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Resumen
Este articulo estudia la apropiacion como repeticién y copia. Propone un analisis del Apropiacio-
nismo desde dos enfoques: la desviacién de significados debida a cambios de temporalidad de la
obra y su contexto, y la desviacion generada con la aparicién de la conectividad global gracias a la
web 2.0, y a la materializacion del Arte Digital. El articulo propone, en primer lugar, un analisis
temporal de la obra After Walker Evans de Sherrie Levine, como forma de apropiacion clasica de-
rivada de la desviacion contextual. En segundo, un acercamiento al mundo del Arte Digital para
analizar la apropiacion de la apropiacion, copias de copias, como forma de remediacion basada
en el concepto de “Arte como bien comun” y su enfoque hacia la materializacion del Arte Digital.
Para ello seran estudiadas las obras aftersherrielevine.com y Printwikipedia de Michael Mandiberg
y Street Ghost 'y Overexposed Series de Paolo Cirio.
Palabras clave: Repeticion, copia, Apropiacionismo, Net.art, remediacion.

Abstract

This article studies appropriation as a form of repetition and copy. The text proposes an analysis of
Appropriationism from two points of view: the deviation of meanings derived from changes on the
temporality of the work and its context, the deviation generated by the appearance of global con-
nectivity thanks to Web 2.0, and by the materialization of Digital Art. The article proposes, firstly, a
temporal analysis of Sherrie Levine’s work After Walker Evans as a form of classic appropriation
derived from the contextual deviation. Secondly, an approach to Digital Art to analyse the appro-
priation of appropriation, copy of copy, as a form of remediation based on the concept of "Art as a
common good" and its focus on the materialization of Digital Art. Michael Mandiberg’s works After-
sherrielevine.com and Printwikipedia and Paolo Cirio’s works Street Ghost and Overexposed Se-
ries will be set to study.

Keywords: Repetition, copy, Appropriationism, Net.art, re-mediation.

1 Correspondencia: Facultad de Bellas Artes. Universidad de Granada. Departamento de Dibujo. Avenida de Andalucia
s/n. 18071 Granada, Espana.
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Consideraciones preliminares

Este trabajo esta enmarcado dentro de una investigacidén sobre los procesos y conceptos a través
de los cuales la repeticion se ha instalado en las practicas artisticas contemporaneas como he-
rramienta de creacién. A partir de la aparicion de la multiplicidad mediante la introduccién de pro-
cesos industriales en el arte del siglo XX, la repeticion se convirtié en claro protagonista; Walter
Benjamin manifestd que la aplicacion de las técnicas de reproduccion mecanica al arte implicaba
la decadencia del aura de la obra. Segun Benjamin (2008), esta pérdida del aura de la obra de
arte genera un cambio social en la percepcion y en el pensamiento que evoluciona a un cambio
de la funcién del arte, y de su naturaleza; también produce una transformacion en el ambito de la
cultura de masas y un cambio de mirada y de actitud frente a la obra. Benjamin deja constancia
del poder del arte como herramienta de cambio social, evidenciando ademas la importancia de la
inclusion de la repeticion a través de procesos técnicos y mecanicos (Benjamin, 2008). Repeticion
que genera cambios en la naturaleza del arte mismo y, a través de él, en la realidad.

El estudio se centra concretamente en la copia como forma de repeticion en arte. Haciendo hinca-
pié en su vertiente mas radical: la apropiacién, es decir, el acto por el cual la intencién ultima de la
obra se sitlua sobre la acciéon de copiar algo anterior. Apropiacion es un término complejo que
aborda desde temas politicos, legales, institucionales, filosoficos a psicolégicos. Toda una variante
de posibilidades englobadas entre las dos categorias extremas que propone Dominique Berthet: la
apropiacion reproductora o imitadora relacionada con la estética de la imitacién y la apropiacion
creadora o productora, relacionada con la estética de la desviacion (Berthet, 2008). Este segundo
tipo de apropiacion es en el que se centra este estudio, principalmente en dos de sus vertientes.
Por un lado, en lo que Juan Martin-Prada propone como una desviacidon de la mirada desde la
obra a su marco, es decir al ambiente, entiéndase instituciones, critica, galeria, mercado, que es-
tablece el arte como arte (Martin-Prada, 2008), y que se abordara desde el enfoque de la tempo-
ralidad de la obra y su contexto. Y, por otro lado, de la desviacion generada con la conectividad
general gracias a la aparicion de la web 2.0, y todas las politicas de mediacién y remediacion sur-
gidas de la misma y que se enfocara desde una de sus cualidades mas caracteristicas, la inmate-
rialidad.

Temporalidad y contexto en After Walker Evans de Sherrie Levine

Empezaremos con el que es, quizas, el mas conocido acto de apropiacién en Arte Contempora-
neo: la serie de Sherrie Levine (Hazleton, Pensilvania, 1947) After Walker Evans (1979), en la que
la artista fotografié de un catélogo las fotografias de Walker Evans y las expuso en la Metro Pictu-
res Gallery de Nueva York en 1981. Mediante este acto Levine plate6 cuestiones relacionadas con
el marco y la contextualizacion de la obra de arte, el concepto de autoria y todas sus implicacio-
nes filosdéficas, legales y mercantiles, poniendo el acento sobre conceptos como el aura, el original
o la unicidad, derechos de autor, copy-right y precio.
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El acto de apropiacion llevado a cabo por Sherrie Levine seria equiparable al ficticio acto de apro-
piacion llevado a cabo por Pierre Menard, personaje de Borges (s.f.), que escribioé una obra igual a
un fragmento de el Quijote de Cervantes, y cuyas consecuencias filosoficas son estudiadas por
Danto (1981):

His aim was to recreate a work already well known to him. So what he produced was
a work and his: it was not a copy therefore, since any fool could copy Cervantes’ work
and the result would be just that, a copy that would have only the value of the original.
It would require only those skills required by fascimilation; the copyist would be merely
a mechanism of duplication, like a Xerox machine, and without having to have the
slightest literary gifts, whereas Menard’s act would be a literary achievement of some
even amazing sort.? (Danto, 1981, p. 36)

Extrapolando estas palabras a las copias de las fotografias de Walker Evans presentadas por
Sherrie Levine; estas no serian solo copias que cualquiera podria hacer con una camara fotografi-
ca. Son un acto de creacion artistica, un logro artistico de alguna forma impresionante.

Y en cierto modo lo es. Impresiona presenciar y llegar a comprender el cambio de significacion, el
proceso por el cual, el mismo objeto muta de significado ante nuestros ojos. En este caso no se
produce un cambio de indole ontoldgica, como ocurria al introducir objetos cotidianos en contex-
tos artisticos, como, por ejemplo, las cajas Brillo de Warhol (Danto, 1981, prefacio), el estatus de
las fotografias es el mismo antes y después del cambio de significado. Este cambio se produce
dentro del contexto artistico, por el mero hecho de copiar, de repetir la obra y de exponerla. Hay
que tener en cuenta, por supuesto, el factor temporal, que afecta al contexto. Los factores psico-
I6gicos y sociales de cada momento histérico afectan a la forma de percibir y entender el arte v,
por lo tanto, cambian la mirada del espectador incluso con respecto a obras que son formalmente
idénticas. Es por tanto interesante plantear aqui cdmo los tiempos contextuales favorecen la posi-
bilidad de la apropiacion como concepto en arte y también, y al mismo tiempo, cémo la apropia-
cion afecta la temporalidad de la obra.

De hecho, Levine plantea interrogantes sobre casi todas las diferentes temporalidades posibles en
una obra plastica. Consideremos la siguiente cita de Umberto Eco:

A veces, para comprender la obra hay que salirse fuera de ella y explorar que habia
antes de la obra. Asi pues, no deberiamos poner en duda tan sélo el fenédmeno de la
temporalidad en el interior de una sola obra (0 de una serie de obras), sino también el
fendmeno global que hace posible las varias estrategias de revisitacion del tiempo in-

2su objetivo era recrear un trabajo ya bien conocido por él. Asi que lo que produjera fuese un trabajo y suyo: no era
una copia por lo tanto, ya que cualquier tonto podria copiar la obra de Cervantes y el resultado no seria mas que eso,
una copia que solo tendria el valor del original. Solo requeriria tener las habilidades requeridas para hacer facsimiles; el
copista seria un simple mecanismo de duplicacién, como una maquina Xerox, sin tener el mas minimo don literario, sin
embargo, el acto de Menard seria un logro de alguna forma impresionante. (Trad. por autor).
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tertextual. Nuestra idea de temporalidad se amplia al pasar del tiempo enunciado y el
tiempo de la enunciacion al tiempo psicoldgico del consumidor y al tiempo histérico, o
mejor, al tiempo de la cultura. (Eco, 1987, p. 76)

Eco plantea, pues, la existencia de dos temporalidades para cualquier obra de arte. Una exterior y
otra interior. Un tiempo externo y otro interno. El tiempo externo, segun Eco, esta a su vez com-
prendido por otros dos tipos, el psicolégico del consumidor y el histérico o cultural. Cual es el
tiempo historico de la obra de Levine? 1981, siendo obra referencial del postmodernismo. ;Cual el
tiempo psicoldgico? Este es quizas mas complicado de establecer ya que depende del histdrico, y
también de factores espaciales, politicos, econémicos y educacionales de cada espectador. Qui-
zas sea mas apropiado tratar aqui el tiempo social, como una integracion del psicologico y el cul-
tural de un colectivo pues ambos se alimentan de forma reciproca. Ramén Ramos estudia el tiem-
po social en la época contemporanea y nos propone una paradoja temporal generada en el siglo
XX: Por un lado se demuestra cientificamente que la simultaneidad no existe en el universo y, por
otro, el mundo social se estructura en la simultaneidad (todo se globaliza, los relojes se ponen de
acuerdo mundialmente, el mundo se divide en franjas horarias, etc). Ramos reutiliza la expresiéon
de Kosellec “la contemporaneidad de lo no contemporaneo” (Ramos, 1987, p. 102) para referirse
a aquello que se comunica de forma contemporanea sin serlo:

[ ] pues se vive y experimenta en un mismo tiempo lo que se sabe (por indicadores
diversos de desarrollo politico, econémico o cultural) que pertenece a tiempos incon-
mensurables. (Ramos, 1987, p. 102)

En definitiva, debido a su momento social, los espectadores que visitaron la Metro Pictures Gallery
de Nueva York en 1981 y comprendieron las fotografias de Levine estaban psicolégicamente pre-
parados para aceptar sus retos, entre ellos el de relacionar y encajar los diferentes tipos de tiem-
pos presentes en la obra y actualizarlos todos en funcién de una contextualizacion espacial y tem-
poral intrinseca a su tiempo social: hacer contemporaneo lo no contemporaneo. Este reto no es
insignificante, el juego temporal que nos presenta Levine es complejo.

Para desentrafiarlo necesitamos retomar los tipos de tiempos de una obra de arte de Eco (1987).
Ademas del tiempo externo hay que considerar el tiempo interno de la obra. Concretamente el
tiempo representado o de contenido (Eco, 1987). Intentemos leer en las imagenes de las fotogra-
fias de Sherrie Levine solo su tiempo narrado: son fotografias de los Burroughs, una familia de
aparceros de Alabama, Estados Unidos, en 1936. Las imagenes presentan un tiempo definido, un
ahora en la vida de la familia fotografiada, con todas sus implicaciones histdricas, sociales, politi-
cas, econémicas y vitales. Pero no podemos olvidar que esas fotografias fueron tomadas inicial-
mente por Walker Evans, fue él el que narré ese tiempo, no Sherrie Levine. jMantiene la obra el
tiempo representado inicialmente tras el acto de apropiacién? Danto (1981), a través del estudio
de la obra de Borges (2002) sobre Pierre Menard, considera que el tiempo narrado por Menard es
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diferente al narrado por Cervantes. Segun Danto, Cervantes escribia desde una simultaneidad
temporal con el tiempo de lo narrado (como Walker Evans), pero Menard describe un tiempo pa-
sado desde la perspectiva de su desenlace (como Levine). Son dos temporalidades diferentes
(para una imagen copiada, no lo olvidemos). Danto va mas alla, y califica de anticuado el estilo de
Menard, mientras que Cervantes es un ejemplo del dominio del lenguaje de su época. En ese sen-
tido, las fotografias de Levine son, también, anticuadas estéticamente, comparadas con las de
Walker Evans que encajan dentro de los canones estéticos de su tiempo.

Proponemos también una narracion temporal relativa al acto de apropiacion. La apropiacion es
parte del contenido de la obra de forma explicita, manifiesta e intencionada. La obra trata de su
propio origen como copia, del acto de re-fotografiar fotografias de un catalogo anterior. En refe-
rencia a este narrar su propio proceso, y atendiendo a la clasificacion de Eco, es factible conside-
rar que esta obra presenta un tiempo de enunciado (tiempo narrado) que lanza puentes a su tiem-
po de enunciacion (tiempo del que narra, del autor); este juego temporal es lo que Eco denominé
una enunciacién enunciada cuyo ejemplo mas claro, y planteado por el propio Eco, es el Action
Painting (Eco, 1987). La enunciacién enunciada en la obra de Levine es presentada desde un
punto de vista conceptual, no literal en un sentido plastico como ocurre con el Action Painting.

En resumen, la obra de Levine plantea un juego temporal complejo mediante la repeticion de una
imagen, a través de la copia. La serie de fotografias muestra diferentes temporalidades en su
tiempo representado: la de la familia Borrough durante la Gran Depresion, la de Walker Evans
narrando desde su contemporaneidad, la de Sherrie Levine narrando desde el futuro de ambos
tiempos anteriores, y la de Sherrie Levine narrando desde su contemporaneidad su acto de apro-
piacién y generando con esto una enunciacion enunciada. Vemos que la serie puede ser leida
desde todos sus significados temporales anteriores a la apropiacion y, a la vez, plantea otros. Y
que en este juego participan unos determinados tiempos histéricos, sociales y psicolégicos que no
solo lo posibilitan facilitando espectadores preparados, sino que lo configuran desde su tiempo
contextual. Esto puede trasladarnos a una de las conclusiones de Danto (1981) con respecto a
que el momento histdérico y contextual de una obra de arte es fundamental para su consideracién
como tal. Y resulta tentador aqui hacer una metafora en relacion con el mundo fisico y la nueva
forma de entender el tiempo:

() un electrén, por ejemplo, es tanto una cosa como un acontecimiento, dependien-
do del modo en que inquiramos su caracter. (Fraser, 1987, p. 16)

Con un simple cambio de palabras podriamos decir: una obra de arte, por ejemplo, es tanto una
cosa como un acontecimiento, dependiendo del modo en que inquiramos su caracter. En este
sentido, la obra de Sherrie Levine es tanto las fotos como el gesto de apropiacién, el aconteci-
miento.
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La apropiacion de la apropiacion: Aftersherrielevine.com

Centréemonos ahora en las estrategias de reproduccién tecnolégica, que han introducido importan-
tes cambios en nuestra forma de concebir la repeticion, la reproduccion, la copia, la representa-
cion y el arte mismo. Es casi obligado plantear aqui como se han visto afectados los conceptos de
original, aura, autoria, derechos de autor, mercantilizacion, institucionalizacion, etc. con la apari-
cion de las nuevas tecnologias y mas concretamente con la auténtica revolucion vivida a ese res-
pecto a partir de la aparicion de la conectividad global mediante Internet. Sabine Sielke plantea
cdmo se produce este cambio o evolucién a partir de la introduccién de las nuevas tecnologias:

What we are witnessing is not so much a drift toward cultural practices that favour se-
riality, but rather a gradual transformation of viewpoint, resulting from “serial practices”
such as film and TV: modernism taught us to privilege formal modes of the “experi-
mental” and aesthetic gestures of “mak(ing) it new” modes that in the context of Amer-
ican cultures appear and reappear in series; strategies of technological reproduction
(including processes of mediation, remediation, and appropriation) have now moved to
the forefront of our attention.® (Sielke, 2013, p. 45)

Este tipo de actitud que fomenta la mediacién, la remediacion y la apropiacion es, por lo tanto, la
evolucion légica en el contexto de las culturas occidentales, donde la repeticion ha marcado el
desarrollo cultural mediante la conformacion de estereotipos y series.

Y no cabria en el desarrollo de este texto mejor ejemplo al respecto que la obra de Michael Man-
diberg (Detroit, 1977) aftersherrielevine.com (2001), mediante la cual el autor distribuy6 en la web,
con posibilidad de descarga en alta resolucién gratuita, las fotos del proyecto After Walker Evans
de Sherrie Levine. Michael Mandiberg en su pagina web, donde “his work lives™ (Mandiberg,
2016, parr. 1), se define a si mismo como un apropiacionista de corazon.

La obra de Mandiberg mantiene todo el juego temporal presentado en las fotografias de Levine vy,
a su vez, lo amplia. El tiempo de contenido aumenta: ademas del tiempo de la familia de aparce-
ros en plena Gran Depresion, el tiempo de Walker Evans haciendo las fotografias, el tiempo na-
rrado de Sherrie Levine en relacion a la familia de aparceros, el tiempo narrado de Sherrie Levine
en relacion a Walker Evans y el tiempo de Sherrie Levine apropiandose de la obra, hay que incluir
los tiempos de narracién de Mandiberg con respecto tanto a la familia de aparceros, a Walker

3 Somos testigos, no tanto de un cambio hacia culturas que favorecen y practican la serialidad, como de una transfor-
macion gradual del punto de vista, resultado de ‘practicas seriadas’ como el cine y la television: el modernismo nos
ensefo a privilegiar modos formales de experimentacién y gestos estéticos de ‘hacerlo nuevo’, modos que en el contex-
to de las culturas norteamericanas aparecen y reaparecen en series: Estrategias de reproduccion tecnolégica (que in-
cluyen procesos de mediacion, remediacion y apropiacion) se han colocado en primera linea de nuestra atencion. (Trad.
por autor).

4 “su obra vive”. (Trad. por autor).
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Evans y a Sherrie Levine (en sus tres vertientes narrativas) y el tiempo de Mandiberg apropiando-
se de |la obra de Sherrie Levine (otra enunciacion enunciada).

Pero, no podemos olvidar que se trata de una obra digital on-line, y que se “genera” cada vez que
un internauta la reproduce (repite) en su pantalla, y que la obra, como en el caso de Sherrie Levi-
ne en referencia a la apropiacion, trata también de eso, de su caracter reproducible infinitamente
con todas sus consecuencias conceptuales. jPodriamos, pues, incluir en el tiempo de contenido
el momento de la creacién de cada imagen en una pantalla de ordenador? Es decir ;puede consi-
derarse, en el caso de esta obra concreta, que el “tiempo real” (Eco, 1987, p. 66) de la obra, su
tiempo vivido, forme parte de su tiempo de contenido?, jnarra la obra su tiempo real, ademas de
todos los demas presentados? El juego es complejo y ambiguo, el tiempo real como parte del
tiempo de contenido seria factible solo si el medio lo permite, y el Net.art, en principio, lo permite,
al ser un medio a tiempo real que produce la obra mediante actualizaciones constantes. En 1983
Gilles Deleuze dijo que el cine no proporciona una imagen a la que va anadiendo el movimiento,
sino que nos da una imagen-movimiento. Argumenta que los fotogramas, no constituyen una

() figura acabada, sino la descripcion de una figura que siempre esta haciéndose o
deshaciéndose, por un movimiento de lineas y puntos tomados en instantes cualquie-
ra de su trayecto... la reparticion (equidistante) de los puntos de un espacio o de los
momentos de un acontecer. (Deleuze, 1994, pp. 15-18)

Esta concepcion de la obra formandose a cada momento de Deleuze era referida a la imagen ci-
nematografica, pero es quizas un preludio de lo que supone ahora la imagen digital y el Net.art,
arte inmaterial que se crea y destruye on-line, donde la obra narra su propio tiempo real.

En lo referente al tiempo del espectador, el tiempo psicolégico para el caso de los internautas es
diferente al de los espectadores de la serie de Sherrie Levine. EI cambio en los tiempos psicologi-
cos y sociales a partir de la aparicion de nuevas tecnologias, deriva de radicalizar la experiencia
del presente a tiempo real: es el tiempo de la inmediatez, de la comunicacién, actuacion e interac-
ciéon en un presente rabioso. También existe, como tiempo del espectador, el tiempo de lectura,
derivado del de enunciacién que es manipulado por el artista (Eco, 1987). Pero en el caso del
Net.art las obras estan en manos de los espectadores, que disponen de su temporalidad como
quieren.

El concepto de rizoma (deleuziano) se impone al de la linealidad en el mundo en red.
Las relaciones entre los diversos puntos dejan de realizarse en linea para ofrecer un
juego de infinitas combinaciones. El artista programa, pero no puede predeterminar ni
controlar el tiempo utilizado en cada paso, ni el camino elegido, por el usuario-
espectador de su obra. (Moreno, 2010, p. 46)
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En este sentido cabe preguntarse si es solo el tiempo de lectura el que esta en manos del espec-
tador: Si el tiempo real esta narrado en el de contenido, y el real depende de la produccion de la
obra en pantalla (el espectador decide si la produce o no, el numero de veces producida y la dura-
cion de cada produccién), entonces podria afirmarse que el tiempo real de la obra esta también en
manos del espectador, y, en consecuencia, el de contenido, al menos en su parte relativa al real.

Print Wikipedia: Apropiacion y materializacion en Arte Digital

La re-re-utilizacién de las fotos de Walker Evans aprovecha las capacidades técnicas de multipli-
cidad y reproductibilidad de imagenes que ofrece la red, enfatizando una cualidad que es propia
del medio: la inmaterialidad. Es, por tanto, el medio el que configura una nueva forma de ser del
arte: el arte como “bien comun” (Martin-Prada, 2015, p. 92). Martin-Prada plantea que en el web
art no hay ningun tipo de vinculo entre obra y original, ya que es un tipo de arte que se caracteriza
por la existencia de “multiples originales” (Martin-Prada, 2015, p. 92). Este tipo de obra encaja con
el descrito por Danto (1981) que describe el caracter eterno de una obra inmaterial, en este caso,
un poema:

The poem stands to the class of its copies in something like the relationship in which a
Platonic form stands to its instances, where it would have been acknowledged by Pla-
to that the destruction of the instances leaves the form unaffected (forms being logical-
ly indestructible because eternal) and, by parallel reasoning the Poem lItself appears
to be logically incombustible.® (Danto, 1981, p. 33)

Y gracias a esta inmaterialidad, el juego temporal sigue ampliandose. La inmaterialidad relaciona
el Net.art con el tiempo eterno:

Liberado de la materia, intangible, lo conceptual no esta expuesto en ninguin caso a la
corrupcién inevitable de la misma, situandose por encima del tiempo, alterandolo o
anulandolo a su antojo. (Moreno, 2010, p. 45)

En este sentido, las obras de Walker Evans y Sherrie Levine estaban ligadas a la permanencia de
las fotografias. Pero la digitalizacién no es un proceso artistico en si mismo, podria afirmarse que
todas las grandes obras de arte de todos los tiempos que se conservan tienen ya algun tipo de
copia digital que garantiza la eternidad de su concepto (dentro de los limites reales de lo digital
eterno hoy). A veces estas copias digitales son de tal calidad que permiten ver la obra desde otra
perspectiva, cambiar la mirada. En este sentido, el Art Project (s.f.), promovido por Google, es un
proyecto de colaboracion con 250 instituciones de arte para que los usuarios puedan contemplar
online obras de arte con muchisimo detalle. Este proceso supuso tomar imagenes mediante la

S El poema se erige sobre sus copias en una relacion similar al de una forma platénica sobre sus casos, como habria
reconocido Platén que la destruccion de los casos deja la forma intacta (formas siendo indestructibles por eternas) v,
por un razonamiento paralelo el poema mismo parece l6gicamente incombustible. (Trad. por autor).
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tecnologia fotografica "gigapixel” (cada imagen gigapixel estd compuesta por mil millones de pixe-
les). De este modo, se pueden evaluar los detalles de las pinceladas y la patina mas alla de lo que
seria posible a simple vista. Pero, a pesar de ello, las obras siguen siendo objetos materiales digi-
talizados, la obra de Mandiberg es digital, no tuvo un origen material, no depende de la materia. El
original es eterno.

La obra digital se genera y actualiza (de forma potencialmente eterna) cada vez que un especta-
dor la visualiza en pantalla, pero cada visualizacién concreta, es en si misma, efimera, esta co-
nectada directamente con el tiempo concreto, con la finitud de todo lo que existe, con el tiempo
como testigo y productor de cambio. De esta forma, se genera un vaivén entre lo efimero y lo
permanente, entre el tiempo eterno y el concreto. Podriamos hablar de “la permanencia en lo fugi-
tivo” (Gadamer, 2015, pp. 112-114), de “ese demorarse” (Gadamer, 2015, pp. 110-111) que carac-
teriza el Arte Contemporaneo, y que esta directamente relacionado con la repeticién; el retorno
como parte de la celebracion y la fiesta (Gadamer, 2015, p. 103), y con el juego, como vaivén re-
petido (Gadamer, 2015, p. 66). “Permanencia en lo fugitivo” que segun Gadamer, establece la
conexién entre la conciencia histérica (pasado) y la reflexividad moderna (presente) (Gadamer,
2015).

Mandiberg posibilita la descarga para impresion en alta resolucion. Por consiguiente, este tipo de
obras inmateriales pueden llegar a ser materializadas. Las impresiones digitales procedentes de la
red son:

( ) efectuadas a través de maquinas en el mundo virtual y luego impresas también
mediante maquinas que llevan un punto mas lejos la logicas reproductivas, repetitivas
y maquinicas warholianas. (Martin-Prada 2015, p. 262)

Parece interesante plantear como estas repeticiones materiales se relacionan con algo que ya se
repite en un mundo inmaterial. Lo que nos lleva a considerar que si las obras digitales, original-
mente-multiples, dotan de una nueva dimensién al concepto de aura planteado por Walter Benja-
min (Rodriguez Ibanez, 2012); que si la materializacion del Net.art vuelve a cuestionar lo original.

El propio Mandiberg en su ultima obra (en el momento de realizacion de este estudio) Print Wiki-
pedia presentada por él como “the largest appropriation ever made”® (Mandiberg, 2015a, parr. 2),
lleva a cabo la materializacién de la Wikipedia, nada mas y nada menos. Mandiberg disefié un
software para convertir la version inglesa de la Wikipedia en 7.473 volumenes de 700 paginas
cada uno. Mandiberg credé una pagina en https://www.lulu.com/, para su venta donde cualquier
usuario puede descargarlos, previo pago, e imprimirlos. Descargar la versién imprimible de la Wi-
kipedia completa cuesta medio millén de doélares, 80 délares cada volumen (Mandiberg, 2015b).

6la mayor apropiacion nunca hecha. (Trad. por autor).
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También cred otra pagina, http://printwikipedia.com, donde presenta el proyecto completo, me-
diante la visualizacién de todas las portadas de los 7473 volumenes. Ademas, la obra fue expues-
ta como From Aaaaa! to ZZZap! en Denny Gallery de Nueva York en Junio- Julio de 2015. Man-
diberg hace una descripcion de la forma en que el proyecto fue expuesto:

Presented a live projected video, which displayed a performance of the upload of Print
Wikipedia to Lulu.com (a print-on-demand website), and the exhibition of a selection of
volumes from the project. | made custom wallpaper that represented floor-to-ceiling
bookshelves full of volumes. The upload process lasted 24 days, 3 hours, and 18
minutes and was on continuous view, with the gallery open 24 hours to the public in
during the first weekend. Each time a volume was completely uploaded, the script
posted to Twitter @PrintWikipedia.” (Mandiberg, 2015a, parr. 3)

Los conceptos que esta obra plantea son multiples, desde todos aquellos relacionados con la
apropiacion, valor y precio de la obra de arte, hasta

(...) the actual transparency or completeness of knowledge containers and history”,

the “visualization of the largest accumulation of human knowledge”, “the challenges of
knowing in an episteme of big data”, the “attention to the sheer size of the encyclo-
paedia’s content and the impossibility of rendering Wikipedia as a material object in
fixed form: once a volume is printed it is already out of date.® (Mandiberg, 2015a, parr.
2)

La imposibilidad de convertir la Wikipedia en objeto material con una forma definida debido a la
imposibilidad de seguir el ritmo de sus actualizaciones (el ultimo de los conceptos presentados, y
planteado por el propio Mandiberg en su web) imposibilita la obra misma, que consiste precisa-
mente en su materializacion. Se trata, por tanto, de una obra que rebate su propio concepto o, al
menos, que plantea conceptos enfrentados o paraddjicos. En cualquier caso, incluso en el hipoté-
tico caso de que esa simultaneidad pudiera existir, gracias a un proceso de materializacion lo sufi-
cientemente rapido, no podria mantenerse en el tiempo. La existencia fuera y dentro de la red
sigue caminos separados. Las obras digitales, al materializarse, coexisten de forma independien-
te.

” Presento6 un video proyectado en vivo que mostraba una performance de la subida de PrintWikipedia a Lulu.com (una
pagina de impresiones a demanda), y la exposiciéon de una seleccion de volimenes para el proyecto. Fabriqué papel
para pared que representaba estanterias desde el techo al suelo llenas de voliumenes. La subida de datos durd 24 dias,
3 horas y 18 minutos y fue vista de forma continuada, con la galeria abierta al publico 24 horas durante el primer fin de
semana. Cada vez que un volumen era subido, se enviaba un texto a Twitter @PrintWikipedia. (Trad. por autor).

8 La actual transparencia en el acto de completar los contenedores de conocimiento e historia, la visualizacion de la mas
grande acumulacion de conocimiento humano, los retos del conocimiento en un sistema de big data, la atencién sobre
el puro tamaro del contenido de la enciclopedia y la imposibilidad de la representaciéon de la Wikipedia como un objeto
material en una forma definida: una vez que un volumen es impreso esta desactualizado. (Trad. por autor).
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La coexistencia fuera y dentro de la red. Street Ghosts y Overexposed Series

La coexistencia en lo real y lo virtual, aun siendo efimera y cambiante, puede considerarse como
otra forma de repeticion y copia. Si la materializacion de lo virtual genera coexistencia en lo virtual
y en lo material, y si lo virtual tuvo un origen material, el juego de repeticiones y remediaciones se
amplia. Para ejemplificar esta posibilidad consideremos Street Ghosts (2012) de Paolo Cirio (Tu-
rin, 1979). Un proyecto en el que el artista selecciona imagenes de personas en Google Street
View, imprime sus formas a tamafo natural y las vuelve a colocar en el lugar en que fueron toma-
das.

Cirio operaria, pues, sobre presencias casi fantasmaticas que regresan de nuevo al
espacio fisico tras el proceso de digitalizacién llevado a cabo por la tecnologia captu-
radora de Google. (Martin-Prada 2015, p. 250)

La re-materializacion no es exacta ni simultanea, para cuando Cirio coloca las versiones impresas
de los personajes anonimos, lo material ha cambiado, pero es mas una manera de enfatizar la
coexistencia que de imposibilitarla:

The obscure figures fixed to the walls are the murky intersection of two overlain
worlds: the real world of things and people, from which these images were originally
captured, and the virtual afterlife of data and copyrights, from which the images were
retaken. The virtual world, as a transposition of the real world into an enclosure owned
by multinational corporations, is no less real for its seeming withdrawal; it has material
effects. Media is the interface that bridges the two worlds, and maintains a constant
mutual influence between them. By going back to the spot where information has been
extracted from the physical world and de-virtualizing it, critical points emerge.® (Cirio,
2012b, parr. 7)

Asi, la coexistencia en los dos mundos, tan real el uno como el otro, y ambos con efectos materia-
les permite al artista presentar un juego de remediaciones que situa su trabajo en un ambito de
actuacion critica. Segun el propio autor, esta recolocacion de fotografias enfrenta a la gente al
hecho de ser incluidos para siempre en un mundo digital como fantasmas de su propia imagen sin
permiso previo (Cirio, 2012a). Es evidentemente una forma de apropiacion de apropiaciones. El
sistema se apropia de las imagenes de la gente digitalizandolas y el artista se apropia de estas
copias digitales para generar su obra. Entra de nuevo aqui en juego el tema de derechos de ima-
gen, en este caso de los derechos de la imagen propia de miles, millones de individuos que son
captados por la maquina sin su consentimiento.

9 Las oscuras figuras pegadas a la pared son las turbias intersecciones de dos mundos superpuestos: el mundo real de
cosas y personas, donde esas imagenes fueron originalmente capturadas, y el mundo virtual del mas alla, de donde
esas imagenes fueron retomadas. El mundo virtual, como transposicion del mundo real en un encierro poseido por cor-
poraciones multinacionales, no es menos real por su apariencia reintegrada; tiene efectos materiales. Los medios son la
interfaz que conecta los dos mundos, y mantiene una mutua y constante influencia entre ellos. Mediante la vuelta al
lugar donde la informacioén fue extraida del mundo real y des-virtualizandola, un punto critico emerge. (Trad. por autor).
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Y no podemos dejar pasar la oportunidad de imaginar la ;remota? posibilidad de que el coche de
Google Street View, en una actualizacion, pase de nuevo por el lugar donde fue insertado uno de
los fantasmas de Paolo Cirio y digitalice la re-materializacion de su digitalizaciéon previa, en un
juego de posibilidades infinitas que nos trasladaria metaféricamente al reflejo del reflejo en espe-
jos enfrentados.

En Streets Ghosts, Cirio utiliza la apropiacion de las imagenes de la colectividad para generar su
obra. Pero las mediaciones, repeticiones y remediaciones son caracteristicas del medio mas alla
de su uso artistico: los usuarios las generan subiendo a la red y compartiendo imagenes, videos,
fotografias y todo tipo de documentos, que en su individualidad, se suman a un maremagnum de
repeticiones. Y los artistas se hacen eco de ellas y las utilizan en sus obras con diferente intencio-
nalidad. Martin-Prada estudia estas practicas que suponen

() un predominio de acciones de seleccién frente a las de produccion, de las de
posproduccion frente a las de creaciéon. (Martin-Prada 2015, p. 186)

Encontramos asi que el Net.art ha implantado de forma contundente la mezcla, el collage o el
cambio y la re-contextualizacion de imagenes y materiales ya existentes, subidos por los usuarios.
Paolo Cirio en Overexposed series (2015) presenta, impresas en murales publicos, las fotografias
no autorizadas de altos oficiales de los servicios de inteligencia de Estados Unidos, sacadas direc-
tamente de la red, de imagenes no oficiales hechas en fiestas familiares, viajes, ocio etc. La radi-
calidad de la busqueda y seleccion de estas imagenes en un mar de informacion, el hecho de que
sean imagenes secretas que se hacen publicas, y que su difusién esté prohibida, dotan a la obra
de un gran sentido critico y politico a nivel social, pero ademas también:

Interrogates the politics of images in the contemporary mediascape, and questions
how social norms are built around the means of distribution of information. New
modes of circulation, appropriation, contextualization, and technical reproduction of
images are integrated in this artwork as an endeavour to expand what have been cru-
cial practices over the course of art history. (Cirio, 2015, parr. 8)

De esta forma el artista plantea como la reutilizacion de imagenes de Internet con fines artisticos
es un cuestionamiento de las politicas de imagen mismas, de su circulacion, apropiacién y re-
contextualizacion. Imagenes que son subidas y compartidas por millones de usuarios en todo el
mundo. Imagenes que pueden ser utilizadas.

10 Interroga las politicas de la imagen en un paisaje-media contemporaneo y cuestiona como las normas sociales se
construyen en el alrededor de significados de distribucién e informacion. Nuevos modos de circulacién, apropiacion,
contextualizacion y reproduccién técnica de imagenes se integran en este trabajo en un esfuerzo por expandir lo que
han sido practicas cruciales a lo largo de la historia. (Trad. por autor).
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Las dos obras vistas de Paolo Cirio son parecidas en concepto. Ambas son apropiaciones y re-
producciones no autorizadas de imagenes (apropiadas) de personas que no son conscientes del
proceso. Pero en el caso de Street Ghosts, son las instituciones las que roban esas imagenes a la
colectividad y en el caso de Overexposed Series, es la colectividad la que roba la imagen secreta
y la publica en la red.

Martin-Prada reflexiona acerca del enfoque posproduccionista que genera “un marco de positivi-
dad” en torno a la participacion, la autoria abierta, y la re-elaboracion colectiva (Martin-Prada
2015, p. 199). Porque, al fin y al cabo, es una forma de creatividad colectiva enfocada al uso de
elementos ya creados. Anteriormente al uso contemporaneo de la imagen digital y de la conectivi-
dad global, ya se desarroll6 la idea de que usando imagenes prefabricadas “el hombre puede aun
crear cosas nuevas” (Dorfles, 1969, pp. 307-308), o, dicho de otro modo, “el plagio es necesario.
El progreso lo exige” (Lautréamont, 1988, p. 579). Gracias a la conectividad global el potencial
creativo post-produccionista se multiplica.

No obstante, todo esto plantea una paradoja: durante este estudio, a través de las obras de varios
artistas y de enfoques muy diferentes, lo que hemos descrito son loops repetitivos que van actua-
lizando el significado de lo que se repite cada vez que se repiten. Ramos (1987) analiza la obra
Pierre Menard, autor del Quijote (Borges, 2002) para concluir:

[ 1la historia como verdad y como realidad acaba precipitandose en la tarea inutil de
reescribir El Quijote para tratar de contar algo nuevo. (Ramos, 1987, p. 101)

Esto quizas se deba a que al re-contextualizar una repeticion

[ ] en su experimentacién existe el asombro y el asombro va unido a la novedad.
(Diaz-Bucero & Sanchez Pérez, 2015, p. 36)

En definitiva, la paradoja se crea porque la apropiacion, la repeticién y la copia, gracias a todos los
procesos de desviacion y contextualizacion planteados, son usadas y presentadas como formas
de innovacion.

A modo de cierre

El mundo del arte ha entrado en una fase en que, gracias a las nuevas tecnologias, las mediacio-
nes y remediaciones, a través de procesos post-produccionistas que favorecen la apropiacion, la
copia y la repeticion de imagenes, se convierten en claros protagonistas. Las imagenes son gene-
radas, compartidas (o robadas) y reutilizadas. Son copias de copias y apropiaciones de apropia-
ciones que entran a formar parte de loops de repeticidn casi infinitos, y por cambios de significado,
desviaciones y contextualizaciones de diversa indole, generan la paradoja de la repeticién innova-
dora.
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Esto ha provocado que las reflexiones sobre la unicidad que argumentaba Walter Benjamin se
hayan transformado, tanto en el ambito de la creacion, como en el de la reflexion tedrica sobre la
creacion estética. Se hace necesario, por tanto, repensar nuestras ideas sobre imagen, original,
copia, mimesis, reproduccion y aura para redefinir conceptos cuya trascendencia mas alla de va-
lores estéticos, afecta y modifica profundamente otros ambitos de la realidad, como el legal o el
economico.
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