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RESUMO

Esta pesquisa traz uma traducdo comentada para o portugués do Brasil
do conjunto de poemas escolhidos por Max Aub (1903-1972) para a
primeira edicdo do Diario de Djelfa. O livro foi publicado originalmente
em 1944, no México, com 27 poemas — a maior parte escrita no periodo
em que Max Aub esteve preso no campo de concentracdo de Djelfa
(1941-1942), na Argelia, durante a 22 Guerra Mundial, seis fotografias e
um prologo assinado pelo autor. O Diario de Djelfa — que ganhou
edicdo ampliada em 1970, quando foram incluidos outros vinte poemas
— esta inserido no contexto do exilio republicano espanhol e reflete a
experiéncia concentracionaria de Aub. A traducdo é inédita no Brasil e
procurou responder a desafios apresentados por Max Aub que nos
remetem ao forte teor testemunhal do Diario de Djelfa: a inclusdo de
elementos como as fotografias tiradas no campo de concentracdo, o
prologo, e o uso da palavra “Diario” no titulo. Diante de tais elementos e
partindo de uma leitura que considerou a forma-poema simbioticamente
ligada ao testemunho, o projeto tradutério assumiu como caminho para
enfrentar o desafio de traduzir o poema sem silenciar o testemunho, o
acolhimento do Outro. Nesse sentido, a adocao de estratégias defendidas
por tedricos como Antoine Berman e Lawrence Venuti serve como
marca da postura ética e politica adotada pela traducdo do Diario de
Djelfa; e com a qual esperamos colaborar para a reflexdo sobre o papel
gue a traducdo pode ter frente a textos escritos sob a égide da violéncia
praticada por regimes totalitarios, como aqueles que compdem as
literaturas de testemunho e do exilio republicano.

Palavras-chave: Traducéo de poesia; Max Aub; Diario de Djelfa; exilio
republicano; testemunho.






RESUMEN

Esta investigacion consiste en una traduccion comentada para el
portugués del Brasil del conjunto de poemas escogidos por Max Aub
(1903-1972) para la primera edicién del Diario de Djelfa. El libro fue
publicado originalmente en 1944 en México con 27 poemas —la mayoria
escrita en el periodo en que Max Aub estuvo preso en el campo de
concentracion de Delfa en Argelia (1941-1942), durante la 2% Guerra
Mundial; seis fotografias y un prologo firmado por el autor. El Diario de
Djelfa— que tiene una ediciébn ampliada en 1970, cuando fueron
incluidos otros 20 poemas —, estd inserto en el contexto del exilio
republicano espafiol y refleja la experiencia concentracionaria de Aub.
La traduccion es inédita en Brasil y busca responder a desafios
presentados por Max Aub que nos remiten al fuerte tenor testimonial
del Diario de Dijelfa: la inclusion de elementos como las fotografias
tomadas en el campo de concentracion; el prélogo; y el uso de la palabra
“Diario” en el titulo. Ante tales elementos y partiendo de una lectura que
considero de forma-poema simbidticamente articulada al testimonio, el
proyecto de traduccion asumié como camino para enfrentar el desafio de
traducir el poema sin silenciar el testimonio, el acogimiento del Otro. En
este sentido, la adopcién de las estrategias defendidas por te6ricos como
Antoine Berman y Lawrence Venuti, sirve como indicacion de una
postura ética y politica adoptada por la traduccién del Diario de Djelfa;
y con el cual esperamos colaborar a la reflexién sobre el papel que la
traduccion puede tener con los textos escritos bajo la égida de la
violencia practicada por regimenes totalitarios, como aquellos que
componen las literaturas del testimonio y del exilio republicano.

Palabras-clave: Traduccion de poesia; Max Aub; Diario de Dijelfa;
exilio republicano; testimonio.






ABSTRACT

This research presents the commented translation into Brazilian
Portuguese of the chosen poems by Max Aub (1930-1972) collected for
the first edition of the Diario de Djelfa. The book was originally
published in 1944 in Mexico with 27 poems — most of them written in
the period of Max Aub’s imprisonment in the concentration camp in
Djelfa, in Argelia (1941-1942), during the Second World War —, six
photographs and a prologue signed by the author. The Diario de
Djelfa — that has an enlarged edition in 1970, when other 20 poems were
included —, is placed in the context of the republican Spanish exile, and
reflects Aub’s experience in a concentration camp. The translation has
not been published in Brazil and aims at responding to the challenges
presented by Max Aub, which refer us to the strong testimonial tenor in
the Diario de Djelfa: the inclusion of elements such as the photographs
taken in the concentration camp, the prologue and the use of the Word
“Diario” (diary) in the title. Taken into account such elements and
departing from a reading that | consider has a poem form symbiotically
articulated to the testimony, the translation project acquired the path of
the embracement of the other in order to face the challenge of translating
the poem without silencing the testimony. In this sense, adopting the
strategies defended by theorists such as Antoine Berman and Lawrence
Venuti reflects an ethical and political stand taken by the translation of
the Diario de Djelfa. Thus, we aim at contributing to the reflection on
the role that translation can play with texts written under the aegis of
violence carried under totalitarian regimes, such as those that make part
of testimonial literatures and of the republican exile.

Keywords: poetry translation, Max aub, Diario de Djelfa, republican
exile, testimony.
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APARTE
Texto que deve ser lido em filigrana ao longo de todo este trabalho®

Este aparte’ — perturbacdo dos codigos académicos — nasce
inspirado em Max Aub que, a julgar pela leitura que fiz de obras escritas
pelo autor no pos-guerra civil na Espanha, demonstrava o desejo (ou a
necessidade?) de falar diretamente ao leitor.

Aqui, desejo e necessidade se fundem. Formam uma massa
barrenta que remete as minhas raizes, ao rumor de leituras e vozes
interiores, a experiéncias com a escrita, e ao sentimento de exilio. Um
exilio que evidentemente ndo esta inscrito na violéncia de quem se vé
obrigado, gragas a governos autoritarios, a sair do lugar que considera
como seu. Mas que nasce, ironicamente, no centro da propria lingua
materna — e na cultura do pais de origem.

Compreender o exilio ao qual me refiro significa dizer que nasci
e cresci guiada pelos mistérios da floresta Amaz6nica — outra fala, outra
maneira de ver o mundo, outra cultura, outro universo dentro do Brasil;
e que esta pesquisa foi feita em Desterro, bela ilha situada no Sul do
pais, regido historicamente com as costas viradas para o0 Norte. Significa
dizer ainda das dificuldades pessoais para lidar com os codigos da
Academia, do esforco para aprender a manejar o discurso académico e
0s conceitos de um campo até entdo desconhecido: os Estudos da
Tradugdo.

Dos possiveis avancos e 0s inevitaveis fracassos do percurso resta
a certeza de uma ética adotada ndo somente na traducdo, mas ao longo
da pesquisa como um todo: 0 compromisso com aquilo que representa
minhas posturas ideoldgicas, as inquietacdes; e cuja esséncia encontra-

! Expressdo adaptada de Aub que em La gallina ciega. Diario Espafiol, logo
apos a dedicatoria, inclui uma epigrafe com o seguinte titulo: “Texto que debe
leerse em filigrana a través de todas las hojas de este libro.” (AUB, 2009, p. 21).
2 Max Aub usa desse recurso em obras como Morir por cerrar los ojos. Na
primeira edi¢do do livro seu “Aparte”, datado em 6 de junho de 1944, comeca
com a seguinte indagagdo: “;Como habla el que es mudo? Por sefias; asi 0s
hablo por garaboatos y llega a vosotros, una vez mas, este mi teatro en el
fantasma del papel.” (AUB, 2007, p. 81). Em 1966, o autor escreve um
“Segundo aparte”, para nova edi¢do do livro, que no contexto do exilio
espanhol, servia para marcar o siléncio ao qual estava relegada sua obra:
“Veintidos afios después de escrito el anterior, lo continuo” (AUB, 2007, p. 84).
A edicdo de 1966 de Morir por cejar los ojos foi a primeira publicada na
Espanha.
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se enraizada na experiéncia de quem, por ter nascido e crescido a
sombra das arvores e a beira de rios amaz6nicos, conhece o significado
da expressdo “estar a margem”.



21

INTRODUCAO

La playa ¢es orilla

de la mar o de la tierra?
Conseja bizantina.

La orilla del bosque

;es su limite o del llano borde?
¢Qué frontera separa

lo tuyo de lo mio?”

Max Aub

O Diario de Djelfa foi publicado pela primeira vez em 1944, no
México, com 27 poemas, seis fotografias e um prélogo assinado por
Max Aub (1903-1972). Em 1970, com aprovacdo de Aub, a editora
Joaquin Mortiz® lancou uma nova e ampliada edicéo do livro, que saiu
como o volume 9 da colecdo “Obras Incompletas de Max Aub”. Na
edicdo de 1970, foram mantidos o prélogo e as seis fotografias, e
acrescentados outros vinte poemas, publicados originalmente na revista
Sala de Espera (1948/1951)* — totalizando 47 poemas, organizados de
forma cronoldgica. O primeiro deles, “Alta calandria fija”, com data de
4 de maio de 1941; e o ultimo, “Mal dia”, de 8 de julho de 1942. Na
Espanha, como marca do siléncio e do apagamento resultante da
ditadura de Franco, o Diario de Djelfa so6 foi publicado em 1998.

A edicdo espanhola de 1998 foi organizada por Xelo Candel Vila
e publicada em Valéncia, na cole¢do de poesia das Edicions de la
Guerra & café Malvarrosa, dirigida por Vicent Berenguer e Toni Moll.
A publicacdo é fiel a edicdo mexicana de 1970, aprovada por Aub. Para

* A editora Joaquin Mortiz foi fundada no México, em 1962, pelo também
exilado espanhol Joaquin Diez-Canedo (1917-1999), e incorporada ao Grupo
Planeta em 1985. O nome da editora se originou a partir da unido do sobrenome
com o qual seu fundador assinava as cartas que enviava para a mae, em Madri,
durante a ditadura de Franco: Joaquin M. Ortiz. Joaquin Diez-Canedo era filho
do poeta Enrique Diez-Canedo, que assinou o prologo dos Poemas Cotidianos
(1925), primeiro livro de poesia publicado por Max Aub.

* Sala de Espera foi uma revista individual criada por Aub em 1948 e que
circulou até 1951. Nesse periodo foram publicados trinta nimeros. Neles
encontram-se além de poemas que foram depois incluidos no Diario de Djelfa
(edigdes de 1970; 1998; 2015), artigos, pegas de teatro, contos e alguns dos
textos que em 1957 seriam reunidos pelo autor no livro Crimenes ejemplares.
Para Valeria De Marco, Sala de Espera representa “o primeiro projeto de
reflexdo estética do autor sobre o exilio” (DE MARCO, 2009: 119).
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marcar a postura politica frente ao siléncio na histéria da recepcdo do
texto na Espanha franquista, e também no periodo de transicdo para a
democracia, este trabalho tomou como base a edicdo espanhola
organizada por Candel Vila, que também assina o texto introdutdrio a
partir do qual foi possivel localizar os poemas que compdem 0 corpus
desta pesquisa — 0s 27 escolhidos e publicados por Aub em 1944, nos
primeiros anos de seu exilio no México.

A maior parte do corpus no qual este trabalho se debruca diz
respeito a poemas escritos no periodo em que o autor esteve preso no
campo de concentragdo de Djelfa (1941-1942), na Argelia, durante a 22
Guerra Mundial. Trata-se, portanto, de textos nascidos da experiéncia
concentracionaria de Max Aub (SANCHEZ ZAPATERO, 2010).
Experiéncia que, no caso do Diario de Djelfa, se revela de maneira
contundente: além dos poemas ultrapassarem a ideia que
convencionalmente se tem da poesia como manifestacdo da beleza para
alcancar o lugar da denuncia frente ao horror e a barbarie dos campos, as
seis fotografias tiradas em Djelfa, duas delas mostrando o proprio Aub,
ndo deixam duvidas sobre a matéria que anima e explica o Diario de
Djelfa: o desamparo, a dor e a fragilidade de vidas submetidas ao frio, a
fome, a violéncia.

Sobre 0s 27 poemas que aqui interessam ha consenso (CANDEL
VILA, 1998; SICOT, 2009) de que quatro foram escritos antes da
chegada de Aub ao campo situado na Argélia. So eles: “Alta calandria
fija”, “Me acuerdo hoy de Aranjuez”, “!Ay, Aranjuez, Aranjuez!” e “A
Antonio Caamaifio”. Este consenso, no entanto, ndo se repete quando o
assunto ¢ comprovar que o ultimo poema do livro, “Mal dia”, foi o
Unico escrito apds a saida do campo de concentracdo de Djelfa. Em
estudos mais recentes, Bernard Sicot (2007; 2009) defende que além
deste, outros quatro poemas do livro foram escritos apds a liberacdo de
Aub do campo de Djelfa e antes de sua chegada ao México: “El palo
entre las manos”, “No tiénes tu la culpa”, “Romance de Gravela” e
“Visita”.

Pensando na recepcdo do texto, vale ressaltar que mesmo nos dias
atuais 0s poemas escritos por Aub em Djelfa carecem da devida atencao:
desde a publicagéo organizada por Xelo Candel Vila, em 1998, o Diario
de Djelfa precisou esperar mais 17 anos para ganhar nova edi¢cdo na
Espanha. E ironicamente deve-se a um pesquisador francés, Bernard
Sicot, a edicéo critica do Diario de Delfa langada em 2015, em Madrid,
pela Visor Libros. Com excecdo do texto introdutorio assinado por
Sicot, a inclusdo de uma cronologia dos anos 1939-1942, bibliografia
consultada e as notas, a publicacdo é fiel aquela aprovada por Aub em
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1970. Bernard Sicot também traduziu para o francés o Diario de Djelfa
—a traducdo foi publicada em 2009, na Francga, em edi¢do bilingue.

Dono de uma vasta e diversificada obra, Max Aub é pouco
conhecido no Brasil e até 0 momento, o Unico livro dele traduzido e
publicado no pais foi Crimes Exemplares, que saiu pela Amauta Editora,
em 2003, com traduco de VVanderley Mendonga®. Esta constatagéo, por
si s, justificaria uma tradugdo para o portugués do Diario de Dijelfa.
Mas somada ao fato de que o livro esta inserido no contexto do exilio
republicano e que mesmo a Espanha democréatica ainda ndo reconheceu
devidamente a importancia e o lugar que ocupa a escrita de Aub (DE
MARCO, 2009)°, traduzi-lo significa assumir o importante papel que a
traducdo pode ter frente a pratica de apagamento dos regimes totalitarios
— presente, inclusive, em ditaduras militares ocorridas na América
Latina.

E aqui, talvez caiba relembrar uma das primeiras perguntas
surgidas no inicio da pesquisa: Como traduzir respeitando, para além da
estranheza do Outro, a estranheza provocada pela propria poesia? Sabe-
se que responder a esta questdo significa ndo apenas decidir se levamos
ou ndo o leitor ao texto — dilema que repousa na dicotomia tradutéria
apresentada por Schleiermacher (2010) — mas, sobretudo, abragar ou ndo
a ideia defendida por Octavio Paz (2009) de que a poesia, em sua
universalidade, pode e deve ser traduzida.

Na traducdo do Diario de Dijelfa, esta encruzilhada acabou se
desdobrando. Pois como era de se esperar de uma pesquisa inscrita no
campo dos Estudos da Traducdo, a medida que eram feitas novas
leituras do texto’ — o que nos leva & observacéo de Jorge Luis Borges
em Borges oral & sete noites: “Mudamos incessantemente, e ¢ viavel
afirmar que cada leitura de um livro, cada releitura, cada lembranca

® Ap6s o lancamento pela Amauta, 0 mesmo titulo ganhou nova tradugdo ao
portugués do Brasil em 2015, de Sergio Molina. A traducdo de Molina é
acompanhada por ilustragbes do argentino Liniers, assim como a edicdo
argentina do livro lancada no mesmo ano pela editora Libros del Zorro Rojo
(AUB, Max. Crimenes ejemplares. Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Libros
del Zorro Rojo, 2015).

®Em artigo de 2009, publicado na revista Aletria, Valéria De Marco observa:
“Hoje, apesar de algumas de suas obras estarem em colegdes de bolso, [Max
Aub] ndo € conhecido como [Rafael] Alberti nem integra contetdo de
disciplinas dos cursos de Letras” (DE MARCO, 2000, p. 115). Ver:
http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/aletria/article/view/1475

" Este trabalho compartilha a ideia, defendida por Gayatri Spivak (2004), da
traducdo como leitura.


http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/aletria/article/view/1475
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dessa leitura renovam o texto. Também o texto é o cambiante rio de
Heraclito” (BORGES, 2011, p. 160-161) — as tensfes do par lingua
estrangeira/poema foram acrescidas de outras significativamente mais
complexas, sintetizadas na seguinte pergunta: Como traduzir o poema
sem silenciar a for¢a do testemunho?

Esta pergunta nasce da compreensdo de que 0s poemas reunidos
por Aub em Diario de Djelfa foram produzidos a sombra da violéncia
de Estado, o que justifica I&-los sob o prisma da literatura de
testemunho, seguindo a linha defendida por pesquisadores como Valeria
De Marco, que entende o testemunho como elemento ndo restrito aos
campos nazistas (DE MARCO, 2004). Nesse sentido, a historicidade
dos poemas do Diario de Djelfa foi considerada como um elemento de
extrema relevancia para a pesquisa, obrigando-a a percorrer caminhos
gue situam o texto no epicentro de eventos traumaticos relacionados a 22
Guerra Mundial e cujos desdobramentos permanecem nos dias de hoje —
nos levando a refletir, por exemplo, sobre o exilio, a violéncia no estado
de excecdo, o testemunho (AGAMBEN 2002; 2004; 2008).

O termo historicidade é compreendido e usado nesta dissertacdo a
partir das concepcdes de Histéria em Hannah Arendt (1974) e Reinhart
Koselleck (2006). Emprega-lo ao longo do texto é convidar o leitor a
pensar na nocdo de ruptura desenvolvida por Arendt a partir do evento
totalitario, bem como na experiéncia e no testemunho como elementos
de uma pratica politica e social. Significa reafirmar que os poemas de
Aub refletem, a partir da experiéncia individual do autor, um horror que
é também coletivo — 0 que nos remete ao espacgo de experiéncia do qual
fala Kosseleck:

A experiéncia é o passado atual, aquele no qual
acontecimentos foram incorporados e podem ser
lembrados. Na experiéncia se fundem tanto a
elaboracdo  racional quanto as  formas
inconscientes de comportamento, que ndo estdo
mais, que ndo precisam estar mais presentes no
conhecimento. Além disso, na experiéncia de cada
um, transmitida por geragbes e instituicGes,
sempre estd contida e é preservada uma
experiéncia alheia. Neste sentido, também a
historia é desde sempre concebida como
conhecimento de experiéncias alheias.
(KOSELLECK, 2006, p. 309-310)

O referencial teérico obedeceu, por tanto, a duas preocupacdes: a
escolha tradutoria e a leitura dos poemas a partir das discussdes sobre o
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exilio republicano, a literatura de testemunho e a experiéncia
concentracionaria. Assim, além de ideias dos tedricos que serviram de
base para a tradugdo proposta — sobretudo Antoine Berman (2013) e
Lawrence Venuti (2002; 2004) —, foram privilegiadas reflexfes de
hispanistas como Ignacio Soldevila Durante, Manoel Aznar Soler e
Javier Sanchez Zapatero; e de pensadores cujos trabalhos acreditamos
ser fundamental para o entendimento das relagBes histérico-sociais do
texto em questdo, tais como Hannah Arendt e Giorgio Agamben — cujos
conceitos de vida nua, estado de excecao e biopolitica colaboraram para
justificar a postura politica adotada pela traducdo. Para atender a
objetividade da pesquisa esta dissertacdo abriu mao do desejo inicial de
aprofundar esses conceitos, limitando-se, no primeiro capitulo, a
comenta-los e a sinalizar para o leitor o percurso de leitura do projeto
Homo Sacer. Série de reflexdes que compde um conjunto de obras cujo
primeiro volume, Homo sacer: o poder soberano e a vida nua, foi
publicado por Agamben em 1995, seguida da publicagdo, em 1998, do
volume I1I: O que resta de Auschwitz. O arquivo e a testemunha; e em
2003, da primeira parte do volume I, intitulada Estado de exce¢do —
todos traduzidos no Brasil.

No caso de Arendt — que assim como Aub foi vitima do regime
de Vichy e enviada a um dos campos de concentracdo franceses quando
era refugiada apétrida na Franga —, foram fundamentais as reflexdes
sobre os mecanismos de controle e repressdo em governos totalitarios,
bem como a ideia de dominacdo total representada pelos campos de
concentracdo (ARENDT, 1974, p. 536-537).

Por acreditar que nenhuma escolha é arbitraria, ao ter como
referéncias tedricas para a traducdo proposta 0s nomes de Venuti e
Berman — autores cujo pensamento tradutorio remete ao famoso ensaio
“Sobre os diferentes métodos de tradugdo” (Ueber die verschiedenen
Methoden des Uebersezens), escrito por Friedrich Schleiermacher em
1813 —, esta pesquisa € movida por uma postura critica frente ao lugar
do texto e seu autor. Postura que nasce da compreensdo do
deslocamento como um elemento que aponta para o desabrigo
(STEINER, 1990), génese ndo somente dos poemas do Diario de Djelfa,
mas da escrita de Max Aub como um todo: o lugar e o ndo-lugar, o estar
e 0 ndo-estar, 0 pertencer e 0 nao-pertencer. Tensdes que residem no
cerne da linguagem, ou das linguas que pulsam em Max Aub: esse
escritor com sobrenome alemdo, nascido na Franga; naturalizado
espanhol na juventude; depois cidaddo mexicano, em 22 de janeiro de
1956; e que escolheu o espanhol como idioma — ainda que, segundo
observou Albrecht Buschmann, a lingua materna [a adquirida gragas a
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mae; ja que Aub tinha o alemdo também como lingua materna] jamais o
tenha abandonado de todo: “(...) Esa r francesa le marca fisicamente, y
en este sentido, su cuerpo, dominando su voz, prohibe todo intento de
asimilacion cultural completa” (BUSCHMANN, 2003, [p.7]).

Além dos elementos historicos, sociais e politicos vinculados a
criagdo do Diario de Dijelfa, a escolha deste livio como objeto de
pesquisa se deu pelo interesse na leitura e traducdo de poesia. Interesse
gue também levou a constatacdo de que mesmo no contexto hispanico, a
poesia de Max Aub, comparada as obras dramatica e narrativa do autor,
ainda é pouco estudada. Um exemplo que apesar de ndo contemplar a
totalidade de textos serve de parametro, é o fato de que em se¢do da
pagina da Fundacdo Max Aub, até a finalizacdo deste trabalho, havia
indicacdo de apenas 47 estudos sobre o tema, incluindo textos
introdutdrios, como o que fez Xelo Candel Vila & edicdo que serviu de
base para a pesquisa. Desses, apenas cinco claramente dedicados ao
Diario de Djelfa. Em contrapartida, encontram-se listados na mesma
secdo 358 estudos sobre a narrativa; 216 sobre o teatro; 213 sobre o
conjunto da obra, incluindo livros, artigos, resenhas, ensaios; e 128
sobre prosa ensaistica, diarios, cinema e outros escritos de Aub®.

As questdes colocadas por este trabalho foram organizadas em
trés capitulos. No primeiro é feita a apresentacdo de Max Aub,
entremeada por uma leitura de eventos historicos que julgamos
necessaria para compreender o contexto no qual esta inserido o corpus
da traducédo. A leitura proposta para os 27 poemas do Diario de Djelfa,
bem como as razdes que levaram a defesa da imagem simbdlica do grito
para pensar a traducdo do testemunho no texto, encontra-se também
neste capitulo.

O segundo capitulo apresenta a proposta de tradugdo para o
portugués do Brasil dos 27 poemas publicados na primeira edi¢cdo do
Diario de Djelfa. O terceiro retoma elementos relacionados a leitura
gue o trabalho propde dos poemas, com énfase em problemas
especificos da traducdo do género poesia, e aponta questdes discutidas
pelas teorias tradutérias que apoiam as escolhas feitas aqui, revelando a
postura assumida na tradugdo do Diario de Djelfa: a manutencdo de
estratégias tradutérias que deixam no texto de chegada marcas da
estranheza do Outro. E também neste capitulo que se encontram 0s
comentérios da tradugo.

8

Ver:
http://www.maxaub.org/index.php?option=com_flexcontent&task=view&flexc
ontentid=89&Itemid=91
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Sobre as escolhas que marcam a escrita da dissertacdo e a
eventual perturbacdo que algumas possam causar ao leitor se faz
necessario esclarecer alguns pontos. O primeiro deles é que esta
pesquisa reconhece o multilinguismo (ou plurilinguismo) de Max Aub
como um elemento presente na linguagem poética do texto aqui
traduzido. Essa presenca &, inclusive, uma das pecas para compreender
perturbacdes que o leitor do Diario de Djelfa enfrenta. Frente a esta
constatacdo, e também para ser coerente com a intertextualidade de seu
corpus, esta pesquisa assume o multilinguismo como estratégia que
funciona como uma espécie de convite ao leitor: experimentar, na leitura
das reflex@es feitas pelo trabalho, o rumorejar (BARTHES, 2004) das
linguas. Com este intuito, as citagdes em lingua estrangeira (Espanhol
ou Francés) ndo foram traduzidas — excecdo feita para aquelas retiradas
do prélogo escrito por Max Aub ao Diario de Djelfa e a trechos de
poemas do corpus incluidos ao longo do texto, cujas tradugdes propostas
seguem em nota de rodapé.

Outro ponto que sugere esclarecimento ao leitor diz respeito a
citagces retiradas de ensaios, artigos ou livros em formato digital. O
acesso, por exemplo, a livros que integram El laberinto magico, de Max
Aub, foi possivel gracas a inscricdo paga junto a plataforma Scribd® — a
assinatura nesta biblioteca digital garantiu o acesso a outros livros
usados pela pesquisa. Ainda que o conteido seja 0 mesmo das versdes
impressas, a numeracgdo no formato digital muda. Para sinalizar ao leitor
gue as paginas indicadas nas citacfes foram retiradas de textos nesse
formato, adotamos 0 uso de colchetes. Em raros casos, mesmo tendo
acesso ao formato digital do livro, a pesquisa preferiu usar trechos de
Aub citados por outros autores, langcando méo da expresséo latina apud
para remeter o leitor ao impresso.

Também é importantante salientar que toda e qualquer palavra
grifada em citacGes foram feitas por seus respectivos autores, 0 que
significa afirmar que n&o interferimos em suas vozes — a ndo ser quando
ha necessidade de esclarecer algum ponto, o que fazemos mediante o
udo de colchetes dentro da citacdo. Ainda sobre os grifos importa
afirmar que eventualmente langamos mé&o do recurso também em nossas
reflexdes — mas salvo situages que possam deixar o leitor em duvida,
n&do vimos necessidade de marcar a autoria.

Considerando que esta pesquisa se inscreve no campo dos
Estudos da Traducgdo, julgamos importante reconhecer, ndo apenas nas
referéncias bibliograficas ao final, o trabalho dos tradutores de textos

® https://pt.scribd.com/
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consultados. Assim, as citagcBes retiradas de livros ou artigos
estrangeiros traduzidos no Brasil remetem a uma nota na qual indicamos
seu(s) tradutor(es). Para ndo aumentar 0 nimero de anotagdes, no caso
de outros trechos retirados da mesma obra, nos eximimos de repetir a
referéncia.

Sobre as notas: é possivel que alguns leitores as considerem em
nimero exagerado. No entanto, e ndo apenas por serem fruto de
experiéncias de leituras que julgamos importantes para as reflexes do
trabalho, as anota¢fes cumprem aqui um papel que reforca o desejo da
pesquisa de marcar a intertextualidade. Nesse sentido, podemos dizer
que o texto opera na multiplicidade de caminhos, mas cabe ao leitor
decidir se quer ou nao percorré-los.

Por fim, importa ressaltar que frente aos poemas que integram o
corpus desta pesquisa, a pergunta “Que fronteira separa o teu do meu?”,
presente nos versos iniciais de “Cuestion Bizantina”lo, poema escrito
por Aub em uma das prisdes francesas onde foi prisioneiro antes de ser
enviado a Argélia, serviu como uma espécie de bissola para o trabalho.
Imagem alegdrica que, de maneira geral, funcionou como sintese dos
desafios apresentados pelo texto ao longo do processo de traducéo e das
escolhas tradutdrias assumidas. Nesse sentido, a interrogacdo do poema
de Aub orientou inquietagBes que dizem respeito ndo apenas as questdes
que a traducdo de poesia impde ao tradutor'’, mas também ao
compromisso que este pode assumir frente a um contetido testemunhal.

10 poema foi publicado originalmente na revista Sala de Espera e incluido,
em 1970, na edi¢do ampliada do Diario de Djefa.
' Elementos como ritmo, forma, rima, métrica, entre outros.
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1. LITERATURA A SOMBRA DO DESABRIGO

Mil hombres mueren de nada,
la culpa no te alcanza.
¢No es asi, comandante?

Max Aub, 1944.

Este capitulo tem como objetivo explicitar as razfes que fizeram
com que o0s poemas traduzidos neste trabalho fossem lidos como
elementos de testemunho. Para isso, ele apresenta Max Aub ao leitor,
propde uma leitura de eventos histdricos que ajudam a compreender as
circunstancias sob as quais foram escritos os poemas do Diario de Delfa
e faz uma analise da obra, com énfase no recorte da pesquisa: os 27
poemas escolhidos por Aub para compor a primeira edigdo do livro
(1944) e o grito como elemento simbdlico para pensar a tradugdo. Esta
parte do trabalho aponta para o didlogo da pesquisa com temas
desenvolvidos nos campos da historiografia e da literatura comparada,
como 0 éxodo republicano de 1939, a literatura concentracionaria, o
exilio, e o testemunho literario. O texto, porém, é centrado nas
experiéncias de Max Aub — tratando, em especial, do periodo no qual o
Diario de Delfa estd inserido, ou seja: de 1939 a 1944, ano de
publicacdo da primeira edicdo do livro, no México. Os temas aqui
abordados servem, por um lado, para indicar o olhar interdisciplinar que
moveu a pesquisa; e por outro, para justificar a postura tradutdria
assumida na traducéo dos poemas de Aub.

1.1 PREAMBULOS DO DESABRIGO

Fosse a literatura do século XX uma maquina cujo
funcionamento dependesse exclusivamente de uma pega, esta pega
poderia chamar-se desabrigo. Pois foi, grosso modo, a sombra do
desabrigo frente as profundas mudancas econémicas, culturais e sociais
impulsionadas pela 1* Guerra Mundial (1914-1918) que vimos surgir,
nas duas primeiras décadas daquele século, as vanguardas literérias; e
um pouco depois, a literatura ao redor da qual gira esta pesquisa: aquela
cujos textos estdo atados aos horrores da Guerra Civil na Espanha
(1936-1939) e da 22 Guerra Mundial (1939-1945).

Pensar a literatura deste periodo a partir da imagem do desabrigo
implica considerar ndo apenas a condi¢do e/ou a postura do homem
frente a0 mundo que vive, mas, sobretudo, o quanto e como a linguagem
literaria da conta de tais relagdes. Para Steiner (1990), por exemplo, o
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desabrigo é um dos elementos marcantes da revolucdo da linguagem
ocorrida nas primeiras décadas do século XX. E sindbnimo do emergente
pluralismo linguistico na obra de alguns escritores do periodo que
“mantém uma relagdo de hesitagdo dialética ndo apenas com uma lingua
materna — como antes fizeram Holderlin ou Rimbaud —, mas com vérias
linguas™*? (STEINER, 1990, p.10).

O fato de esse pluralismo linguistico apontar, como sugere
Steiner, para a questdo “de um centro perdido” (STEINER, 1990: 10)
esta também relacionado a literatura do exilio — em 1970, ano de
publicacdo de Extraterritorial: a literatura e a revolucéo da linguagem,
o0 autor francés apontou Nabokov, Borges e Beckett como as trés figuras
representativas dessa literatura (STEINER, 1990, p.10) — e interessa a
esta reflexdo por dois motivos. Primeiro porque pode indicar, do ponto
de vista da linguagem, o papel que o desabrigo da lingua materna
exerceu na obra do autor do Diario de Djelfa, mais especificamente nos
poemas traduzidos neste trabalho. Para a traducdo, isso significa
considerar que Max Aub tinha o francés e o alemdo como linguas
maternas, mas adotou o espanhol como lingua de expressdo, escrevendo
toda sua obra nesse idioma. O que pode nos levar a questionamentos
como: em que medida a coexisténcia desses sistemas linguisticos em
Aub impulsiona suas escolhas na constru¢do dos poemas que compde 0
corpus da pesquisa? E como a traducgdo pode evidencia-los?

O segundo motivo pelo qual a reflexdo de Steiner interessa a este
trabalho leva em conta as razfes que empurraram Aub a trés exilios e
sucessivas prisfes, pois compreendemos que a partir delas é possivel
dizer que a imagem do centro perdido sugerida por Steiner, em 1970,
esta ligada também, e de modo atévico, a eventos histéricos posteriores
gue remetem ndo somente a barbarie de governos totalitarios e as
fraturas profundas dos deslocamentos, do exilio; mas também aos
horrores dos campos de concentracéo.

Agora, como pensar o0 desabrigo — ou o centro perdido — na
traducdo dos poemas de Aub? Ou mais especificamente: como traduzir o
testemunho desse desabrigo? Tais perguntas surgem da leitura que este
trabalho propde do Diario de Djelfa como texto inscrito no campo da
literatura de testemunho (DE MARCO, 2004), e também da
compreensdo de que a literatura “es un fendomeno de la vida social”
(OSORIO, 1981, p. 228), ideia com a qual compartilhamos.

Responder, por tanto, as questdes colocadas acima implica para a
pesquisa a aceitacdo de que a poesia do Diario de Djelfa esta também

'2 Tradug&o de Jalio Castafion Guimaraes.
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vinculada a eventos histéricos que fizeram do século XX, a era da
catastrofe (HOBSBAWM, 1995). Tal compreensdo marcou de forma
decisiva 0s caminhos percorridos por este trabalho, nos levando a
afirmar que a experiéncia tradutdria dos poemas de Max Aub se deu em
um territério transdisciplinar. Sobre esta afirmacdo ha dois pontos a
serem considerados. O primeiro deles refere-se a compreensdo que este
trabalho compartilha da traducdo como experiéncia — Em A traducéo e a
letra ou o albergue do longinquo®®, Antoine Berman propde pensar a
traducdo ndo a partir da dupla teoria e pratica, mas da relacdo entre
experiéncia e reflexdo: “Experiéncia das obras e do ser-obra, das linguas
e do ser-lingua. Experiéncia, ao mesmo tempo, dela mesma, da sua
esséncia” (BERMAN, 2013, p. 23); e o segundo diz respeito a
compreensdo que temos de que ler os poemas do Diario de Djelfa
também como testemunho implica na necessidade de percorrer outros
campos teoricos além dos Estudos da Tradug&o.

Nesse sentido, é possivel dizer que se por um lado as estratégias
adotadas na experiéncia tradutdria dos poemas do Diario de Djelfa tém
como base tedrica ideias defendidas por Antoine Berman (2013) e
Lawrence Venuti (2002; 2004); por outro, foram os textos de Hannah
Arendt (As origens do totalitarismo), Michel Foucault (em especial Em
defesa da sociedade: Curso no Collége de France -1975-1976) e
Giorgio Agamben (sobretudo Homo sacer: o poder soberano e a vida
nua; e Estado de excegdo) que orientaram a leitura dos eventos
traumaticos vivenciados por Max Aub a partir de 1939, permitindo Ié-
los como resultado da violéncia caracteristica de regimes totalitarios.
Para a pesquisa, a atualidade de alguns mecanismos usados por
governos desta natureza reforgam o lugar de importancia da traducéo
dos poemas escritos por Aub em Dijelfa:

O totalitarismo moderno pode ser definido, nesse
sentido, como a instauragdo, por meio do estado
de excecdo, de uma Guerra Civil legal que
permite a eliminacgdo fisica ndo s6 dos adversarios
politicos, mas também de categorias inteiras de
cidaddos que, por qualquer razdo, parecam ndo
integraveis ao sistema politico. Desde entdo, a
criacdo voluntaria de um estado de emergéncia

30 livro foi lancado em 1985. Para este trabalho, tomei como base a segunda
edicdo lancada pela PGET/UFSC, em 2013, com tradugdo de Marie-Hélene C.
Torres; Mauri Furlan; e Andreia Guerini. As citacfes de Berman ao longo do
capitulo, portanto, remetem ao trabalho desses tradutores.
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permanente (ainda que, eventualmente, néo
declarado no sentido técnico) tornou-se uma das
praticas essenciais dos Estados contemporaneos,
inclusive ~ dos  chamados  democraticos.™
(AGAMBEN, 2004, p. 13)

E aqui, ainda que ndo seja objetivo do trabalho discorrer sobre 0s
conceitos de campo — “que se abre quando o estado de exce¢do comega
a tornar-se a regra” (AGAMBEN, 2002, p. 175) —, vida nua e
biopolitica, parece-nos imprescindivel considera-los. Nao apenas porque
surgem de reflexes que abordam as complexidades da época na qual
esta inserido o Diario de Djelfa — e cujos instrumentos de controle
permanecem em nosso século; mas sobretudo porque ajudam a
compreender um dos pontos-chave que orientou a tradugdo dos poemas,
ou seja: as condigdes de violéncia, fragilidade e desamparo as quais
estava submetido Aub quando os escreveu: “Fueron escritas estas
poesias en el campo de concentracion de Djelfa, en las altiplanicies del
Atlas sahariano; les debo quiza la vida porque al parirlas cobraba fuerza
para resistir el dfa seguinte”® (AUB, 1998, p. 21).

Nesse sentido, importa pensar tanto no que Foucault definiu
como biopoder — ou 0 governo da propria vida, que remete a submissdo
da vida humana ao poder que a reduziu, na modernidade, a condicéo
puramente biolégica e, por tanto, passivel de ser administrada
(FOUCAULT, 1999; 1988) — quanto na ideia de vida nua®™
(AGAMBEN, 2002). Em especial esta Gltima — a vida nua —, pois é a
partir de sua relagdo com o espaco do campo, que podemos ter dimensdo
da violéncia e do desamparo aos quais se faz referéncia ao longo da
dissertacao.

Sobre o conceito de biopoder em Foucault (1999), para esta
reflexdo interessou principalmente a ideia de que os mecanismos de
gestdo do biopoder ndo se limitam a regulamentacdo e/ou aniquilamento
da vida:

“Tradugdo de Iraci D. Poleti.

5 Essas poesias foram escritas no campo de concentragdo de Djelfa, nos
altiplanos do Atlas saariano; Devo a vida talvez a elas porque ao gera-las
encontrava forgas para resistir ao dia seguinte. (Traducdo nossa)

18 No texto intitulado “Limiar”, no primeiro capitulo de Homo sacer. O poder
soberano e a vida nua, Agamben remete-se a relacdo entre violéncia e direito —
que Walter Benjamin, em um de seus ensaios, chama de “vida nua” (blof
Leben) — propondo uma reflexdo sobre a relagcdo entre vida nua e poder
soberano. Ver: AGAMBEN, 2002, p.71-75.
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(...) por tirar a vida ndo entendo simplesmente o
assassinio direto, mas também tudo o que pode ser
assassinio indireto; o fato de expor a morte, de
multiplicar para alguns o risco de morte ou, pura e
simplesmente, a morte politica, a expulsdo, a
rejeicdo, etc."” (FOUCAULT, 1999, p. 306)

O conceito de biopoder foi abordado por Michel Foucault (1926-
1984) em cursos ministrados por ele no College de France, entre 1971 e
1984, quando esteve a frente da céatedra de Histdria dos Sistemas de
Pensamento. A aula expositiva considerada como fundamental para a
pesquisa € a de 27 de marco de 1976 (FOUCAULT, 1999, p.285-315).
Ela esta incluida no conjunto de aulas que, compiladas, deu origem ao
livro Em defesa da sociedade: Curso no Collége de France (1975-
1976), em traducdo no Brasil de Maria Ermantina Galvao. J4 em relacéo
a compreensdo que Foucault tem de biopolitica, um texto esclarecedor é
o “Direito de morte e poder sobre a vida”, que encerra A vontade do
saber — primeiro volume da Histéria da Sexualidade, publicado
originalmente em 1976, pela editora Gallimard. Nele Foucault analisa as
mudancas do poder ocorridas a partir de meados do século XVIII e
século XIX, quando a vida bioldgica passa a ser incluida em
mecanismos e calculos do governo, o que resultaria no surgimento da
biopolitica:
Se pudéssemos chamar “bio-histéria” as pressoes
por meio das quais 0s movimentos da vida e 0s
processos da historia interferem entre si,
deveriamos falar de “bio-politica” para designar o
que faz com que a vida e seus mecanismos entrem
no dominio dos célculos explicitos, e faz do
poder-saber um agente de transformacdo da vida
humana.'® (FOUCAULT, 1988, p. 134)

Ja as formulagbes de Giorgio Agamben sobre biopolitica partem
de reflexdes de Michel Foucault, e também de autores como Hannah
Arendt, Walter Benjamin e Carl Schmitt. O ponto central do conceito
em Agamben ¢ a ideia da “vida nua” (ou “vida sacra”). Para desenvolvé-
la, Agamben se remonta primeiramente & distin¢cdo que os gregos faziam
entre zoé (o viver inerente a todos os seres vivos, sejam eles homens
e/ou animais) e bios (forma ou maneira de viver de um individuo ou

" Traducio de Maria Ermantina Galvéo.
"Traducdo de Maria Thereza da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon
Albuqguerque.
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grupo). A vida nua corresponderia, nos dias atuais, a antiga nogéo grega
de zoé — ou seja: o viver pura e simplesmente, a vida excluida da
politica. Para ele, se a vida deixa de ser politicamente relevante,

é entdo somente "vida sacra" e, como tal, pode ser
impunemente eliminada. Toda sociedade fixa este
limite, toda sociedade — mesmo a mais moderna —
decide quais sejam os seus "homens sacros”. E
possivel, alias, que este limite, do qual depende a
politizacdo e a exceptio da vida natural na ordem
juridica estatal ndo tenha feito mais do que
alargar-se na histéria do Ocidente e passe hoje —
no novo horizonte biopolitico dos estados de
soberania nacional — necessariamente ao interior
de toda vida humana e de todo cidaddo. A vida
nua ndo esta mais confinada a um lugar particular
ou em uma categoria definida, mas habita o corpo
biolégico de cada ser vivente.”* (AGAMBEN,
2002, p. 146)

Nesse sentido, e considerando a experiéncia concentracionaria®
(SANCHEZ ZAPATERO, 2014; 2011) de Max Aub como exemplo de
vida nua, é possivel afirmar que este trabalho compactua com a defesa
gue Agamben (2002) faz do campo como paradigma da biopolitica:

A questdo correta sobre os horrores cometidos nos
campos ndo é, portanto, aquela que pergunta
hipocritamente como foi possivel cometer delitos
tdo atrozes para com seres humanos; mais honesto
e sobretudo mais Util seria indagar atentamente
quais procedimentos juridicos e quais dispositivos
politicos permitiram que seres humanos fossem
tdo integralmente privados de seus direitos e de
suas prerrogativas, até o ponto em que cometer
contra eles qualquer ato ndo mais se apresentasse
como delito. (AGAMBEN, 2002, p. 178)

Pois assim como é verdade que os prisioneiros dos campos de
concentracdo franceses, entre os quais Aub, ndo conheceram as cdmaras

 Traducéo de Henrique Burigo.

%0 Esta expressao deriva do termo cunhado pelo filésofo e escritor francés David
Rousseat (1912-1997) no livro O universo concentracionério (1946), escrito
apos sua libertacdo do campo de concentragdo onde fora preso, em 1943, pela
Gestapo.
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de gas; também é certo que estiveram sistematicamente submetidos a
lenta e degradante violéncia da fome, do frio e das doencas, que
empurraram & morte a maior parte deles (SANCHEZ ZAPATERO,
2014). Néao por acaso, em texto que serve como prefacio a primeira
edicdo de Morir por cerrar los ojos, langado no mesmo ano que 0
Diario de Djelfa, Max Aub adverte: “Estos dramas historicos (...)
reflejan lo que tantos vimos o vivimos. Gritan males y advierten;
entienda y salvese quien pueda: son desnuda prueba” (AUB, 2007: 81).
A data na qual Aub assina o texto ndo poderia ser mais emblematica: 6
de junho de 1944, dia que marca o Desembarque na Normandia?".

A leitura de que os poemas escolhidos pela pesquisa refletem a
dor e a violéncia vividas por Max Aub e seus companheiros no campo
de concentragdo de Djelfa — e que essa experiéncia, por sua vez, nos
remete a mecanismos de violéncia perpetrados por regimes totalitarios
(ARENDT, 1974; AGAMBEN 2002; 2004), é o que nos leva a afirmar
0 testemunho na poesia do Diario de Djelfa. Um testemunho que €
compreendido aqui a partir de uma visdo nao restrita a barbarie e ao
horror que caracterizaram os campos alemdes de concentracdo e
exterminio durante a 22 Guerra Mundial (DE MARCO, 2004) — e que se
configuraram como um tema central dos estudos da shoah.

Para pensar a tradugdo dos poemas de Aub em didlogo com o
testemunho, retomando uma das perguntas feitas anteriormente — como
traduzir o testemunho do desabrigo? —, este trabalho elege como
caminho a imagem simbolica do grito. E aqui é importante ressaltar que
ao refletir sobre a relagdo entre o horror, o testemunho e os limites da
linguagem frente a experiéncia vivida por Max Aub no campo de
concentracdo de Djelfa, ndo se buscou amparo na ideia subjacente a
famosa afirmag¢do de que “escrever um poema ap6és Auschwitz ¢ um ato
barbaro, e isso corréi até mesmo o conhecimento de por que hoje se
tornou impossivel escrever poemas” (ADORNO, 1998, p. 26)%. Mas na
posterior reconsideracdo que Theodor W. Adorno faz desta sentenca ao
dizer, no capitulo “Meditaciones sobre metafisica” do livro Dialéctica
negativa, em tradu¢do para o espanhol, que ‘“La perpetuacion del
sufrimiento tiene tanto derecho a expresarse como el torturado a gritar;

2L O também chamado Dia D foi liderado pelos Estados Unidos e aliados; e
marcou o inicio da queda de Hitler.

?2 A frase foi cunhada por Theodor W. Adorno no ensaio “Critica cultural e
sociedade”, de 1949. A tradugdo da citacdo é de Augustin Wernet e Jorge
Mattos Brito de Almeida.
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de ahi que quiza haya sido falso decir que después de Auschwitz ya no
se puede escribir poemas” (ADORNO, 1975, p. 362-363).

1.1.1 Desabrigos de Max Aub

A obra de Max Aub é bem diversa, e inclui géneros como o
teatro, 0 ensaio, a prosa e a poesia. Sobre essa diversidade, Valéria De
Marco, no artigo “Max Aub: uma poética do exilio” (2009:115-129)
comenta que até 1990 a bibliografia sobre Aub reconhecia trés
movimentos que definiriam o percurso da producédo do autor. O primeiro
deles seria 0 das obras publicadas antes da Guerra Civil na Espanha e
que estariam inscritas nas pautas das vanguardas europeias — a exemplo
de livros como Poemas cotidianos, Geografia, Fabula verde e Luis
Alvarez Petrefia. O segundo, aquele marcado pela experiéncia da guerra,
que daria lugar ao escritor comprometido com o testemunho — e que deu
origem ao conjunto El laberinto magico, Diario de Djelfa, San Juan,
Morir por cerrar los ojos. E o terceiro o do autor de obras como Jusep
Torres Campalans, Juego de cartas e Antologia traducida, onde
prevalecem o humor e o exercicio da imaginacdo (DE MARCO, 2009,
117-118).

Nascido na Franga em uma familia de origem judaica (o pai era
alemdo e a mée francesa), Max Aub®® conheceu cedo as agruras da
guerra, da perseguicdo politica e, consequentemente, do desabrigo. Ele
tinha onze anos quando foi obrigado a sair de Paris, em 1914, fugindo
da 1* Guerra Mundial: “Apenas com as malas de roupa, a familia
mudou-se para Valéncia e o que deixou para tras foi leiloado como
‘bens do inimigo’” (DE MARCO, 2009, p. 116). Com uma formagao
classica e dominio do francés e do alemdo, Aub frequentou em
Valéncia, nos anos 1915 e 1916, o Instituto Luis Vives. Neste periodo,
sem saber nada da literatura espanhola e com um conhecimento até
entdo rudimentar da lingua, ele valeu-se do francés e do latim para ler
primeiro textos medievais, em especial 0 poeta Gonzalo de Berceo
(SOLDEVILA DURANTE, 2003), informagdo que Aub confirmaria em
1953: “En clase de literatura mi entusiasmo iba a Berceo (porque Yo,
con mi francés y mi latin, muy a los principios, entendia mejor — o lo
creia— a los primitivos)” (AUB, apud SOLDEVILA, 2003 [p. 1-2]).

Ao terminar os estudos secundarios Max Aub resolveu ajudar o
pai nas atividades de comércio ao invés de ingressar na universidade,
percorrendo povoados de Aragdo, Levante, Catalunha e Almeria, além

% Cujo nome de batismo é Max Aub Mohrenwitz.
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de viagens regulares a Paris: “Cuando terminé de estudiar, mi padre me
dejo escoger entre formar parte de una casa comercial que tenia, y donde
se necesitaban agentes viajeros, o estudiar una carrera cualquiera, y
decidi ayudarle. Elegi viajar...” (AUB, apud MALGAT, 2007: 43)%.

A decisdo de trabalhar como caixeiro viajante em nada
comprometeu a formacao intelectual do jovem Aub. Além de textos em
francés e alemdo, ele lia cada vez mais autores espanhdis, especialmente
os da geracdo de 98, “El primero, Miguel de Unamuno, que colaboraba
regularmente en El Mercantil Valenciano (...) Y las novelas de Baroja,
por supuesto” (SOLDEVILA DURANTE, 2003 [p. 3]). Em 1922,
guando comecou a frequentar as tertilias promovidas em cafés de
Barcelona e Madrid — espacos ocupados pelos principais nomes da
literatura espanhola da época, como Jorge Guillén, Federico Garcia
Lorca, Pedro Salinas, Pio Baroja e Valle-Inclan —, Aub ja era leitor de
importantes revistas publicadas na Espanha e em outros paises da
Europa vanguardista. Entre as publicacdes espanholas, estava Espafa
(1915-1924), fundada e dirigida por José Ortega y Gasset, e que Aub
afirmou estar na base de sua formacdo (SOLDEVILA DURANTE,
1973). Em trechos de cartas enviadas a Soldevila Durante®, ele diz: “A

? Durante a pesquisa ndo foi possivel o acesso direto a importantes fontes, a
exemplo das anotagdes feitas por Aub em diversas cadernetas, diarios, bem
como as cartas que comp8em o rico epistolario do autor. Este material encontra-
se atualmente em arquivos mantidos pela Fundagdo Max Aub, em Sergobe; e
também no Colégio do México (Arquivo Max Aub, Biblioteca Daniel Cosio
Villegas). Frente & impossibilidade de dirimir esta lacuna, que certamente
incomoda a todo pesquisador, este trabalho privilegiou como fonte de pesquisa
textos de autores que tiveram acesso as inimeras anotacdes feitas por Max Aub
ao longo de sua vida, o que, por fim, explica o uso ao longo da dissertagdo da
expressdo latina apud.

% A correspondéncia entre os dois comecou em 1954, quando Soldevila ainda
era estudante, e se prolongou até a morte de Aub, em 1972. Essas cartas foram
organizadas depois por Javier Lluch-Prats e lancadas em livro. Ver artigo sobre
a publicacdo: http://www.olivar.fahce.unlp.edu.ar/article/view/OLIv07n08a07
(Acesso em janeiro de 2017). Ver também: Max Aub. Ignacio Soldevila.
Epistolario 1954-1972. Edicidn, estudio introductorio y notas de Javier Lluch-
Prats. Fundacion Max Aub, Coleccion Epistolario Max Aub, n. 4. Valencia:
Biblioteca Valenciana, 2007. Ignacio Soldevila Durante (1929-2008) foi o
grande pesquisador da obra de Max Aub. Aspectos de sua trajetoria, bem como
de sua amizade com Aub, foram abordados por diversos autores em uma
homenagem organizada por Javier lluch-Prats, publicada em 2009, pelo El
Correo de Euclides. Ver: “Una vida letraherida. Homenaje a Ignacio Soldevila
Durante”. In: El Correo de Euclides, 2009, n. 4, p. 141-232.


http://www.olivar.fahce.unlp.edu.ar/article/view/OLIv07n08a07
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Espafia sucedi6 Revista de Occidente. Estaba suscrito a las revistas
literarias francesas, belgas e italianas de vanguardia (...) desde 1918 no
perdi un nimero de N.R.F [Nouvelle Revue Frangaise] (AUB, apud.
SOLDEVILA DURANTE, 1973, p. 46).

O inicio da carreira literaria de Max Aub inscreve-se no cenario
contraditério da Espanha dos anos 1920, marcado pelas
experimentacdes vanguardistas da geracdo de 27 e pela ditadura de
Primo de Rivera (1923-1930). Sua primeira publicacdo, um conjunto de
poemas curtos que depois foram incorporados ao livro Los poemas
cotidianos (1925)%, saiu no n° 359 da revista Espafia, em 1923.

Nos anos seguintes, e ainda que tenha escrito e publicado textos
afinados com as propostas estéticas de sua geracao, Aub experimentaria
outra ordem de desabrigo: a de ndo compartilhar inteiramente com as
ideias, preconizadas por José Ortega y Gasset?’, que conduziam o grupo
vanguardista do qual fazia parte: “Todos eran mis amigos, pero ya habia
algo en mi que no comulgaba con las teorias de Ortega — reflejo de
tantas alemanas” (AUB, apud SOLDEVILA DURANTE, 1973, p. 35).
A esse respeito talvez seja valido lembrar que as constantes viagens de
Aub pelas diferentes regides da Espanha o colocavam em contato com
as diversas realidades vividas pelas classes populares da época
contrariando, de certa maneira, o isolamento social que caracterizou a
chamada literatura desumanizada. Para Ignacio Soldevila Durante
(1973), esta experiéncia, aliada a outras particularidades de Aub — entre
as quais a origem estrangeira e a decisdo de se naturalizar espanhol aos
vinte anos —, contribuiu para que o autor “pudiera sentir lo parcial,
dentro del concierto — o el desconcierto — de la cultura europea, de las
bases estéticas y éticas del movimiento literario deshumanizante”
(SOLDEVILA DURANTE, 1973, p. 35). E aqui talvez valha recuperar
um trecho da analise de Soldevila Durante sobre Geografia (1929)%,

?® Para uma aproximagao sobre o livro, ver texto de Juan Antonio Millén: La
poesia primera de Max Aub. Una lectura de Los poemas cotidianos. Congreso
Internacional "Max Aub. Testigo del siglo XX". Biblioteca Valenciana, 11 de
Abril, 2003. Disponivel em:
http://www.uv.es/entresiglos/max/pdf/millon%20max%20aub.pdf Acesso em
setembro de 2016.

?’Referéncia ao conjunto de ensaios que Ortega y Gasset lancou em 1925, em
especial o que deu nome ao livro: La deshumanizacion del arte.

% Em epilogo a edicdo de 1964 de Geografia, publicada no México, Max Aub
afirma: “Escribi Geografia en 1925. La Revista de Occidente dio unos
fragmentos en su nimero 52, de octubre de 1927. Se publicé en los Cuadernos
Literarios, de La Lectura, dirigidos por Enrique Diez-Canedo, en 1929. Ausente


http://www.uv.es/entresiglos/max/pdf/millon%20max%20aub.pdf
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considerado pelo hispanista o batismo de fogo de Aub como narrador
vanguardista:

Es muy importante, por debajo de los aspectos de
mayor artificio en este relato, la presencia de
ciertas zonas oscuras, en las que creemos ver
apuntar una problematica de tipo existencial,
anuncio claro de todo lo que acabara aflorando
después del conflicto civil en la obra de Aub,
hasta el extremo de constituir uno de los rasgos
basicos de sus escritos. (SOLDEVILA
DURANTE 1973, p. 55)

A percepc¢do existencial apontada pelo hispanista abre caminho
para compreender as inquietacbes de Aub. Entre as quais o0
compromisso com o homem e 0 mundo que o cerca. Em artigo
publicado originalmente em 2003, no nimero 319 da revista EI Caiman
Barbudo, e incluido na edicdo cubana de Geografia (AUB, 2004),
Yamil Diaz Gomez afirma:

Por encima de la “deshumanizacion del arte” y
otras doctrinas, orteguianas o0 no; por encima del
irracionalismo de los afios 20, hay en Max Aub un
temprano intento de recuperacion de ese otro
imprescindible —Ilamémosle “lector”— alejado,
espantado, ante la méas violenta revolucion de los
codigos artisticos y literarios. Pero como su
basqueda no lleva signo mercantil (recuperar
“consumidores”) sino raiz humanista, lo que
persigue en estos libros [Diaz Gomez refere-se
aqui a Geografia, Fabula Verde e Yo Vivo] es
superar el divorcio entre el hombre y su entorno,

de Espafia, no corregi las pruebas y asi no me di cuenta de que en el manuscrito
entregado faltaba un capitulo, enviado a no recuerdo qué revista. Esas paginas
fueron publicadas, sin explicacion, en La Gaceta Literaria del 1° de octubre de
1929. Asi, de hecho, este relato viene a publicarse integro ahora por primera
vez, y sin rectificar una coma, tal como se escribi6 hace cerca de cuarenta afios.
Me parece mentira: muchos de los nombres geograficos que aqui se acumulan
han perdido parte de su encanto, debido entonces exclusivamente a la
resonancia de sus silabas. De una obra de juventud ha venido a serlo de nifiez:
ya Padang y el mar de Jolo estan al alcance de cualquiera”. O texto foi
reproduzido na edi¢do cubana do livro, a qual tivemos acesso em formato
digital (AUB, 2004 [p.48]).
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entre el hombre y el hombre. (DIAZ GOMEZ, in:
AUB, 2004 [p.51-52])

No inicio da década de 1930, a escrita de Max Aub — assim como
a de outros poetas de sua geracdo, entre 0s quais 0 amigo Federico
Garcia Lorca (1898-1936), Rafael Alberti (1902-1999) e Luis Cernuda
(1902-1963) —, voltou-se para as questBes sociais, e caminhou lado a
lado com a militancia®: “En rigor, ya desde el 14 de abril de 1931 el
escritor Max Aub fue un escritor leal al proyecto politico y cultural de la
Il Republica” (AZNAR SOLER, 2003, p. 20).

1.1.2 A Guerra Civil Espanhola

Em julho de 1936, ap0s tentativa mal sucedida de um golpe na Il
Republica, a Espanha entrou em um dos momentos mais dramaticos de
sua historia: a Guerra Civil Espanhola. O conflito prolongou-se até
1939. Envolveu paises como Franga, Alemanha, Italia, Inglaterra e a
antiga Unido Soviética, e dividiu o pais em duas grandes forcas: de um
lado, o grupo que se autoproclamava nacional; de outro, 0s
republicanos. O grupo republicano uniu comunistas, socialistas,
anarquistas, democratas e liberais em defesa da Republica; enquanto os
nacionais, apoiados pela Igreja Catolica, lutavam contra o que
consideravam um perigo aos interesses da péatria espanhola: o
comunismo.

Durante a Guerra Civil, o exército nacionalista, liderado pelo
general Francisco Franco (1892-1975), recebeu importante apoio da
Alemanha nazista e da Itlia fascista. O envio de armamento e tropas
voluntérias por Hitler e Mussolini acabou favorecendo o grupo nacional:
em 1° de abril de 1939, apds a queda de Madri, Valencia, Alicante e
Murcia, Franco assume o poder e da inicio a uma das ditaduras mais
violentas e longas da Europa.

O regime ditatorial na Espanha durou até 1975, ano da morte do
general Francisco Franco. Foram 36 anos de franquismo, seguidos de
um lento e gradativo periodo de transicdo até a democracia — que se
consolidaria somente com a vitéria do Partido Socialista Operario

2 Em texto incluido no livro Los laberintos del exilio: Diecisiete estudios sobre
la obra literaria de Max Aub, Manuel Aznar Soler faz uma anélise dessa
militdncia nos ensaios escritos e publicados por Aub a partir dos anos 1930 e ao
longo de sua vida. Ver: “Politica y literatura en los ensayos de Max Aub”. In:
AZNAR SOLER, 2003, p. 17-77.
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Espanhol (PSOE - Partido Socialista Obrero Espafiol) nas elei¢bes de
outubro de 1982.

Nos primeiros meses da Guerra Civil Max Aub, que comecou a
escrever teatro experimental em 1922, assumiu a direcdo de EIl Buho,
grupo de teatro universitario de Valéncia, e colocou em cena pegas que
evidenciavam sua posico antifascista®®. O compromisso de Aub com a
causa republicana caminhou, durante todo o conflito, ao lado de outras
iniciativas como a filmagem de La esperanza: Sierra de Teruel,
producdo franco-espanhola com roteiro baseado no romance L Espoir (A
esperanca), de André Malraux (1901-1976). Dirigido pelo proprio
Malraux, com roteiro traduzido ao espanhol por Aub, Sierra de Teruel
tem como cenério a Guerra Civil Espanhola. As filmagens comegaram
em julho de 1938, em localidades catalds como Barcelona, Tarragona y
Collbato. O filme so foi exibido comercialmente em 1945, com o fim
da 22 Guerra Mundial. .

O ativismo de Max Aub em favor da causa republicana era
manifestado também em pronunciamentos publicos como o que fez na
Franca, ao apresentar no Pavilhdo Espanhol da Exposi¢do Internacional
de Paris, em 1937 — quando ocupava o cargo de Adido Cultural na
Embaixada da Espanha, em Paris —, Guernica, de Pablo Picasso:

Es posible que se acuse a este arte de demasiado
abstracto o dificil para un pabellén como el
nuestro que quiere ser ante todo una
manifestacion popular. (...) A quienes protesten
aduciendo que asi no son las cosas hay que
contestarles preguntando si no tienen dos 0jos
para ver la realidad espafiola. Si el cuadro de
Picasso tiene algin defecto es de ser demasiado
verdadero, terriblemente cierto, atrozmente cierto.
(AUB, apud DE MARCO, 2009, p. 117)

O bombardeio de Guernica, em abril de 1937, serve de emblema
das atrocidades que resultou na fuga em massa de civis e militares
durante a guerra. Do inicio até o final, o avanco das tropas lideradas por
Franco levou milhares de republicanos a enfrentar as dificuldades e os
perigos da travessia pelas cordilheiras dos Pirineus, fronteira natural
com a Franca. Nos ultimos anos do conflito, sobretudo em 1939, grupos
de refugiados buscaram seguranca dirigindo-se também ao Norte da

% El bazar de la providencia, de Alberti; e Historia y muerte de Pedro Lopez
Garcia , do proprio Aub, foram algumas das pegas apresentadas pelo grupo na
época.
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Africa. O percurso era feito pelo mar até alcancar lugares como a
Argélia, na época sob o dominio francés.

Sobre o destino da ultima leva de republicanos que no final da
guerra se dirigiu as coldnias francesas no norte da Africa, Simén Porolli
(2011) anota: “Este es otro capitulo penoso de la derrota republicana,
teflido de sangre por las numerosas ejecuciones y suicidios, y marcado
por las precariedades sanitarias extremas en las costas argelinas”
(SIMON POROLLI, 2011, p. 60).

No caso da fuga pelos Pirineus, 0 momento mais dramatico
ocorreu nos meses de janeiro e fevereiro de 1939, quando as ofensivas
contra a frente republicana Catald conseguiram derruba-la, e cerca de
meio milhdo de pessoas, incluindo criangas e idosos, cruzaram as
cordilheiras para alcancar o pais vizinho. Além do expressivo nimero,
esta leva de refugiados caracterizou-se também pela variedade, pois
desde 1938, a Catalunha era o destino de centenas de pessoas que
fugiam de outras regides do conflito a medida que avangavam as
ofensivas das tropas de Franco: “en 1938 convivian en el principado un
total de 700.000 refugiados entre vascos, santanderinos, asturianos,
castellanos, extremefios, aragoneses y andaluces perfilando esse exilio
interno en Catalufia” (BOCANEGRA BARBECHO, 2006, p. 221). Os
antecedentes da ofensiva que selaria o destino dos republicanos e
definiria a vitoria franquista remete-se & Batalha de Elbro, quando em
julho de 1938, a derrota republicana deixou aberto 0 acesso a Catalunha,
culminando com a ocupacdo de Barcelona pelas tropas de Franco, em 26
de janeiro de 1939.

1.1.3 O exilio republicano de 1939

O exilio republicano espanhol representa um extenso campo de
estudos. Servem como mostra desta afirmacéo a significativa ampliacéo,
nas Ultimas duas décadas, da bibliografia que se dedica ao tema; e
iniciativas, no &mbito académico, como a criacdo do GEXEL (Grupo de
Estudios del Exilio Literario), dirigido por Manuel Aznar Soler; ou da
Biblioteca del Exilio, portal alojado na Biblioteca Virtual Cervantes.
Frente a constatacdo de que por mais atraente que seja percorrer este
campo™, era preciso delimita-lo, optou-se neste trabalho por fazer uma

1 Uma aproximacdo mais geral ao tema pode ser feita com a leitura de:
Andaluces en el exilio (con motivo de la Guerra Civil, 1936-1939). Coord.
Alfonso Ramos Torres. Sevilla: Consejeria de Cultura, 2009; Literatura y
cultura del exilio espafiol de 1939 en Francia. Alicia Alted Vigil e Manuel
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abordagem sumaria e restrita as experiéncias de Aub, autor-chave da
pesquisa.

Assim, a intencdo deste item do capitulo é basicamente chamar a
atencdo do leitor para o intenso éxodo provocado pela Guerra Civil na
Espanha, movimento que ajuda a compreender o que levou Max Aub a
buscar refligio na Franga, bem como as consequéncias daquele que foi o
segundo exilio do autor.

Nesse sentido, o primeiro ponto a ser considerado relaciona-se
com a dificuldade de quantificar o éxodo republicano em territorio
francés, pois como observou Dora Schwarzstein (2001), as estimativas
divergem e alguns autores chegam a calcular que no final da Guerra
Civil Espanhola havia um milhdo e meio de refugiados na Franca. Por
esta razdo, e considerando o fato de que a Francga se constituiu como um
lugar de passagem para a maioria dos exilados republicanos, adotamos
como parédmetro para a estimativa, dados do Relatorio Valiére (Rapport
Valiere), documento divulgado pela Comissdo de Financas da Camara
de Deputados do governo francés, em 9 de marco de 1939, e citado por
diversos autores — entre 0s quais Schwarzstein (2001) e Ferran de Pol
(2003). O numero de exilados a época de divulgacdo do documento
seria, portanto, de 440 mil pessoas, nimero que muito provavelmente
incluia os milhares de refugiados que cruzaram os Pirineus logo apos a
ocupacgdo de Barcelona pelas tropas de Franco, em 26 de janeiro de
1939.

Segundo Bocanegra (2009), a expressiva leva de refugiados
republicanos que cruzou as cordilheiras nos meses de janeiro e fevereiro
de 1939 dirigiu-se aos postos fronteiricos de Latour-de-Carol, Bourg-
Madame, Pratts-de-Mollo-la-Prest, Le Perthus e Cerbére, na regido dos
Pyrénées-Orientales, departamento francés situado no sudoeste da
Franca. O grupo incluia intelectuais, profissionais liberais, militares e
também operarios.

A dura travessia pelos Pirineus — além das dificuldades
geogréficas do caminho, a fuga pelas cordilheiras era feita sob os
ataques aéreos das tropas nacionalistas —, foi agravada pelo rigoroso
inverno de 1939. Para os que ndo conseguiam embarcar em veiculos,
seguir o caminho a pé significava vencer também o frio e a neve.

Aznar Soler (eds.). Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002.
Disponivel em: http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcwh2k7
Acesso em margo de 2016; BRAVO-TELLADO, A. A. El peso de la derrota,
1939-1944. La tragedia de medio millén de espafioles en el exilio. Madrid,
Edifrans Publicaciones, 1974.
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Muitos, principalmente os mais velhos e as criangas, ndo suportaram e
acabaram morrendo no trajeto. Um terror e desamparo que foram
reconstituidos por Max Aub em Campo francés, que foi publicado em
1965 e tem como cendrio inicial a Catalunha, em 30 de janeiro de 1939:

El cielo: los aviones mas cerca. Ametrallamiento
lejano. La carretera, los coches, cachivaches
abandonados; el camién de gasolina; a lo lejos un
puente, un riachuelo. Nadie.

Ruido de aviones, mas cerca. Sobre el riachuelo
rafaga de ametralladora. idem en la tierra. La
rafaga pasa sobre un hombre con las manos en el
cogote, la sangre empieza a manar entre sus
dedos. En la carretera, ristra de bombas
incendiarias en busca del camion. Tras cada
explosion, caras de hombres, mujeres, nifios, el
perro. El techo del cobertizo, visto al principio, de
pronto, acribillado a balazos. La carretera: el
camién quemandose. Un nifio que corre a campo
traviesa, lejos, pequefio, sosteniéndose un brazo.
Cae. Ruido de aviones alejandose. Un grito. Una
gueja. Un mojon: A Francia, 35 kilémetros.
(AUB, 1998b [p.7])

Segundo Aub, Campo Francés foi escrito ao deixar o campo de
Djelfa, em setembro de 1942, durante os 23 dias da travessia de
Casablanca (Marrocos) a Veracruz, no México (AUB, 1998b). Sobre o
texto, Gérard Malgat observa: “Campo francés manifiesta el sufrimiento
moral que ha padecido Aub (...) es también y ante todo un diario de la
desgracia, de la espantosa maquinaria de la denuncia que se instal6 en
Francia, en Paris, en 1939”7 (MALGAT, 2007, p. 184).

Em nota que abre a primeira edicdo de Campo francés, datada em
fevereiro de 1964, Aub (198b, [p. 3]) escreve: “Habia vivido todos sus
cuadros todos sus encuadres”. De fato, e ainda que o autor afirme em
seguida ndo estar representado entre os personagens — “Fui ojo, vi lo que
doy, pero no me represento; sencillamente: apunto con mi caletre, que
no peca de agudo; una vez mas, cronista” (AUB, 1998, [p.4]) —, Aub
conhecia o significado daquela fuga: em 1939, ao lado de André
Malraux, ele também cruzou os Pirineus para chegar a Franca.

Aub e Malraux estavam envolvidos na gravagdo de cenas finais
para Sierra de Teruel, quando a ofensiva franquista na regido da
Catalunha interrompeu as filmagens obrigando-os a terminar o filme na
Franga. A amizade entre Max Aub e o escritor francés perdurou até a



45

morte de Aub, em 1972. Neste periodo, ambos mantiveram uma
proficua correspondéncia — parte dessas cartas foram abordadas por
Gérard Malgat no livro Max Aub y Francia o la esperanza traicionada
(2007).

Da Espanha, pais onde se naturalizou — “Soy esparfiol puesto que
uno es siempre de donde hace el bachillerato; de donde se hace uno
hombre” (AUB, apud MALGAT, 2007, p. 40) —, Aub levaria o idioma —
ele aprendeu a falar o castelhano e o cataldo — e as lembrancas de um
lugar que jamais voltou a ser seu. Em 1969, quando esteve no pais apos
30 anos de exilio, Max Aub foi categorico ao afirmar publicamente: “He
venido, pero no he vuelto” (AUB, 2009, p. 7).

1.1.4 Os campos franceses e a experiéncia concentracionaria

Desde 1936, os republicanos que atravessavam a fronteira para
chegar a Franca enfrentavam situacOes de precariedade ao alcangarem o
pais vizinho — despojados de seus pertences, abatidos, aterrorizados e
sem saber o que o futuro Ihes reservava, homens, mulheres e criangas
encontravam ali abrigo em lugares improvisados pelo governo francés.
Mas este quadro agravou-se a partir do inicio de 1939, quando a
situacdo dos exilados na Franca, incluindo o préprio Aub, caminhava
para um desfecho ainda mais violento: a dura experiéncia dos campos de
concentracdo franceses, realidade que estava diretamente relacionada a
mudangas que vinham ocorrendo no cenério politico do pais.

Sobre as mudangas na politica francesa, Schwarzstein (2001, p. 3)
observa que desde o comego da Guerra Civil Espanhola, o governo da
Frente Popular, liderado de junho de 1936 a junho de 1937 pelo
socialista Leon Blum, expressou simpatia pela Republica Espanhola.
Mas internamente, esta simpatia ndo era consenso: a administracdo era
fruto de uma coalizdo que unia socialistas e radicais, e os radicais se
opunham as alteracBes propostas por Blum por considerar que
ameacavam a estabilidade do governo.

Em 1937, frente a evidente ajuda que a Italia e a Alemanha
estavam dando as tropas comandas pelo General Francisco Franco —
segundo Romero Salvadd (2008), cerca de 80 mil italianos e 20 mil
alemées lutaram na Espanha durante a guerra civil —, Le6n Blum propds
apoiar os republicanos, mas a ideia foi rejeitada, pois havia 0 medo de
internacionalizacdo do conflito. Isso acarretou fortes ataques por grupos
de esquerda. Em abril de 1938, Blum renunciou e foi substituido pelo
radical Edouard Daladier. O novo governo excluiu os socialistas de sua
base parlamentar e promoveu uma politica de confronto com os



46

comunistas. Elementos xendfobos presentes na sociedade francesa desde
0 inicio dos anos 1930 ganharam mais espa¢o, e uma série de medidas
legislativas para controlar e reprimir os estrangeiros foram colocadas em
pratica (SCHWARZSTEIN, 2001, p. 3).

Uma das medidas de repressdo aos refugiados republicanos foi
dificultar a entrada deles no pais com o fechamento das passagens
fronteiricas. Segundo Josep-Vicent Garcia i Raffi, em nota a edigéo de
2003 de Campo de concentracion (1939), do escritor cataldo Lluis
Ferran de Pol, a fronteira com a Franca foi aberta em 27 de janeiro de
1939. Sobre esta data, em artigo publicado em novembro de 2009, no
projeto e-xilad@s, Lidia Bocanegra (2009)* defende que s6 foram
abertas em 28 de janeiro, dois dias ap6s a ocupacdo de Barcelona pelas
tropas nacionalistas:

El 28 de enero (...), el ministro republicano de
Estado, Julio Alvarez del Vayo, conseguiria del
gobierno francés la apertura de la frontera
francesa para acoger a miles de refugiados civiles.
El 5 de febrero, después de dejar pasar solamente
a poblacion civil, las autoridades francesas
aceptarian también la entrada en su territorio a los
combatientes a cambio de su desarme e
internamiento en campos de concentracion.
(BOCANEGRA, 2009, s/p)

A outra medida tomada pelo governo francés foi a criagdo, a
partir de janeiro de 1939, dos primeiros campos. Abordar o tema dos
campos criados pela Franca no final da década de 1930 significa
considerar a distincdo que o governo francés fazia entre os de
acolhimento (d"accueil) ou de internacéo (d"internement); as diferentes
definicBes dadas por autores que trataram o assunto; e o testemunho de
guem passou por eles.

O hispanista Garcia i Raffi (In: FERRAN DE POL, 2003, p. 48,
nota 23) ilustra bem a controvérsia terminoldgica em relacdo aos
campos franceses. Apés citar Jacinto Luis Guerefia®, para quem os

% Disponivel em http://www.exiliadosrepublicanos.info/es/historia-exilio
Acesso em setembro de 2016.

% Em texto que integra o volume Espafioles en Francia 1936-1946 (Salamanca:
Universidad de Salamanca, 1991:.300) Guerefia diz que “Se diferencian, asi, y
hasta se encaran, dos realidades: a) Los camps d’accuiel, o los camps
d"hébergement, segun la administracion francesa; b) Los campos de
concentracién, segun los exilados, los usurarios (sic) de esas viviendas. [...] A
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campos de concentragdo ndo eram chamados assim pelos franceses por
vergonha, Garcia i Raffi afirma que esta vergonha permanece em parte
da historiografia atual, apontando como exemplo o fato de Pierre Vilar
considerar os campos criados pela Franca como sendo de refugiados,
distinguindo-os dos campos de concentracao nazistas.

De fato, nomear os campos franceses como de acolhimento ou de
internacdo € langcar mdo de um eufemismo. Pois se para 0 governo
francés tratava-se de diferenciar os locais para onde eram enviados 0s
refugiados — mulheres, criancas e idosos, militares ou pessoas
consideradas, por suas convicgBes politicas, como indesejaveis e
perigosas —, para os republicanos a experiéncia mostraria que as
semelhancas entre 0s campos eram maiores que as diferengas: “tanto la
bibliografia especializada como las palabras de los mismos testigos dan
cuenta del régimen disciplinario que se establecié en los campos, sin
contar con que hubo centros de castigo abiertos especialmente para tales
fines” (SIMON POROLLI, 2011, p. 67).

Entre os diversos testemunhos de prisioneiros encontra-se o do
escritor cataldo Lluis Ferran de Pol, que esteve em Saint-Cyprien, um
dos campos denominados pelo governo francés como de internagdo. Em
trecho de Campo de concentracion (1939), Ferran de Pol retrata sua
chegada ao lugar:

De pronto nos hallamos ante unas alambradas que
cercan el campo (...). Andamos por este cercado,
atonitos. No queremos creer lo que ven nuestros
0jos. Nos ha entrado miedo de afrontar la realidad
(...) No hay ni una cabafia, ni un pequeflo refugio
contra el viento que empieza a soplar. Vamos de
aqui para alld buscando un lugar. Pero es indtil. Es
preferible abrir las manos, soltar nuestros fardos y
tendernos como bestias. (FERRAN DE POL,
2003, p. 50-51)

Se para Simén Porolli (2011), o primeiro campo criado pelo
governo francés foi o de Rieucros, em Lozére, em 21 de janeiro de 1939
— as autoridades francesas encaminhavam para |4 as mulheres
consideradas perigosas —, para Bocanegra (2006), os primeiros foram os
de Argelés, Saint-Cypriem, Barcarés, Arles-sur-Tech e Prats de Mollo,
todos localizados em praias na regido da fronteira com a Catalunha.

los galos les avergonzo llamar campos de concentracion a lo que no dejaba de
serlo. Prefirieron emplear lo de campos de acogida o de albergamiento”.
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De um modo ou de outro, o certo € que a iniciativa de criacdo dos
campos estava amparada por um decreto-lei de 12 de novembro de
1938, no qual o governo francés estabelecia a necessidade de criar
centros de acolhimento (centres d’accueil) para abrigar o contingente
cada vez maior de republicanos no pais. Esses espagos, no entanto,
“tenian de “centres d’accueil” s6lo el nombre: todo faltaba en ellos”
(SCHWARZSTEIN, 2001, p. 11). Tratava-se, na realidade, de lugares
que refletiam a postura francesa em relacdo aos refugiados da Guerra
Civil espanhola, servindo como uma antecipacdo da politica
colaboracionista®* que o governo adotaria ao longo da Segunda Guerra
Mundial (1939-1945).

E aqui é importante esclarecer que frente a precariedade e a
violéncia experimentadas por Max Aub nos campos de Roland Garros e
Le Vernet d"Ariége, na Franca; e Djelfa, na Argélia; bem como a
defini¢do dada pelo préprio Aub no prdlogo do Diario de Djelfa (1998),
esta pesquisa assume a terminologia de campo de concentragdo, espago
que compreendemos a partir de sua relagdo com os conceitos de vida
nua e estado de exce¢do em Agamben (2002 e 2004, respectivamente).

De fato, o cenario da Franca de 1939 representou para Max Aub
0 inicio daquele que seria um de seus mais violentos desabrigos. Desde
a chegada em Paris, gracas a dendncias andnimas de que era comunista
e também a politica colaboracionista francesa, ele enfrentou trés
diferentes prisdes (Marselha, Nice e Argel) além de outros campos de
concentracdo (Roland Garros e Le Vernet) antes de ser enviado, em
1941, ao de Djelfa, na Argélia — permanecendo ali até 1942, quando
conseguiu escapar para o México, onde viveu exilado até sua morte em
22 de julho de 1972.

A julgar por anotagdes no diario pessoal de Aub, a situacdo de
precariedade antecedeu as prisdes enfrentadas pelo autor. No texto de
introducdo a edicdo de 1998 do Diario de Djelfa, Xelo Candel Vila
reproduz, em nota, o seguinte trecho escrito por Aub: “La buhardilla; ya
no recuerdo el papel que recubria la pared. Sélo aquella cocina de gas en
la esquina, empotrada. Y mis maletas y el triste catre. La mesa de pino y

3 A politica colaboracionista francesa teve como marco inicial a ocupagéo do
Norte da Franca pela Alemanha nazista em junho de 1940. Ela ficou conhecida
como o regime de Vichy, tinha a frente a figura do general Philippe Pétain e se
prolongou até 1944, Estima-se que neste periodo, o regime de Vichy tenha sido
responsavel por mais de 80 mil deportagbes para os campos da Alemanha
nazista; e milhares de mortes. Os arquivos deste periodo mantiveram-se
fechados até 2015, quando a Franca finalmente decidiu abrir parte deles.
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las hijas repartidas por los alrededores de Paris.” (AUB, 1998, p. 8).
Também em diario, Aub anotaria seu horror ao clima de vigilancia e
delagdo que pairava na Franga naquele periodo, 0 que nos remete a uma
das estratégias adotadas por governos totalitarios, apontada por Arendt
(1974): “La traicion, los delatores, los espias: la policia por todas partes.
(...) Imposibilidad de tener confianza en quien sea. (...) La gente
traiciona no por servir a un ideal o por proprio provecho (...) sino por
abandono total de dignidad” (AUB, apud SANCHEZ ZAPATERO,
2014: 224-225). O desabafo tinha razdo de ser, pois a denincia que 0
levou a priséo fora feita por um conhecido seu como indica anota¢éo do
autor: “Rancafio (...) me confirma que N., tal como supuse, era un
traidor. Lo que me reafirma en mi idea de que la mayoria de mis
desdichas provinieron de é1” (AUB, apud SANCHEZ ZAPATERO,
2014: 224).

N&o foram poucas as desgracas vividas por Aub desde as
dendncias que o levaram primeiro ao campo de Roland Garros, em
Paris; e depois aos de Le Vernet e Djelfa. Como prisioneiro, ele sentiu
na pele a fome, o frio, as condigdes insalubres, a violéncia dos guardas.
E viu morrer muitos de seus companheiros de inforttnio, sobretudo em
Djelfa: “Ya hiedes, Julian Castillo.../Entre cuatro te sacamos/seco y Sin
remedio alguno™ (AUB, 1998, p.39).

Vitima e testemunha dos campos, o autor do Diario de Djelfa fez
da degradante experiéncia a matéria central de boa parte de seus textos,
dando origem ndo somente a obra que nos interessa, mas a narrativas
complexas como o conjunto El Laberinto magico, que trata da Guerra
Civil espanhola e retne seis romances — Campo cerrado (1943), Campo
de sangre (1945), Campo abierto (1951), Campo del Moro (1963),
Campo francés (1965) e Campo de los almendros (1968) — e 39 contos
reunidos postumamente no livro Enero sin nombre. Los relatos
completos del Laberinto Magico, publicado em 1994.

De Roland Garros, em Campo francés, Aub escreveu: “Las
gradas, que forman el techo en declive de la estancia, tienen seis metros
de alto en la entrada y acaban en angulo agudo, con el suelo mismo. La
gente duerme en tierra, en largas filas y paja suelta” (AUB, 1998b
[p.50]); e de Le Vernet, onde esteve preso antes de ser enviado ao
campo de Djelfa: “He visto muchos internados con manos y pies
morados. Se les hielan. Carecen de defensas. Uno no se explica cémo

% 14 fedes, Julian Castillo.../Em quatro nés te tiramos/seco e sem remédio
algum. (Tradug&o nossa)
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pueden sobrevivir. Su existencia, en las condiciones fisicas en que se
encuentran, es una equivocacion” (AUB, 2015b [p. 529]).

Se a génese de muitos relatos do laberinto magico € a urgéncia de
contar os horrores dos campos (MALGAT, 2007), com o Diario de
Djelfa ocorre 0 mesmo. E isso o proprio Aub deixa claro ao comentar 0s
poemas no prologo do livro: “su valor, si es que alguno tienen, radica en
otro plano: la desoladora epopeya del ejército espafiol destrozado en los
campos de concentracion franceses™® (AUB, 1998, p. 22).

1.1.5 O testemunho exilado

A maior parte da obra produzida por Max Aub a partir de 1936
tem COMO marcos o COMPromisso com a memdria e o testemunho®’.
Nesse sentido, é solidaria ao movimento que caracterizou parte da
literatura produzida a partir da segunda metade do século XX: a dos
sobreviventes dos campos de concentragdo nazistas, como Primo Levi,
Paul Celan, Jorge Semprun, David Rousset, entre outros.

No que diz respeito ao testemunho, é possivel dizer que em Aub
ele esta relacionado tanto a violéncia vivida pelo autor nos campos de
Roland Garros, Le Vernet e Djelfa —“No llega ahora frente al publico el
sufrimiento del hombre, sino el de una nacion, el de una clase” (AUB,
2007, p. 81) — quanto as fraturas do exilio: “Fuimos; No somos Historia.
La Historia estd hecha de cenizas. No somos viejos, ni siquiera
arrinconados; sencillamente, la gente olvida” (AUB, 1985, p. 17),
escreveria Max Aub pouco antes de sua morte. O desabafo de Aub faz
parte de suas anotagdes para o livro Conversaciones con Bufiuel, obra
p6stuma que, segundo 0 autor, comegou a ser organizada em 1971, dois
anos ¢ meio apos a viagem que fez a Espanha: “Hoy, domingo 3 de
enero de 1971, tras dos afios y medio de preparacion, empiezo a poner
en orden mis papeles acerca de Luis Bufiuel, que pasa a ser personaje”
(AUB, 1985, p. 27).

% Seu valor, se é que tem algum, radica em outro plano: a desoladora epopeia
do exército espanhol destrocado nos campos de concentragdo franceses.
(Tradugdo nossa)

% Para esses temas na escrita de Max Aub, ver: SOLDEVILA DURANTE,
Ignacio. La obra narrativa de Max Aub (1929-1969). Madrid: Gredos, 1973;
AZNAR SOLER, Manuel. Los laberintos del exilio. Diecisiete estudios sobre la
obra literaria de Max Aub. Sevilla: Renacimiento, 2003; SANCHEZ
ZAPATERO, Javier. Max Aub y la escritura de la memoria. Sevillha:
Renacimiento, 2014.
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A constatacdo do autor do Diario de Djelfa nos anos 1970 diz um
pouco do sofrimento e das consequéncias da longa e irrecuperével
espera. Seis anos antes de morrer, Aub dava mostras de que a esperanga
alimentada nos primeiros anos do exilio mexicano nao tinha mais como
ser a mesma:

En 1944 crei — y no sélo yo — que a lo sumo un
par de afios mas tarde podria ponerse en escena
esta obra en Madrid. Con dificultades y
generosidad, otra generacion la lleva de nuevo al
papel en vez de a su lugar natural: las tablas, en
que ha de morir cualquier drama. No pueden mas.
Y, volviendo los ojos atras, sin duda, como
Sancho, me troqué «tomando los ojos por los
dientes» y mis armas dan risa para quienes sigo
fuera de camino. (AUB, 2007, p. 84)

O trecho citado acima foi escrito por Aub em 1966 para a
segunda edigdo de Morir Eor cerrar los 0jos, peca que assim como
outras do teatro aubiano®® continuava longe dos palcos espanhdis,
situagdo que o levaria a afirmar: “Cuando leo tantas publicaciones que
tratan del teatro espafiol contemporaneo y no veo aparecer mi nombre,
me entristezco (...) no cuento, no me tienen en cuenta, por la sencilla y
evidente razén de que mis obras no se representan en Madrid” (AUB,
2007, p.87). Tal desabafo nos remete ao siléncio imposto pela ditadura
de Franco ndo somente a&s obras de Aub, mas também a outras
produzidas por diversos autores do exilio republicano. Pois como
lembra Malgat (2011), a maior parte das obras com teor testemunhal foi
proibida pela censura durante o regime franquista, “los 115 informes de
censura conservados en el Archivo General de la Administracion en
Alcald de Henares prueban, si es que hubiera necesidad, el vigor de la
represion editorial franquista” (MALGAT, 2011, s/p). Situacao que ap6s
a morte de Franco deu lugar a outro tipo de siléncio, aquele nascido da
necessidade de esquecer os anos sombrios: “esta literatura de la
memoria sufre un olvido voluntario durante una Transicion deseosa de
evitar las secuelas de la dictadura y preocupada por no despertar los

% Sobre o teatro de Max Aub ver: AZNAR SOLER, Manuel. Max Aub y la
vanguardia teatral. Escritos sobre teatro 1928-1938. Valencia: Universidad de
Valencia, 1993; AZNAR SOLER, Manuel. Los laberintos del exilio. Diecisiete
estudios sobre la obra literaria de Max Aub. Sevilla: Renacimiento, 2003;
VENEGAS GRAU, Carmen. “Introduccion”, in: AUB, Max. Morir por cerrar
los ojos. Sevilla: Renacimiento, 2007, p. 11-63.
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antagonismos ni avivar las heridas ain vivas del conflito” (MALGAT,
2011, s/p).

As marcas deste siléncio, Max Aub sentiu na pele ao viajar para a
Espanha franquista, em 1969, com o intuito de fazer entrevistas para o
livro sobre o cineasta Luis Bufiuel, encomendado a ele pela editora
Aguilar. A dura experiéncia resultaria na escrita de La gallina ciega.
Diario Espafiol, lancado pela primeira vez no México, em 1971, pela
editora Joaquin Mortiz — a mesma que publicou, em 1970, a edicdo
ampliada do Diario de Djelfa.

Nas mais de 400 paginas de La gallina ciega, a escrita de Max
Aub guia o leitor pelos tortuosos caminhos do retorno a uma Espanha
diferente daquela ansiada em versos escritos no campo de concentracdo
de Djelfa — “;Dénde estas Espafia? Siempre, siempre Espafia™® (AUB,
1998, p. 82) —, uma Espanha que Aub ndo reconhecia mais: “Estos
espafioles de hoy se quedaron con lo que aqui habia, pero son otros”
(AUB, 2009, p. 403).

O alheamento politico local e a constatagdo do total
desconhecimento, mesmo entre poetas, de suas obras — “jamas oyeron el
santo de mi apelido” (AUB, 2009, p. 41) —, assim como a de outros
exilados, foi para Aub uma das mais dolorosas experiéncias do retorno a
Espanha. No prélogo de La gallina ciega, apds comentar o desinteresse
da juventude da época e da imprensa local pela Guerra Civil Espanhola,
Aub resume o alheamento da Espanha franquista e, consequentemente, o
apagamento da literatura exilada da qual ele fazia parte: “Nadie me
pregunté por Paulino Masip, ni por Rafael [Alberti] o Maria Teresa
[Leodn]. ¢Quién por [José] Gaos — que acababa de morir —, por Emilio
Prados, o quién me pidi6 detalles de la muerte de Luis Cernuda?”
(AUB, 2009, p. 24).

Aguela Espanha de 1969 era o retrato de uma dupla e violenta
derrota para os escritores exilados republicanos. Pois se por um lado a
violéncia que os levou a fuga durante a guerra civil, sobretudo apés a
vitoria de Franco em 1939, era inquestionavel; por outro o apagamento
— que para Aznar Soler surge no rastro da despolitiza¢do, da desmemoria
e do esquecimento “que los han convertido (...) en unos fantasmas
desconocidos” (AZNAR SOLER, in: AUB, 2009, p. 13) — resultante da
ditadura sugeria fraturas ainda mais profundas. E que acreditamos
estarem sinalizadas na seguinte afirmac¢do de Max Aub: “Espafia esta
mal. Ya se le pasard. No hay razén en contra, ni en pro; pero si basta
para la Historia, para mi, no” (AUB, 2009, p. 408).

% Onde estés, Espanha? Sempre, sempre Espanha. (Tradug&o nossa)
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1.2 O DIARIO DE DJELFA: APROXIMAGOES A UMA LEITURA

O Diario de Djelfa foi publicado originalmente, como
comentamos na introducdo, com 27 poemas, acompanhados de seis
fotografias e de um prologo. Esse texto, assinado por Max Aub em
janeiro de 1944, sinaliza para o leitor a matéria que animam os poemas
do livro. No prélogo, o autor, remetendo-se a Bécquer*’, afirmava que:

No son estos versos — memorias 0 diario —,
“ligeros y ardientes hijos de la sensacion”, ni
fueron escritos en “el instante en que, puro,
tranquilo, sereno y revestido, por decirlo asi, de
un poder sobrenatural, mi espiritu los evoca”, sino
hijos de la intranquilidad, del frio, del hambre y
de la esperanza — o de la desesperacion. (AUB,
1998, p. 21)

De fato, ao contrastar sua poesia com o ideal romantico de
Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870), Aub ndo deixa duvida sobre a
verve dos poemas do Diario de Djelfa, sobretudo aqueles publicados em
1944: a condi¢do desumana imposta aos prisioneiros do campo de
concentracdo — condi¢do esta que ndo da lugar a lirismos e/ou versos
sentimentais, mas que servem para afirmar, como observou Bernard
Sicot, “l'immense fossé intentionnel qui separe les vers de son Journal
de Djelfa et ceux de I"auteur des Rimes ” (SICOT, 2009, p. 31).

Se como observa Eduardo VVazquez Martin, a poesia anterior de
Max Aub demonstrava uma clara preferéncia do autor pelo romantismo
de Bécquer em detrimento ao modernismo de Rubén Dario (VAZQUEZ
MARTIN, 2003), parece razoavel afirmar que ao cita-lo no prélogo,
Aub aponta para uma ruptura que ndo é somente estética. Mas que esta
intrinsicamente ligada ao tempo e aos horrores que lhe coube viver,
testemunhar e narrar: “Que el destino nos depara los temas y no nos toca
sino desarrollarlos a la medida de nuestras fuerzas™* (AUB, 1998, p.
21). E aqui importa ressaltar que ao empregar o termo narrar para falar
desta poesia, nos remetemos & urgéncia sobre a qual fala Malgat (2007),

0 ver: BECQUER, Gustavo Adolfo. Cartas literarias a una mujer. In: Rimas.
Edicéo critica de Luis Caparr6s Esperante. Espanha: Instituto Cervantes, 2002-
2015. Disponivel em:

http://cvc.cervantes.es/obref/rimas/apendices/carta.htm . Acesso em marco de
2016.

! Que o destino nos reserva os temas e s6 nos cabe desenvolvé-los na medida
de nossas forgas. (Tradugdo nossa)


http://cvc.cervantes.es/obref/rimas/apendices/carta.htm
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citada anteriormente; e também a tese n° 6 de Walter Benjamin, onde o
autor afirma que “Articular historicamente o passado ndo significa
conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma
reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo” 42
(BENJAMIN, 1994, p. 224).

Filha do frio, da fome ou da desesperanga, como afirmou Aub em
citacdo anterior, a poesia do Diario de Djelfa é muito inquietante —
“atada al recuerdo, se desdibuja, palidece y cobra virtud fantasmal segin
los fantasmas de cada lector™ (AUB, 1998, p. 22). Ela desconcerta o
leitor tanto pela presenca de elementos como vocabulario pouco usual
no espanhol e estrangeirismos, que sugerem um esforco na leitura;
quanto pelo carater de realismo que 0S versos assumem ao tragar
imagens que nos levam a degradacdo a que eram submetidos o0s
prisioneiros do campo de concentra¢do — “Mantas por todas vestiduras
tuertas/los jamerdados, esqueleto en cueros,/ufias y dientes, Unicos
aperos,/acurrucados roen cales muertas” ** (AUB, 1998, p.35) —, as
intempéries do deserto que cerca Djelfa — “En las garras del viento/va lo
alto desplomado./Menguan los pies en muerte/lefios amoratados” 45
(AUB, 1998, p. 61) —, e também as fraturas do exilio: “Tt me subes a la
garganta, Espafia,/ cada palabra regurgita sal...” (AUB, 1998, p. 49).
Dos 27 poemas que formam o corpus do trabalho, 14 remetem
diretamente a violéncia a que eram submetidos os prisioneiros no campo
de concentracio de Djelfa’’ — e desses, dois denunciam nominalmente
0s responsaveis pelo campo, entre os quais Gravela — um dos mais
sadicos e cruéis oficiais de Djelfa: “Como quieres que te olvide,/tq,
Gravela, hijo de puta,/hiel surcada de vinagres/todo ti pura pezufia,/y
matador a mansalva,/diciendo con risa tuna:/«Aqui dejaréis los

*2 Traducdo de Pierre de Place.

** Atada a lembranga, ela se turva, empalidece, adquire carater fantasmagérico
de acordo com os fantasmas de cada leitor. (Tradugdo nossa)

* Mantas feito vestimentas tortas/os desmedrados, pele em esqueletos,/unhas e
dentes, Unicos aprestos,/roem encolhidos cal, sobras mortas. (Traducéo nossa)

** Nas garras do vento/o alto vai inclinado/minguam os pés em morte/troncos
arroxeados. (Tradugdo nossa)

*® Tu me sobes & garganta, Espanha,/ cada palavra regurgita sal... (Tradugo

nossa)

T «Los roedores de huesos”; “In memoriam”; “Ya hiedes, Julian Castillo”; “Ya
lo dice el refran...”; “Tres afios”; “Otro eco”; “Toda una historia”; “Epitafio”;
“iQue se pudra!”; “iDios, cuanto perro!”; “El palo entre las manos”; “No tienes

tu la culpa”; “Romance de Gravela”; e “Visita”.
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huesos./Ganara la guerra Prusia,/calla cochino espaﬁolo.»”48 (AUB,
1998, p. 133).

E se é verdade a observacdo de Saliha Zerrouki que do conjunto
de 47 poemas do Diario de Djelfa*® ha trés desligados de toda a tristeza
e violéncia (ZERROUKI, 2009), podemos afirmar que o mesmo ndo
ocorre com o conjunto escolhido para a experiéncia tradutdria sobre a
qual tratamos. Pois mesmo aqueles que parecem se encaixar na
descricdo dada por Max Aub ao afirmar no prélogo ter incluido alguns
“poemas hechos «adrede», buscando olvido en ejercicios retoricos u
otros menos atados a lo inmediato”™ (AUB, 1998, p. 21), denotam tanto
a violéncia implicita do forcoso exilio — “Me acuerdo hoy de
Aranjuez,/del cielo castellano,/del cielo, azul acero,/del viento entre los
alamos./De nada mas, Teresa,del viento, ruido raudo/y rama
removida,/del viento castellano™ (AUB, 1998, p. 32) —, quanto a
tristeza: “Inventora del gorrion/y del verderon,/son de futuros
ardores,/alta calandria en pio,/si cantas amores/no te entenderemos,
no™* (AUB, 1998, p.25). E em nada alteram a esséncia do conjunto,
cuja tbnica é o horror, a barbérie, a precariedade e as experiéncias
limitrofes de um viver a sombra da desumanidade impostas pela
violéncia de Estado: “Ya hiedes, Julian Castillo,/no moriste, te
mataron,/reviente quien culpa tuvo/de este presidio africano” > (AUB,
1998, p. 41).

Como testemunho, os poemas do Diario de Djelfa ndo s6 ddo
conta da violéncia do campo de concentragdo como também servem
para denunciar o destino que esta violéncia legou a muitos prisioneiros —

*® Como queres que te esqueca/tu, Gravela, filho da puta/fel sulcado de
acidez/tu inteiro puro casco,/e matador de méao-cheia,/dizendo com riso
velhaco:/ “Aqui deixardo seus ossos./Ganhard a guerra Prissia,/cala maldito
espanholo”. (Tradugdo nossa)

*9 Este nimero refere-se ao conjunto que passou a integrar as edicdes do livro
posteriores a de 1970, quando foram incluidos, com aprovagdo de Aub, outros
vinte poemas.

%0 poemas feitos propositadamente, procurando o esquecimento em exercicios
retéricos ou outros menos ligados ao imediato. (Tradugao nossa)

51 Lembro-me hoje de Aranjuez,/do céu castelhano,/do céu, azul ago,/do vento
entre os &lamos./De nada mais, Teresa, do vento, ruido rapido/e ramo
removido,/do vento castelhano. (Tradugdo nossa)

52 Inventora do pardal/e do verdilhdo, /som de futuros ardores,/alta calhandra a
piar/se cantas amores/néo te entenderemos, ndo. (Tradugéo nossa)

% 34 fedes, Julian Castillo,/nd0 morreste, te mataram,/exploda quem culpa
teve/deste presidio africano. (Tradugéo nossa)
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entre os quais Julian Castillo, que d4 nome ao poema “Ya hiedes, Julian
Castillo”, e Manuel Vazquez Gonzalez, de “Toda una historia”: a morte.
Morte lenta e agonizante que chegava a medida que as forcas humanas
iam se dobrando aos acoites do vento frio ou do calor extremo, a fome,
as doencas, aos piolhos, as sarnas, as bordoadas dos oficiais franceses,
as torturas do campo especial: “El Madriles, diarreas,/tirados sus veinte
afios./Reconcomido de sarna,/treinta tiene el italiano,/toda su vida en los
0jos™™ (AUB, 1998, p. 71).

Morte que podemos ler também a partir do pensamento articulado
por Adorno (1975) ao falar de Auschwitz:

El que en los campos de concentracion no sélo
muriese el individuo, sino el ejemplar de una
especie, tiene que afectar también a la muerte de
los que escaparon a esa medida. EI genocidio es la
integracion absoluta, que cuece en todas partes
donde los hombres son homogeneizados, pulidos
— como se decia en el ejército — hasta ser borrados
literalmente del mapa como anomalias del
concepto de su nulidad total y absoluta.
Auschwitz confirma la teoria filosofica que
equipara la pura identidad con la muerte.
(ADORNO, 1975, p. 362-363)

Frente a este conteldo, é importante ressaltar que ler aqui os
poemas do Diario de Djelfa como testemunho significa ndo apenas levar
em conta o fato de que esta poesia foi escrita em um campo de
concentracdo, mas também de reconhecer que no cerne dos textos
traduzidos por este trabalho encontram-se elementos que nos remetem a
violéncias vividas e testemunhadas por Aub. O que nos leva a afirmar
gue se para Bernard Sicot (2003) o Diario de Djelfa representa um
testemunho poético dos campos do século XX “sean estos de
concentracion, de trabajo o de exterminio” (SICOT, 2003 [p. 1]), para a
pesquisa o0 conjunto de poemas da primeira edigdo do livro ndo déa lugar
a eufemismos. Ele é compreendido como testemunho poético, sim. Mas
dos horrores de um campo de concentracdo. E, como tal, cumpre a dura
tarefa de abordar o indizivel — Primo Levi, em Se questo & un uomo
(1947), traduzido para o portugués do Brasil como E isto um homem?,
afirmou: “A nossa lingua ndo tem palavra para expressar essa ofensa, a

% O Madriles, diarreias,/tirados seus vinte anos./Consumido de sarna,/trinta tem
o italiano. (Traducé&o nossa).
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aniquilagdo de um homem™ (LEVI, 1997, p. 24). Nesse sentido, o
indizivel nos poemas do Diario de Djelfa é como a porteira da cripta
descrita por Seligmann-Silva:

Uma figura que tanto vem “de dentro” como esta
“fora”, diante da cripta, de costas para ela. Essa
cripta evidentemente — assim como a nogéo forte
de “real” — possui a mesma concepcao freudiana
de Unheimlich (sinistro, estranho): como algo
familiar que ndo pode ser revelado. O que pode
habitar este timulo sendo o préprio histérico?
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 74; grifos do
autor)

Ler esta poesia significa ter forgas para acompanhar a desnudez
do horror que se desdobra em elementos visuais presentes nos poemas —
e gue remetem a técnicas cinematograficas decorrentes, provavelmente,
da experiéncia do autor com a escrita do género®. As cenas sugerem
uma inquietante cotidianidade, que vai das intempéries do clima ao
sadismo e & brutalidade dos oficiais franceses no campo de concentracéo
de Djelfa: “Por roer la cafia sucia,/los mandas al calabozo/donde los
hielos se encufian™’ (AUB, 1998, p. 134).

E aqui parece pertinente lembrar um trecho da nota que abre o
Campo francés, onde Aub afirma que “De hecho, pasé de un set
[referéncia as filmagens de La esperanza: Sierra de Teruel] a los
campos de concentracion. Los apuntes que tomé, mis recuerdos, se
encadenaban en una pantalla” (AUB, 1998b [p.4]). Nesse sentido, o0s
poemas do Diario de Djelfa parecem também convidar o leitor a assistir,
como se estivesse diante da grande tela sobre a qual fala Aub (1998b), a
barbarie e o horror vividos pelos prisioneiros do campo em Argélia:
“Acurrucado en horquilla/Casanada bien tapado/bajo su manta se

% Traducéo de Luigi Del Re.

%para as experiéncias de Aub com o cinema, ver: AUB, Max. Conversaciones
con Bufiuel. Seguidas de 45 entrevistas con familiares, amigos y colaboradores
del cineasta aragonés. Madrid: Aguilar, 1985; ZERROUKI, Saliha. “Max Aub
y el exilio espaiiol en Argelia”, in: Quaderns de la Mediterrania - Cuadernos
del Mediterréneo, n. 2-3, 2001, p. 199-206.

> Por roer o talo imundo,/manda-os ao calabougo/onde os gelos se cunham.
(Tradugéo nossa)
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come/sus excrementos. El vaho/es piedra y lanzada al pecho”® (AUB,
1998, p. 72).

Ao lado dessa visualidade na poesia do Diario de Dijelfa, estdo
ainda as fotografias. As imagens, duas delas retratando o préprio Aub,
parecem espelhar o que é narravel nos poemas, e também o inenarravel
— ou indizivel (LEVI, 1997): “(...) al dar a ver el frio, el calor, la
delgadez y el hambre, la miseria de ese vivir inseguro con la escasa
proteccion de las tiendas de campafia en un medio desértico y un clima
riguroso, algo dicen de los limites de lo humano y de los limites de las
palabras” (SICOT, 2003 [p. 2]). Ndo por acaso, ao final do prélogo
citado anteriormente, Aub adverte: “So6lo mis compafieros muertos y
enterrados en Djelfa, el millar de sobrevivientes, podrén, quiza, captar lo
que aqui se apunta”® (AUB, 1998, p. 22).

Tanto as fotografias quanto os elementos visuais presentes nos
poemas do Diario de Djelfa interessam a este trabalho na medida em
gue vemos neles um carater que aponta também para certo hibridismo
do texto, o que nos leva a refletir sobre o impacto que isso pode
representar para a tradugdo dos poemas. Falar em hibridismo na poesia
do livro significa considerar ndo apenas leituras como a que Zerrouki
(2001) fez do poema “Toda una historia” como um épico que apresenta
claramente procedimentos cinematogréficos (ZERROUKI, 2001)**, mas
também observacBes como as de Carmen Venegas Grau que, ao se
debrucar no teatro de Aub, mais especificamente na peca Morir por
cerrar los ojos, conclui que

% Encorujado em forquilha/Casanada bem coberto/por baixo da manta
come/seus excrementos. O bafo/é pedra, um tiro no peito. (Tradugdo nossa)

* Sobre 0 peso dessas imagens, ha que se levar em conta, ainda, o fato de que
em 1944, ano da primeira edi¢do do Diario de Djelfa, o0 mundo ainda néo tinha
noticias dos campos de concentragdo nazistas.

% Somente meus companheiros, mortos e enterrados em Dijelfa, os mil
sobreviventes, poderao, talvez, captar o que aqui é apontado. (Tradugdo nossa)
51 Sobre a afirmagdo, Saliha Zerrouki observa: “Al inicio de «Toda una
historia», hay un juego de anticipacion (donde se informa sobre la vida del
protagonista) que suscita, alimenta y dirige la curiosidad del espectador hacia lo
que va a suceder. Los tiempos y momentos fuertes (...), necesarios para ley de
progresion continua, requieren que la tension dramatica sea concebida de
manera que vaya aumentando hasta el final (...) Se acumulan los tiempos
fuertes, produciendo el efecto de una estructura acumulativa comparable a un
recorrido de tren fantasma (a la manera de Spielberg): la descripcion de la
mazmorra y del campo especial” (ZERROUKI, 2001: 204).
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En cuanto a la forma, nos encontramos antes una
escritura cercana a las técnicas cinematograficas
(...) En efecto, Aub va en busca de una forma
propia que, sin anular el vigor expresivo del
teatro, alcance la  maxima  capacidad
comunicativa, de exposicion de los problemas de
la época. (VENEGAS GRAU, in: AUB, 2007, p.
22).

E aqui talvez seja vélido sublinhar, partindo da observagdo de
Venegas Grau citada acima, que ao lancar mdo na composicdo dos
poemas do Diario de Djelfa de elementos que julgamos remeter a escrita
cinematografica, Max Aub também parece sinalizar para as
peculiaridades que fazem desta poesia um territério que ndo admite
fronteiras de género. Nesse sentido, traduzir o Diario de Djelfa significa
também levar em conta a possivel dissolucdo entre os limites do poema,
do testemunho, ou mesmo da escrita diaristica, sugerida pelo titulo do
livro.

Por fim, e retomando afirmacdo feita no inicio, é importante
ressaltar que se por um lado este trabalho ndo compactua com aquilo
que julgamos ser um pudor do pesquisador francés Bernard Sicot (2003;
2015) em relagdo aos campos de concentragdo criados pela Franca no
século XX por outro compartilhamos da defesa que ele faz ao afirmar
gue o Diario de Djelfa ndo foi publicado para “para divertir o servir de
‘adorno’ al mundo, sino para decir la verdad, para tener razon frente a la
Historia” (SICOT, 2003 [p.3]). Defesa que acreditamos ser solidaria ndo
apenas as experiéncias vividas por Max Aub, mas também a concep¢éo
que o autor manifestava ter em relagdo a literatura: “Creo que la
literatura tiene algo mas que hacer que divertir; debe tener razén. Creo
que la literatura tiene mas que hacer que ser bonita: debe tener razon.
Debe tener razén en todos los sentidos de la frase” (AUB, apud SICOT,
2003 [p.3]). Aforismo® que Max Aub cunhou e colocou em prética ao

%2 Sobre esse pudor, é curioso observar que dos textos de Bernard Sicot (2003;
2007; 2009; 2015) aos quais tivemos acesso ao longo da pesquisa, em nenhum o
pesquisador — e tamhém tradutor de Aub —, usa o termo campo de concentragao
para se referir a Djelfa. Mais curioso ainda € notar a presenca desse pudor na
edicdo critica do Diario de Djelfa organizada por Sicot, e publicada na Espanha
em 2015 — visto que no prélogo que acompanha o livro, o proprio Max Aub
denomina Djelfa como campo de concentracao.

% 0 aforismo é um dos tracos caracteristicos da escrita aubiana. Estudo sobre o
tema foi desenvolvido por Javier Quifiones, que reuniu os aforismos na vasta
obra de Max Aub, trabalho que resultou na publicac¢éo do livro Aforismos en el
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deixar o campo de concentracdo de Djelfa, aos 39 anos, e assumir a
grande profissdo de fé**: dar testemunho das atrocidades que viu e viveu
— “el hecho singular de sobrevivir en éstos [poemas] la unica esperanza
de victoria que nuestros comitres, con los médios que nos negaron, no
supieron lograr™® (AUB, 1998, p. 22).

1.2.1 O Diario de Djelfa a luz do laberinto magico

E possivel pensar que a génese dos poemas reunidos no Diario de
Djelfa remete tanto a urgéncia do testemunho — “Cuando, en el campo,
intenté escribir lo méas sencillamente posible lo que acontecia, en verso
salio” (AUB, apud NUNEZ, 2003, p. 427) — quanto a uma das
principais caracteristicas do processo de criagdo do autor, pelo menos no
gue se refere ao periodo pos-guerra civil na Espanha: o habito de anotar.
Sobre este habito, no artigo “Escritura en estado provisional: planes para
una novela sobre el exilio”®, Javier Lluch-Prats chama a atencdo para a
importancia das anotagdes de Aub deixadas em diversos cadernos,
agendas e folhas soltas que hoje servem como indicacgdo a pesquisadores
que se debrucam nos meandros narrativos que compde EIl laberinto
magico, o conjunto mais estudado da obra de Max Aub® — e “el mejor
ciclo narrativo que se ha escrito sobre la Guerra Civil espafiola y sus
consecuencias” (LLUCH-PRATS, 2006b [p.1]).

Segundo Lluch-Prats, as anotagcBes de Aub permitem seguir o
rastro de planificacdo e composicdo de algumas novelas e relatos do

laberinto, lancado pela Edhasa, em 2003, ano que marcou as comemoragdes de
cem anos de nascimento do autor do Diario de Djelfa. Para uma aproximacéo,
ver 0 seguinte artigo de Quifiones:
http://www.uv.es/entresiglos/max/pdf/javierquinones.pdf Acesso em janeiro de
2017.

* A expressdo que tomamos emprestada foi usada por Aub para definir as
escolhas de seu personagem José Molina, em La calle de Valverde (1961).

% O fato singular de sobreviver nestes [poemas] a tnica esperanca de vitoria
que nossos comitres, com 0s meios que nos negaram, ndo souberam alcangar.
(Tradugéo nossa)

® LLUCH-PRATS, Javier. “Escritura en estado provisional: planes para una
novela sobre el exilio”. EI Correo de Euclides, n.1, 2006b, p.293-303.
Disponivel em http://www.uv.es/entresiglos/max/pdf/javier%20lluch.pdf acesso
em dezembro de 2016.

®’Sobre este conjunto ou parte dele had diversos e importantes estudos
publicados, entre os quais se destacam os de Ignacio Soldevila Durante e
Manuel Aznar Soler.


http://www.uv.es/entresiglos/max/pdf/javierquinones.pdf
http://www.uv.es/entresiglos/max/pdf/javier%20lluch.pdf
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ciclo El laberinto magico, bem como compreender o processo criativo
do autor “pues recogen los fragmentos que (...) dieron cuerpo a los
textos que conocemos, con mas o menos modificaciones” (LLUCH-
PRATS, 2006b [p.1]).

Lluch-Prats afirma que entre as anotacGes de Aub ha uma de
1942, onde o autor indica claramente o projeto de escrever um romance
a partir das experiéncias vividas no campo de concentracdo de Djelfa;
“Mi experiencia africana — publicado el Diario [Diario de Djelfa, 1944]
—, hacerla presente en una novela: Campo africano” (AUB, apud
LLUCH-PRATS, 2006b [p.3]). A mesma citacdo serd usada por Gérard
Malgat, ao afirmar que a intencdo de Max Aub, pouco depois da
publicacdo, em 1944, do Diario de Djelfa, era dedicar um volume a
experiéncia vivida no campo de concentracdo na Argélia (MALGAT,
2007, p. 198); e repetida por Francisco Caudet (2011, p. 334). A
discrepancia na referéncia ao ano no qual o autor de Djelfa teria
efetivamente feito esta anotacdo — tanto Malgat (2007) quanto Caudet
(2011) afirmam que ela teria sido escrita por Aub em 1944 — é elucidada
por Lluch-Prats (2006b).

A constatacdo de Lluch-Prats quanto a importancia dos registros
deixados por Max Aub (2006b) nos interessa na medida que
compreendemos que a poesia do Diario de Djelfa apresenta elementos
gue apontam para o que poderiamos chamar de um relato poético, o que
implica na concordancia deste trabalho com a defesa que Gérard Malgat
faz ao afirmar que os poemas reunidos no livro ndo devem ser separados
dos relatos que compdem El laberinto magico (MALGAT, 2007).

Nesse sentido talvez valha recuperar aqui a observacdo de
Carmen Venegas Grau sobre a origem de textos narrativos que integram
El laberinto mégico: as anotacdes feitas por Max Aub nos campos de
concentracdo, entre os quais o de Djelfa. Na introducéo a edicdo critica
de Morir por cerrar los ojos (AUB, 2007)%, Venegas Grau afirma que
“Todos estos apuntes inéditos fueron seguramente tomados por el
escritor «bajo el fuego de la accién», convertiendo-se a posteriori en el
origen del texto definitivo de Campo francés y, por tanto, de Morir por
cerrar los 0jos” (VENEGAS GRAU, in: AUB, 2007, p. 32). Mais a

% Sobre o teatro de Max Aub ver: AZNAR SOLER, Manuel. Max Aub y la
vanguardia teatral. Escritos sobre teatro 1928-1938. Valencia: Universidad de
Valencia, 1993; AZNAR SOLER, Manuel. Los laberintos del exilio. Diecisiete
estudios sobre la obra literaria de Max Aub. Sevilla: Renacimiento, 2003;
VENEGAS GRAU, Carmen. “Introduccion”, in: AUB, Max. Morir por cerrar
los ojos. Sevilla: Renacimiento, 2007, p. 11-63.
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frente, ela reproduz a seguinte anotagdo de Aub: “Souvenirs de la
Maison des morts — Ex-hombres” (AUB, 2007, p. 33); e defende que a
mesma revela de forma definitiva ndo apenas o fato das anotagdes terem
sido feitas pelo autor nos campos mas também que sera a partir delas
que escreverd Campo francés e Morir por cerrar los 0jos .

Ora, se considerarmos que Djelfa era conhecido como o campo
da morte (RAFANEAU-BOJ, 1993), e que a expressdo Ex-hombres®
(grifo meu) surge em versos do Diario de Djelfa — “En el marabu
apifiados/seis ex-hombres en montdn./Miseria sobre miseria,/sin abrigo
ni colchon™” (AUB, 1998, p. 37) —, é razoavel pensar que a origem dos
textos narrativos citados por Venegas Grau estaria em poemas escritos
por Aub no campo instalado na Argélia.

Para Gérard Malgat (2007), a coincidéncia entre 0s personagens
do Diario de Djelfa e a prosa do labirinto de Max Aub sdo elementos
que justificariam a leitura dos poemas dentro do corpo narrativo que
compde El laberinto magico. De fato, em ambos os casos, o leitor se
depara ndo apenas com a semelhanca da matéria sobre a qual gira a
escrita de Aub — a fome, o frio, a insalubridade dos campos de
concentracdo, o sadismo dos guardas, a morte como uma ameaca real e
constante — mas também com a presenca de prisioneiros que foram
companheiros de Max Aub em Djelfa, entre os quais José Dorca,
Enrique Casanada, Julian Castillo.

Em artigo publicado em 2003, na revista Letra Internacional,
Malgat ja apontava, partindo de uma andlise de Campo francés, para
uma leitura do Diario de Dijelfa integrada ao conjunto El laberinto
magico:

Este guion [Campo francés], que Aub nunca pudo
realizar, es una acusacion contra la arbitrariedad
policiaca y su motor, la delacién, contra la
estupidez y la humillacion. Como lo son también
los poemas reunidos en el Diario de Djelfa, que

% A expressdo “ex-homens” sugere também a leitura da obra de Maximo Gorki,
pois além do livro Os ex-homens, langado pelo autor russo em 1897, esta
expressao €, direta ou indiretamente, muito presente na obra da primeira fase de
Gorki — aquela de textos como Malva (1897), Pequenos burgueses (1901), Ralé
(1902).
" E no marabu apinhados / seis ex-homens em mont&o. / Miséria sobre miséria,
/ sem abrigo nem colch@o. (Traducdo nossa)

Disponivel em: https://www.almendron.com/artehistoria/wp-
content/uploads/max_aub_14.pdf Acesso em marco de 2016.


https://www.almendron.com/artehistoria/wp-content/uploads/max_aub_14.pdf
https://www.almendron.com/artehistoria/wp-content/uploads/max_aub_14.pdf
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contienen las mismas precisiones factuales — y
tristemente reales — que las incluidas en los
relatos. (MALGAT, 2003, s/p).

E possivel dizer que alguns poemas do Diario de Djelfa ndo so
ecoam como também sdo desdobrados por Aub em relatos que integram
El laberinto méagico. No conto El limpiabotas del Padre Eterno, por
exemplo, o personagem central é o madrileno Juan Dominguez, o
Malaga (AUB, 1998), cuja morte em Djelfa em decorréncia da
severidade do clima aliada a crueldade dos guardas esta marcada nos
versos de “El palo entre las manos™: “(...) el sargento de guardia/ mira
fijo y remira/la rigida piltrafa (...)/;De qué ha muerto?, pregunta./ Del
hambre y las heladas./ Dos lagrimas de fango le corren por la cara”"?
(AUB, 1998, p.128). No conto El limpiabotas del Padre Eterno, Aub da
os nomes do oficial Gravela e do guarda Ahmed ben Ali Makrani, e no
final do texto retoma a cena do poema: “ll sourit encore ce cochon... —
decia Gravela a Ahmed, sin ver que a éste, de pie, un paso atras, le
asomaban las ldgrimas en los ojos” (AUB, apud MALGAT, p. 315).

O sadismo de Gravela esta presente em varios poemas do Diario
de Djelfa, ainda que nem sempre Aub faga referéncia direta a0 nome do
oficial, e também no Limpiabotas del Padre Eterno, onde o personagem
é retratado com agucada ironia por Aub. Um exemplo dessa ironia é a
referéncia que Aub faz no conto aos boatos que corriam no campo sobre
as traicdes da mulher de Gravela — e que foram apontadas antes no
Diario de Djelfa, no poema “Romance de Gravela”: “El vino te
balancea:/cabrdn, tu mujer te zurra/ — «Os ensefiaré a vivir.» /gritas,
animal sin turmas,/ladrén; tu voz sube a latigo,/en menopausica muda”"
(AUB, 1998, p. 135).

Ao compactuar com a defesa feita por Malgat (2007; 2003) de ler
0os poemas do Diario de Djelfa como textos que integram a obra
narrativa de Aub que trata da Guerra Civil Espanhola, este trabalho
procura sinalizar para 0 peso que esta poesia pode ocupar dentro do
corpus da escrita aubiana dedicada ao testemunho literario, ou mais
especificamente dentro do laberinto magico, o grande projeto do autor
nesta area. Além disso, outro aspecto que consideramos ser passivel de
reflexdo é o fato dos poemas terem sido escritos no campo de

2 Do que morreu?, pergunta/Da fome e das geadas./Duas lagrimas de

lodo/escorrem em sua cara. (Tradugdo nossa)

™ 0 vinho ja te mareia:/corno, tua mulher te surra/ — “Ensinarei-os a viver”,/
gritas, animal sem bando,/ladrdo; tua voz sobe ao agoite/em menopausada
muda. (Tradugdo nossa)
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concentragdo, 0 que pode nos remeter a urgéncia de um processo de
elaboracdo reivindicado pelo compromisso com a memoria assumido
por Aub no pés-guerra civil da Espanha.

Nesse sentido, e pese a condi¢do de prisioneiro naquele que foi
apontado como o pior dos campos de concentracdo criados na Africa
Subsaariana (RAFANEAU-BOJ, 1993), o fato é que Max Aub ndo s
conseguiu repetir em Djelfa o exercicio realizado em prisdes anteriores”
como também fez dos textos escritos ali um instrumento de
sobrevivéncia coletiva: “Soliamos leerlos, hambreados y lividos, a la luz
de una mariposa cuidadosamente resguardada, bajo las tiendas de
campafa, ocultdndola de la crueldad imbécil de unos guardianes
ciegos™” (AUB, 1998, p. 21-22).

1.2.2 O grito na poesia

Nos poemas do Diario de Djelfa o inapreensivel”® (BENJAMIN,
2010) d& lugar a uma espécie de materialidade, sobretudo quando nos
deparamos, como comentado antes, com o registro fotografico que os
acompanha. Ao refletir sobre essas imagens, e mais especificamente
sobre as duas que retratam Aub no campo de concentracdo de Djelfa,
Bernad Sicot observa: “Esta voz que enuncia los poemas repartidos
antes y después de las fotografias esta asi directamente ligada al hombre
representado que coincide con el autor cuyo nombre viene indicado en
la cubierta del libro” (SICOT, 2003 [p.3]). Essa referencialidade, unida

™ Para Javier Sanchez Zapatero, era premente a necessidade de Aub em
registar, para depois transmitir, a experiéncia vivida nos campos, “De ahi que
aprovechara cualquier papel que llegara a sus manos para anotar datos y
anécdotas que pudieran perdurar mas alla de los limites que su fragil memoria
imponia” (SANCHEZ ZAPATERO, 2014, p. 241).

> Costuméavamos lerlos, famintos e lividos, & luz de uma lamparina
cuidadosamente resguardada, sob as tendas de campanha, ocultando-a da
crueldade imbecil de uns guardas cegos. (Tradugao nossa)

"8 O termo foi usado por Walter Benjamin no famoso ensaio “Die Aufgabe des
Ubersetzers” (A Tarefa do Tradutor), escrito em 1921 e publicado como
prefacio a tradugdo feita por Benjamin dos Tableaux parisiens de Baudelaire
(Heidelberg, Alemanha), em 1923. Na traducdo de Susana Kampff Lages
(BENJAMIN, 2010: 203-205): “Mas aquilo que estd numa obra literaria, para
além do que é comunicado — e mesmo 0 mau tradutor admite que isso € o
essencial — ndo serd isto o que se reconhece em geral como o inapreensivel, o
misterioso, 0 “poético”? Aquilo que o tradutor so pode restituir ao tornar-se, ele
mesmo, um poeta?”.
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ao compromisso politico-poético’’ assumido por Max Aub frente as
experiéncias vividas por ele e seus companheiros nos campos de
concentracdo e prisdes francesas, da pouca margem para a leitura dos
poemas sob o prisma da metalinguagem (SICOT, 2003).

E exatamente esse carater de imanéncia dos poemas escritos por
Aub no campo de concentracdo de Djelfa que nos leva a pensar o
poético (ARROJO, 2007) a partir do que denominamos, em uma
tentativa de sintese, de grito: a fragilidade da vida humana que produz
esses poemas e que nos remete a vida nua (AGAMBEN, 2002), o olhar
sobre a barbéarie e a impoténcia frente ao totalitario, o peso das palavras
em sua carga de dendncia. E também o siléncio — elemento que
permanece, ainda hoje, como um fantasma na histéria da recepgdo do
texto. Pois o siléncio é visto aqui como uma estratégia empregada por
regimes totalitarios para o apagamento da memdria; 0 que nos leva a
pensar que a ndo publicacdo na Espanha franquista e no periodo de
transicdo para a democracia (ou mesmo hoje) da obra de Max Aub tem
impacto inclusive na constru¢do do canone, compreensdo que temos a
partir de informacGes apontadas na introdugdo e em itens anteriores
deste capitulo.

A leitura dos poemas do Diario de Djelfa a partir da imagem
simbélica do grito® surge do entrelagamento de reflexdes de Theodor
W. Adorno (1975) e Philippe Lejeune (1975); e procura responder ao
contetido que julgamos testemunhal (DE MARCO, 2004) e a presenca

" Para Xelo Candel Vila, Max Aub “consciente de los limites a los que le
conducia el conocimiento del yo, convierte el testimonio personal en testimonio
histérico. Pero de nuevo no se trata de la mera descripcion objetiva, sino de la
percepcion particular ante los hechos, de la perspectiva impresionista que
adopta ese sujeto poético ante ellos, de la memoria con la que son juzgados y
valorados en una palabra integradora y plural. En el contexto que ocupa la
primera mitad del siglo XX, Max Aub presenta pues una poética integradora.
Del engranaje vanguardista a la tradicién realista, nos encontramos ante una
palabra que recoge la experiencia individual y el tiempo historico” (CANDEL
VILA, 2003 [p.6]).

8 A imagem do grito como elemento simbélico nas artes seré tema de um dos
textos escritos por Marcio Seligmann-Silva, no primeiro capitulo do livro O
local da diferenca: ensaios sobre memdria, arte, literatura e traducéo
(SELIGMANN-SILVA, 2005: 19-60). O mesmo tema foi bordado
anteriormente pelo autor em artigo publicado em 1999, na revista Insight; e em
2003, na revista Alea: Estudos Neolatinos. Ver:
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-
106X2003000100003 Acesso em abril de 2017.


http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-106X2003000100003
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-106X2003000100003
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de dois elementos incomuns em um livro de poemas: as fotografias
tiradas no campo de concentracdo e o emprego da palavra diario (grifo
meu) no titulo — que nos remete ao pacto autobiogréfico, sintetizado por
Philippe Lejeune como “C'est 1'engagement que prend un auteur de
raconter directement sa vie (ou une partie, ou un aspect de sa vie) dans
un esprit de vérité” (LEJEUNE, 2006, s/p).

Partindo dessa ideia, importa ressaltar que ndo se trata, aqui, de
considerar a simples presenca da palavra diario no titulo como prova
inconteste da veracidade de cenas ou pequenas histdrias que permeiam
0s poemas do Diario de Djelfa. Mas de tirar proveito da ambiguidade
que a palavra encerra (ZERROUKI, 2009)", relacionando-a, a0 mesmo
tempo, com o manifesto teor das fotografias incluidas no livro: a vida
nua (AGAMBEN, 2002). Relacionar essa ambiguidade com o conceito
de vida nua a partir dessas imagens talvez signifique abandonar a
suposta seguranca que podemos alcancgar ao lidar com as caracteristicas
que definem um género literario como poesia, diario ou testemunho.
Pois em se tratando do Diario de Djelfa, essas caracteristicas se
mesclam em um jogo cujas pecas sugerem uma espécie de quebra-
cabecas. E o desejo de monta-lo nos leva, inevitavelmente, a relacionar
as imagens com 0s poemas; e estes, com 0 testemunho — em um
movimento a0 mesmo tempo ciclico, que parece apontar para a inter-
relacdo que texto e imagem tém no livro.

Nesse sentido, o Diario de Djelfa é também uma espécie de
labirinto. E percorré-lo implica estar aberto ao dialogo entre os
diferentes elementos que Aub usa na composi¢cdo dos poemas e do
préprio livro. Para um trabalho que se prop8e a traduzir na poesia o
testemunho isso significa ler, por exemplo, os versos que denunciam a
fome e o frio unidos a magreza e a desnudez exibidas por companheiros
de Aub na fotografia cuja legenda ¢ “Lucharon en el Ebro”/Lutaram em
Ebro; ou ainda a terceira na sequéncia de imagens do livro, aquela que
mostra José Dorca — personagem que aparece no poema “Toda una
historia”: “Los sesenta pasa Dorca,/siempre metido en sus calculos™®
(AUB, 1998, p. 71).

De qualquer maneira, e pensando na tradugdo dos poemas,
decifrar os segredos do possivel labirinto ou montar as pec¢as do quebra-

" Para Zerrouki (2009:95) o titulo do Diario de Djelfa ¢ ambiguo porque “al
tratarse de un diario, tenderiamos a pensar que se trata de un diario intimo o de
un diario de viajes. Pero, la Unica relacién del diario de Aub con la literatura
confidencial es la fecha regular y cronologica que enlaza los poemas”.

% Dos sessenta passa Dorca,/sempre metido em seus calculos. (Traduc&o nossa)
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cabeca sdo agdes que implicam na concordancia com as regras do jogo
literario. Jogo que pode ser lido a partir da seguinte reflexdo de Marcio
Seligmann-Silva: “A literatura esta na vanguarda da linguagem: ela nos
ensina a jogar com o simbélico, com as suas fraquezas e artimanhas. Ela
¢ marcada pelo ‘real’ — e busca caminhos que levem a ele, procura
estabelecer vasos comunicantes com ele. Ela nos fala da vida e da morte
gue esta no seu centro (...)” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 74).

Em se tratando das pecas do jogo comentadas anteriormente, se
levarmos em conta que das seis fotografias duas retratam o proprio Aub,
a ideia de um diario suscitada pelo titulo e pela datagdo cronolégica dos
poemas pode ser lida ainda como um artificio que remete a
impossibilidade da escrita diarfstica® no campo de concentragdo e,
consequentemente, a violéncia desse espaco. Pois se por um lado é
possivel reconhecer que o emprego da palavra diario no titulo do livro
brinca com os limites do que é real; por outro, as fotografias parecem
suprimir esses limites e atestar o que dizem os poemas: “Al cielo
mordedor/ [os prisioneiros] flotan con sus harapos,/mantas hechas
girones/banderas son del campo/ y muestras del desprecio/de lo real,
trizados”® (AUB, 1998, p.61).

Além de poder remeter a busca sobre a qual fala SELIGMANN-
SILVA (2005), apontada anteriormente, esses rastros ou pistas que
sugerem uma diluicdo entre 0 eu-poético e a figura do préprio autor
talvez nos permitam perguntar: estaria Max Aub, com seu Diario de
Djelfa — e frente as condi¢des que enfrentava — inovando o género de
escrita que caracteriza um diario?

Ainda que nédo seja o foco do trabalho desenvolver esta linha de
pensamento, considerar a importancia que os diarios tiveram para a
construcdo da obra de Aub no periodo pds-guerra civil na Espanha
parece um caminho proximo a leitura que propomos dos poemas do

8 Os diérios escritos por Max Aub de 1939 a 1972 se configuram como um
importante material de pesquisa sobre o périplo enfrentado pelo autor — a
Guerra Civil Espanhola, a experiéncia dos campos de concentragdo, o longo e
irreparavel exilio. Foram publicados postumamente, com edigdo critica de
Manoel Aznar Soler: Diarios (1939-1972). Barcelona: Alba Editorial, 1998;
Diarios 1939-1952. México: Conaculta, Col. Memorias Mexicanas, 2000;
Diarios, 1953-1966. México: Conaculta, Col. Memorias Mexicanas, 2002;
Nuevos diarios inéditos (1939-1972). Sevilla: Renacimiento, Col. Memoria del
exilio, Anejos, 4, 2003.

% Sob o céu mordedor/flutuam com seus farrapos,/mantas desfeitas em
trapos,/sdo bandeiras do campo/e mostras do desprezo/do real, espedagados.
(Tradugéo nossa)
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livro. Leitura que se coaduna com a defesa de Malgat (2007) ao afirmar
que o titulo “diario” situa esses poemas como uma continuacdo do
testemunho, como um complemento da prosa — “son igualmente
elementos para la memoria” (MALGAT, 2007, p.198).

Por outro lado, ao lidarmos com este teor testemunhal € preciso
ndo esquecer que estamos diante de um texto escrito em versos o que
resulta ser imprescindivel 1é-lo também como poesia, como um discurso
que guarda ambicbes formais (SICOT, 2003). A esse respeito €
importante ressaltar que os 27 poemas aqui traduzidos compdem um
conjunto diverso, com modelos que vdo do épico ao lirico. Essa
variedade, aliada ao desafio que nos propomos de manter na traducao a
inquietude e o desconforto do testemunho, gera uma tensdo quase
esmagadora para a experiéncia tradutéria. Pois atender a forma do
poema na poesia do Diario de Djelfa em nosso idioma implica, muitas
vezes, em lancar mao de acréscimos — expediente que se por um lado
pode responder, por exemplo, a métrica que um soneto pede; por outro
pode ferir a dureza presente nos versos escritos por Aub.

Essa tensdo, aliada a dupla estranheza proporcionada pelo par
lingua estrangeira/poema, representa uma negociacdo extremamente
dificil. E cujos termos ganham contornos ainda mais delicados frente a
outros elementos usados por Aub nos poemas do Diario de Djelfa, como
0s jogos paronimicos, 0s neologismos e arabismos — sobretudo este
Gltimo, pois implica uma leitura que esta além do par de linguas
espanhol-portugués; e para este trabalho, é também uma marca
significativa da matéria politica que anima a poesia e o testemunho do
livro.

Nesse sentido, resta reafirmar que a preocupagdo em traduzir o
gue compreendemos como grito se justifica naquilo que Benjamin
(2010) chamou de pervivéncia (Fortleben). Em outras palavras, um
alargamento, uma sobrevida dos poemas. Que, neste caso, cumpre
também uma funcdo de reparacdo, pois abre caminhos para que o leitor
brasileiro percorra 0 espaco de jogo e denlncia dos poemas de Aub —
“todo cuanto en ellas se narra es real sucedido. Versos inimaginados o
inimaginables, se les podria llamar, sin que me llamara engafio”®
(AUB, 1998, p. 21) —, compreendendo a dimens&o histérica dessa poesia
e suas implicacBes no presente.

¥ Tudo o que nelas se narra é real sucedido. Versos inimaginados ou
inimaginaveis, poderia chama-los, sem invocar engano. (Tradugdo nossa)
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2. ABRACAR O OUTRO: UMA TRADUGAO DE POEMAS DE
AUB

Em respeito aos direitos de autor ndo disponibilizamos aqui os 27
poemas escolhidos por Max Aub para a primeira edi¢do do Diario de
Djelfa (1944), nem a traducdo que este trabalho propos para eles.
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En el campo
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Fotocopia del manuscrito de este libro, tal como logré sacarlo del
campo.
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Con sus mejores prendas.
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Mi trabajo: montar alpargatas.
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3. DA LEITURA A TRADUGAO DO GRITO: TEIAS DO
TRADUZIR

Mallarmé nos falou da anglstia do
poeta ante o infinito da pagina em
branco, mas ndo sei de ninguém que
tenha jamais falado da anglstia do
tradutor ante o infinito da pagina
impressa.

José Paulo Paes, 1990.

Este capitulo é dedicado a reflexdo da experiéncia tradutoria.
Nele serdo comentadas as escolhas e 0s aspectos que nortearam 0
caminho da traducéo — percurso que dialoga com elementos abordados
no primeiro capitulo, entre os quais 0 contexto histérico do Diario de
Djelfa; e o grito como elemento poético e marco do testemunho.

A proposta para este texto € de renunciar ao tom de
impessoalidade, para que a figura da leitora-tradutora possa assumir sua
voz. Esta mudanga nédo se funda necessariamente na preocupagao com a
invisibilidade do tradutor (Venuti, 2004), mas na compreensao de que a
defesa impessoal das escolhas e experiéncia tradutdria apaga um aspecto
do trabalho que considero fundamental: o da leitura, que é sempre
particular; pois é mediada pelas vivéncias que cada um tem com o
mundo, a(s) lingua(s), os livros, as diferentes culturas. O que significa
também compartilhar do pensamento de Spivak (2004), para quem a
traducdo é o ato mais intimo de leitura.

Sem a pretensdo de passear por pressupostos encontrados na
historia da traducdo, o que pretendo aqui € esbocar elementos que
marcaram meu percurso de experiéncia e reflexdo tradutéria; e que estdo
relacionados & consciéncia do papel politico que a traducdo pode
assumir ao (re)conhecer o Outro e decidir acolhé-lo; e as especificidades
reclamadas pela traducdo de poesia.

Ao convidar o leitor a percorrer as reflexdes sobre a experiéncia
tradutdria dos poemas do Diario de Djelfa, devo antes alertad-lo que as
mesmas encontram-se, como sugere o subtitulo do capitulo,
entremeadas ao longo de todo o texto. Isso ndo significa afirmar que me
furtei a sistematiza-las; e sim que me deixei levar pelo que julgo ser o
centro de uma traducdo literaria: uma (inter)relacdo entre textos, leituras
e vivéncias — fios, visiveis ou ndo, que se entrelagam para formar aquilo
gue gostaria de nomear como a teia da traducéo.
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3.1 ALEITORANATEIA

Mapear pela reflexdo o territério da experiéncia tradutdria
(BERMAN, 2013) dos poemas do Diario de Djelfa significa aqui
reconhecer que o fendmeno tradutdrio — desde as tradugdes dos Escritos
Sagrados para 0 aramaico até as modernas, apoiadas em ferramentas
tecnoldgicas — opera sempre na multiplicidade de caminhos. Uma
multiplicidade que mesmo quando inscrita em movimentos mais
amplos, como a defesa e escolhas tradutérias de autores que acabaram
por definir teorias como a do Renascimento ou do Romantismo Aleméo,
ndo eximem o tradutor da necessidade de justificar-se. Exemplos desta
afirmacdo hd varios, mas ficarei aqui com o de Frei Luis de Ledn (1527-
1591) que em 1561, escreveu uma defesa de sua tradugdo ao Cantar de
los cantares® afirmando, entre outras coisas, que “O que traduz ha de
ser fiel e cabal e, se for possivel, contar as palavras para dar outras
tantas, ndo mais nem menos, da mesma qualidade e condi¢do e
variedade de significagdes que as originais”85 (LEON, 2006, p. 413-
415).

A decisdo de recuperar aqui a concepcao tradutdria de Frei Luis
de Ledn foi movida por uma dupla e feliz coincidéncia: a de eu ter lido o
prélogo no qual ele explicita e defende suas escolhas para a tradugdo do
Cantico dos canticos; e o fato de que no prologo ao Diario de Djelfa,

8 A defesa de Frei Lufs de Leén encontra-se no “Prologo ao Cantico dos
canticos” (Prologo a Cantar de los cantares), texto incluido no volume 4 da
antologia Classicos da Teoria da Traducgdo, organizado por Mauri Furlan e
publicado em 2006 pelo Ndcleo de Pesquisas em Literatura e Tradugéo
(Nuplitt) da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). A tradugdo para o
texto de Le6n é de Fabio Renato Corréa. O Céntico dos Canticos costuma ser
apontado por criticos literarios como 0 mais polémico texto biblico. Escrito em
versos e atribuido a Salomédo, o poema tem despertado ao longo da histéria a
curiosidade de tradutores, poetas e pesquisadores das mais distintas areas do
conhecimento que buscam decifrar, através das imagens nele contidas, sua
simbologia. A singularidade do Cantico em relagdo aos demais textos da Biblia
se inscreve ndo somente no terreno da sensualidade e erotismo atribuidos,
modernamente, aos seus versos, mas também na forma com a qual o texto foi
construido — acarretando diferentes divisGes para a estrutura do poema. O
Cantico dos Canticos € também o texto literdrio mais traduzido em todo o
mundo servindo, segundo observou Geraldo Holanda Cavalcanti (2005), para a
discusséo dos problemas da tradugéo.

% Todas as citacdes usadas neste trabalho referentes a traducéo de Frei Luis de
Ledn ao “Cantico dos canticos” foram traduzidas por Fabio Renato Corréa.
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Max Aub comenta sobre os limites de sua forca para dar aos versos
reunidos no livro o brilho tragico que a matéria merecia (AUB, 1998), e
conclui citando trecho da obra De los nombres de Cristo (1587)%, de
Frei Luis de Ledn: “por mas que, como queria Fray Luis, haya hecho lo
posible «para que el estilo del decir se asemejase al sentir, y las palavras
y las cosas fuesen conformes»”®’ (AUB,1998, p.21).

A traducdo proposta por Frei Luis de Ledn ao Cantico dos
canticos afastou-se da carga alegorica que, até entdo, revestia a traducéo
de textos biblicos, e 0o Cantico de Salomdo em especial, defendendo o
poema como uma écloga pastoril. A decisdo de Le6n de ndo usar as
paréfrases estd inserida na teoria renascentista tradutoria, que seré
despida do carater explicativo das tradug¢des medievais, que faziam uso
constante da parafrase. Segundo observa Mauri Furlan (2006), a
concepcao de tradugdo da Idade Média era centrada na enarratio, o que
implica que o comentario “praticamente substitui o texto original, como
um recurso na tarefa de assimilar e explicar a Antiguidade. E porque o
texto ndo era considerado como algo imutavel e definitivo, [...]
valorizava-se a possibilidade de enriquecé-lo, corrigi-lo e varia-lo”
(FURLAN, 2006, p. 23). Em contrapartida, os tradutores renascentistas
irdo se basear na elocutio, propondo-se a “produzir arte textual na lingua
de chegada, mas sempre a partir da recuperacdo de toda a arte do

8 A citagdo de Aub remete especificamente ao capitulo “Monte”, do livro de
Frei Luis de Ledn. O trecho completo da reflexdo de Frei Luis a qual Aub se
refere é: “— Gran verdad, Juliano, es — respondié al punto Marcelo — lo que
decis. Porque éste es solo digno sujeto de la poesia; y los que la sacan de él, y
forzdndola la emplean, o por mejor decir, la pierden en argumentos de
liviandad, habian de ser castigados como publicos corrompedores de dos cosas
santisimas: de la poesia y de las costumbres. La poesia corrompen, porque sin
duda la inspiré Dios en los animos de los hombres, para con el movimiento y
espiritu de ella levantarlos al cielo, de donde ella procede, porque poesia no es
sino una comunicacion del aliento celestial y divino; y asi, en los profetas casi
todos, asi los que fueron movidos verdaderamente por Dios, como los que
incitados por otras causas sobrehumanas hablaron, el mismo espiritu que los
despertaba y levantaba a ver lo que los otros hombres no veian les ordenaba y
componia y como metrificaba en la boca las palabras, con ndmero y
consonancia debida, para que hablasen por méas subida manera que las otras
gentes hablaban y para que el estilo del decir se asemejase al sentir, y las
palabras y las cosas fuesen conformes” (LEON, 1967[p..36]).

%" Ainda que, como queria Fray Luis, eu tenha feito o possivel, “para que el
estilo del decir se asemejase al sentir, y las palavras y las cosas fuesen
conformes”.
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modelo, perseguindo uma forma até entdo impraticada de fidelidade ao
pensamento e a expressdo” (FURLAN, 2006, p. 28-29).

Portanto, as escolhas tradutorias de Frei Luis de Le6n — entre as
quais a da traducdo direta do hebraico e a recusa em fazer uso da
interpretacdo alegorica do texto biblico — podem ser lidas como uma
mostra da virada tedrica proposta por autores e tradutores renascentistas:
a importancia do original como fonte; o respeito a esséncia do texto de
partida; e a0 mesmo tempo, a preocupa¢do com a lingua de chegada
(FURLAN, 2006).

O que ndo impediu o tradutor de ser preso pela inquisi¢do sob a
acusacao de ter dispensado o uso de paréafrases e privilegiado o texto
hebraico ao invés da Vulgata — traducdo latina feita por S&o Jerébnimo e
adotada pelo Concilio de Trento.

Ao exemplo de Frei Luis de Le6n poderia acrescentar ainda a
incompreensdo e o desprezo com 0s quais as tradugdes de Sofocles por
Holderlin foram recebidas pelos contemporaneos do poeta suabio, entre
eles Goethe e Friedrich Schelling (CAMPQOS, 1972). No entanto, meu
interesse aqui é, em Ultima instancia, apontar para o fato de que o
conjunto dos poemas traduzidos neste trabalho é apenas uma, entre
tantas possibilidades de leitura e traducdo.

Nesse sentido, creio ser valido compartilhar que a proposta inicial
de meu projeto de pesquisa era uma traducdo comentada do Diario de
Djelfa com base nas ideias defendidas por Haroldo de Campos para a
traducdo de textos poéticos. Refiro-me & proposta de transcriacéo, cuja
ideia Haroldo de Campos resumiu® em uma entrevista dada & revista E,
em 2003, nos seguintes termos:

Transcriacdo € um conceito de que me valho em
correspondéncia aos de creative transposition
(transposi¢do criativa), de R. Jakobson, e de
Umdichtung (trans-ou-circunpoetizacdo), de W.
Benjamin. Significa semidtico-operacionalmente,
ndo apenas verter o contelido (a semantica) do
poema de origem, mas transpor-lhe a forma
significante (todos os elementos pertinentes as
duas dimensfes conhecidas pelo pai da
Glossematica, 0 linguista dinamarqués
Hjelmsleu). No plano da forma do conteddo trata-

% Para uma leitura mais ampliada sobre o pensamento do poeta e tradutor
brasileiro, ver: CAMPOS, Haroldo. Transcriacdo, org. Marcelo Tapia; Thelma
Médici Nébrega. Sao Paulo: Perspectiva, 2013b.
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se de “desenhos sintaticos”, tragos morfologicos,
de estrutura gramatical ou, para Jakobson, da
poesia da gramatica; para E. Pound, da logopéia.
(CAMPQS, 2003, p. 28-29).

E aqui convém reconhecer que o ensaio “A tarefa do tradutor”
(Die Aufgabe des Ubersetzers), de Walter Benjamin, foi e continua
sendo um rumor continuo para a minha teia do traduzir. Meu interesse
por este texto intensificou-se no rastro de leituras sobre a proposta de
traducdo de Haroldo de Campos, cuja base encontra-se em “Da tradugio
como criacdo e como critica”, escrito originalmente para uma
conferéncia dada pelo poeta e tradutor brasileiro durante o 111 Congresso
Brasileiro de Critica e Historia Literaria, em 1962, na Universidade da
Paraiba. Apesar de ndo citar Benjamin, o texto de Haroldo ja ecoa
ideias defendidas por Benjamin em “A tarefa do tradutor”. E o caso, por
exemplo, das relagdes entre isomorfia (em Haroldo) e lingua pura (em
Benjamin); entre a tradugdo do signo — a linguagem como objeto — e 0
conceito de lei (em Haroldo e Benjamin, respectivamente); ou a ideia de
que a recriacdo pode e deve dar nova vida ao original (Haroldo) com a
de sobrevivéncia, ou pervivéncia do original via tradugdo (Benjamin).

Sobre o desejo inicial de transcriar 0os poemas escritos por Aub no
campo de concentracdo, julgo necessario esclarecer que ele era fruto — e
apenas posteriormente tive consciéncia disso — de duas outras
experiéncias: a primeira, uma tradugdo do “Prefacio” de Altazor (1931),
de Vicente Huidobro, que fiz baseada na transcriacdo de Campos; e a
segunda, as impressdes deixadas pela leitura inicial do Diario de Djelfa.
E verdade que desde essa primeira leitura havia consciéncia da forca dos
poemas como elemento para pensar o exilio e o testemunho, mas esses
textos até entdo eram lidos por mim, sobretudo como poesia; e, como
poesia, eu sentia o desejo de transcria-los — desejo que encontra reflgio
nas palavras de Haroldo de Campos, ao afirmar: “Nao traduzo por
encomenda, ou ao léu; traduzo (...) pelo prazer textual (de que fala
Barthes)” (CAMPOS, 2003, p. 29).

E o que mudou desde essa primeira leitura? Os poemas nhao
podem mais ser transcriados? Podem. E acredito que devam®. Mas a

% Ao afirmar que os poemas aqui traduzidos podem e devem ser transcriados
quero sinalizar que compartilho da ideia defendida por Antoine Berman da
retraducdo como espaco de sucesso da tradugdo. O que significa levar em conta
que uma primeira tradugdo “nunca é (ou quase nunca ¢) uma grande traducdo”
(BERMAN, 2017 [p.4]). Tradugdo da citacdo: Clarissa Prado Marini e Marie-
Héléne c. Torres, tradutoras para o portugués do artigo “La retraduction comme
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medida que fui lendo o texto com olhos de tradutora, o que significa
considerar as leituras paralelas sobre o contexto da obra e teorias da
traducdo, minha crenca na transcriagdo como caminho tradutério para o
Diario de Djelfa foi colocada em xeque. A essa altura eu ndo tinha mais
duvidas de que os poemas de Aub eram um testemunho vivo do horror,
e, como tal, pediam outro tipo de traducéo, sobretudo por se tratar de um
texto ainda ndo traduzido no Brasil. E que tipo de traducdo seria essa?
Acredito — pese a consciéncia de que a mim também faltou forcas para
dar conta, na experiéncia tradutoria, de todos os elementos dessa poesia
—, Que a resposta é: uma traducdo capaz de refletir o testemunho do
horror contido nos poemas escritor por Aub. Um horror que vibrava
cotidianamente na fome, no frio intenso aliado a falta de vestimentas e
cobertores, nos castigos fisicos que sofriam os prisioneiros no campo de
Djelfa: “Cuando pasa una hora/un viejo se ha doblado,/tronco que se va
al viento,/sin remedio, temblando./Tres metros més alld/ cae otro como
un rayo./En bulto deleznable /pardo color de pajaros”™ (AUB, 1998,
p.62). Um horror inscrito no espaco politico do campo de concentracdo
(ADORNO, 2002) e em uma paisagem estrangeira a nossa, ou mais
especificamente: uma geografia muito marcada pela presenca do deserto
do Saara e, portanto, distinta da realidade brasileira — mesmo
considerando a aridez em regides dos sertdes e 0 sofrimento que as secas
legam ao povo nordestino.

Outra mudanca do projeto, e que estad intrinsicamente ligada a
defesa que faco dos poemas como matéria de testemunho, foi a deciséo
de limitar o corpus da pesquisa para os 27 poemas escolhidos por Max
Aub para compor a primeira edi¢do do Diario de Djelfa. Tal deciséo foi
tomada em um segundo momento da pesquisa, quando resolvi separar
do conjunto de 47 poemas®* que compde as edicdes do livro a partir de

espace de la traduction” (A retradugdo como espago da tradugdo), publicado
por Berman em 1990 e republicado em 2007 pela revista Cadernos de
Tradugéo. Disponivel em:
https://periodicos.ufsc.br/index.php/traducao/article/view/2175-
7968.2017v37n2p261/34078 Acesso em junho de 2017.

% Quando passa uma hora/ um velho estd tombado,/sem remédio,
tremendo./Trés metros a frente/cai outro como um raio./Volume
descartavel,/parda cor de passaros. (Tradugdo nossa)

% Desde 1970, ano da segunda edicdo do Diario de Djelfa, o livro integra, além
dos 27 poemas aqui traduzidos, os seguintes: “Lo cierto por lo dudoso”;
“Cuestion Bizantina”; “Djelfa”; “Improntu”; “Elegia a un jogador de domino”;
“Desierto (I)”; “Mafiana”; “Verano”; “Noches”; “Cancionerillo africano”;
“Odio y amor”; “Alias”; “Simun”; “Dia gris y noche despejada”; “Ocaso y


https://periodicos.ufsc.br/index.php/traducao/article/view/2175-7968.2017v37n2p261/34078
https://periodicos.ufsc.br/index.php/traducao/article/view/2175-7968.2017v37n2p261/34078
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1970, aqueles que Aub havia publicado em 1944. A intencdo era fazer
uma leitura dos textos levando em consideracao o fato de que a saida de
Aub do campo de Djelfa era relativamente recente — um ano e sete
meses, segundo a cronologia incluida na edicdo critica do livro
organizada por Sicot (AUB, 2015) — o que, a meu ver, podia sugerir um
animo diferente daquele que fez com que Aub acatasse, mais tarde, a
versdo ampliada do Diario de Djelfa.

Ao confrontar a leitura dos 27 poemas com os demais, ficou claro
para mim que o conjunto da primeira edi¢do do livro (1944) expressava
de maneira mais contundente os horrores da experiéncia
concentracionaria do autor em Djelfa — 0 que em certa medida pode nos
remeter a mesma urgéncia que levou Max Aub a escrever Campo
francés logo apos a saida de Djelfa; a de contar (MALGAT, 2007).

Admitida a leitura dos poemas de Aub sob o prisma da literatura
de testemunho (DE MARCO, 2004), as primeiras reflex6es sobre a
traducdo dessa J)oesia me levaram, inevitavelmente, a seguinte pergunta:
a qual senhor® eu devo obedecer? Ao texto ou ao leitor? As dificeis
escolhas que um tradutor é obrigado a fazer ao se deparar com o desejo
de traduzir um texto originalmente escrito em outra lingua para leitores
gue teoricamente ndo dominam o idioma estrangeiro foram sintetizadas
h& mais de 200 anos por Goethe e por Friedrich Schleiermacher. Para
Goethe,

Existem duas méaximas na tradugdo: uma exige
que o0 autor de uma nacdo desconhecida seja
trazido até nés, de tal maneira que possamos
considera-lo nosso; a outra, ao contrario, requer
de nés, que nos voltemos ao estrangeiro e nos
sujeitemos as suas condigdes, sua maneira de
falar, suas particularidades.” (GOETHE, 2010,
p.31)

Segundo John Milton (1998, p. 67), a afirmacdo de Goethe foi
feita em 1813, ano em que Schleiermacher escreve o ensaio “Sobre os

luna”; “Plegaria a Espafia”; “Amaneceres”; “Grita”; “Mora”; “Domingo de
Pascua”.

% Creio ser importante esclarecer que ao empregar este termo aqui, o fago
movida por uma postura dialética — que creio poder ser lida a partir das
reflexdes a respeito da experiéncia tradutéria dos poemas de Aub. Em suma: o
uso da expressao senhor ndo implica na concordancia de uma relagéo servil do
tradutor — seja com ela com o texto ou com o leitor.

% Tradugdo de Rosvitha Friesen Blume.
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diferentes métodos de tradugdo” (Ueber die verschiedenen Methoden
des Uebersezens) e que pronuncia a famosa sentenga “Ou bem o
tradutor deixa o escritor o mais tranquilo possivel e faz com que o leitor
va ao seu encontro, ou bem deixa o mais tranquilo o leitor e faz com que
o0 escritor vé ao seu encontro” (in: HEIDERMANN, 2010, p.57).

Ainda que este seja possivelmente o trecho mais citado de
Schleiermacher, seu ensaio “Sobre os diferentes métodos de traducao” —
que foi lido por ele em junho de 1813, na Academia Real de Ciéncias
em Berlim; e publicado em 1838 — trata de outros importantes pontos da
pratica tradutéria, entre os quais a distingdo que o autor faz entre a mera
interpretacdo — compreendida como uma atividade mecénica, inscrita no
dominio da vida comercial; e a traducdo genuina, esta ultima
considerada por Schleiermacher como propria da arte e da ciéncia, “e
onde quer que predomine o pensamento, que se identifica com o
discurso, e ndo a coisa, para a qual a palavra apenas € um signo
arbitrario, embora  talvez = firmemente  estabelecido”  (in:
HEIDERMANN, 2010, p.57 49).

A dicotomia tradutéria apresentada por Schleiermacher em
“Sobre os diferentes métodos de tradugdo” — apontada brevemente
também por Goethe — teve um papel significativo em meu percurso. Nao
somente porque o texto aprofunda aquela que me parece ser a primeira
tensdo que o tradutor é obrigado a enfrentar na experiéncia tradutoria;
mas principalmente porque reconhego neste ensaio os fios cujas teias se
entrelacaram para depois se desdobrarem na linha que sustenta minha
traducdo para os poemas de Aub: a decisdo de acolher o Outro (0
estrangeiro) como escolha que marca a postura ética (BERMAN, 2013)
e politica da traducdo (VENUTI, 2002).

Em relacdo & postura politica da traducdo, considero a reflexdo de
Venuti um caminho para pensar o papel que o tradutor pode assumir
frente a textos de natureza semelhante a dos poemas do Diario de
Djelfa. Pois ainda que o contexto sobre o qual trata Venuti seja diferente
do nosso™, estratégias apontadas pelo tedrico americano para uma
traducdo minorizante dialogam com a preocupacao que tenho de evitar o
apagamento do estrangeiro em beneficio da fluidez da leitura na lingua
de recepcéo.

Se para Venuti a tradugdo minorizante serve como um caminho
para abalar o dominio das tradugdes para o inglés — que no contexto
americano, resultam, via de regra, na domesticagdo do estrangeiro: “O

% As reflexdes de Lawrence Venuti inscrevem-se no contexto hegeménico das
tradugdes em paises de lingua inglesa, sobretudo nos Estados Unidos.
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discurso heterogéneo da traducdo minorizante resiste a essa ética
assimilativa ao salientar as diferencas linguisticas e culturais do texto”*
(VENUTI, 2002, p. 29) —, para este trabalho ela funciona como um
mapa que sinaliza a margem. Nesse sentido, ndo se trata de afirmar que
as traducbGes para o portugués tenham semelhanca com a politica
tradutdria adotada por paises de lingua inglesa, em especial os Estados
Unidos, mas de reconhecer o Diario de Djelfa como exemplo de texto
com “status de minoridade em suas culturas, uma posi¢do marginal em
seus canones nativos” (VENUTIL, 2002, p. 26).

Além dos trés tedricos ja citados — sobretudo Schleiermacher e
Berman —, o pensamento de Paul Ricoeur (1913-2005) ocupou um lugar
significativo para a reflexdo da experiéncia tradutdria. E determina-lo
talvez seja afirmar que o desejo e o luto sobre os quais trata Ricoeur
(2012) ecoam duplamente neste trabalho. Por um lado, respondem &
ideia da traducdo dos poemas como um caminho cujo percurso se funda
na triade desejo-impossibilidades-luto; e por outro podem sugerir uma
relacdo também com as tens6es da prdpria génese do Diario de Djelfa: o
desejo que Aub tem de narrar as experiéncias vividas e testemunhadas
no campo de concentragdo; as impossibilidades que este desejo enfrenta;
e o luto resultante da impoténcia frente a violéncia e os limites da
palavra.

Meu contato com a ideia de traducdo do fildsofo francés, que
também foi tradutor, se deu com um pequeno livro organizado e
traduzido no Brasil por Patricia Lavelle, em 2011: Sobre a tradug&o®,
publicacdo que relne trés textos nos quais Ricoeur se debruca no tema
sugerido pelo titulo. Sobre o pensamento de Ricoeur a respeito da
traducdo, Patricia Lavelle observa que

ele deixa de lado uma certa filosofia da traducéo
que oscila entre a tese de sua impossibilidade
tedrica e a constatacdo de sua pratica efetiva, para
pensa-la como elaboragdo de “correspondéncias
sem adequagdo”, de “equivaléncias sem
identidade”, ou seja, como uma resposta
construtiva ao desafio representado pela

% Esta e as demais citacbes de Venuti referentes ao livro Escandalos da
tradugdo: por uma ética da diferenca (2002), foram traduzidas por Laureano
Pelegrin, Lucinéia Marcelino Villela, Marileide Dias Esqueda e Valéria Biondo.
% 0O livro foi langado pela editora da Universidade Federal de Minas Gerais em
2011. E ganhou uma primeira reimpressao em 2012. As referéncias feitas aqui
tém como base a publicacéo de 2012.
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diversidade das linguas. (LAVELLE, in:
RICOEUR, 2011, p. 8).

Neste trabalho, por tanto, a0 me remeter a Schleiermacher e a
Berman pretendo apontar ndo somente para 0 compromisso que minha
traducdo assume com o0 estrangeiro, mas também para aquilo que,
percorrido 0 caminho entre o desejo e o luto da tradugdo (RICOEUR,
2012), permanece indelével: as inevitaveis perdas (ECO, 2007) deixadas
ao longo do trajeto como tributos a estranheza do par poema-lingua
estrangeira e, por consequéncia, a felicidade da traducdo sobre a qual
fala Paul Ricoeur:

Admitindo e assumindo a irredutibilidade do par
do proprio e do estrangeiro, o tradutor encontra
sua recompensa no reconhecimento do estatuto
incontorndvel da dialogicidade do ato de traduzir
como o horizonte razodvel do desejo de traduzir.
A despeito da agonistica que dramatiza a tarefa do
tradutor, este pode encontrar sua felicidade no que
em gostaria de chamar de hospitalidade
linguistica. * (RICOEUR, 2011, p. 29-30; grifos
do autor).

Por se tratar de uma imagem teoricamente conclusiva, talvez a
mesma ndo devesse ocupar o lugar de abertura do capitulo no qual me
proponho a pensar a tradugdo. Por outro lado, e reconhecendo que
minhas reflexdes sobre o tema surgem em forma de rastros — da leitura
do texto e seus enfrentamentos; da traducdo do texto e seus
enfrentamentos —, ao buscar refigio nas imagens do desejo e do luto
espero remeter o leitor a uma questao que toda traducéo literaria abre: os
fios que separam e/ou (re)ligam texto traduzido e texto original. E que
ao serem reconhecidos, ap6s alheio e impiedoso escrutinio, acabam por
definir o destino sendo do tradutor, certamente o da traducéo.

3.2 ATRADUTORA NA TEIA

Refletir sobre a traducdo dos poemas do Diario de Djelfa implica
pensar ndo apenas no que significa, para a experiéncia tradutoria,
acolher o Outro (BERMAN, 2013); mas também em reconhecer as
diferentes faces da estranheza (a lingua, a cultura, 0 poema) que uma
traducdo desta natureza é obrigada a enfrentar. E aqui talvez valha

¥ Tradugo de Patricia Lavelle.
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recuperar a consciéncia da profunda mudanca que a idade moderna
representou para a compreensdao que o homem tinha da traducdo. Uma
mudanca que para Octavio Paz (2009) tem raizes no reconhecimento dos
diferentes costumes e do caréater de ininteligibilidade das linguas em sua
pluralidade, o que colocou em xeque a ideia da universalidade do
espirito como resposta a confusdo babélica: se antes a funcdo da
tradugdo “consistia em revelar as semelhancas acima das diferencas; de
agora em diante declara-se que estas diferencas sdo insuperaveis, seja a
estranheza do selvagem ou a do nosso vizinho” (PAZ, 2009, p. 11).

Diante deste novo horizonte e herdeiros da consciéncia de
insuperabilidade das diferencas, é possivel dizer que a tradugdo de
poesia nos obriga a pensar duplamente a estranheza. Ou seja: a do outro,
este ser que em sua lingua e cultura nos € estranho; e aquela provocada
pela prépria poesia. Pensar a estranheza da poesia significa considerar
gue estamos diante de um texto cuja esséncia ndo esti na comunicacao,
como afirmou Benjamin em “A tarefa do tradutor”. Significa considerar
ainda que o elemento poético esta ligado a forma. Nesse sentido, ndo é a
palavra em si — ou em sua estrangeiridade — que revela a estranheza, mas
o fato de ela poder ser lida enquanto poesia.

Um exemplo das implicagfes que esta possibilidade de leitura
traz para a tradugdo foi dado por Rosemary Arrojo, em Oficina de
traducdo: A teoria na prética (2007). Usando como referéncia o poema
“This is just to say”, de William Carlos William (1883-1963) — | have
eaten/the plums/that were in/the icebox/and which/you were
probably/saving/for breakfast/Forgive me/ they were delicious/ so
sweet/and so cold (WILLIAMS apud ARROJO, 2007, p. 32-33) —,
Arrojo considerou a possibilidade de este texto ser lido como um bilhete
escrito por um norte-americano a um anfitrido brasileiro®® e depois
confrontou-a com a leitura de “This is just to say” como o poema que &,
observando que “Ao sermos apresentados ao ‘mesmo’ fragmento, agora
rotulado de poema, o que antes era prosaico passa a ser poético”
(ARROJO, 2007, p. 33).

Para dar ideia dos problemas que o tradutor é obrigado a
enfrentar ao se deparar com o elemento poético, Arrojo (2007) foca nas
armadilhas que uma Unica palavra — plums — pode oferecer a traducao de

% Neste caso, segundo Arrojo, a preocupacéo do tradutor seria a de traduzir ao
portugués a informacéo e o pedido de desculpas do texto: “Este bilhete é s6 para
Ihe dizer que comi as ameixas que estavam na geladeira e que provavelmente
vocé estava guardando para o café da manhd. Desculpe-me, elas estavam
deliciosas, tdo doces e geladas” (ARROJO, 2007, p. 32).
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“This is just to say” enquanto texto/poema. Sua analise comeca partindo
da premissa de que no poema o uso da palavra plums representa o
sensual evocado pela imagem das frutas; e que ao traduzi-la por
ameixas, 0 leque de associacfes pode sofrer uma mudanca radical
porque

Em primeiro lugar, ameixas ndo sdo
necessariamente plums. Quando falamos em
ameixas, hoje, na comunidade cultural em que
vivemos, pensamos em ameixas pretas (prunes,
em inglés), frutas secas e enrugadas, que
dificilmente seriam associadas ao sensual e que,
por uma irbnica coincidéncia, podem fazer parte
de um nada “poético” café da manha, como
remédio para distarbios intestinais. Pensamos
também em nésperas, as ameixas amarelo-
alaranjadas, de pele lisa e aveludada que, embora
pudessem deflagrar algumas das associagGes que
construimos a partir das ameixas vermelhas, néo
sdo as mesmas frutas de que nos fala o poeta
norte-americano. (ARROJO, 2007, p. 34).

Nesta e nas demais colocacGes que compdem a andlise das
possiveis escolhas tradutdrias para plums, Arrojo esboga importantes
problemas da tradugéo de poesia, entre os quais a questdo da fidelidade
ao contexto ou & imagem, encruzilhada tradutéria que ecoa também na
traducdo dos poemas do Diario de Djelfa. Um eco que vibra na medida
em que sabemos estar diante de uma matéria que €, a0 mesmo tempo,
testemunho e poesia.

Nesse sentido, me parece apropriada a reflexdo de Arrojo (2007),
ainda que as possiveis imagens abertas pelo substantivo plums (ou as
saborosas, sensuais e frescas ameixas vermelhas) do poema de William
Carlos William estdo longe de serem aquelas que o leitor encontrara nos
poemas escritos por Max Aub em Djelfa — cujo teor, se insistissemos em
falar de ameixas, nos levaria aquelas do haicai de Leminsky (1983, p.
91): “Ameixas/ ame-as/ou deixe-as”®. O que interessa, aqui, é pensar o
quanto a leitura pode e deve ser alterada quando lidamos com a poesia,
pois “quando ‘aceitamos’ ler um determinado texto de forma ‘poética’
(isto &, quando aceitamos que determinado texto possa ser rotulado de
‘poema’), passamos a considerar significativas todas as relagdes e

% Jogo poético com o slogan ufanista “Brasil, ame-0 ou deixeo-0”, usado
durante a ditadura militar no Brasil (1964-1985).



129

associacdes que pudermos combinar numa interpretagdo coerente”
(ARROJO, 2007, p. 36).

Na leitura que proponho dos poemas traduzidos neste trabalho,
interpretar coerentemente o elemento poético, como sugere Arrojo
(2007, p. 32), implica lidar com uma rede de imagens aflitivas, duras e
algumas vezes indigestas. Pois no Diario de Djelfa, o leque de
significancia das palavras ndo repousa na beleza ou na quietude; suas
raizes crescem a sombra da degradagdo e de violéncias que diluem a
fronteira entre 0 humano e o0 ndo-humano — e que me levaram, inclusive,
a questionar até que ponto a traducdo tem o direito de minimizar o
horror para responder, por exemplo, & métrica de um poema’®.

Ler, portanto, com coeréncia o texto-poema (ARROJO, 2007) de
Max Aub é considerar como significativos a experiéncia
concentraciondria do autor e o testemunho decorrente dela — elementos
gue sintetizo na imagem do grito. Para a tradugdo, esta escolha implicou
percorrer com cuidado redobrado os caminhos da poesia do Diario de
Djelfa, pois como aponta Sicot (2003), “Contrariamente al empefio de
ciertas teorias y de acuerdo con el caracter inhabitualmente inhumano de
los campos, aqui los poemas dicen una cosa — “una estacion en el
infierno” — y no quieren decir otra” (SICOT, 2003 [p.3]).

Nesse sentido, o grito opera no centro da linguagem poética do
Diario de Djelfa. E Ié-lo talvez signifique saltar o abismo, como sugere
Blanchot: “(...) cualquier texto, por importante, ameno e interesante que
sea (y cuanto mas parece serlo), esta vacio — no existe en el fondo; hay
que cruzar un abismo, y no se entiende si no se da el salto”
(BLANCHOT, 1990 [p. 17]). Pois é no desejo de atravessar os abismos
dessa poesia que podemos identificar o rastro de violéncia, o carater
testemunhal e a premente denlncia que permeiam a dureza dos versos; 0
desrespeito as fronteiras sintagmaticas presente no uso constante do
enjambement; a repeticdo causticante de palavras como fome, frio,
morte, vento, deserto e, no centro de tudo, Espanha — esta Gltima
apontada 45 vezes ao longo dos 27 poemas: “Tres afios que Espafia esta
borrada del mapa./Tres afios que vivimos mas abajo del
mundo,/erramundos”™® (AUB, 1998, p. 48).

1% Quando falo em estratégias tradutérias que podem minimizar o horror refiro-

me ao risco implicito de algumas escolhas, entre elas a de abusar de conjunc¢des
— pois se por um lado elas podem resolver a métrica de um poema; por outro
elas também podem sugerir uma fluidez inexistente no texto de partida.

1%L Trés anos que Espanha esta borrada do mapa./Trés anos que vivemos mais
abaixo do mundo,/erramundos. (Traducdo nossa)
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Saltar o abismo (BLANCHOT, 1990) no Diario de Dijelfa é
também considerar a presenca das seis fotografias tiradas no campo de
concentracdo. Porque mais que um registro histérico, que em ultima
andlise parece comprovar a violéncia sobre a qual tratam 0s poemas,
essas imagens ddo espaco para uma leitura diferente daquela que
habitualmente se faz de poesia, sobretudo quando pensamos nas duas
gue mostram a figura de Aub — uma no campo de Djelfa, em meio as
tendas e com o deserto ao fundo; a outra junto a um companheiro,
manuseando objeto que sugere a atividade indicada pela legenda “Mi
trabajo: montar alpargatas”.’® Se para Sicot (2003), “Esta otra
presencia, tan inhabitual como la del referente, lleva a dudar de la
existencia, en los poemas, de una voz poética distinta de la del poeta que
crea y del hombre que sufre” (SICOT, 2003 [p.3]), para este trabalho ela
obrigou a pensar a tradugdo também de maneira diferente. O que
significa compartilhar da compreensdo de que estamos frente a textos
onde o significado vivo da palavra poética é muito marcado e diante de
seu profundo contetido humano parece oportuno fugir do uso abusivo de
qualquer metalinguagem (SICOT, 2003).

Outro ponto considerado para a experiéncia tradutéria dos 27
poemas foi a possibilidade de identificar, na poesia do Diario de Djelfa,
os fios que revestem a figura do Aub leitor de classicos da literatura
espanhola, informagdo apontada no primeiro capitulo. Sobre o assunto, é
possivel dizer que a influéncia das leituras de autores classicos por Max
Aub ¢ revelada em poemas como “Al son de Lope”, cuja epigrafe
“;Tanto mafiana y nunca ser mafiana!” encontramos no primeiro verso
do soneto “Cansase el poeta de la dilacion de su esperanza”, de Lope de
Vega (1562-1635).

Além de Lope, poemas como “Ya hiedes, Julian Castillo”; “Toda
una historia”; “Que se pudra”; e “jDios, cudnto perro!” retinem
elementos que nos remetem a Cervantes (1547-1616) . Nos dois
primeiros poemas listados, esta referéncia ndo se d& de maneira
explicita, mas na medida em que consideramos que ao incluir nos versos
imagens que remetem aos presidios africanos — como no verso 43 de
“Toda una historia”: “Ni Oran, ni Argel, ni Tunez” — Aub aponta para o

192 Meu trabalho: montar alpargatas.

% 0 dialogo entre a escrita de Max Aub e a obra de Miguel de Cervantes
Saavedra foi abordado por Valéria De Marco no texto “Max Aub, leitor de
Cervantes”, disponivel em  file:///C:/Users/PC/Downloads/21525-25155-1-
SM.pdf . Acesso em dezembro de 2015.


file:///D:/Downloads/21525-25155-1-SM.pdf
file:///D:/Downloads/21525-25155-1-SM.pdf
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fato de que Cervantes, de 1575 a 1580, também esteve preso no Norte
da Africa.

Ao lado de Lope de Vega e Cervantes, hd ainda nessa poesia
rastros que nos levam a autores como Miguel de Unamuno (1864-1936),
Garcia Lorca'™ (1898-1936) e a textos andnimos que integram a
tradicdo do Romance espanhol — como os que tratam da conquista de
Granada'®, no século XV, e que no Diario de Djelfa aparece no jogo
paronimico “jAy, de mi Alhambral/y el Cristiano rendido/Mi
alambrada!”, do poema “Dice el moro em cucllilas”. Um jogo que ¢ uma
clara referéncia ao refrdo “jAy, de mi Alhama!”, do “Romance de la
conquista de Alhama”, também chamado de “Romance del rey moro
que perdié Alhama”.

Nesse sentido, creio que ndo é exagero afirmar que a
intertextualidade dos poemas do Diario de Djelfa sugere um leitor-
tradutor capaz de reconhecer no texto essas referéncias, pois do
contrario corre-se o risco de apaga-las na traducao.

3.2.1 A forma do grito

A proposta de pensar a traducdo dos poemas do Diario de Djelfa
a partir da imagem simbolica do grito surgiu do desafio imposto pela
leitura que fiz do texto: a carga testemunhal atada ao poema. Para a
traducdo este desafio se revelou a sombra do desejo de responder, por
um lado, ao teor da experiéncia concentracionaria de Aub; e por outro as
especificidades do poema. Em ambos os casos, partindo da compreenséo
da tradugdo como forma (BENJAMIN, 2010), era preciso “retornar ao
original. Pois nele reside a lei dessa forma, enquanto encerrada em sua
traduzibilidade” (BENJAMIN, 2010, p. 205). Em tultima analise, esse
retorno ao original pedia uma leitura da forma do grito, ou seja: do
poema enguanto poema.

%Em nota & edicdo espanhola de 2015, do Diario de Djelfa, Bernard Sicot

comenta que os ultimos seis versos do poema “Toda una historia”, “estan en
relacion intertextual con el romance de Garcia Lorca «Thamar y Amnons,
especialmente con los v.v 59-60: «Mis hilos de sangre tejen/volantes sobre tu
falda.»” (AUB, 2015, p. 124).

1% Os Romances espanhdis que abordam o tema, entre os quais o citado no
trabalho, s&o também chamados de fronteiricos. Ver:
http://parnaseo.uv.es/Lemir/Revista/Revista7/Romances.htm Acesso em maio
de 2017.


http://parnaseo.uv.es/Lemir/Revista/Revista7/Romances.htm
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As discussdes sobre a traducdo de poesia costumam levar o
tradutor ao fio da navalha onde repousa a dicotomia da
traduzibilidade/intraduzibilidade da poesia. Um problema que pode ter
como raiz as especificidades do poema, como aponta José Paulo Paes
(1990): “Sendo a poesia, na feliz conceituacdo de Ezra Pound, a forma
mais condensada de linguagem, néo ¢é dificil entender porque configura
ela o ponto critico ou paroxistico da problematica da tradu¢ao” (PAES,
1990, p. 34); mas também a valorizacdo da ideia, segundo Berman
(2013), da intraduzibilidade como um dos modos de autoafirmacdo de
um texto: “Dizer que um poema & intraduzivel é, no fundo, dizer que é
“um verdadeiro” poema” (BERMAN, 2013, p. 56).

E se por um lado hd quem enxergue nesse tipo de tradugdo uma
imagem semelhante a esfinge — para Malcolm Coulthard (1991), frente
ao desejo de traduzir um texto dessa natureza, o tradutor é obrigado a
enfrentar a intraduzibilidade'®, ja que “ndo ha duas linguas com o
mesmo conjunto de sons. Além disso, as regras para a silabacao diferem
e, portanto, certos efeitos fonoldgicos ndo podem ser transpostos”
(COULTHARD, 1991, p. 9); por outro, hd quem seja categorico em
rechaca-la: “Confesso que essa ideia [da intraduzibilidade] me repugna”
(PAZ, 2009, p.173. O que talvez explique, e a experiéncia brasileira de
traducdo na area™’ o comprova, o fato de que mesmo diante da suposta
intraduzibilidade, a poesia foi e continua sendo traduzida, “Penso até,
servindo-me aqui de um paradoxo, que a poesia é traduzivel justamente
por ndo sé-lo” (JUNQUEIRA, 2012, p. 12).

Para além da questdo da traduzibilidade/intraduzibilidade de
poesia, no percurso de minha experiéncia tradutéria o retorno ao original
(BENJAMIN, 2010) significou o enfrentamento de problemas que
implicam nas escolhas que o tradutor pode fazer para responder (ou néo)
a elementos formais do poema. Para a ideia de traducdo a qual eu me

1% para José Paulo Paes (1990), a questdo da intraduzibilidade de poesia foi
colocada em xeque gracas as contribui¢cdes de Roman Jakobson: “Os estudiosos
que, na esteira de Jakobson, se tém dedicado ao deslinde dos mecanismos
linguisticos da poesia, lograram, a despeito das obje¢des que se lhes possa fazer,
por de quarentena a mistica da inefabilidade ou mistério dela (...). E com p6-la
de quarentena, também puseram implicitamente em xeque o tabu da sua
intraduzibilidade” (PAES, 2009, P. 37).

197 Sobre a tradugo de poesia no Brasil, um texto que pode servir de introducao
ou de guia, como sugere o titulo, é: FALEIROS, Alvaro. “Guia para se conhecer
0s estudos poéticos no Brasil”. Disponivel em:
http://fflch.usp.br/sites/fflch.usp.br/files/Traduc%CC%A7a%CC%830%20poe
%CC%81tica%20n0%20Brasil.pdf Acesso em margo de 2017.


http://fflch.usp.br/sites/fflch.usp.br/files/Traduc%CC%A7a%CC%83o%20poe%CC%81tica%20no%20Brasil.pdf
http://fflch.usp.br/sites/fflch.usp.br/files/Traduc%CC%A7a%CC%83o%20poe%CC%81tica%20no%20Brasil.pdf
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propunha tratava-se, em primeiro lugar, de identificar o lugar de
importancia que esses elementos ocupavam no conjunto de poemas
reunidos na primeira edicdo do Diario de Djelfa; para uma posterior
reflexdo sobre a relagdo entre a composi¢do formal dessa poesia e a
imagem simbdlica do grito na corporeidade do poema.

A corporeidade do poema — ou a letra, na concepgdo de Berman
(2013) — pode ser compreendida também a partir do que Jean Cohen,
segundo José Paulo Paes (1990), chamou de “operadores poéticos”
(PAES, 1990, p. 37): o metro, a rima, o epiteto anormal, a elipse, a
inversdo, a metafora, para citar alguns. Elementos que tém como
principal funcéo, de acordo com Paes, desestabilizar a estrutura logica
do discurso e a linearidade das ideias, obrigando o leitor a “demorar-se
no signo linguistico em si, na sua homologia de som ou de forma”
(PAES, 1990, p. 37). O que em outras palavras pode nos levar a tensdo
gue a poesia abre ao diluir — para depois ampliar — a concepg¢do que
normalmente se tem do par significante/significado, pois nela “O
significante ganha terreno sobre o significado, prepondera sobre ele,
gera-0. O signo deixa de ser arbitrrio e a sua linearidade sofre
perturbagdes. O texto acede ao nivel translinguistico” (LARANJEIRA,
1990, p. 68).

Nesse sentido, o primeiro aspecto que procurei identificar nos
poemas foi 0 uso que Aub fazia da métrica. O que permitiu concluir que
apesar da presenca de sonetos como “Los roedores de huesos”, com
versos hendecassilabos na contagem hispanica — “En hoyancas, al cielo
siempre abiertas/del cocinar inmundos vertederos” —, e de romances'®
como “Dice el moro en cuclillas”, escrito em heptassilabos — “El moro,
verdinegro/de frio en su chilaba” —, a maioria dos 27 poemas apresenta
versos octossilabos. Sobre este aspecto, e pese a importancia do metro
para algumas traducgdes de poesia, importa ressaltar que 0 mesmo néo
foi considerado um ponto central para minha experiéncia de traducéo.
Isso ndo significa afirmar que na traducdo dos poemas eu
deliberadamente tenha aberto médo do esforco de obedecer a cadeia de
silabas poéticas presentes (ou ndo) no original. Mas reconhecer que
frente & preocupacdo com a leitura do grito — o que para mim implicava
frear, por exemplo, o impeto de recriar ou desambiguizar imagens — nem
sempre foi possivel ser fiel a métrica. Infidelidade que, de certa maneira,
procurou respaldo na afirmagéo feita por Aub — e reproduzida por César

1% Forma poética caracteristica da traducdo literéria espanhola, com raizes na

cultura oral.
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Nufiez em texto sobre os poemas do Diario de Djelfa’® — de que

escrevia poesia pensando primeiro na ideia: “Todos los poetas dicen,
piensan primero en musica. No yo, que primero es la idea” (AUB, apud
NUNEZ, 2003, p. 363). O que talvez possa explicar, ainda, as
irregularidades métricas encontradas na leitura dos poemas, entre eles
“Toda una historia”, que comentarei depois.

Mesmo sem ter o metro como elemento fundamental para a
traducdo, eu procurei segui-lo em sonetos — casos onde é possivel
perceber um esfor¢co maior de Aub para obedecer a métrica — como “A
Antonio Caamafio” e “Los roedores de huesos”. No primeiro caso, 0S
versos escritos em octossilabos foram traduzidos para o portugués em
heptassilabos:

Barbas: los hijos de puta Barbas: os filhos da puta
no pierden su condicién, nédo perdem sua condigdo
que quien nace maricon pois quem nasce pra bundao
no cambia, vivo, de ruta. de rumo, vivo, ndo muda.

e no segundo, os hendecassilabos por decassilabos:

En hoyancas, al cielo siempre abiertas, | Em valas, todo tempo ao céu abertas,

del cocinar inmundos vertederos, do cozinhar imundos escoadouros,
mondo amontijo, y amarillos ceros, talo amonturo, e reles comedouros,
carcavinan camellos; huesas yertas. putrefazem camelos; covas hirtas.

A decisdo de ndo considerar a métrica como central na traducédo
dos poemas inscreve-se no territério das escolhas do tradutor e na
compreensdo de que para a traducdo do grito-poema a presenca de
outros elementos — como as aliteracdes, as anaforas, as rimas internas,
0s jogos paronimicos — era mais significativa. E respondia também ao
desafio de traduzir ndo somente o significado conceitual (PAES, 1990)
dos poemas do Diario de Djelfa, “mas igualmente as perturbagdes da
linearidade desse significado pela acdo dos operadores poéticos nele
presentes” (PAES, 1990, p. 37).

199 Cesar Nufiez consultou diversos manuscritos de Aub e folhas datilografadas
que retinem testemunhos e indicam o processo de reescrita de poemas do Diario
de Djelfa.
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Mesmo consciente de que esta é uma escolha arriscada e passivel
de criticas (mas qual traducdo esta livre disso?), entendo que ela atende
a leitura que fiz dos poemas e ao objetivo que me propus de traduzi-los
em sua carga de denincia — que creio poder ser lida, aqui, como o
elemento légico do qual fala Schleiermacher (2010): “Mas, se acontece
que o tradutor é musico ou metrificador, postergard o elemento légico
para se apoderar somente do musical; e, ao enredar-se mais e mais nessa
unilateralidade, trabalhara cada vez mais insatisfatoriamente”
(SCHLEIERMACHER, 2010, p. 69).

Fugir da unilateralidade, como sugere Schleiermacher, é estar
atento ao jogo dos significantes (BERMAN, 2013). O que para a
traducdo representou, por exemplo, a preocupagdo com as imagens de
Versos que remetem ao teor narrativo dos poemas de Aub

¢No pesaba un pan un kilo?
¢No pueden con él a palos?
¢No vendié manta y estera?
i Tres dias sin pan! No. Cuatro.

N&o pesava um pao um quilo?
N&o podem com ele a paulada?
N&o vendeu manta e esteira?
Trés dias sem pdo! Ndo. Quatro.

El Sargento da una vuelta,
escupe y entra en el mando.

O sargento d& uma volta,
cospe e entra no comando.

e também com a variacéo lexical, ja que ao lado de um vocabulario onde
os palavrfes assumem o grito em sua forma mais explicita — Como
quieres que te olvide,/td, Gravela, hijo de puta (Como queres que te
esqueca,/td, Gravela, filho da puta) —, uma caracteristica comum em
parte dos poemas do Diario de Djelfa é a presenca de palavras que
remetem a uma linguagem pouco usual no idioma estrangeiro, o que
sugere a estranheza mesmo para um leitor do espanhol.

Um exemplo da afirmag8o feita acima pode ser visto no poema
“Ya hiedes, Julian Castillo...”, com o emprego que Aub faz do verbo
haldear, no gerandio: “hacia el pueblo con la cruz/se va rapido,
haldeando” (AUB, 1998, p. 41). Em consulta a base de dados
disponibilizada pela Real Academia Espanhola na internet, mais
especificamente ao CORDE (Corpus diacrénico del espafiol), foram
localizadas apenas nove ocorréncias para “haldeando” — seis em prosa
narrativa; e trés em prosa dramética (teatro). Segundo o CORDE, o
termo “haldeando” foi usado por Quevedo, em La vida del Buscon
llamado don Pablos (1626); por Fernando de Rojas, em La Celestina.
Tragicomedia de Calisto y Melibea (1499/1502); e também por Valle-
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Inclan, nos anos de 1920: duas vezes em Divinas Palabras.
Tragicomedia de aldea (1920) e trés vezes em Tirano Banderas (1927).
A compreensdo de que as rimas (internas e externas) cumprem
papel importante para a sonoridade dos poemas de Aub, obrigou a
traducdo a buscar solugbes que pudessem responder ao efeito fonico
delas também no texto de chegada. Nesse sentido, 0 que procurei fazer
foi obedecer a musicalidade — ainda que para isso tenha sido necessarias
alteracBes em alguns poemas traduzidos, a exemplo dos versos abaixo:

Costumbre la esperanza viste vana | E por costume a esperanca usa em vao
A A)

sus mil colores, soplo y veste pia, as mil cores, sopro e veste devota,

(8) _ (B)

que al ser mafiana todo en vilo fia em tudo no amanha as cegas vota

(B) _ _ (B) _

sin parar mientes en espejo y cana. | sem dar atengdo a espelho e solid&o.
(A) (A)

As assonancias e aliteragdes sdo também elementos usados por
Aub para marcar a sonoridade. O que pode ser identificado em poemas
como “Me acuerdo hoy de Aranjuez”, no qual o tom nostalgico, que
remete a situa¢do dolorosa do exilio, é acentuado ndo apenas pelas
imagens que evoca; mas também pelo ritmo das aliteracfes em d e v e
as assonancias em a e o empregadas por Aub. Efeitos que a traducédo
procurou reproduzir:

Me acuerdo hoy de Aranjuez, Lembro-me hoje de Aranjuez,
del parque castellano, do parque castelhano,

de los &lamos grandes dos alamos grandes

y de mi, recostado, e de mim, recostado,

pared de piedra seca, parede de pedra seca,

viendo el viento pasando, vendo o vento passando,

el viento que los mueve, 0 vento movendo alamos,
mueve y remueve en vano que move e remove em Vao.

Ainda sobre “Me acuerdo hoy de Aranjuez”, considero
importante destacar que na traducdo do Gltimo verso do trecho acima
citado, responder as imagens e a0 mesmo tempo as assonancias e
aliteragdes, implicou uma escolha: a de privilegiar a imagem e assumir a
quebra da assonancia entre 0 sexto e oitavo versos (passando/vano;
passando/vao) do poema. Pese escolhas dessa natureza, de maneira geral
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a tradugdo conseguiu reproduzir a sonoridade dos poemas. Ainda que
em alguns casos, sobretudo no que se refere as assonancias e aliteracdes,
tenha lancado médo de recursos que podem nos levar a nogdo de
acoplamento de Samuel Levin, comentada por Paes (1190): “formas
verbais equivalentes pelo significado ou sonoridade que ocorram nas
mesmas posigdes em versos diferentes de um poema. Os exemplos mais
imediatos e ostensivos de acoplamento sdo a rima (...) e a anafora”
(PAES, 1990, p. 38).

As rimas em versos onde é visivel o jogo paronimico, elemento
constante na poesia do Diario de Djelfa, criou um duplo desafio para a
tradugdo de poemas como “Epitafio”. Para responder a esse desafio,
considerei fazer um acréscimo — o da palavra cascalho no quinto verso,
de forma que 0 mesmo pudesse responder ao jogo sonoro entre 0S
versos 3 e 5 do texto de partida (trabajo/abajo). O recurso, no entanto,
além de ferir um dos principios que me impus na traducéo — o de evitar
acréscimos desnecessarios —, conduziria o leitor a uma leitura restrita a
morte. O que ndo se nota no texto de partida, ja que para falar da morte
no poema, Aub langa mdo da homonimia do substantivo baja — que ao
longo do texto ird, juntamente com talha, sugerir ao leitor uma ideia de
hierarquia. Para ilustrar a encruzilhada, resolvi incluir abaixo uma das
diferentes versdes pensadas para 0 poema — aquela que aparece o
substantivo cascalho; seguida da versdo que escolhi como definitiva
para este trabalho.



138

15. EPITAFIO

Si, de hambre viniste a pasto,

para siempre rebajado

de trabajo,

con la baja mas baja

de abajo.

Ya no hay caso de «cascrut»,

que perdiste el combate,

bueno para el arrastre

un mes, dos, tres, diez, jout!

(Pasa gigante

Don Comandante,

galones de tanto monta,

alta talla, fusta pronta.

— jPas d"histoire, je men fou!)

No te preocupes, no.

Otro talla de més talla.

Ta, en el cementerio:

iquieto!

Hoy no es mafiana.

Mafana seré otro tono.

Paseante:

jdejadlo solo!

Ya vendra el pueblo.
(11-3-1942)

15. EPITAFIO

Sim, de fome chegaste ao pasto,
para sempre rebaixado

de trabalho,

mais baixo que baixo

abaixo cascalho.

Ja ndo vem ao caso o “cascrut”,
pois perdeste o combate,

bom esta para o abate

um més, dois, trés, dez, out!

(Passa gigante
Don Comandante,
divisas de tanta monta,
porte alto, chibata pronta.
— jPas d"histoire, je m“en fou!)
Na&o te preocupes, nao.
Outro mais bem talhado.
Tu, no cemitério:
quieto!
Hoje ndo é amanha.
Amanha sera outro tom.
Passante:
deixe-0 so!
J& vird o povo.
(11-3-1942)
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15. EPITAFIO

Si, de hambre viniste a pasto,

para siempre rebajado

de trabajo,

con la baja més baja

de abajo.

Ya no hay caso de «cascrut»,

que perdiste el combate,

bueno para el arrastre

un mes, dos, tres, diez, jout!

(Pasa gigante

Don Comandante,

galones de tanto monta,

alta talla, fusta pronta.

— jPas d"histoire, je m“en fou!)

No te preocupes, no.

Otro talla de més talla.

T, en el cementerio:

iquieto!

Hoy no es mafiana.

Mafiana seré otro tono.

Paseante:

jdejadlo solo!

Ya vendra el pueblo.
(11-3-1942)

15. EPITAFIO

Sim, de fome vieste ao pasto,
para sempre rebaixado

de trabalho,

com a baixa mais baixa

de abaixo.

Ja ndo vem ao caso o “cascrut”,
pois perdeste o combate,

bom esta para o abate

um més, dois, trés, dez, out!

(Passa gigante
Don Comandante,
divisas de tanta monta,
alta talha, verga pronta.
— jPas d"histoire, je m“en fou!)
Na&o te preocupes, nao.
Outro talha com mais talha.
Tu, no cemitério:
quieto!
Hoje ndo é amanha.
Amanha sera outro tom.
Passante:
deixe-0 s0!
Ja vird o povo.
(11-3-1942)

Sobre a presenga de par6nimos na poesia do Diario de Djelfa e
suas implicacOes para a traducdo dos poemas, ressalto que a experiéncia
tradutdria guiou-se pelo desejo de reproduzir os jogos textuais criados
por Max Aub — tanto em versos onde a paronimia € evidente; quanto
naqueles que sugerem uma semelhanga paronimica. E se em “Epitafio”
a traducdo se rendeu a perda paronimica, esclarecida no exemplo dado
acima; em “jQue se pudra!”, ela conseguiu reproduzir o jogo textual do
poema, COmo mostram 0s Versos a segulir:
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Tras lo que se dura, Depois de uma durag&o,
podredura. podridéo.

Tras lo que se alumbre, Depois de uma fogueira,
podredumbre. podrigueira.

Tras danza y jolgorios, Depois de festas e estouros,
podrigorios. podredouros.

Tras el dormir e irse, Depois do dormir e partir,
el pudrirse. 0 apodrir.

A situacdo de precariedade e a violéncia a que estavam
submetidos os prisioneiros do campo de Dijelfa estdo presentes na
maioria dos poemas. Em “Otro eco”, por exemplo, elas surgem no ritmo
seco dos versos e nas imagens criadas — que sugerem uma espécie de
fotografia textual, o que nos remete a aspectos comentados
anteriormente no primeiro capitulo a respeito da visualidade da poesia
do Diario de Djelfa. As escolhas tradutdrias procuraram repetir esta
impressdo, ainda que para isso tenha sido necessario lancar mao da
inversio de rimas na tltima estrofe do poema: “Los hombres
tosen;/como si contestaran,/ los perros ladran” foi traduzido como “Os
homens tossem;/como se respondessem,/os cdes ladram”.

Outra escolha que moveu a experiéncia de traducdo, a de nédo
desambiguizar o que estd ambiguo no texto de partida, também pode ser
exemplificada a partir do poema citado acima. E o caso do adjetivo
feminino no verso “entrafia negra”, que optei por manter também no
portugués — Noite cheia/entranha negra — ja que Aub poderia ter usado o
adjetivo “oscura” (escura) ao invés de “negra” (negra). Creio que ao
empregar este Ultimo, e se pensarmos na imagem do desabrigo frente ao
frio intenso da noite, a possibilidade de leitura é ampliada: o adjetivo
pode ser lido, por exemplo, como uma metafora que aponta para o que
esta morrendo, apodrecendo.

3.2.2 O ilustre desconcertante

O estrangeiro, o estranho, o outro, o ilustre desconcertante:
Espanha, Franca, Argélia; sangue, campo e deserto. Imagens que na
traducdo resolvi acolher: “(...) seu leitor deve ter sempre presente que o
autor viveu em outro mundo e escreveu em outra lingua”
(SCHLEIERMACHER, 2010: 93). E que mundo é este sobre o qual
falam os poemas do Diario de Djelfa? Qual a lingua de Max Aub?
Acredito que responder a essas duas perguntas obriga a traducdo a
pensar nas experiéncias vividas por Aub e que foram abordadas no
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primeiro capitulo: os exilios forcados pela 12 Guerra Mundial e a Guerra
Civil Espanhola; a violéncia implicita nesses deslocamentos; a
experiéncia concentracionaria do autor. Por que além de indicar o
mundo onde se inscrevem 0s poemas, considerar essas experiéncias é
uma maneira também de buscar compreender o papel do plurilinguismo
na escrita de Max Aub. Nesse sentido, ndo se trata somente de pensar
na escolha do espanhol como idioma de expressdo; mas nas tensdes e/ou
poténcia que ela pode sinalizar.

No caso especifico dos poemas do Diario de Djelfa creio que o
plurilinguismo de Max Aub sugere um movimento de acolhida ao que é
estranho — o que podemos perceber, por exemplo, no emprego de
palavras como marabu. No contexto hispanico, e para a Real Academia
Espanhola, o uso de Marabu (do francés, marabout; e este com origem
em dialeto arabe marbit) pode se referir a uma ave ou a um enfeite
produzido com as penas desta ave. Mas nos poemas de Aub, o vocabulo
obedece ao significado da palavra em Djelfa; Marabd era 0 nome dado
as tendas onde ficavam os prisioneiros no campo de concentracdo —
significado que, em espanhol, nos levaria ao vocdbulo marabuto; ou
ainda a morabito.

O exemplo citado acima, nos remete a um aspecto marcante da
linguagem poética do Diario de Djelfa, e que convida o leitor a
experimentar o estranhamento mesmo no texto de partida: a presenca de
arabismos, caracteristica que se faz visivel no poema “Dice el moro en
cuclillas”:

El moro, verdinegro O mouro, verde-escuro

de frio en su chilaba, de frio em sua jilaba,
mirando su alminar mirando sua almadena
quizé recuerda a Espafia, recorda, quica a Espanha
con sus antepasados, de seus antepassados,

sus joyas Yy albengalas, as joias e albengalas,
acefias del Segura, moinhos d"agua do Segura,
sus fuertes albacaras, com suas fortes albacaras,
los huertos, las acequias, as hortas, as acéquias,

la gente abigarrada. a gente abigarrada.

Para a traducdo, o estranhamento provocado pelo uso de palavras
de origem arabe é um elemento importante do texto de partida o que
justificou o esfor¢o para que o texto de chegada obedecesse a esse
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estranhamento, procurando vocabulos em nosso idioma que remetem a
uma origem arabe.

De maneira geral, e tomando como exemplo o trecho do poema
citado acima, a traducdo respondeu a esse desafio, mantendo a raiz arabe
de palavras como Chilaba — que segundo a Real Academia Espanhola,
tem origem no arabe marroquino (Zellaba) e este, no arabe classico
(silbab); ¢ uma referéncia a vestimenta tipica usada por arabes, e
traduzida para o portugués como jilaba. No portugués, almadena e
acéquias sao arabismos — e assim como no espanhol, pouco conhecidos.
Albaraca também estd presente em portugués. No espanhol é um
arabismo (bab albagqara: 'la puerta de los boyeros') pouco conhecido
e que tem origem na palavra bagqar (“boyero”, em espanhol; que, em
portugués, deu origem a boieiro, 0 mesmo que boiadeiro: guardador
e/ou tangedor de boi).

Quanto a palavra albengala, referéncia ao tecido fino, de seda e
14, que os mucgulmanos usavam em turbantes: ela origina-se do
Portugués bengala™® que, por sua vez, tem raiz no vocabulo hindu
Bang-alaya — no sentido de “reino do banga ou vanga”, povo primitivo
que habitou a regido de Bengala (HOUAISS, 2009). Para a traducdo, a
manutencdo deste vocabulo — assim como o adjetivo abigarrada, do
verbo abigarrar, que tem origem no termo espanhol; e este, por sua vez,
no francés bigarré — abre, de certa maneira, um espaco para refletir
sobre a importancia dos empréstimos linguisticos na formacdo de um
idioma — mostrando que na fronteira das linguas, 0 encontro com o outro
¢ tdo inevitavel quanto o desejo preconizado por Aub nos versos finais
de “Cuestion Bizantina™''": “Nada separa/Nada se para./Palabra” (AUB,
1998, p. 31).

Parece viavel ponderar que nos poemas do Diario de Djelfa os
arabismos revelam uma postura politica de Max Aub que estd além
daquela que podemos ler a partir da inclusdo de expressdes em francés,
lingua materna e também a do carrasco: “Pas d’histoire, je m’em
fou!”*? (AUB, 1998, p. 77). Nesse sentido, é possivel afirmar que a

1% Segundo 0 Houaiss (2009), uma referéncia & Bengala, na Asia meridional,
regido da qual eram importados, por Portugal, os finos tecidos.

"0 poema “Cuestion Bizantina” ndo esta incluido no corpus da pesquisa.

12 5obre a grafia da expressdo francesa usada por Aub — cuja forma correta
seria Pas dhistoires, je men fous —, Sicot observa que se trata de um “intento
de reproduccion, mas o menos fonética, de como los presos podian percibir la
reiterativa frase de Caboche [um dos oficiais do campo]” (SICOT, in: AUB,
1998, p. 127, n. 14) Transcricdo da Expressdo francesa Traduzir e explicar! Em
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presenca de arabismos no texto se configura como um movimento que
abraca o outro duplamente: na lingua e na solidariedade a situacéo
politica enfrentada pelo povo nativo do lugar onde foi aberto o campo de
concentracdo francés — e aqui talvez seja valido recordarmos que no
periodo em que Max Aub esteve em Djefa, Argélia seguia ocupada pela
Franca™.

Ao lado dos possiveis desdobramentos — ou leituras — do
plurilinguismo de Aub j& comentados, salta aos olhos certa liberdade,
semelhante a um risco, na apropriacdo e manipulacdo que o poeta faz do
espanhol. Uma liberdade que esta presente ndo apenas nos neologismos
que cria (entre os quais erramundos, comenzal, descristalada, resubida),
mas em alteracdes na grafia de palavras como Kiosko, usada no 3° verso
da segunda estrofe do poema “Recuerdo de Barcelona en el terceiro afio
de su muerte”. Neste caso, a grafia considerada correta no espanhol seria
“quiosco” (“quiosque”, no portugués) — a Real Academia Espanhola
(RAE) inclue “Kiosco” como entrada em seu dicionario eletrénico, mas
recomenda que esta ndo seja a forma adequada de escrever a palavra™*.
A origem quiosco/quiosque é a mesma tanto em portugués como em
espanhol: vem do francés “Kiosque” e este de linguas como o turco e o
persa. Esta constatacdo, aliada a raiz comum do francés, reforcou a
decisdo de manter o possivel estranhamento provocado pela presenca do
duplo k no portugués™>:

Lo mismo me acuerdo Tanto eu me lembro

de los arboles de las Ramblas das arvores das Ramblas

que del kiosko de periddicos quanto do Kioske de jornais
de la calle donde me hospedaba. da rua onde eu me hospedava.

verso anterior, Max Aub langa mdo do mesmo recurso ao escrever “cascrut” —
casse-crodte, em francés — que, no campo de concentracdo de Djelfa, era uma
referéncia a por¢do de pdo (nunca superior a 200 gramas) que 0s prisioneiros
que trabalhavam recebiam como pagamento.

13 A ocupacéo francesa na regido ocorreu de 1830 a 1962.

14 Segundo a RAE: “quiosco. ‘Templete para celebrar conciertos al aire libre’ y
‘puesto de venta en la calle’. Esta es la grafia preferida en el uso culto, aunque
también se emplea con frecuencia, y es valida, la forma kiosco, que conserva la
k- etimologica (— k); se desaconseja, por minoritaria, la grafia”.

> Sobre esse possivel estranhamento, eu desconfio que ele se d& somente para
0 leitor preso a norma culta.
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Seja pelo fato do espanhol ndo ser a lingua materna de Max Aub
ou pelas leituras que o autor faz de classicos da literatura espanhola,
como apontado no inicio deste capitulo, o certo € que a linguagem usada
nos poemas do Diario de Djelfa sugere a necessidade de aclarar, mesmo
para o leitor espanhol, o significado de alguns termos. Esta afirmacéo
surge na esteira da leitura de estudos que se debrucaram nessa poesia, a
exemplo daquele realizado por César Nufiez (2003), onde o autor ndo
dispensa 0 uso de notas para aclarar o significado de palavras como
clavillo; quicial; verderon; podrigorios; entre outras.

Nesse sentido, e para a experiéncia de traducdo a qual me propus,
é possivel afirmar que ndo apenas o mundo, mas a(s) lingua(s) de Aub
latejam na ética da diferenga. Ou seja: em propostas como as defendidas
por Antoine Berman em A tradugdo e a letra ou o albergue do
longinquo, lancado na Franga em 1985 e traduzido ao portugués (2013);
e apontadas também por Lawrence Venuti em Escandalos da traducéo:
por uma ética da diferenca (2002)*.

(...) a traducdo que se preocupa em limitar seu
etnocentrismo ndo se arrisca necessariamente a ser
ininteligivel e culturalmente marginal. Um projeto
tradutério pode se distanciar das normas
domeésticas a fim de evidenciar a estrangeiridade
do texto estrangeiro e criar um publico-leitor mais
aberto a diferengas linguisticas e culturais.
(VENUTI, 2002, p. 166-167)

Ao citar Venuti ndo estou afirmando, pura e simplesmente, o
desejo de estrangeirizagdo do texto'’. Trata-se na verdade, e pensando
na poesia de Aub, de reconhecer que a aplicacdo de estratégias usadas
por traducdes dessa natureza pode ser uma alternativa solidaria a postura
de ndo silenciar o teor testemunhal dos poemas reunidos no Diario de
Djelfa. Nesse sentido, frente ao peso que essa poesia carrega e do papel
que a traducdo pode ocupar ao reverbera-lo, trilhar um caminho
priorizando estratégias tradutdrias que deixam, no texto de chegada,

1% 0 ano refere-se & edicdo que tomei como base. O livro foi langado por
Venuti em 1998, pela editora britanica Routledge.

" A leitura que Venuti faz da dicotomia de Schleiermacher — ou seja: os dois e
Unicos possiveis caminhos que o tradutor tem ao traduzir — se inscreve no
contexto hegemdnico das tradugdes em lingua inglesa, sobretudo nos Estados
Unidos, que apontam para 0 etnocentrismo da traducdo. E apesar de
contemporaneo, este contexto € distinto do mercado tradutor brasileiro —
historicamente mais aberto ao estranho.
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marcas da estranheza do outro (Berman, 2013) — ou residuos Venuti
(2002)"® — me pareceu uma alternativa concreta para dar conta do
compromisso com a historicidade do texto. Historicidade esta que,
seguindo a ideia de Schleiermacher, pode ser estendida também a lingua
estrangeira: “(...) sendo a lingua um ente historico, ndo pode haver
auténtica sensibilidade para ela sem sensibilidade para a sua historia”
(SCHLEIERMACHER, 2010, p. 65).

Assim, e tratando-se da experiéncia tradutéria do Diario de
Djelfa, é possivel apontar como exemplo duas decisGes que estdo
alicercadas em ideias que considero como desdobramentos ou ecos
solidarios — atualizados por Berman e Venuti — do modelo proposto em
1813 por Schleiermacher (2010). E cujo movimento e implicacGes
podem ser sintetizados na seguinte afirmacao: “quanto mais se aproxima
a tradugdo dos giros do original, tanto mais estranha serd a impressdo
que o leitor recebe” (SCHLEIERMACHER, 2010, p. 71).

A primeira decisdo foi a de manter a grafia em lingua estrangeira
de nomes préprios como forma de individualizar a dor, ressaltando o
sujeito e a denlncia de sua morte; e também de topdnimos, com o
intuito de levar o leitor a geografia das paisagens descritas e ao horror
representado por elas — na pratica isso significou, por exemplo, a
manutencdo da grafia de Antonio Caamafio, cujo titulo do poema é
homonimo; bem como de referéncias geograficas como Aranjuez,
Castres, Viazmas (grifos meus), entre outros.

E a segunda a de ndo traduzir os versos que foram escritos por
Max Aub em francés — pois percebo nesta escolha uma marcagdo nédo
apenas dos deslocamentos sofridos pelo autor, mas também uma
simbologia da tensdo historica representada pela lingua do carrasco e
seu espaco geogréfico.

Além das escolhas citadas acima, a tradugdo langcou méo de
arcaismos, como sugere Venuti (2004); manteve em lingua estrangeira
palavras que foram consideradas em minha leitura como elementos
significativos da cultura do outro; e eximiu-se de desambiguizar o que
no original se mostrava ambiguo — o que também aponta para a
preocupacdo em evitar as tendéncias deformadoras abordadas por
Berman (2013). Tendéncias que se configuram, segundo o tedrico
francés, como estratégias tradutérias que privilegiam o sentido e
resultam no apagamento das estranhezas no texto de chegada,

8 Termo que, segundo nota de tradugdo (VENUTI, 2002, p. 25), foi usado
primeiramente por J.J Lacerle, no livro The violence of language, de 1990; e
retomado por Venuti.
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caracterizando o que ele chama de tradugdo etnocéntrica, “cujo fim é a
destituicdo, ndo menos sistematica, da letra e dos originais, somente em
beneficio do ‘sentido’ e da ‘bela forma’” (BERMAN, 2013, p. 67). Em
A traducdo e a letra ou o albergue do longinquo, Antoine Berman
aponta treze dessas tendéncias, entre as quais a racionalizacdo; a
clarificagdo; o enobrecimento; a homogeneizacdo; a destruicdo dos
ritmos; o0 apagamento das superposi¢des de linguas.

Sobre 0 uso de arcaismos na traducdo, ressalto que a escolha
moveu-se por uma dupla preocupacao: sinalizar a origem estrangeira do
texto; e obedecer a uma das caracteristicas dos poemas de Aub,
comentada anteriormente neste capitulo — aquela que indica 0 emprego
de palavras ndo usuais também na lingua de partida™®.

Sabemos que acolher a estranheza do Outro, ndo se restringe a
manutencdo da grafia de nomes ou topdnimos em lingua estrangeira —
para citar dois dos exemplos dados acima. E necessario que as
estratégias tradutdrias ultrapassem o manto das diferencas semanticas
para deixar a mostra também a diversidade sintatica das linguas
procurando tirar proveito das escolhas que possam marcar, na
manipulacdo da diferenca, a presenca do estrangeiro — langando mao,
por exemplo, de pontuacdo ndo usual em nosso idioma, como sugere
Venuti (2004).

E possivel afirmar, portanto, que minhas escolhas foram movidas
no intuito de abragar a ideia de ética em Antoine Berman — “O ato ético
consiste em reconhecer ¢ em receber o Outro enquanto Outro”
(BERMAN, 2013, p. 95). O que também nos leva aquilo que Paul
Ricoeur, ao tratar da tensdo tradutoria entre o estrangeiro (autor) e o
préprio (leitor), chamou de hospitalidade linguistica (grifo meu), “onde
0 prazer de habitar a lingua do outro é compensado pelo prazer de
receber em casa, na acolhida de sua prépria morada, a palavra do
estrangeiro” (RICOEUR, 2011, p. 30). A acolhida sobre a qual fala Paul
Ricoeur (2001, p. 27) ndo se d& sem tensdo. Pois 0 percurso para
alcancar o prazer passa, segundo o filésofo e pensador francés, pelo

9 H4 diversos exemplos desta afirmagéo nos poemas aqui traduzidos. A titulo
de ilustragdo, cito o uso que Aub faz de “teoria”, nos versos iniciais do poema
Desierto (II): “Alla donde llega el ojo/llega la nada./Una teoria de camellos/
lento gusano de horizonte, pasa”. Na realidade, o poeta evoca nesses versos a
imagem de uma fila lenta de camelos, como uma espécie de procissdo. Na
traducdo, eu poderia ter optado por “procissdo de camelos”, mas para ser fiel a
proposta aqui apresentada, optei por manter a palavra “teoria” — cuja acepgao no
portugués mais arcaico €, por extensdo, a mesma sugerida no poema de Aub.
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trabalho da lembranga (evocado por Freud), a dupla resisténcia do texto
a traduzir e da lingua que acolhe (apontado por Berman) e também pelo
luto.

Em artigo publicado em 2007, na revista Cadernos de Traducéo,
0 poeta e tradutor Paulo Henriques Britto comentou o fato de que os
leitores, de maneira geral, “desejam traducdes que sejam as mais
transparentes possiveis, e tendem a considerar os tradutores como
intermediarios” (BRITTO, 2007, p. 201). Sobre o assunto, e pese o risco
implicito na escolha, a traducdo apresentada neste trabalho ndo tem o
objetivo de servir como mediadora entre os poemas de Aub escritos em
espanhol e o leitor brasileiro. O que procurei fazer com minhas escolhas,
e na medida de minhas limitagcBes, foi responder & esséncia mais
profunda da tradugdo, que ¢ “ética, poética e pensante” (BERMAN,
2013, p. 34). O que para mim significa também compartilhar da ideia de
traducéo como critica (CAMPOS, 2013a).

Nesse sentido, ainda que minha proposta ndo tenha sido a de
transcriar os poemas do Diario de Djelfa, o percurso da experiéncia
tradutoria incluiu a preocupagio com a “vivéncia interior do mundo e da
técnica do traduzido” (CAMPOS, 2013a, p. 43). O que, em outras
palavras, representou sendo um mergulho, certamente um esfor¢o para
compreender a tessitura dessa poesia — esfor¢o que tanto pode nos
remeter a Benjamin (2010) quanto a Berman (2013), ao afirmar que o
“objetivo ético do traduzir, por se propor acolher o Estrangeiro na sua
corporeidade carnal, s6 pode estar ligado a letra da obra” (BERMAN,
2013, p. 98).

Por fim, creio poder afirmar que ao decidir acolher o Outro como
caminho para traduzir os poemas e o testemunho de Aub, fui movida
pelo desejo de que apesar da estranheza (ou gragas a ela), a traducdo
abra ao leitor brasileiro a possibilidade de sentir — como quem ouve um
grito agudo na noite e sem saber dele a razdo, deixa-se tomar pelo
mesmo horror — a forga da poesia do Diario de Djelfa.

3.3 MI CASA, SU CASA: A TRADUGCAO NO CENTRO DA TEIA

A traducdo, como dita anteriormente, foi conduzida pela decisdo
de acolher o Outro no texto de chegada. Decidir trilhar este caminho
tradutorio significou enfrentar uma dupla e dificil negociagdo — entre
aquilo que é préprio e o que é do Outro; e entre a forma-poema e 0
testemunho. O que nos leva a afirmar que a tradugdo dos poemas
ocorreu sob o signo da negocia¢do sobre o qual trata Umberto Eco
(2007). Nesse sentido, traduzir os poemas do Diario de Djelfa foi um
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exercicio que implicou uma “aposta interpretativa sobre os varios niveis
de sentido e sobre quais dentre eles privilegiar” (ECO, 2007, p. 59).
Frente as inevitaveis renincias dessa negociacdo (ECO, 2007), e a
implicita derrota que o tradutor costuma carregar, amparei-me na ideia
de que confiar no fracasso seria, como disse Blanchot (1990), ter
saudade do éxito.

Sobre as escolhas que fiz no percurso da experiéncia tradutoria, e
por compreender que o poema € um todo, optei por ndo comentar
separadamente os aspectos formais que considerei mais relevantes para
a tradugdo — tais como rimas, anaforas, assonancias, aliteracdes, jogos
paronimicos. O que proponho aqui é me debrucar na andlise de alguns
poemas. Esta decisdo se funda no desejo de compartilhar além de
algumas solugdes buscadas pela tradugdo e comentadas anteriormente
neste capitulo, as tensdes do texto poético. O que significa dizer que ao
traduzir um poema € necessario estar atento a pluralidade que ele
oferece de leitura.

Nesse sentido, penso ser mais produtivo convidar o leitor a
percorrer os desafios do texto. O que justifica a escolha de comentar
alguns poemas do conjunto traduzido: “Alta calandria fija”, “;Ay,
Aranjuez, Aranjuez!”, “Los roedores de huesos”, “Toda una historia”,
“Al son de Lope”, e “No tienes tu la culpa”. A escolha desses poemas se
deu na medida em que compreendo que 0s mesmos sintetizam a matéria
do conjunto dos 27 poemas traduzidos; apresentam elementos formais
que foram desafios para a tradugéo; e apontam também uma variacéo de
tom que sugere alteracdes de animo sofridas por Max Aub ao longo do
periodo que esteve preso.

Para aclarar as escolhas tradutorias comentadas, elegi citar apenas
trechos dos poemas — excegdo feita para o soneto “Al son de Lope”, que
é reproduzido na integra.

3.3.1 Alta calandria fija

Escrito antes da chegada de Aub ao campo de concentragdo de
Djelfa'®, “Alta calandria fija” ¢ o poema de abertura do Diario de
Djelfa. Seus 22 versos (distribuidos em trés estrofes, sendo dois sextetos
e uma décima) apresentam elementos formais apontados anteriormente
neste capitulo e que considero 0os mais marcantes no conjunto da poesia
traduzida, entre os quais o emprego de metaforas e palavras ndo usuais

120 pese divergéncias quanto ao local onde Aub estaria preso: no campo de

concentracdo de Le Vernet ou na prisdo de Marselha.



149

do espanhol — como clavillo e quicial, respectivamente; o neologismo —
comenzal; a intertextualidade aberta pelo uso de determinadas palavras
e/ou expressfes — neste caso, a presenca de calandria no titulo; a
sonoridade resultante do uso de aliteragdes, assonancias e jogos
paronimicos: “gozne gozoso del dia/ y botén del si bemol”.

Na traducdo busquei responder a todos os elementos citados
acima, a comegar pelo titulo, que se repete no primeiro verso — “Alta
calandria fija” — e que me obrigou a pensar na possivel intertextualidade
aberta com o emprego da palavra calandria. Pois considerando o fato,
comentado no primeiro capitulo, de que Max Aub era leitor também da
literatura medieval espanhola, calandria pode ser uma referéncia ao
Romance del prisioneiro’?!: “Por el mes era de mayo /cuando hace la
calor/cuando canta la calandria’y responde el ruisefior/cuando los
enamorados van a servir al amor/sino yo, triste, cuitado,/que vivo en
esta prision (...)"*””. Frente a esta possibilidade de leitura, escolhi
traduzir o nome da ave por calhandra — ao invés, por exemplo, de
cotovia — que, no mais, pode ser encontrada também em versos de
Castro Alves (1870): “Julieta do céu! Ouve... a calhandra/Ja rumoreja o
canto da matina./Tu dizes que eu menti?... pois foi mentira.../... Quem
cantou foi teu halito, divina!”'?,

121 Texto andnimo inserido no conjunto da poesia espanhola medieval, cujas

origens remontam a tradicdo oral. Sobre este poema, especificamente, ha um
trabalho de Donald McGrady que além de recorrer a tradi¢do do género faz uma
andlise de aspectos formais do poema. O estudo foi publicado originalmente em
Actas del IX Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, em
agosto de 1986; e reproduzido, em versdo digital, em 2016 pela Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes, que tomou como texto fonte aquele que consta em
Actas del X Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas:
Barcelona, 21-26 de agosto de 1989, publicadas por Antonio Vilanova. Ver:
MCGRADY, Donald. Misterio y tradicion en el romance del Prisionero.
Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2016.
http://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/10/aih_10_1 030.pdf Acesso em marco
de 2017.

122 Trecho retirado da edicéo digital de EI Romancero viejo, disponibilizada pela
Biblioteca Virtual Cervantes. Ver: http://www.cervantesvirtual.com/obra-
visor/romancero-viejo--0/html/fedb667c-82b1-11df-acc7-
002185ce6064_8.html#PV_98_ Acesso em margo de 2017.

12 Versos do poema “Boa-Noite”, de 1868. O texto foi incluido em Espumas
Flutuantes (1870), e reproduzido aqui a partir de versdo digital do livro. Ver:
http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bn000006.pdf Acesso em
janeiro de 2017.


http://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/10/aih_10_1_030.pdf
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/romancero-viejo--0/html/fedb667c-82b1-11df-acc7-002185ce6064_8.html#PV_98_
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/romancero-viejo--0/html/fedb667c-82b1-11df-acc7-002185ce6064_8.html#PV_98_
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/romancero-viejo--0/html/fedb667c-82b1-11df-acc7-002185ce6064_8.html#PV_98_
http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bn000006.pdf

150

Ainda sobre o titulo e o primeiro verso: resolvi manter a
ambiguidade (uma possivel metafora?) de fija/fixa, por entender que
mesmo no texto de partida ela exige esfor¢o do leitor. Nesse sentido,
ndo considerei valido explicitar o termo ou fecha-lo em uma leitura que
remeta, por exemplo, aquela dada por Bernard Sicot (AUB, 20092, p.63)
na traducdo para o francés do Diario de Djelfa: “Haute alouette fidéle”.

A preocupacdo em manter a ambiguidade ou as possibilidades de
leitura se repetiu com a palavra clavillo — “Alta calandria fija/que trajiste
las albas,/clavillo pasajero”. Pese o fato de que a anotagdo de César
Nufiez (2003, p. 369) indicar somente um significado para clavillo —
“capullo seco de la flor del clavero” (NUNEZ, 2003, p. 369) —, 0 termo
pode ser lido de outras maneiras e ndo apenas como referéncia a flor do
cravo (clavo, em espanhol). No espanhol, o termo clavillo se refere
também a pecas de ferro que compde a estrutura interna do piano e que
tém relagdo com o controle e direcdo das cordas do instrumento. No
portugués, acepcOes mais antigas da palavra cravo sugerem diversos
usos (Houais, 2009) podendo referir-se, inclusive, ao prego usado nas
crucificagbes de prisioneiros. Para responder a possivel ambiguidade no
poema, eu optei por usar cravinho na traducdo. A escolha se deu por
compreender que a palavra no portugués pode remeter a flor do cravo;
ao instrumento musical; e a possivel metafora de Aub para referir-se ao
que esta subjugado: “Alta calhandra fixa/que trouxeste as
albas,/cravinho passageiro”.

A traducdo repetiu a sonoridade do poema e, sobretudo, 0 jogo
paronimico da Ultima estrofe — ampliando-o, em certa medida, ao lancar
méo da palavra engonco (dobradica) na traducdo de quicial, para manter
0 arcaismo presente no texto de partida:

Clarin matador del frio, Clarim matador do frio,
estrella de la mafiana, estrela da manha,

punto comenzal del sol, ponto comegal do sol,
gozne gozoso del dia gonzo gozoso do dia

y boton del si bemol,; e botdo do si bemol,
despierta de los esclavos, alerta dos escravos

son de futuros ardores, som de futuros ardores,
quicial alado de voz: engonco alado de voz:

si cantas amores se cantas amores

no te entenderemos, no. néo te entenderemos, nao.
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3.3.2 jAy, Aranjuez, Aranjuez!

“1Ay, Aranjuez, Aranjuez!” foi escrito por Max Aub no campo de
concentracdo de Le Vernet, na Franca, pouco antes de ser transferido ao
de Djelfa. Dividido em duas estrofes — a primeira com 14 versos e a
segunda com quatro —, 0 poema reflete a auséncia forgada, o exilio. Nele
Aub parece criar um jogo entre a imponéncia do Palacio Real de
Aranjuez, localizado as margens do rio Tejo, em Madri, e a beleza
natural da cidade — elegendo esta Ultima como elemento significativo:
“Ni palacios, ni artesones:/ jlos arboles y su espacio!”/ Nem palacios,
nem alfarjes:/as arvores e seu espaco!. A tradugdo, portanto, procurou
ser fiel aos elementos que apontam para esta relagéo, o que justificou a
manutencdo da metafora balaustrada (para referir-se as arvores) no
terceiro verso; e do vocabulo vias (verso 4) — ao invés de “alamedas”
gue, assim como no espanhol, nos remeteria mais claramente a imagem
de um caminho cercado de dlamos ou bem arborizado.

iAy, Aranjuez, Aranjuez! Ai, Aranjuez, Aranjuez!
Tajo verde, verde Tajo. Tejo verde, verde Tejo.
iBalaustradas, galerias, Balaustradas, galerias,
viales al cielo, dorados! passeios ao céu, dourados!

Na traducdo deste poema, a decisdo de manter a grafia do nome
Sanchez Cantdn (possivelmente uma referéncia a Francisco Javier
Sanchez Cantdn, especialista em Histdria da Arte e professor da
Universidade de Madri) e da cidade de Aranjuez foi tomada para
evidenciar a presenca do estrangeiro. O mesmo intuito justificou o uso
de alfarjes (verso 5), palavra do portugués originada do espanhol (e este
do arabe) que serve para designar, na arquitetura, tetos de madeira com
molduras em arabescos; o termo arcaico “qui¢d” ao invés de “talvez” ou
“possivelmente”; a locu¢do A parte (verso 11) que, apesar de ndo ser
comum no portugués atual, pode guardar o sentido de “além disso”,
presente na locucdo do espanhol; e o verbo saudar (verso 15), ao invés
de “cumprimentar”. Em relacdo a esta ultima escolha, vale ressaltar que
a mesma permitiu manter o equilibrio na extensdo do verso, 0 que nao
ocorreria com o0 uso do verbo cumprimentar.

Das negociacbes (ECO, 2007) com o texto, uma se mostrou mais
dificil: a referéncia ao rio Tejo. Nas primeiras versfes da traducdo do
poema, eu mantive a grafia em espanhol (Tajo) por compreender que
elimina-la implicava uma perda da sonoridade. Por outro lado, insistir
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em trazer para o portugués a grafia estrangeira do Tejo era correr o risco
de dificultar para o leitor o reconhecimento da imagem presente nos
versos que fazem referéncia ao rio, 0 que nao ocorre no texto de partida.
Na tentativa de responder ao problema, cheguei a considerar a
possibilidade de mudar o adjetivo verde por largo, o que permitiria
manter a sonoridade — ainda que no Ultimo verso do poema eu fosse
obrigada a fazer uma inversdo. Mas se por um lado essa escolha podia
responder a questdo sonora, por outro ela eliminava a relacdo entre o
verde do rio e as arvores. Frente a essas possibilidades de perdas e
ganhos, resolvi assumir na traducdo a quebra da sonoridade para manter
as imagens do poema.

3.3.3 Los roedores de huesos

Primeiro poema escrito no campo de concentracdo de Djelfa'?,
“Los roedores de huesos” remete a degradagdo de prisioneiros do campo
especial, espago estabelecido dentro do campo de concentracdo de
Djelfa com o intuito de isolar ou castigar determinados presos. Sobre as
cenas evocadas pelo poema, Sicot (2015, p. 74), em nota a Gltima edicédo
critica do Diario de Djelfa na Espanha, cita anotagdes de Aub nas quais
0 autor informava que as segundas-feiras, 0s prisioneiros mais famintos
do campo especial roiam os 0ssos de camelos encontrados em meio aos
dejetos da cozinha. Nao por acaso, em “Los roedores de huesos” poesia
e testemunho caminham lado a lado. E ndo ddo ao leitor nenhum
conforto: os versos langam mao de enjambements — “Hambre a muerte
rayendo, el mundo espejan/ que a esto les trajo””/ Fome a morte raiando,
0 mundo refletem/que a isso Ihes trouxe. — e estdo apoiados na repeti¢do
sonora de palavras que marcam rimas internas e externas:

Mantas por todas vestiduras tuertas | Com mantas feito vestimentas tortas
los jamerdados, esqueleto en cueros, | os desmedrados, pele em esqueletos,
ufias y dientes, Unicos aperos, unhas e dentes, Unicos aprestos,
acurrucados roen cales muertas. roem encolhidos cal, sobras mortas.

Para a traducdo o desafio foi obedecer ao desconforto das
imagens do poema; e responder a forma do soneto, reproduzindo

124 Segundo cronologia de Sicot, incluida na edig&o mais recente do Diario de

Djelfa (2015), Aub chegou a Djelfa em 28 de novembro de 1941. A data do
poema no livro é de 25 de dezembro de 1941.
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também seus efeitos sonoros. Na pratica, isso significou alteracdo em
algumas rimas, a exemplo de espejan/cejan por refletem/cedem. Neste
caso, a mudanca se deu em fungéo da métrica, pois como no portugués o
soneto foi traduzido em versos decassilabos, a op¢do de usar “recuam”
para traduzir cejan, resultaria em um verso de 11 silabas. A preocupacdo
com a métrica me obrigou a incluir, ainda, a conjuncdo “e” no segundo
verso do primeiro terceto do soneto. Para ilustrar as escolhas, eis abaixo
0s dois tercetos e a traducdo proposta para eles:

Hambre a muerte rayendo, el mundo
espejan

que a esto les trajo. Pus, gusanos,
yedras,

hieden pardos royendo sus entrafias.

Mordiendo sus carcomas, jugo en
safias,

Fome a morte raiando, o mundo
refletem
que a isso lhes trouxe. Pus, e vermes,
e hedras,
fedem pardos roendo suas entranhas.

Mordendo suas carcomas, Sumo em
sanhas,

de homens a hienas, miseraveis,
cedem,

ndo reviram a terra, sendo pedras.

de hombres a hienas, miserables,
cejan,
no reconcomen tierra, sino piedras.

3.3.4 Toda una historia

“Toda una historia” se assemelha a um poema épico, cuja
narrativa estd centrada na figura de Manuel Vazquez Gonzélez —
personagem que 0 poema aponta como um dos prisioneiros de Djelfa,
companheiro de agonia, que depois de castigado é morto ao tentar fugir
do campo de concentragdo. Composto por 436 versos, 0 poema €
dividido em onze sequéncias que funcionam como nucleos menores
dentro da narrativa: a) Ficha; b) Sitio; c) Castigo; d) El pueblo; e)
Vuelta; f) Mazmorra; g) Retrato; h) El crimen; i) Cuatro dias mas tarde;
j) Campo especial; k) Kabo.

Do ponto de vista temético, e pensando na imagem simbdlica do
grito, os nucleos menores citados acima representaram um conteldo
fundamental para a traducéo, pois apontam castigos fisicos impostos aos
prisioneiros — “Del alcor en desmonte/los veinte castigados/desde lejos
parecen/veinte estacas de palo” (Do morro desbastado/ os vinte
castigados/de longe mais parecem/vinte estacas ou mastros); o
antissemitismo — “;Ah, ta eres el cochino/cabron judio!” (Ah, tu és o
safado/porco judeu!); a insalubridade, a degradagdo e a violéncia de
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lugares como as masmorras — “Deposito de agoénicos./ Un metro de
ancho por celda,/cama de piedra” (Depdsito de agdnicos. / Um metro de
largura por cela,/cama de pedra) — e o campo especial: “A lo alimanas y
fieras/en estiércoles tirados/(prohibido hablar con ellos),/podridos,
veintitn  esclavos.” (Como animais e feras/lem  estrume
abandonados/(proibido falar com eles),/podres, vinte e um escravos).

Para a traducdo, a violéncia denunciada no poema representou
diferentes desafios, 0 que levou a um trabalho de negociacdo quase
Verso a verso, pois neste poema as tensdes se desdobram entre a
imagem, a narrativa e elementos formais da poesia, entre 0s quais a
métrica — esta ultima pelo fato de “Toda una historia” apresentar uma
estrutura que também nos remete ao Romance, género de poesia
espanhola que deriva da cultura oral e que tradicionalmente é composto
por versos octossilabos. Sobre este aspecto, o processo de leitura e
traducdo permitiu concluir que o poema & um convite a certa traigéo,
pois apesar de sua estrutura seguir a forma do romance, Max Aub ndo
obedece a risca as caracteristicas do Romance tradicional, langando méao
também de versos heptassilabos, endecassilabos, pentassilabos,
trissilabos, hexassilabos.

Ainda que a maior parte de “Toda una historia” seja de versos
octossilabos e heptassilabos, a irregularidade métrica do texto de partida
acabou amparando a tradugdo — que para responder as imagens e seu
teor testemunhal também traiu o metro em alguns versos do longo
poema. Decisdo coerente com a proposta de traducdo, que compartilha
da leitura de Antonio Carreira (2005) ao poema: “Lo narrado es tan
terrible que casi resulta frivolo atender a la forma, ciertamente endeble,
algo soliviada en el fragmento final, “Cabo”, que evoca el delirio de la
victima con ecos lorquianos” (CARREIRA, 2005, p. 184-185). Mesmo
com a consciéncia de que escolhas feitas em uma primeira tradugédo
nunca ou quase nunca — para usar uma expressao que remeta ao texto de
Berman (2017) — encontra o lugar de sucesso, defendo que trair o metro
nessa experiéncia tradutéria ndo implica perda significativa na forca dos
poemas. Afirmacdo que ilustro com o trecho abaixo, retirado de
“Castigo” —um dos nucleos menores de “Toda una historia”:
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La madrugada agria
rezuma voz de mando.
Cielo y tierra de nieve,
piedra arriba y abajo.

El buen sargento moro
con el palo en la mano
de barraca en barraca
busca retardatarios.

Los planta en una loma,
viles espantapajaros.

Al cielo mordedor
flotan con sus harapos,
mantas hechas girones
banderas son del campo
y muestras del desprecio
de lo real, trizados.
Tras ellos va corriendo
un cielo jamerdado,
caravana de grises

y falange de cardenos
en monstruoso desfile,
livido éxodo ralo.
Desde lejos parecen
veinte estacas de palo.
En las garras del viento
va lo alto desplomado.
Menguan los pies en muerte
lefios amoratados.
Revuelto de aguanieve
el frio llega a tanto

que en el cielo sin cuervos
el viento esta croando.

A madrugada 4cida
destila voz de comando.
Céu e terra de neve,

pedra em cima e embaixo.
O bom sargento mouro
com o porrete na méao

de barraca em barraca
busca retardatarios.
Planta-os em uma lomba,
despreziveis espantalhos.
Sob o céu mordedor
flutuam com seus farrapos,
mantas desfeitas em trapos,
séo bandeiras do campo

e mostras do desprezo

do real, espedagados.
Atrés deles vai correndo
um céu enxovalhado
caravana de cinzas

e falange de cardeos

em monstruoso desfile,
livido éxodo ralo.

De longe parecem

vinte estacas ou mastros.
Nas garras do vento

o alto vai inclinado.
minguam os pés em morte
troncos arroxeados.
Agitado pela aguaneve

o frio chega a tanto

gue no céu sem corvos

0 vento esta corvejando

Outra perda da traducdo, inscrita também no territério sonoro da
poesia, foi o fato de que ao privilegiar o contelido narrativo de alguns
trechos do poema, a versdo para a lingua de chegada apresentou quebra
na assonancia, como mostram os versos sublinhados a seguir:
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Hundidos los temporales
sucia la morra de piojos
encostrados de lagafias

los tristes, hinchados o0jos;

las claviculas al aire,

6seas alas los omdplatos,
impertérrito en nariz

el brillante y fluido moco.
Tristisimas diagonales

las costillas en coro

cantando kirieleisones

al hundido esternén mocho.
Pus destilan las tetillas,

cae el humor hasta el concavo
campo de eczemas Yy pustulas,

Afundadas as témporas
sujo o coco de piolhos
encrostado de remelas

0s tristes, inchados olhos;
as claviculas ao ar,

0sseas asas as omoplatas,
destemido no nariz

o brilhante e fluido muco.
Tristissimas diagonais

as costelas em coro
cantando Kyrie Eleison

ao afundado esterno mocho.
Os mamilos destilam pus,

0 humor até o ventre conduz
terra de eczemas e pustulas,

vano vientre de sarnoso.
¢Donde mi saltabardales?
Verde la mugre del lomo
hasta el pardo maelstrom
del negro hueso palomo.

um campo vao de sarnoso.
Onde esta meu doidivanas?
Verde 0 sebo do dorso

até o pardo maelstrom

do céccix , negro 0sso.

Apesar das perdas, as escolhas tradutérias foram fieis a proposta
do trabalho: manteve palavras estrangeiras — como a que aparece no
trecho citado acima: maelstron (no francés significa abismo); langou
mao de vocabulos pouco usais em nosso idioma, como agbnico e
argente, por exemplo; de neologismos como aguaneve; e buscou
responder a matéria que funda esta experiéncia tradutéria: o teor
testemunhal dos poemas de Max Aub.

3.3.5 Al son de Lope

O soneto, escrito em hendecassilabo, apresentou além da métrica
outra dificuldade: o duplo sentido que a palavra “mafiana” tem em
espanhol: de manhd (parte do dia) e de amanhd (dia seguinte). A
resposta que busquei na traducdo foi a de manter o jogo entre manhd e
amanhd. Pese o fato comentado anteriormente da epigrafe “;Tanto
mafiana y nunca ser mafiana!” ser uma referéncia direta ao poema de
Lope de Vega, essa escolha se deu na medida em que acredito ser
possivel tirar proveito da ambiguidade para fazer uma leitura do poema
a partir da oposicdo entre “mafiana” (no sentido de manhi) e “noche”, o
que abre espaco para compreender “mafiana”/manha e noche/noite como
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metéaforas que apontam para a liberdade anseada e a situagdo vivida
pelos prisioneiros do campo de concentracdo de Djelfa, respectivamente.
Mesmo consciente dos riscos, resolvi fazer esta aposta interpretativa — o
gue permitiu, de certa maneira, reproduzir ao longo do poema traduzido
0 jogo do texto de partida.

Em relagdo a métrica, a traducdo buscou solugdes que pudessem
resultar em versos decassilabos, respeitando, a0 mesmo tempo, a
repeticdo de palavras presentes no texto de partida — entre as quais,
mafana e duerme; e as rimas.

21. AL SON DE LOPE 21. AO SOM DE LOPE
(jTanto mafiana y nunca ser mafana!) | (Tanto amanhd e nunca ser manha!)
Siempre mafiana y nunca ser mafiana Sempre amanhd e nunca ser manhd
la libertad que tanto se ansia. a liberdade que tanto queria.

Tanto mafiana y nunca ser el dia, Tanto amanha e nunca ser o dia,
que tanto duran noche y tramontana. tdo longas a noite e o frio na
Costumbre la esperanza viste vana entranha.
sus mil colores, soplo y veste pia, E por costume a esperanga usa em
que al ser mafiana todo en vilo fia vao as mil cores, sopro e veste
sin parar mientes en espejo y cana. devota, em tudo no amanhd as cegas
Mariana no es futuro, es en seguida; vota sem dar atencéo a espelho e
mafiana es caso ahora, y hora ida; solidao.
tan s6lo nos separa un suefio vano, Amanhd ndo é futuro, em seguida;
Que mafiana se toca con la mano. a manhd, algo agora; e hora corrida;
Duerme, duerme, mafiana serd todo, Apenas nos separa um sonho vao,
que ta eres ti y mafiana es un apodo. Que 0 amanha se toca com a mao.
(22-4-1942) | Dorme, dorme, o amanhé sera
cumprido,
tu és tu; e a manha s6 um apelido.
(22-4-1942)

3.3.6 No tienes tl la culpa

O poema, com data de 18 de junho de 1942, é um dos Ultimos do
Diario de Djelfa. Nele prevalece o tom declaradamente acusador dos
desmandos, do sadismo e da violéncia dos oficiais franceses
responsaveis pelo campo de contracdo de Djelfa. Seu contetdo lexical
aponta para o sentido depreciativo de substantivos como microbio,
meada, sarna, trampa, entre outros; brinca com semelhangas
paronimicas como andar e andas — que tanto remete a pessoas do
discurso quanto a pecgas de madeira onde antigamente eram carregados
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o0s caixdes; e lanca mao de recursos como aliteragdes, assonancias e
repeticdo de palavras na marcacao da sonoridade — e do desprezo.

A tradugdo de “No tienes tu la culpa” guiou-se pelos elementos
apontados acima, 0 que justificou, entre outras escolhas, 0 uso do
arcaismo “andas” em portugués — que também responde & preocupacdo
de causar estranheza ao leitor como forma de marcar a presenga do
Outro;

¢como podrias andar si no
cargaran con tu podre,
comandante, en andas?

Como poderias andar se ndo
carregassem o teu podre,
comandante,em andas?

e a tradugdo de verdugo por algoz, permitindo reproduzir no portugles o
jogo sonoro criado por Aub no poema:

podrido esqueleto yerto
de cara verdugada,

verde verdugo indecente,
no tienes culpa de nada;
negro verdugo podrido

podre esqueleto teso

de cara agourenta,

ogro algoz indecente,
ndo tens culpa de nada;
negro algoz apodrecido

Outra escolha tradutéria que fiz neste poema — e que aparece no
conjunto da traducdo — foi a de apontar significados difentes para uma
mesma palavra. Essa escolha foi movida, de maneira geral, com o
intuito de explorar a rede semantica dos vocabulos. Em “No tienes tu la
culpa”, “piltrafa” — que no poema “El palo entre las manos” surge como
metafora de Aub para remeter-se a um cadaver — foi traduzido como
pelanca nos versos iniciais; e como carcaca, depois. Neste caso, a
decisdo obedeceu também ao desejo de reproduzir efeitos fonicos; bem
como sinalizar o movimento de deteriorizagdo que o poema sugere ao
personagem central.
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No tienes tu la culpa, comandante.
i T4 no cuentas para nadal

Eres menos que una piedra,
menos que una piltrafa,

menos que una joroba dromedaria,
menos que una meada.

()

iCombate,
combate
los fantasmas que espantas,
(combate, anda, combate)
(anda, comandante)

te llevan en andas

(anda, combate)

a la pura nada,

piltrafa!

comandante, anda,

A culpa ndo é tua, comandante.
pois tu ndo vales nada!

Es menos que uma pedra,
menos que uma pelanca,

menos que uma corcova
dromedaria,

menos que uma mijada.

()

Combate, comandante, anda,
combate

os fantasmas que espantas,
(combate, anda, combate)
(anda, comandante)

te levam em andas

(anda, comandante)

um puro nada,

carcaca!
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CONSIDERAGOES FINAIS

Esta pesquisa foi motivada por um objetivo simbioticamente
ligado ao desejo de traduzir a poesia escrita por Max Aub no campo de
concentracdo de Djelfa: o de, a partir da experiéncia tradutdria, abrir um
espaco de reflexdo sobre o papel que a traducdo pode ter frente a textos
escritos sob a égide da violéncia praticada por regimes totalitarios, como
aqueles que compBem as literaturas de testemunho e do exilio
republicano. Em seu percurso, a pesquisa — que teve como base inicial
0s 47 poemas do Diario de Djelfa, em edicdo espanhola organizada por
Xelo Candel Vila e publicada 54 anos ap6s 0 ano de langamento do livro
no México, em 1944 — acabou definindo como corpus 0s 27 poemas que
integravam a primeira edicdo do livro, um conjunto que julgamos
explicitar de maneira inequivoca a matéria que anima a poesia do Diario
de Dijelfa e que marca, também, um dos elementos abordados pelo
trabalho: a urgéncia do testemunho.

Percorrido os caminhos do texto, ou seja, dos poemas de Max
Aub — que se desdobram e se desdobram e se desdobram em outros
textos —, a reflex@o da experiéncia tradutoria — definico que assumimos
ao compartilhar com a proposta de Antoine Berman (2013), para quem a
traducdo € “uma experiéncia que pode se abrir e se (re)encontrar na
reflexdo” — nos leva a afirmar sem engano, como diria Aub, que este
trabalho é apenas um eshoco. O que significa confessar que esta
dissertacdo resulta de operacbes de soma e subtragcdo. Uma equagédo
entre o desejo pela experiéncia e suas possibilidades; e as
(in)experiéncias da tradutora. E, assim como a propria tradugdo, um
percurso inacabado. E uma espécie de luto pelo que ndo foi dito.

Para apontar o que ndo foi dito e dar a dimenséao do luto que este
trabalho assume é necessario dizer, por exemplo, que a traducdo dos
poemas do Diario de Djelfa merece o aporte paratextual de notas. Pese 0
fato de que entre os tradutores ha sempre quem veja nas notas de
traducdo uma confissdo de fracasso, nossa compreensdo em relacdo a
este recurso é diamentralmente oposta, pelo menos no que se refere a
textos como o traduzido aqui. N&o nos referimos, evidentemente, a notas
escritas com o intuito de facilitar a leitura dos poemas — visto que, como
apontamos no trabalho, o texto causa estranhamento mesmo para um
leitor de espanhol; mas daquelas nascidas da compreensdo de que em
todo texto reside um implicito convite a intertextualidade. No caso da
poesia do Diario de Djelfa, esse convite se da tanto no terreno literario,
pelo dialogo que o texto mantém com classicos da literatura espanhola,
por exemplo; quanto no histérico — afinal ndo podemos esquecer o fato
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de que esta poesia € fruto de uma experiéncia concentracionaria; e que
nos remete a eventos traumaticos ocorridos no século XX.

Outro exemplo que remete ao luto da pesquisa esta na
consciéncia de que por se tratar de uma traducéo inédita no Brasil, esta
experiéncia tradutdria nasce sob o signo da inocéncia. N&o a inocéncia
de quem cede, sem questionar, a matéria do texto. Mas aquela que esta
no centro nervoso da criagdo. Nesse sentido, e fazendo uma analogia
entre traducdo e poema, é possivel dizer que o resultado deste trabalho é
fruto da brisa sobre a qual fala René Char: “No es posible comenzar um
poema sin una parcela de error acerca de si mismo y el mundo, sin una
brizna de inocéncia en las primeras palabras” (CHAR, 2007, p. 101).

Por outro lado, se faz necessario confessar que no campo do
desejo vibra a tramontana. Vento forte que toma corpo a medida que
cresce a consciéncia de que a decisdo de percorrer um caminho de
experiéncia tradutoria distinto daquele inicialmente imaginado — o da
transcriagdo —, ndo suprime o desejo quase esquizofrénico de enfrentar
as tensdes dos poemas do Diario de Djelfa, experimentando outras
maneiras de traduzi-los. Luto.

Outro caminho ndo trilhado, e que ndo chega a se configurar
como um luto — ja que a pesquisa, ciente da poténcia de seu corpus e das
limitagBes do tempo, ndo cogitou abordar —, foi o de refletir também
sobre poetas brasileiros que escreveram, por exemplo, nos anos de
chumbo da ditadura — de 1968, com a instituicdo do Al-5; até 1974 —,
periodo mais violento e repressivo do regime militar no Brasil; e que
coincide com o surgimento de movimentos como os da chamada
“geracdo mimedgrafo” (grifo nosso), grupo que reuniu nomes como Ana
Cristina Cesar, Paulo Leminski, Francisco Alvim, Torquato Neto,
Chacal, entre outros. E que produziria, na definicdo de Heloisa Buarque
de Holanda, uma poesia que parecia “light ¢ bem humorada™? ([s/p]),
mas que na verdade tinha como tema central “o ethos de uma geracao
traumatizada pelos limites impostos a sua experiéncia social e pelo
cerceamento de suas possibilidades de expressdo e informacdo através
da censura e do estado de excecdo institucional no qual o pais se
encontrava” ([s/p]).

%5 A citacdo refere-se a texto publicado originalmente na Revista Poesia

Sempre, n. 8, ano 5, da Fundacdo Biblioteca Nacional, em junho de 1997.
Disponivel em:
http://www.heloisabuarquedehollanda.com.br/observacoes-criticas-ou-
nostalgicas/ Acesso em junho de 2017.


http://www.heloisabuarquedehollanda.com.br/observacoes-criticas-ou-nostalgicas/
http://www.heloisabuarquedehollanda.com.br/observacoes-criticas-ou-nostalgicas/
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Nesse sentido, acreditamos ser possivel dizer que ao ndo trilhar
este caminho, a pesquisa abre uma de suas possiveis contribuicdes: a de
sinalizar a leitura da poesia brasileira no p6s-1964 em dialogo com Max
Aub e os poemas do Diario de Djelfa, como um espago para pensar a
literatura de testemunho no pais; ou mais especificamente: a poesia de
resisténcia.

Outra contribuicdo da pesquisa é que pese as escolhas tradutérias
feitas, sempre passiveis de (auto)criticas, ela efetivamente abre caminho
para que o leitor brasileiro conheca o Diario de Dijelfa, podendo
despertar o interesse pela obra de Max Aub.

Por fim, exposto o luto e as possiveis sementes deste trabalho,
resta-nos afirmar que se por um lado esta pesquisa alcanga agora um
ponto que teoricamente sinaliza um final de percurso; por outro ela é
compreendida, e acreditamos ser este o destino de toda e qualquer
pesquisa, como uma onda que segue criando forca, sem pressa de
arrebentar. E, nesse sentido, como o proprio impulso fundador da
experiéncia tradutéria dos poemas de Max Aub, e cuja imagem dorme
nas palavras do poeta franc€s René Char (2007, p. 99): “;Cémo vino a
mi la escritura? Como plumon de pajaro contra mi ventana, en invierno.
Al punto se levantd en el hogar uma batalla de ascuas que todavia hoy
no ha concluido”.
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