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De la para ca

[Prefacio a 22 edigao]

Este livro, defendido, em 1992, como tese de concurso para
a titularidade em Literatura Brasileira, na Universidade Federal de
Santa Catarina, foi escrito a partir da convic¢do, nada ingénua, de
que a imaginagdo critica ¢ uma poderosa maquina simbolica. Nela,
marcas, palavras, tracos esparsos, significantes, enfim, entram em
contato entre si, referem-se mutuamente, saltando literaturas, da
portuguesa a brasileira, desta a latino-americana, da oral a letrada
e desta, por sua vez, desdobrando-se ainda noutras, tracando
cadeias, montagens, idas e voltas, que sdo espaciais e funcionais mas
notadamente temporais. Algaravia é um ensaio de anacronismo
deliberado. Nédo busca a na¢io como forma, mas a nagdo como
processo de metamorfose.

Lembro, a esse respeito, que, anos apos ter escrito O género
gauchesco, Josefina Ludmer se propds escrever um outrolivro, composto
de trés partes, algo assim como uma superagdo ou potencializagao do
tratado dos anos 1980. Um pentimento. A primeira parte consistiria em
uma fic¢do abstrata sobre os dispositivos verbais com que fora escrito
o livro antecedente. A segunda parte seria uma analise da literatura
indigenista da zona andina e da literatura antiescravagista caribenha,
complementando, assim, a reflexdo anterior, mas valendo-se sempre
de um dispositivo de leitura ancorado na nogao profanatéria de uso
dos corpos e uso das vozes, analises essas que complementariam sua
leitura da gauchesca, como os trés nés fundamentais da literatura
latino-americana. E a tltima parte seria uma especulagao sobre esses
trés modelos de literaturas latino-americanas, que encenaram, em
seus diversos textos, a voz de um corpo usado para a guerra contra o
outro. Esse utopico livro seria uma histéria dos problemas dos sujeitos
voltados a escreverem tais ficcdes, nos marcos sempre evasivos da
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multifaria nacdo-estado. Ludmer pretendia analisar nele os dramas de
representa¢ao do escritor autonomista, tais como gerar subalternidades,
falar pelo outro, falar dele e, até mesmo, falar o outro: usar e dar voz
ao absolutamente Outro. Tornou-se consciente de que essas literaturas
foram escritas quando as respectivas economias regionais entraram no
mercado mundial e, portanto, no momento em que o gatcho, o indio
e 0 negro eram ativos produtores de riqueza, o que obrigaria a situd-
los na regido, na nagdo, no territério do poder econémico, isto ¢, na
fazenda, na mina, no engenho, atravessados, porém, pelas derivas de
forasteiros e escravos fugitivos, sujeitos que cruzariam a cena e que,
sintomaticamente, persistem, com forca, nos trés géneros. Ludmer
até imaginou um titulo para esse livro impossivel: “Gauchos, indios e
negros. Alian¢a de vozes nas culturas latino-americanas”. E justificou
a escolha.

Género gauchesco, género indigenista, género antiescra-
vagista acompanham a histéria da ideia do nacional-
popular; escreveria um capitulo sobre a historia dessa ideia
estatal. E também acompanham a histéria da constitui¢ao de
identidades latino-americanas na relacdo entre regiao e nagao
(outro capitulo estaria dedicado a esta relagdo). E como nio
hé postulagdo de identidade sem um trabalho com os tons da
voz, sem afeto-musica na voz, seguiria na literatura de José
Maria Arguedas o que dizem os personagens em quichua ou
em espanhol para poder ver as relagdes exatas entre as duas
linguas-culturas: as relagdes de traducéo, de transcrigédo, de
edi¢do. A chave eram as posi¢es e tons da voz do indio e
do negro em conjungdo com a escritura; a chave era, outra
vez, o tipo de aliancga. O livro seria também uma histdria das
aliangas — sonhadas, desejadas, postuladas — desses escritores
modernos, progressistas (em relacdo ao estado e a lei), com
o0s outros e suas culturas (com sua voz e sua lingua) contra o
inimigo politico ou econémico.!

Chegou assim a perceber que a literatura, quando trabalha
no entre-lugar de duas culturas, politiza-as de um modo imediato
e irreversivel, porque funde o politico com o cultural e porque

! LUDMER, Josefina. O género gauchesco: um tratado sobre a patria. Trad. Antonio

Carlos Santos, 2002, p. 9.



ndo hd relagao, entre culturas heterogéneas, sem politica, uma vez
que, entre essas duas vozes e culturas, s6 pode haver guerra ou
alianca, e assim os trés modelos originarios, os géneros gauchesco,
indigenista e antiescravagista, se desdobrariam, como numa fita
de Moebius, em outros géneros, o Bildungsroman, a autobiografia,
o testemunho e assim por diante. Com o correr do tempo, porém,
o desejo de pluralizar o livro originario gerou um livro espectral,
algo mais proprio, talvez, de Carlos Argentino Daneri, algo que se
dissolveu, finalmente, no ar quando Ludmer percebeu que esse livro
ja fora escrito, assinado por Fernando Ortiz (mas eu diria, também,
por Lezama Lima), por Angel Rama, mas ndo menos por seu alter
ego brasileiro Antonio Candido, por Cornejo Polar, mas também
por Alejandro Losada, com cuja equipe, por sinal, desenhei um
dispositivo semelhante, logo no inicio de minha carreira académica
em Santa Catarina, no inicio dos anos 1980. “Fui mergulhando na
bibliografia desta tradigdo critica latino-americana [admite Ludmer,
quase vencida pela empreitada] e percebi que o que eu havia
imaginado ja estava tudo dito, tudo escrito, e que nunca escreveria
esse livro”. Por isso resolveu republica-lo do jeito que fora escrito.
Atravessar o fantasma.

Ha algo, porém, que compartilho nesse relato de Ludmer.
Nao a ambigdo de uma palavra definitiva. E nao s6 porque New
Haven ndo ¢é Floriandpolis. Mas, talvez, porque a experiéncia de
Algaravia me permitiu acertar a divida com a literatura, com suas
periodizagbes progressistas, e porque, mesmo na adversidade que
sua leitura chegou a suscitar, julguei ver um antidoto, uma for¢a ou
sobrevivéncia, de certa problemadtica que estd aqui contemplada.
Por tudo isso, resolvi republica-lo sem mexer muito nele. E um
sintoma de época. Nele esta o lado fildlogo do autor, visivel na
paciente transcricdo de um romance fundacional, Jerénimo Barbalho
Bezerra, que até entdo nenhum critico historicista, desses que
sempre apontam que Algaravia nao ¢ “literatura brasileira”, que nao
é literatura autonomizada, tinha se dado ao trabalho de ler, muito
menos de torna-lo acessivel, ainda que mais nao fosse, pelo falto de
ser “o primeiro romance histdrico publicado no Brasil’, e a despeito
da evidente auséncia de modelos que guiassem o autor, que a todos
julgava impréprios, estranhos. Mas estao também o lado genealogista,
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que vé a histéria como carnaval concertado, e o lado desconstrutivo,
que aborda a critica como leitura anagramatica, e fundamentalmente
diria que estd aqui, in nuce, o lado anacronista, que passa a perceber
que, em ultima analise, ler é ver.

Algaravia quer ser meu aleph. Derivam, portanto, dessa
experiéncia, outros empreendimentos posteriores, como Maria com
Marcel. Duchamp nos tropicos (Belo Horizonte, Editora da UFMg,
2010) ou Auséncias (Florianopolis, Editora da Casa, 2009; 22 edi¢ao,
2010). Mas, ainda que posteriores, esses livros sdo, de algum modo,
anteriores a este. Fazem parte do galimatias (palavra com a qual Bento
Prado Jr. e Alberto Alonso Munoz traduziram o charabia deleuziano,
um sussurro oriental a partir do qual nasceu, ha tempo, uma forma
de ouvir, na esteira de Valéry, a voz do corpo), um galimatias que
nada mais é do que resgatar a forca de pensar o proprio trabalho e a
vida nele investida.

Algaravia pensou a na¢do e pensou o populismo em um
momento em que nada disso estava na moda. Escrito sob Collor,
Menem, Fujimori e FHC, é republicado, porém, em épocas de Lula,
Chavez ou Kirchner.

Seja: acaso temos nds obrigagdo de pensar uniforme?
Nio sera livre o homem sequer pelo pensamento?

Carvalho Guimaraes - Jerénimo Barbalho Bezerra

Relendo hoje, tantos anos passados, esse antecedente da razdo
populistaqueé Jeronimo Barbalho Bezerra, percebo que umargumento
solido, o das armas, convence prontamente o maior incrédulo da vila,
e que, mais adiante, os populistas cariocas do 1600 afirmavam que
aquilo que eles queriam, e o Governador mandaria sem duvida fazer,
nolens volens, se tornaria lei. Nolens volens, a expressdo de Carvalho
Guimaraes, é um tdpico retorico frequentemente transcrito em sua
forma poeticamente mais densa e hermética, velis nolisve, ditado que
se deve ouvir em plus dune langue, como o fez Aby Warburg, para
poder captar nele uma causalidade igualmente ambivalente, paralela
a da nacdo.

Analisando, com efeito, o tdépico de prender a Fortuna
pelos cabelos, enquanto, com a outra mao, se segura, com forga,
o timdo da nave, o controle do Estado, Warburg concluiu que a



esséncia do simbolo religioso pagao - e a fabula da nagdo é, sem
davida, um desses simbolos poderosos - consiste, de um lado,
numa causalidade antropomorfa das coisas, criada com o intuito
de compreender o devir, que sempre flui de maneira enigmatica,
como meta decididamente perseguida por uma personalidade
supra-humana. E, no entanto, de outro lado, o simbolo lhe permite
também ao crédulo confrontar-se, por meio dessa luta, com uma
causalidade de sentimentos fundamentalmente humanos e, portanto,
contraditdrios, descuidando, assim, irreversivelmente, os argumentos
de fé, perpetuados pelas preces ou pelo sacrificio. Velis nolisve é,
portanto, uma expressao derivada do Kairos, como suplemento da
biologia dos simbolos de expansao capitalista, que mostra 0 homem
ocidental numa condi¢do de crescente insoléncia com relacio ao
absoluto.? O préprio Santo Agostinho, em seu tratado De Anima,
ja definira: “Ad ista te absurda quando de anima cogitas, carnalis
cogitatio corporum, velis nolisve, compellit”, defini¢ao sintomatica, se
a lemos na encruzilhada em que se encontrava o proprio Warburg,
tdo desassistido, no sanatério de Bellevue, quanto esses homens
desarvorados, as voltas com a roda da Fortuna, plasmados na
medalha de Camilo Agrippa. Warburg descobria assim, velis nolisve,
e acima de tudo, na linguagem, que a imagem é um sintoma que,
em ultima analise, postula que o sujeito ¢ um resto e que o desafio,
portanto, ¢ aprender a lidar com esse resto que nds somos. Foi essa
a convic¢do que me orientou em Algaravia: elevar ao absoluto, e
tanto quanto fosse possivel suportar, a desterritorializagdo, num
movimento do infinito que suprime todo limite interior, voltando-o
sempre contra si, para uma nova territorialidade. Ha, sem duvida,
como dizia antes, algo de utdpico na empreitada, mas utépico no
sentido com que Samuel Butler concebeu Erewhon, nao apenas um
“No-Where”, ou Parte-Nenhuma, mas um “Now-Here”, ou um Aqui-
Agora. Algaravia designa, portanto, essa conjun¢do do pensamento
com o meio presente, isto €, por Vir.

Raul Antelo
agosto, 2010

> WARBURG, Aby. Per monstra ad sphaeram. Ed. Davide Stimilli. Milano,
Abscondita, 2009, p. 13-15.
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Hors d’oeuvre: citar/incitar

“On ne peut plus guére distinguer l'autochtone et [étranger,
parce que létranger devient autochtone chez lautre qui ne
lest pas, en méme temps que lautochtone devient étranger, a
soi-méme, a sa propre classe, a sa propre nation, a sa propre
langue: nous parlons la méme langue; et pourtant je ne vous
comprends pas... Devenir étranger a soi-méme, et a sa propre
langue et nation nest-ce pas le propre du philosophe, leur
‘style, ce quon appelle un charabia philosophique?™

“Toute oeuvre dart est un monument, mais le monument
nest pas ici ce qui commémore un passé, cest un bloc de
sensations présentes qui ne doivent qua elles-mémes leur
propre conservation, et donnent a Iévénement le composé
qui le célébre. Lacte du monument nest pas la mémoire, mais

la fabulation.”

Gilles Deleuze e Félix Guattari — Quest-ce que la philosophie?

* “A desterritorializacdo e a reterritorializa¢do se cruzam no duplo devir. Nao

se pode mais distinguir o autdctone e o estrangeiro, porque o estrangeiro se
torna autéctone no outro que nao o ¢, a0 mesmo tempo que o autdctone se torna
estrangeiro a si mesmo, a sua propria classe, a sua propria nagdo, a sua propria
lingua: nds falamos a mesma lingua, e todavia eu nao entendo vocé... Tornar-se
estrangeiro a si mesmo, e a sua propria lingua e nagao, nao ¢ proprio do fildsofo e da
filosofia, seu “estilo”, o que se chama um galimatias filos6fico?” (DELEUZE, Gilles;
GUATTARLI Félix. O que é filosofia? Trad. Bento Prado Jr. e Alberto Alonso Munoz.
Sao Paulo, Editora 34, p. 141.)

* “Toda obra de arte é um monumento, mas 0 monumento nao ¢ aqui o que

comemora um passado, é um bloco de sensagdes presentes que sé devem a si mesmas
sua propria conservagao, e ddo ao acontecimento o composto que o celebra. O ato
do monumento ndo é a memoria, mas a fabulagdo.” (DELEUZE, Gilles; GUATTARI,
Félix. O que é filosofia? Trad. Bento Prado Jr. e Alberto Alonso Muioz. Sdo Paulo,
Editora 34, p. 217.)






Algaravia

Algaravia. (Do ar. al-garbii, ‘referente ao Algarve’) S.f. 1.
Lingua arabe. 2. Fig. Linguagem confusa e ininteligivel: “Pos-
se a falar, na sua algaravia que a comogdo ainda tornava menos
compreensivel” (Jodo Alphonsus, Rola-Moga, p. 122.) 3. Coisa dificil
de perceber.

Novo Diciondrio da Lingua Portuguesa
de Aurélio Buarque de Holanda Ferreira.

Charabia.n.m (mot proveng. empr. a lesp. algarabia. 1*langue
arabe) Langage bizarre, inintelligible; baragouin.
Petit Larousse.

Algarabia, ‘lengua arabiga, ‘lenguaje incomprensible,
jerigonza, ‘griterio confuso, del ar. arabiya ‘drabe’ [...] No es seguro
que el fr. charabia provenga de esta voz hispanica [...] aunque hay
otros casos de transcripcion del c¢ ardbigo por g romance (vid.
ALGARRADA), es probable que en este caso ayudara la influencia
del ar. garbi ‘occidental’ tanto mas cuanto que los drabes de Oriente
llamarian ‘arabiya garbiya, la hablada en Espafia; comp. algarabio
‘natural de Algarbe] que procede del mismo adjetivo.

Algarivo, ant. ‘extranjero, ‘desgraciado; ‘inicuo, del ar. garib
‘extranjero, ‘extrafo, raro derivado de garab ‘marcharse a lo lejos,
‘ponerse el sol, garb’occidente’

Diccionario critico etimoldgico de la lengua castellana
de J. Corominas.






Nacgao: nogoes

Um poeta ndo é nacional s6 porque insere nos seus
versos muitos nomes de flores ou aves do pais, o que
pode dar uma nacionalidade de vocabulario e nada
mais. Aprecia-se a cor local, mas é preciso que a
imaginagao lhe dé os seus toques.

Nem tudo tinham os antigos, nem tudo tém os
modernos; com os haveres de uns e outros é que se
enriquece o pectlio comum.

Machado de Assis

As conhecidas ideias sobre matéria do “instinto de nacio-
nalidade” mostram um momento de maturidade critica: a tradigdo da
modernidade latino-americana confunde-se com a constituicao de
literaturas nacionais entendidas como sistemas fechados e autonomos
e, nesse processo, a posicio machadiana leva a conceituar o nacional
como construg¢do e como problema. Roberto Schwarz mostrou muito
bem que o viés nacional, tanto na obra de Machado como na melhor
ficgdo brasileira, nunca é ébvio e pede sempre andlise ja que “sendo
algo constante, e considerada a relativa indiferenca aos contetudos,
ele tem de ser descrito como uma forma”' Mas essa descri¢ao, sen-
sivel a sua constancia intermitente e fragmentada, ndo pode estudar
essa forma com prescindéncia de desvios e deslocamentos, isto é,
dos variados mecanismos de entrelagamento e negociagdo entre a
forma e a histéria. Se, acompanhando ainda Machado de Assis, é
licito pensar que a constru¢ao da nag¢do corre paralela a construcao
de uma tradicio, ndo é menos licito afirmar o contrario: a radical
impossibilidade de tomar as ideias de nagdo e ficcio como dados
definidos a priori e livres de controvérsia. A rigor, os campos da
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literatura e do nacional ndo conhecem fronteiras precisas, podendo,
enfim, avangar-se o critério paradoxal da excentricidade como o mais
apropriado principio de defini¢do para a literatura e para o nacional.

Com efeito, conforme uma ldégica consequentemente
vanguardista, o literario define-se na indeterminagdo ou, melhor
dizendo, sobredeterminacido. Trata-se de uma constelacio de
momentos mutaveis do ponto de vista histérico, o que, se de um
lado escapa a limites conclusivos (porque o moderno ¢é l'inconnu),
de outro lado, porém, transforma a nogao de literatura moderna
em imperativo categdrico da filosofia, ja que “il faut étre absolument
moderne”. Essa, que serda a ambi¢do maior de Habermas, era, em
parte, a tarefa da ontologia do presente que Foucault apresentou como
problematiza¢ao de uma atualidade de que a reflexdo mesma faz parte
e em relacdo a qual deve se situar. De acordo com esse raciocinio,
toda norma devém antinorma e o literario transforma-se naquilo que
espreita as margens do sistema, nunca o que se estabilizou em seu
interior. Da mesma forma, a ideia de nacional ndo nos permite isolar
objetos que, a rigor, possamos chamar de nacionais. Nao ha esses
objetos. Existe o nacional como dimensdo peculiar e semovente do
mundo simbdlico. E a oficializa¢ao do nacional que confunde, assim,
nacional e natural e, em ultima analise, nacional e real quando, na
verdade, deveriamos entender que o nacional nao pressupde um
dado espontaneo mas uma identidade socialmente construida. O
nacional é uma representagdo ou, em outras palavras, o nacional
¢ uma tradugdo, dai que longe de ser continua, a transmissao do
nacional aja por intermiténcia e por descontinuidades. Meu objetivo
nas paginas que seguem ¢ ler um conjunto de discursos de nagdo que
tém uma peculiaridade comum: sdo escritos fora, longe, desprovidos
desse suporte territorial a que chamamos nagdo. Tanto nas ficgoes
histdricas de um escritor portugués, editor do Ostensor Brasileiro
no Rio de Janeiro, Vicente Pereira Carvalho Guimaraes, quanto em
textos dos argentinos Sarmiento, Alberdi e Marmol - alguns dos
quais redigidos na Corte e recolhidos pelo proprio Ostensor — ou
nessa escrita do eu-no-exilio que sdo as Cartas da Inglaterra de Rui
Barbosa ou as Cartas ao amigo ausente do Visconde de Rio Branco,
em todos esses casos, constatamos que a na¢ao nao ¢ uma tradi¢ao
(linear) mas uma traducao (disseminada). Mais ainda, comprovamos



que o nacional pressupde uma extradi¢cdo, uma relagdo de forca
entre sujeito e linguagem em que pensamento utdpico e escritura
autobiografica marcam a trajetoria destes letrados que buscam a
legitimacao conjunta de projeto e sujeito.” Meu intuito, portanto, sera
ler esses discursos pelo avesso, para, através de uma reconstrucgao
retrospectiva, alcangar o objetivo que Pessoa traca em Erostratus:
“The ideal is an epic that shall wear like Milton and interest like Conan
Doyle”. Ler esses fragmentos representa uma atividade de selegao e
omissao, que produz um outro texto — o texto critico -, fruto, por sua
vez, de colagem (de territérios) e de montagem (de temporalidades).
E o conjunto de relagdes provisorias ou indeterminadas com que se
cimenta a nagdo e se monta a tradi¢ao que me interessara investigar
neste trabalho.
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Artefatos verbais

Poets, according to the circumstances of the age and
nation in which they appeared, were called, in the earlier
epochs of the world, legislators, or prophets: a poet
essentially comprises and unites both these characters.
For he not only beholds intensely the present as it is, and
discovers those laws according to which present things
ought to be ordered, but he beholds the future in the
present, and his thoughts are the germs of the flower
and the fruit of latest time. Not that I assert poets to be
prophets in the gross sense of the word, or that they can
foretell the form as surely as they foreknow the spirit of
events: such is the pretence of superstition, which would
make poetry an attribute of prophecy, rather than
prophecy an attribute of poetry.

A Poet participates in the eternal, the infinite, and the
one.

Shelley — A Defence of Poetry

Leio em Murilo Mendes que “toda histéria é obscura e todo
epilogo, provisério” Histdria e ficcdo seguem caminhos parale-
los porque ambas recorrem a legitimacdo de relatos maiores que
validam o conteudo de verdade de histdrias (veridicas) e fic¢des
(verossimeis). Histéria e ficcido ndo descansam, portanto, em
verdades objetivas, universais, porque elas estdo condenadas a
trabalhar fragmentariamente e sua ambicao de totalidade nao passa
de compromisso ideoldgico camuflado ou metafisica dogmatica.
Histodria e fic¢ao definem-se, pois, como construgdes de linguagem,
fruto de convengdes, no mais das vezes implicitas, que se armam
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em virtude de redes de sentido intertextual. Assim, a verdade (o
real) que ambas constroem seria aquilo que simula um significado,
fingindo uma congruéncia e completude que, a rigor, nds so
podemos imaginar mas nao exatamente experimentar. Como tal,
nossa experiéncia a esse respeito é, por forca, mediada. Trata-
se de uma experiéncia de linguagem que é verdadeira enquanto a
investigacdo e seu relato trabalham com ocorréncias que, com efeito,
aconteceram. No entanto, essa experiéncia é igualmente iluséria na
medida em que naturaliza convengdes culturais. Em tltima analise, a
experiéncia do relato situa-se, alternativamente, no plano descritivo,
como referencialidade do acontecido, e, no plano normativo, como
indice axioldgico dos fatos, ora reconhecidos como histéricos.
Se toda historia, além de enigmatica, é provisoria, todo saber ¢, a
seu modo, cumplice de um relato. Assim, o percurso da fic¢ao
histdrica latino-americana, tal como costumeiramente fixada pela
historiografia literaria, acompanha o trajeto de um relato maior: o
da constituigdo de um marco simbdlico (um Estado, uma lingua)
que definimos como nacional. Para efeitos de analise, poderiamos,
entdo, ver, no trabalho de ficcionalizagdo da histdria empreendido
por escritores como Carvalho Guimaraes, Marmol ou Alberdi, uma
das tarefas especificas daquilo que Benedict Anderson denomina
o nacionalismo filolégico.’ Pensar a nagdo como comunidade
imaginada, a maneira de Anderson, implica pensar a identidade
nacional como algo explicitamente ficcional, ndo no sentido de essa
identidade ser “falsa” e sim no sentido de ela ter uma constitui¢do
“discursiva’. A matéria vernacular dessa constru¢ao permanente
é, contudo, historica e, portanto, variavel, ja que a linguagem, em
incessante transformacao, nunca é pura:

It is rather the result of an indeterminate series of usages,
translations and mistranslations, and interested codifications.
If language localizes identity, to imagine a community in the
vernacular would be to represent subjectivities in process:
divided, fragmentary, and changeable. Indeed it is arguably
such explicity impure and unstable imaginings that lend
nationalism its modernity.*

Assim, o nacionalismo filolégico desses escritores langou-se a
imaginar comunidades culturais como efeitos arbitrarios de artificios



que buscavam se legitimar, enquanto convengdes, através de discursos
performativos, que perseguiam uma visao unica da identidade e uma
visao idéntica da unidade.” Para tanto, foi necessario que lidassem
com a cisdo e a dualidade que atravessam suas sociedades. A esse
respeito, o texto de Juan Bautista Alberdi, publicado pelo Ostensor
Brasileiro, é exemplar. Na “Memoria sobre a conveniéncia e objetos
de um Congresso Geral Americano’,® Alberdi tenta teorizar uma
identidade especifica a partir de categorias universais, ao passo
que busca relacionar-se com o outro, o cosmopolita, sem contudo
copia-lo, com o intuito de decantar o nacional. Como se vé, para
Alberdi, o nacional é fruto de uma dupla harmonia ou de uma tensao
dialética a que podemos chamar modernidade ja que, em ultima
analise, sua reflexdao mostra que a identidade é uma alteridade. Tanto
no “Discurso a Associacdo de Maio”, lido no cenaculo do roman-
tismo liberal portenho, quanto em seu “Fragmento preliminar de
Filosofia do Direito”, ambos redigidos em 1837, Alberdi mostra-se
mais inclinado a construgéo, no presente, de uma ordem a qualquer
preco, donde sua visdo idéntica da unidade poderia ser interpretada
como uma moderniza¢do autoritaria ou, até mesmo, como simples
conservadorismo hierarquico. Seu caso ilustra a agdo do nacionalista
filologico, que, para consolidar um capitalismo editorial, escolhe o
dublé de escritor/jornalista como heréi cultural da sua construgao.
Nele se fusionam dois universais — lei e educa¢ao — que perpassam
enunciados dissimeis. Determinado pela esfera politica e imbuido da
missao pedagogica, acredita Alberdi que

el pueblo es el ordculo sagrado del periodista, como del
legislador y del gobernante. Faro inmortal y divino, él es nuestra
guia, nuestra antorcha, nuestra musa, nuestro genio, nuestro
criterio: él es todo, y todo para él ha sido destinado. Pero el
pueblo - y debe distinguirse esto con cuidado, porque es capital
- el pueblo no interrogado en sus masas, no el pueblo multitud,
el pueblo masa, el pueblo griego ni romano, sino el pueblo
representativo, el pueblo masa, el pueblo moderno de Europa
y América, el pueblo escuchado en sus érganos inteligentes y
legitimos: la ciencia y la virtud.”

Outro tanto colhemos na aguda percep¢do de José Maria
Paranhos, quando em novembro de 1851, numa das Cartas ao amigo
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ausente, associa a polivaléncia da tarefa jornalistica com mudangas
na esfera publica e nas instituicdes culturais:

Admira-se, maravilha-se sempre um periddico diario. Como
¢é que ha cabeca para tanta coisa! Ha de ser uma vida bem
laboriosa a do pobre homem que todos os dias deve servir
ao apetite ptblico nos poucos de artigos; quanta imaginagao,
quanta invengdo ndo é preciso despender para fazer coisa
que preste! Pobres publicistas! Nao sei se muita gente tem
notado as modificagdes e alteragdes profundas por que
nestes ultimos tempos tem passado a lingua portuguesa: a
principio chamavam-se os escrevidores de periddicos -
gazeteiros, periodiqueiros — passaram depois a ser — jornalis-
tas, escritores publicos — agora, depois que se atribuiram
uma espécie de munus publico, a que chamam o ministério
da palavra, ei-los crismados em publicistas. Assim tem sido a
respeito de muitas outras coisas.

Entretanto o que é curioso observar é que, a0 menos no caso
de Alberdi, a seriedade de propdsitos do munus publico se equilibra
com outros textos, irrisérios, que aconselham as damas elegantes
sobre temas minus e contigentes, como vestidos e penteados, porém,
com uma ressalva: as futilidades da moda sdo assinadas por Figarillo,
pseudénimo de Alberdi, um outro Alberdi que dissimula, sob a
impostura do pseuddnimo, novos aspectos do contrato. Alberdi
(o legislador) e Figarillo (o jornalista) gozam de crédito e estdo,
portanto, endividados com o nacionalista filolégico, esse outro,
sujeito cindido e evanescente, que iremos reencontrar trinta anos
mais tarde em outras paginas e com outra assinatura: nas paginas de
La dérniére mode, onde Marguerite de Ponty, um outro de Mallarmé,
pontifica usos e habitos (Alberdi, afrancesado, usaria o neologismo:
habitudes) que “appartiennent a la rue ou loeil du passant les vérifie
a tout momenti.® Ha ai um saber do outro que é admitido no mesmo
momento em que recusado ou que passa a existir, textualmente,
enquanto for submetido a uso disciplinario. Na tensdo - a ponte -
entre o situado e o citado, a literatura afirma sua funcéo estatal, que
ndo deixa de ser, no sentido primeiro da expressdo, cosmética.



Memoria e nacao

O dominio da arte na histdria é a penumbra em que
esta deixou os acontecimentos, e da qual a imaginagédo
surge por uma admiravel intui¢gdo, por uma como
exumacgdo do pretérito, a imagem da sociedade
extinta.

S6 ai é que a arte pode criar; e que o poeta tem direito
de inventar; mas o fato auténtico ndo se altera sem
mentir a historia.

Alencar

A América, senhores, estd mal feita se me é permitido
empregar esta expressio. E mister recompor seu mapa
geografico-politico.

Alberdi

A Memédria... de Alberdi publicada pelo Ostensor Brasileiro
¢ uma construgdo imagindria que parte de uma tipica alegoria
maquinista: América é uma fabrica espanhola, construida conforme
o desejo do fabricante. O desafio, portanto, ¢ orientd-la segundo a
“universalidade dos elementos sociais [...] segundo suas inspiragdes
e para si unicamente”. Alberdi raciocina dessa maneira com os
mesmos argumentos antes defendidos no Saldo Literario de Buenos
Aires em 1837. Nesses debates, Juan Maria Gutiérrez via a literatura
nao como dado e sim como efeito: “Y si hemos de tener una literatura,
hagamos que sea nacional; que represente nuestras costumbres y
nuestra naturaleza” ° — o que implicava defender, alternativamente,
uma excentricidade da literatura (que ainda nao ¢, mas sera) e uma
excentricidade da na¢do (que ainda ndo existe, mas ha de existir).
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Efeito deslocado, tradugao utdpica e futura, a literatura é mais obra
de quem incorpora do que de quem ¢é incorporado, o que determina,
alids, uma redistribuicdo de capital que torna obliqua e critica a
relagdo entre a literatura nacional e o saber universal:

La ciencia es una matrona cosmopolita, que en todas las zonas
se aclimata y se nutre con los frutos de todos los climas. La
literatura es un drbol que cuando se transplanta degenera.*’

O raciocinio, como se vé, implica um paradoxo pois, em-
bora se descaracterize, quando transplantada, a literatura vive se
traduzida, ou seja, que a génese do nacional encontra-se na propria
degenerescéncia do nacional.

Préoximo de Gutiérrez, em sua interven¢do no Salao Li-
terario, Alberdi defende duas posi¢cdes encontradas. De um lado,
ele adere a uma leitura progressiva da histdria, que supde que
tempo e espago determinam o desenvolvimento, vale dizer que,
na dialética entre funcdo e experiéncia, ¢ o mundo sensivel que
adquire relevo determinante. De outro lado, porém, sustenta uma
causalidade retroativa, por meio da qual “somos llamados a ejecutar
la obra que nuestros padres debieron de haber ejecutado”, ou seja,
que a causalidade predisposta é superior as pressdes da experiéncia
virtual. Dada essa tensao, a literatura, para Alberdi, obedece a um
duplo imperativo. Em primeiro lugar, adquirir uma civilizagao
propria (local), mediante uma filosofia (universal). Em segundo
lugar, cultivar a originalidade e ndo copiar, ainda que sob constante
impacto do Outro (o cosmopolita).'!

“Aqui no se trata de leer por leer”, nos diz. Alberdi lé para
lembrar mas sobretudo para esquecer. Porque “somos atin escueleros”,
“escribimos para aprender, no para ensefiar, porque escribir, es muchas
veces estudiar”, revelando “el movimiento independiente y libre de
una inteligencia joven™'> O grande fantasma de Alberdi ¢ Pierre
Ménard e sua “importacion absurda de una legitimidad exodtica,
que no conduciria mds que a la insipidez y debilidad de nuestro
estilo: se conseguiria escribir a la espafiola y no se conseguria mds;
se quedaria conforme a Cervantes pero no conforme al genio de
nuestra patria”"*> A legitimagao e consolidagdo de uma nova ordem
pos-revolucionaria requeria, em consequéncia, um discurso de



ruptura e descontinuidade que se enlagasse, entretanto, com uma
continuidade mais alta ainda, a que se denominava progresso. E
por isso que, para o escritor escuelero, esquecer possa ser um mote,
tanto quanto oublier é o leitmotif dos escritos de Michelet.'* Alberdi,
de fato, entendia que os principios séo humanos e, portanto, nao
variam, ao passo que as formas sdo nacionais mas variam, o que
tende a anular o plagio inevitavel da ideia de nagdo e a reforgar a
nogdo de originalidade pela busca de propriedade e autoria. Mas
como o principio universal que regula essa tensao é a razao, decorre
dai que, sendo o nacional igual ao racional, o conceito de mudanga
sofra subita e terminante hipdstase.”” Dupla vantagem dessa falha:
a razdo amassa o heterogéneo e deixa falar (dubla?) os siléncios da
histdria. A racionaliza¢ao da vida social produz, dessa forma, duas
vertentes: a coesao modernizadora e a alegoria moderna. Sob este
prisma, o trabalho da imaginagao histérica nao difere da experiéncia
do poeta da modernidade, ele também um hermeneuta, no dizer
de Baudelaire, de “le langage des fleurs et des choses muettes”. Lionel
Gossman desenvolve este topico esclarecendo que

by making the past speak and restoring communication with
it, it was believed, the historian could ward off the potentially
destructive conflicts produced by repression and exclusion;
by revealing the continuity between remotest origins and the
present, between the order and demonstratethat the antagonisms
and ruptures — notably the persistent social antagonisms -
that seemed to threaten its legitimacy and stability were not
absolute or beyond all mediation. Understandably, in these
circumstances, the historical imagination of the nineteenth
century was drawn to what was remote, hidden or inaccessible:
to beginnings and ends, to the archive, the tomb, the womb, the
so-called mute peoples.'®

Depreende-se, em consequéncia, que a razdo, neste contexto,
introduz uma légica da interpretagao do implicito e da coesdo do
explicito que ird desaguar na formagdo do Estado como unidade de
um conjunto de tragos internos — a nagdo -, que se definem em relagao
ao externo, e como sintese de um conjunto de atributos, definidos
a partir do externo, que funcionam como interioridade da proépria
nagdo. Assim, a consciéncia construida remete ao voluntarismo da
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unidade nacional ao passo que a sociedade desdobra e articula o
pluralismo diverso da nagdo. Em resumo, nessa perspectiva, a razdo
condensa a unidade politica, por meio da qual o povo legisla, com
a unidade juridica, em que o cidadao regula os atos, para atingir,
enfim, a unidade de sentimento que imanta a patria.

Em Alberdi, porém, ha um curioso combate a lei na medida
em que ela se define como imitativa e ndo original, heterogénea e
sem coesdo: “Dejemos que el tiempo amase mads, estreche mds, haga
homogénea nuestra sociedad” ou, em outras palavras, s6 a consciéncia
nascente pode ser garantia de uma sociedade futura. E para evitar
a dissensao da guerra que Alberdi propde depurar os amalgamas
heterogéneos da lei, o que conduz a novo paradoxo, porque se o ideal
da lei é ser original e una, a ideia de na¢ao se transforma em religiao,
o culto da patria. Um dos tedricos do fendmeno nacional, Federico
Chabod," afirma que esse contetdo sacro que passa a cobrir a ideia
de nagdo, como institui¢do de regere fines/regere sacra, se ouve
pela primeira vez na penultima estrofe da Marselhesa, quando
os versos de Rouget de Lisle pedem ao ‘amour sacré de la patrie/
conduis, soutiens nos bras vengeurs”. Nao espanta, portanto, que a
imaginacdo historica pds-revolucionaria tenha construido a nagao
como uma promessa futura, sorte de paraiso edénico'® em que esses
conteudos utopicos se realizam ao prego de reprimirem as forgas
obscuras e mudas, entendidas como ameaga ao projeto iluminista
em curso.” Vemos, em resumo, que, a0 propor uma integragao
abstrata de diversas séries de discursos (o literario, o revolucionario),
Alberdi concebe a literatura e, consequentemente, a nagado como um
sistema, um espa¢o de producdo e de intercimbio de linguagens.
Mas o sistema de Alberdi ndo configura, porém, uma situagdo de
equilibrio. Antes funciona como um estado particular da histéria,
que sera, alids, impugnado pelo Alberdi naturalista de 1837 e, ainda,
pelo Alberdi legislador de 1852; mas, nessa etapa intermediaria e,
de modo especial, em um escrito como a Memdria..., 0 conceito
ilumina uma percep¢ao agudamente moderna do sistema (da nagao,
da literatura), isto é, de fun¢des sem fronteiras predeterminadas,
abertas a variabilidade dos temas, formas e motivos que, para os
nacionalistas filologicos, definem os relatos biograficos e utdpicos.
Fundindo ambos os dircursos em sua Memdria..., Alberdi imagina o



sistema como sinal de uma relagéo ativa e axiologica do fil6logo com
a nagdo, o que revela, ainda, uma peculiar estrutura de sentimento,
reunindo variadas elaboragdes historiograficas numa construgao em
suspensao, por enquanto, nao decantada. Como ele mesmo admite,
o nacionalista filologico e popular nédo 1é por ler, dai que haja um
sentido cultural forte na leitura travessa da América que Alberdi
propde na Memdria. América nao ¢ vista, entdo, como monumento
comemorativo presente mas como aquilo que o monumento faz
transparecer em sua auséncia, um esquecimento que tomba aquilo
que torna e retorna porque o proprio da figuragao é preservar o
factual sem se confundir com ele. Afinal, “events happen, facts are
constituted by linguistic description”® O esquecimento, portanto,
como figuragdo discursiva peculiar, é um signo voltado ao sujeito,
signo do real como contigéncia singular. Ora, o saber moderno (e
o positivismo faria dessa ideia lei suprema) entende que o real é
matéria e a matéria é real. Gutiérrez, por exemplo, opunha o saber
da ficdo ao saber da ciéncia. E por isso justamente que, no campo
do conhecimento, a matéria é o que, sem cessar, ¢ esquecido. Nao
é, entretanto, o que se verifica no campo da linguagem. Nada,
em termos de expressao, funciona como matéria e, no entanto, a
linguagem ¢é esquecimento, presenca lacunar, donde concluiriamos
que a matéria da linguagem é o vazio e que, portanto, o texto se
articula como um intersticio.?! Se o raciocinio for correto, nio ha
como nao afirmar que o nacional, enquanto texto, tenha também a
consisténcia da falta na medida em que a estrutura da linguagem (da
literatura) é o acaso - o arbitrio que funda todo signo de linguagem
e toda convengao social. A funcéo estatal da Memoéria quer refundar
o campo simbolico mas se vé na obrigacdo de lembrar a Europa para
esquecer da Europa, ou antes, ela esquece da Europa para melhor
realiza-la. A Europa como unidade, a Europa como liberdade - eis
dois nucleos produtivos do discurso de nagao, que se traduzem como
reivindicagdes de autonomia e heterogeneidade do (texto) moderno.

Em nome da constru¢ao de um espago integrado de experién-
cias, um nacionalista filolégico como Alberdi dissimula as hierar-
quias entre instancias hegemonicas e periféricas; ele prefere neu-
tralizar o aspecto de comércio que toda tradugdo conota, louvando
o jornal, o navio e até a guerra — a maquina, enfim - como fatores
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de unido que convergem em um centro: a cidade europeia. A rigor,
o proprio centro parece elusivo porque, na historicidade do mundo
ocidental, o entre-lugar da diferenca nao cessa de desdobrar-se a
cada um dos lados que ele une ao separar e enfrenta ao discriminar,
impugnando, com sua logica, a mesma ideia de um indiferenciado
preexistente ou primeiro. Esta operagdo, portanto, tensiona a
escritura de Alberdi entre a determinagédo historica do variavel e a
experimentacdo discursiva permanente:

Cuando un libro era la expresion de la vida entera de un
hombre, los defectos de la forma eran imperdonables, y los de
fondo de una importancia decisiva en la suerte del escritor.
Mas hoy, que los libros se hacen en un momento y se publican
sobre la marcha, para no exponerse a publicar libros viejos
[...] los defectos de forma son imperceptibles y los de fondo
no pueden ser decisivos, porque no siendo otra cosa un libro,
que la expresion sumaria de un momento del pensamiento,
facilmente pueden ser reparados. No se crea pues que este
libro nos resume completamente: hacemos un ensayo, no un
testamento. Comenzamos una vida que tenemos tiempo de
revelar mds completamente por ulteriores datos.?

Escritura e nagdo surgem, entdo, como formas, a0 mesmo
tempo, alacres e ludicas, que configuram um campo de forgas da
verdade e da inverdade, aquilo que ndo pode ser traduzido de volta ao
antigo das formas dominantes: o novo enquanto novo, a constru¢ao
pela desagregacao.”

O recuo de Alberdi, em relagdo a identidade unitaria ja
estabelecida, revela uma desconfianca do todo enquanto verda-
de e uma discreta esperanga na significagdo do fragmentario. Se a
totalidade ¢ uma inverdade, o arduo trabalho da Memodria, ao reunir
a identidade do cidadao com a referéncia nacional, corre o risco
de desabar. Mais do que uma identidade entre o letrado nacional
e a natureza, comega-se a desconfiar de uma incorrespondéncia
entre o sujeito e o mundo, brecha que define o horizonte de nossa
modernidade. Essa compreensdo constréi a figura do intelectual
como outsider, isolado e perseverante.* Se a escritura ndo é uma
experiéncia mimética do mundo natural, ela pressupde maiores
margens de liberdade, o que equivale a dizer que a escritura nao



restaura, epicamente, uma continuidade com a tradicéo, processo
ja sedimentado, muito embora interrompido por insuficiéncia
e ineficiéncia dos signos compartilhados, mas, pelo contrario,
ela explora o descontinuo da histéria, na medida em que toda
escritura é uma teoria do conhecimento. Mesmo considerando
que Alberdi deslize do descritivo (a literatura nacional depende do
tempo e do espago para seu progresso) ao normativo (a literatura
progride se for eterna e ubiqua, sagrada), sua captagao da escritura
como experiéncia de modernidade ndo deixa de escrutar a versao
existencialista (a escritura vem depois da teoria) para ensaiar uma
equacdo igualitdria entre experiéncia e filosofia. Creio que essa ideia
esta especificamente presente na Memoria de 1844. Esse texto é,
justamente, uma experiéncia de memoria, que busca sair das rela-
¢Oes reificadas nesses trinta anos de vida auténoma e reconstruir,
projetiva e retrospectivamente, outra representacao do real.

Aplicar caligafria ao mapa - a operagdo cosmética de Alberdi,
a funcéo estatal de sua ficcdo — traduz a nacdo cultural em nagdo
territorial e, em ultima analise, implica projetar o plano do tempo (a
tradi¢ao nacional) no plano do espago (o territério nacional). Assim,
remodelar o territdrio significa remodelar a tradi¢ao como espago
plural de intercambios discursivos. Esta operagdo, porém, entra em
confronto com os textos acima analisados, porquanto, como vimos
nos escritos de 1837, seu autor tende a uma concepgao naturalista
da razdo - o historicismo - ao passo que, na Memodria de 1844,
predomina uma concepg¢ao voluntarista da razao, muito mais radical
e utopica que a de Gutierrez. A América — nos diz Alberdi - é una
e indivisivel nos elementos sociais que a formam, nos males que a
afligem e nos meios que podem salva-la; para tanto, ela precisa fugir
da solidao e povoar nosso mundo solitario.”

Para confirmar a contestagao de critérios naturalistas, por
exemplo, Alberdi nao vé motivos para convidar a Russia, a Inglaterra
ou a Espanha a um congresso geral americano que redefina o estatuto
juridico do continente. Pelo contrario, copiando a Europa, que
convida a Inglaterra, mas nao a Asia, a seus congressos unificadores,
seja em Paris, seja em Viena, Alberdi acha naturalissimo congregar
hispanicos e brasileiros em Lima, ja que ele vé “os elementos de um
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amalgama e unidade na identidade dos termos morais que formam
a sua sociabilidade”

Alberdi ensaia, em sua Memodria, um positivismo natura-
lista, como disse Canal Feijo6,” que relaciona a ordem das coisas
com o mal-estar politico e social. Trata-se de uma atitude deliberada
de intervencdo, planejadora e produtora de sistemas regionais,
superiores as nagdes que surgem no periodo autondmico. Neste
ponto, Alberdi vem coincidir com a politica de abertura de Rosas, seu
arqui-inimigo, que simpatizava, porém, com a ideia de contar “con
los nobles votos del gobierno de Chile para la reunion de un Congreso
de Plenipotenciarios Americanos con la invitacion dirigida a S. M. el
Emperador del Brasil y eleccion de Lima para lugar de las sesiones”.”
Rosas envia, de fato, a esse Congresso o general Tomds Guido,
companheiro de San Martin nas guerras pela independéncia e pai do
poeta Carlos Guido y Spano, que, na corte de dom Pedro, divulgava a
politica americanista de Buenos Aires nas paginas de O Americano.”®
Esse dado é importante porque aperta e retesa a trama dos discursos
de nacdo, mostrando o texto - a Memdria — como redistribuiciao das
linguagens, como espago de permuta, desconstrugdo e reconstru¢ao
dos discursos de nagéo.

Com efeito, a Memdéria de Alberdi dialoga, de modo diferido,
com uma andlise publicada, também em 1844, pela Minerva
Brasiliense, umas indagagdes de Joaquim Norberto sobre a lite-
ratura do Prata, em que o critico brasileiro traga uma incipiente
periodizagdo da literatura argentina destacando que, “as lamentagdes
de amor, seguiram os desafios pela patria, construidos como
monumentos a independéncia (de uma) das regides” americanas.
Alberdi, entretanto, parece impugnar a especificidade do olhar
particularizante de Joaquim Norberto e, em compensagio, sugere
um sistema transregional que articule acumulagodes diferenciadas.
Nao se descarta que a alusdo encubra uma disputa por lideranga
intelectual, como deixa transparecer uma carta de Echeverria
a Gutiérrez.” Portanto, a reunido e articulagdo, até certo ponto
fortuita e aleatéria, de fragmentos discursivos nos devolvem, enfim,
o volume e a espessura do social, mostrando, porém, ao mesmo
tempo, que a produtividade discursiva e esse vinculo histérico com o
outro possivel estao radicalmente esquecidos, a ponto tal de nenhum



imaginario poder materializa-los e dar-lhes territorialidade. Sera
Lima essa Troia, cidade dos Reis e centro de um poder de que s6
restam marcas? Nao é possivel pensar o “congresso” como signo
aere perenius, signo que reine uma identidade e uma representacao
harmonicas - forma de conteudo e forma de expressao. Esse
concilio (o novo) é utopia e limita com a morte. Nao admite ser
representado; ele s6 pode se dar enquanto esquecimento. Ele existe,
apenas, enquanto prote¢ao das impressdes (memoria) ou ficgao
desguarnecida (utopia). Absolutamente complementares, a Memdria
de Alberdi e Argirdpolis de Sarmiento traduzem esse desejo.*

De fato, o objetivo do Congresso é apreender algo que foge
da apreensao: uma modernidade nacional. Definido como discurso,
o nacional (que permanece texto e é atravessado pelo moderno) é
proposto como uma dimensao multipla de pontos de esquecimento,
como uma rede de rasuras em que a Lima republicana apaga a Lima
colonial que, por sua vez, apaga a Lima incaica. Assim, a estratégia
integrativa, sendo plagio de gestos europeus, foi usada por Alberdi
para alijar a Europa do enunciado americano. A linguagem - o
esquecimento — nao produziu, portanto, a repressao pura e simples,
mas uma articulagdo nova e complexa de linguagem, fadada a
marginalizagdo. A operagdo de Alberdi, tomando distancia da
literatura, como relato mitico de um encontro, consistiu em comegar
a desmontar todo concilio e em ver no signo (na representagao, no
sujeito) um principio de ndo identidade do mesmo. Assim sendo, o
nacional torna-se especifico, em medida universal, enquanto o texto
se materializa em suas lacunas. A Memodria é, de fato, o texto de um
escritor contra todos mas também um escritor para si mesmo, o que
nos aproxima de Kafka, o homem da lei que, em segredo, escreve
contra o Estado.’® E instrutivo, neste ponto, reler outras memdorias
suas, as anotacdes do didrio de bordo do escritor no exilio. Vindo
da Franca e “acercdindome al Brasil creo aproximarme de algo que me
pertenece: a una rama de la familia hispanoamericana”. Ja instalado
na Corte, porém, critico severo de ornatos e desigualdades, Alberdi
lamenta “qué diferente idea tenia yo de este império del Brasil antes de
conocerlo!l”, obeservagdes antagdnicas que se reinem na constelacao
de uma experiéncia moderna, a do Rio de Janeiro, “ciudad
romdntica por excelencia. Estd planteada en el mds bello y magnifico
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desorden”? Nesses volteios da memoria, resgatamos a constru¢ao

de um imaginario: a nagdo como movimento da vida moderna,
impulsionado a partir do apelo pré-futurista a guerra santa da indus-
tria e do comércio. Em novembro de 1851, com efeito, o Barao do Rio
Branco confidencia ao amigo ausente que “somos como Eunuco, nem
fazemos, nem deixamos fazer as coisas” porque “a nossa navegacao
fluvial esta ha muitos anos reclamando cuidados que a tirem do
estado de infancia em que esta ainda. Que melhor emprego para os
capitais que ndo tém atualmente emprego? Quem vé este imenso
continente, todo cortado de rios formidaveis, que oferecem mais ou
menos facil navegacdo, e sabe que ndo aproveitamos essas estradas
que correm, ndo pode deixar de lamentar o tempo que se ha perdido
em debates intteis, as forcas que se tém desperdicado em lutas
desastrosas para todos”. Para a razao de Estado como motor da nagao
moderna, sua propria dindmica depende de tecnologias politicas
especificas — a diplomacia militar e o poder de policia - colocando, no
cruzamento desses saberes, 0 comércio como circulagdo interestatica
de capitais. A governabilidade da nagao - tanto para Alberdi quanto
para Sarmiento, para Rui Barbosa ou Paranhos - estd ameacada pela
tensdo entre riqueza e populacgao, ordem e territério, Nagao e Estado.
Para assenta-la e disciplina-la, todos eles constroem alegorias que
demonizam a homeostase, na figura do deserto e do rio escravizado,
nao navegavel. A natureza se antropomorfiza: Negro, Branco,
Madeira, Mamoré e Amazonas sio uma sorte de bando de gigantes
Amapolas que retém a América estagnada. A saida, portanto, reside
na circulagdo de dinheiro, de textos, de mercadorias, de pessoas,
entidades igualadas em sua mesma condi¢do circulante. Com o
correr do século, entretanto, a circulagido de individuos fixard um
fenomeno indesejado e especifico, os retirantes, e os investimentos
estrangeiros se revelarao uma desilusdo vastissima, “sem presumiveis
Sandinos’, para retomar a expressdo de Mario de Andrade.” Alberdi,
porém, ainda nao vé estes riscos e abre apenas uma unica ressalva: a
extradicao de presos, o que seria em principio um paradoxo porque,
por defini¢do, os detidos nao circulam. O asilo, argumenta Alberdi,
que é ponto de suspensdo do estimulo, é também um ponto que nao
deve ser esquecido porque, a rigor, é o que mais se esquece. Mas é bom
frisar que o ponto cego ¢, ainda, foco de iluminagao, ao nos mostrar



que o asilo é o lugar da escritura. Em consequéncia, seria possivel
ver, no proprio filologo, um parasita, um operador diferencial de
mudangas, que excita o estado do sistema, seu equilibrio, a situa¢ao
atual de intercAmbios e circulagdes, visando a uma transformagdo
imprevisivel e sempre flutuante. Se a excitagao oscila, as causalidades
passam também a variar e desdobrar-se e, assim sendo, nada nos
impede de caracterizar o fildlogo da mesma maneira com que
Michel Serres define o parasita, como “une inclination au trouble, au
changemente de phase d'un systeme”,** e ver, em sua leitura do social,
uma protoantropofagia. Parasita, epigono, plagiario: denominagoes
anti-heroicas de uma épica que iguala o escritor a sua contraface mais
temida, o gigante barbaro. Bolivar, nos diz Alberdi, nao foi um simples
poeta, nem mesmo um poeta copista do poeta de Austerlitz; ele foi
original em seu pensamento da homogeneidade do heterogéneo, a
ponto tal que “se ndo receassemos violar a cronologia dos grandes
homens, melhor dirfamos que Bolivar foi copiado por Napoledo,
Richelieu, Henrique IV Digamos, pois, a titulo conclusivo, que o
movimento da Memdria de Alberdi ilustra muito bem a légica tensa
do radicalismo mameluco, que representa a diferenga como falta ou,
na melhor das hipoteses, como inversao do modelo, restaurando,
a contragosto, a mimese que buscava ser desmontada.’® O aspecto
progressivo do congresso (as oposi¢des nacional/metropolitano e
cidaddo/tirano) equilibra-se, imperceptivelmente, com o aspecto
recessivo dessa figuragdo: o concilio como mistura e como amalgama
indeferenciadoras entre individuo e Estado. Talvez se possam rastrear
ai os veios desse texto.”

W
~J

RAUL ANTELO






Leitura tropolédgica e politica do romance

Nao censuro as Pobres Belas Artes por se entregarem
a ficcdo e a todas as espécies mais profundas de
falsidade que dela provém. Inicio, em meio a um
mundo muito disposto a segui-lo, descobrira as
divinas virtudes da ficc¢do em regides elevadas: o
caminho da fic¢do abrira-se para todas! Mas a voz
eterna da Natureza, que ora niao se ouve ou mal se
ouve, proclama, entretanto, o contrario e anuncia-lo-a
de novo um dia. Nunca a fic¢do, a ociosa falsidade de
qualquer género foi toleravel fora de um mundo que
abunda em mentiras préticas e em simulacros solenes
e que aos poucos imprimiu a seus habitantes a forma
reles do carater que tolera essa espécie de mercadoria.

Carlyle - Jesuitismo (1850)

Em “O discurso da histdria”, Roland Barthes fala de uma dupla
operac¢io arrevesada do discurso histérico. De um lado, o referente
¢ separado do discurso e absolutizado como sua origem; de outro,
¢ o significado que sofre impugnagio, ao ser confundido com o
referente. Como todo discurso com pretensio documental verista,
o da historia opera com referentes e significantes, permanecendo
o real na condi¢do de significado nao formulado, de modo que a
performatividade do discurso histérico acaba dando sentido a um
significado vergonhoso e escamoteado: o “real”. Nao ha, portanto,
nesse comportamento do discurso historico, nada que o diferencie,
de fato, do “efeito do real” que constroi as narrativas ficcionais. A
oposicdo entre referentes imaginarios da ficgao e referentes reais da
historia tem perdido, como sabemos, relevancia e operatividade.
Historia e ficcao se assemelham mais do que se opdem e supdem
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ja que, como construgdes de linguagem, tornam indiferenciavel a
separacgdo entre forma discursiva e matéria de interpretagdo: a es-
critura ficcional é produgdo de sentido e a leitura histdrica, uma
construgdo verbal, desdobramento que define uma simetria, tanto
intra quanto extrarreferencial, nos dois tipos de discurso. E possivel,
portanto, acompanhando as andlises de Hayden White, ver, no
discurso histérico, um uso peculiar da linguagem que, & maneira
do discurso metaférico, da linguagem simbdlica e da representacao
alegorica, significa mais do que afirma literalmente, enuncia algo
além do que simula dizer e revela, enfim, alguns aspectos do mundo
da experiéncia ao preco de ocultar outros tantos.*®

A ficgao histérica, como sintese desses discursos opostos e
semelhantes, condensa essas tensdes em dois vetores: referencialidade
e normatividade, aquilo que é e aquilo que deve ser, produgio e
reprodugdo. Creio que, apds o exame da arquitetura da Memoria,
talvez agora seja mais facil observar a performatividade da ficcao
historica, em que o real funciona, a0 mesmo tempo, como signo e
prova do que aconteceu. O objetivo, portanto, serd cruzar romance
e memoria para captar o inteligivel desses discursos desdobrados e
paralelos.

Com efeito, Os jesuitas na América, o romance de Carvalho
Guimaraes, trabalha o mesmo nucleo produtor da Memoéria: uma elite
superior que, por dotes naturais ou talentos adquiridos, foi capaz de
fundir essas forgas encontradas — natureza e cultura - em uma nova
construgao: o espago moderno. A rigor, a semelhanga nao para por
al porque se poderia pensar que a histdria ficcionalizada pelo editor
do Ostensor Brasileiro nos remete ao afa fundacional presente em Le
peintre de la vie moderne e em um dos primeiros romances de Balzac,
a Historia imparcial dos jesuitas. Alias, a recorrente referéncia a uma
seita, humilde e ambiciosa, ilumina um imaginario compartilhado
por poetas e historiadores que Roger Caillois assim resume:

Por volta de 1840, observa-se uma mudanga consideravel
no mundo exterior, principalmente no decorado urbano,
e, a0 mesmo tempo, nasce uma concep¢ao da cidade de
cardter nitidamente mitico, que acarreta uma evolugdo do
tipo de herdi e uma severa revisao dos valores romanticos.
Esta revisao tende a eliminar as partes fracas, a sistematizar,



pelo contrario, seus aspectos agressivos ou temerarios. O
Romantismo, com efeito, marca um momento em que o
homem adquire consciéncia de um feixe de instintos em
cuja repressao a sociedade esta altamente interessada, mas,
por outro lado, manifesta um sentimento de rendncia a
luta até a negativa de lutar. Assim, o escritor romantico
adota, voluntariamente, perante a sociedade, uma atitude de
derrota. Volta-se a diferentes formas de enlevo, a uma poesia
de refugio e de evasdo. A tentativa de Balzac e de Baudelaire
¢ exatamente inversa e tende a integrar na vida os postulados
que os roménticos admitiam satisfazer apenas no plano da
arte e dos quais se alimenta sua poesia. Por isso essa empresa
encontra-se estreitamente relacionada com o mito que
significa sempre uma aproximagao do papel da imaginagao
na vida.*”

Dirfamos, entdo, que no gesto de retornar, com Balzac, aos
jesuitas, Carvalho Guimarées volta a um relato da modernidade: o
dandismo como institui¢do @ margem das leis e, no entanto, pautada
por leis rigorosas, a ponto de cunhar a férmula terrorifica perinde ac
cadaver.*® Os jesuitas, ressuscitados e novamente ativos, em meados
de 1840, deviam aparecer como um risco sério e divergente para a
dificil integragdo da nagdo. Com efeito, de forma explicita, Carvalho
Guimaraes admite ter escrito o romance para disputar territdrio,
diante da ameaga de os jesuitas recuperarem sua América; porém,
de forma implicita, a ficg¢do de Carvalho Guimarides nos permite
reconstruir e interpretar outro aspecto do risco: a identidade una da
nagdo, cimentada na coesdo de uma tnica lingua, a portuguesa, pode
sofrer a ameaga de perigosas heterogeneidades, vindo a esfacelar-
se em outras tantas culturas, até aquele momento reprimidas, ou
simplesmente contidas, nas margens da nagao. Sem desdenhar um
trabalho de rasura e reinscri¢do, o narrador tenta

empreender um grande trabalho que servirda de muito;
sobre documentos auténticos vamos escrever a histéria da
Companhia, desde que seu estabelecimento na América
comegou a caminhar para seu grande fim. Escolhemos o
romance para que todos nos leiam, para que Saibam todos o
mal que toca a todos! (grifo nosso)*
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Entretanto, para tamanho e tio fiel empreendimento, Carvalho
Guimaraes se vé forcado a cometer algumas infidelidades, meras
traicoes de oficio. Para comecar, a agdo do romance ndo se passa
em territdrio brasileiro: a primeira parte transcorre em Tucuma, na
Argentina; a segunda, na capital do Peru. Esta escolha de ambientes,
quase os mesmos da Memdria de Alberdi, obriga a um consequente
deslocamento dos referentes linguisticos. Que lingua falardo os
padres? Logo no inicio do romance, Sancho de Stalla, secretario do
bispo de Tucuma, escreve uma carta, ou melhor, a “transcreve em
latim do original espanhol em que a copia estava escrita’, dirigindo o
envelope, em portugués, “Para o R. P José de Anchieta, Provincial da
Companhia na Terra de Vera Cruz”. No capitulo VI, “Los hermanos”,
Francisco Tenreiro e José Gusano, mestre da confraria dos irmaos
gardunhos, dialogam numa sorte de lingua franca:

- Maestro, toda la noche hemos estado trabajando, disse
o que saiu do palacio, e que, pelo metal de voz, Hermosa
reconheceu ser Francisco Tenreiro.

- Yo también, lhe respondeu com voz rouquena o que de fora
viera, y sin haver cogido nada; tres noches hay que venho a
buscar fruto, e non lo hallo. - Esta es buena, os digo maestro. -
Entonces, hermano mio, D. Juan Ramirez?...

Embora imperfeita, essa expressdo esta longe da “lingua
atrapalhada” de outro personagem, o judeu Jaime Cosme, figura
episodica de Jeronimo Barbalho Bezerra, que retorna em A guerra
dos emboabas. Mesmo assim, sdo enunciagdes fronteirigas — o jesui-
ta, o judeu - que desconstroem a norma, a0 mesmo tempo que a
enunciam. Este aspecto da matéria interpretada, somado a pro-
pria fragmentagdo da narrativa, “um pouco & moderna, ex abrup-
to”, como declara o narrador no quarto capitulo de A cruz de pedra,
nos permite constatar uma reflexao sobre a linguagem, coincidente,
alids, com um processo de autorreferencialidade, que pode ser visto
como andlise dos efeitos do discurso e, em especial, das relagdes de
poder. Tomemos o inicio da segunda parte do romance. Em 1585,
Lima, a cidade dos Reis, vive dilacerada pelo dissenso. Para sufoca-
lo, Sancho de Stalla, intelectual que vé, na historia, um complo,
pede refor¢os a Companhia. Mas o método que ele utiliza para ler



o conflito histdrico é radicalmente ficcional e filologico. Argumenta
ele que Isaias ja profetizara que a América era a terra desgragada
que deveria ser destruida. Onde, nas Escrituras, se 1é Madia, Haifa,
Sabba, Cedar e Nabaioth, deveriamos, a rigor, ler Peru, México,
Uruguai, Paraguai e Terra de Vera Cruz. Quando se diz que o anjo
do Apocalipse rugiu e seu rugido foi repetido por sete trovoes, deve-
riamos entender que o sinal foi retomado por Francisco Xavier,
Afonso Salmedon, Rodrigues de Azevedo, Jaques Lainez e Pedro
Fevre, que agiram com presteza antes que se extinguisse o fogo vindo
de Deus, o Ignis a Deo illatus, curioso anagrama de Inacio de Loyola.
Repare-se, entretanto, que s6 as figuras ligadas a Companhia é dada
a chance de transitar livremente pelo espanhol, pelo portugués e pelo
latim, gozando de uma liberdade que se interpreta como fidelidade.
S6 a elas assiste o direito de uma leitura interlinhal, recompondo um
sentido disseminado nos discursos, que se afastam, gradativamente,
do texto primeiro. Historia e ficcdo alcancam, assim, a convergencia
fantasmatica do etymon, em que se cruzam origem e verdade.

E os indios? Que lingua eles falam? Contrariando toda ex-
pectativa, estes indios do Tucuma, ponto extremo dos dominios
incas, falam tupi, embora sejam caingangue. Em alguns casos,
portanto, o narrador é também um tradutor, sem deixar, por isso,
de ser um censor. Uma nota de rodapé declara que um determinado
enunciado, ‘cunha omenda mani Albaré-guacu-payete”, significa
“por frase — mulher casada com o Bispo -” mas que, literalmente,
teria uma outra tradugdo, que o narrador, pudicamente, silencia.
Carvalho Guimaraes recorre a nota, conven¢ao paratextual do
discurso historiografico, justamente para fortalecer a autoridade e
objetividade da fonte inauténtica de uma (ainda mais falsa) tradugao.
Nao deixa de ser surpreendente que um nacionalista filoldgico como
Carvalho Guimaraes oculte o sentido das falas indigenas, sobretudo
se pensamos que gramaticas quechuas como, por exemplo, as
elaboradas justamente por sacerdotes (Manuel Sobrenela e Narciso
y Barcelo) ganhavam, por esses anos, tradugdo ao inglés — de John
Skinner em 1805 e de P. E Henry, em 1809. O esquecimento ¢,
entdo, duplamente sintomatico. O narrador nao vé, nessas frases,
auténticos enunciados verbais e, por essa razao, decide deixa-los sem
traducdo em verndculo. Em suma, a seu ver, os indios ndo falam.
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Eles mantém apenas um “didlogo mudo, s6 de gestos e movimentos
mas perceptivel, enérgico ou mavioso” Se esses enunciados nao
podem ser captados conforme a légica da intercomunicagdo ver-
bal, ndo ha como negar-lhes, entretanto, materialidade corporal: os
indios dangam, “uma danga brutal e dificil”, sutil paradoxo em que
se cruzam o irracional (dancam como animais) e o racional (a danca
é dificil, vale dizer, possui um sentido obscuro e enigmatico va-
zado em um c6digo insolito mas nao por isso avesso a razdo, donde,
na verdade, o ato ¢ um desafio a razao emancipatdria, como tudo
quanto é novo). Em outras palavras, o discurso do indio, quanto
mais censurado, mais fala.

Desprovido de uma tradicao especifica, Carvalho Guimaraes
experimenta, como fundador, todas as possibilidades do género.
Se o viés descritivista de A guerra dos emboabas prefigura temas e
tons de outro Guimaraes, o Rosa (penso, por exemplo, no caso da
onga), e mesmo certa figuragdo fantastica a maneira de Glauber (é
o caso da criada do judeu, transformada em mosca e, mais tarde,
em gigante), figuragdo que Glauber Rocha admirava na prosa de
Gongalves de Magalhaes, leitor, por sua vez, das protossurrealistas
Noites de Young, o lado normativo também se torna visivel e pode
até ser lido a revelia das intencdes conscientes do narrador. Essas
frases em tupi, sem eco aparente em Os jesuitas na Ameérica, hao de
reverberar nas longas tiradas em quechua que o peruano José Maria
Arguedas incluiu em seu romance pdstumo, El zorro de arriba y el
zorro de abajo (1971). Nessa astucia da raposa inferior, detectamos a
vinganga de uma normatividade liberta.

A leitura destes textos solicita, obviamente, estratégias
anagramaticas. Com efeito, no ensaio “Juventude progressista do
Rio de Janeiro’* José Marmol define o romance como a segunda
irma da historia politica: “Walter Scott teve de ler a historia antiga e
o historiador futuro tera de ler Walter Scott”. Portanto, mais que uma
histdria da fic¢do, interessa aqui empreender uma investigacao (da
politica) do romance nao apenas nos elementos externos (Monteiro
Lobato mandando traduzir Facundo) mas na logica interna do género.
Assim, em Amdlia, o romance historico de Marmol, teriamos, a rigor,
uma retomada, uma suite (porque o folhetim sempre “continua”) ou



versdo (porque o romance traduz) de Jerénimo Barbalho Bezerra ou de
Os jesuitas na América. O sentido esta sempre deslocado e diferido.

Vimos acima que a fungdo estatal da literatura opde o escritor
ao Estado. Em suas memdrias, redigidas durante a permanéncia no
Rio de Janeiro, Alberdi observa que “la mujer es el ente mds infeliz del
mundo en esta tierra. El marido es déspota, tirado de ella”, percep¢ao
que corrige (se ndo impugna) uma observagao anterior, a de que ‘el
negro es a la vez el ser mds desgraciado y feliz: sirve alternativamente
de instrumento de deleite y de goce carnal y de asesinato y de trabajos
de bestia”, o que leva a uma constatagdo que, de fato, derruba a
causalidade civilizatéria do imperativo modernizador: “Los negros,
en vez de aprender de los blancos, son ellos que les imponen, o mejor
les contagian sus faciles habitos de holganza y barbarie”. Superpondo
enunciados, poderiamos, sem traigdo da argumentagdo, concluir
que, longe de as mulheres aprenderem dos homens, sao elas que
os contagiam, com habitos lascivos, como a leitura de folhetins,
de modo que nos defrontamos, desta maneira, com mais uma
manifestacdo dos limites da normalidade. A questao, ¢ claro, surge,
em mais de uma ocasido, na propria pena de Carvalho Guimaraes.
Cito, a titulo ilustrativo, uma passagem do capitulo VII de Jerénimo
Barbalho Bezerra: “Assim sao todas as mulheres, ou timidas como
a harda, que foge ao rugir da folha seca, despegando-se da arvore,
fracas como o bichinho, que roja imperceptivel entre o pé debaixo
de nossos pés; ou entdo altivas como a aguia sobre o pincaro da
serrania, afrontando o tufio e o raio, fortes como o ledo do deserto”
Essa dupla feicdo, poderosa e impotente, é uma das tantas tradugoes
do outro, aquele que difere por carecer ou se contrapor a quem o
categoriza, o qual, por sua vez, ao enunciar e condenar o outro, cria
uma nova entidade cindida entre bem e mal, mulher e mae.*

Em Os jesuitas na América, como alias em toda a historiografia
do século XIX, reencontramos esta figuragao peculiar, a biografia do
outro. No romance de Carvalho Guimaraes, uma das personagens,
Hermosa Ramirez de Velazco, sofre e se revolta contra seu pai, o
governador de Tucuma, tornando-se “uma mulher desgragada que
sem ser umanjo de bondade também nao é um génio do mal’, tal como
a Manuela Rosas que Marmol nos retratou em 1850 e, mais tarde,
nas paginas de Amalia. Torna-se produtiva uma leitura sincronica
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destas biografias de vitimas inddceis da lei do pai, sobretudo quando
o folhetim continua até hoje, filtrado por Enrique Molina, na versao
de Maria Luisa Bemberg, no filme Camila. Uma das regras do
anacronismo é que o passado é contemporaneo do presente que,
no entanto, ja foi. Por esse motivo, a0 mesmo tempo que codificam
um sistema de signos, produzindo uma segunda natureza, escritores
como Carvalho Guimardes e Marmol ficcionalizam o discurso da
histdria, que passa a ser vista, dai em diante, como matéria sujeita a
desapropriagao para o proprio trabalho ficcional, que dela arranca
novas constelacdes de sentido. Se os fundadores leram a histéria para
torna-la fic¢ao, cabe-nos agora a tarefa suplementar de volver a essas
ficgdes para escrever com elas uma politica da leitura, complexa e
combinada, tao ciclica quanto obliqua, que tente aprender essa
intima coexisténcia integral entre ficgdo e historia.



Controlar o outro e cuidar de si

Ahora es costumbre hablar mal de Mdarmol o no hablar
de él. Pero debemos recordar que cuando decimos ‘el
tiempo de Rosas’ no pensamos en el admirable libro de
Ramos Mejia Rosas y su tiempo; pensamos en el tiempo
de Rosas que describe esa admirablemente chismosa
novela Amalia de José Mdarmol. Haber legado la imagen
de una época a un pais no es escasa gloria; ojald yo
pudiera contar con una parecida.

Borges — Siete noches

Il v’y a de mythe pur que le savoir pur de tout mythe.
Michel Serres — La traduction

Em testemunho recente, Ricardo Piglia sublinhou o an-
tagonismo existente entre a fic¢ao e o uso politico da linguagem. As
marcas da verdade - responsabilidade, necessidade, seriedade, o uso
moral das formas e a atencido aos fatos — sdo, também, as marcas
da intervengdo na sociedade. A fic¢do, no entanto, surge associada
a valores opostos — o dcio, a gratuidade, o acaso, a imaginacéo, a
proliferacdo de sentido, a impreciséo.

La ficcién aparece como una prdctica femenina, una prdctica,
digamos mejor, antipolitca [...] El espacio femenino y el espacio
politico (todo eso estd por supuesto en Amalia de Mdrmol).
O si ustedes quieren, la novela y el Estado. Dos espacios
irreconciliables y simétricos. En un lugar se dice lo que en
el otro lugar se calla. La literatura y la politica, dos formas
antagénicas de hablar de lo que es posible.**
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Em vez do modelo do dilema, ensaiado por Piglia, Doris
Sommer escolheu a via do problema, ja insinuado, alias, por Leslie
Fiedler: o romance histdrico e a politica caminham de maos dadas.
O interesse de Sommer dirige-se as fic¢des fundacionais para ver nelas
uma normalizagdo publica de usos privados:

These “national” or “historical” novels all turn out to be love
stories, romances, in the domestic or bourgeois sense, replete
with stock characters and predictable relationships. Whether
the plots end happily or not, the romances are invariably about
young chaste heroes who quest after equally young heroines
in order to establish conjugal and productive unions which
represent national unification and which can be frustrated
only by illegitimate social obstacles [...] She is the object of
desire. Whether she becomes rhetorically synonymous with
the Land, as she often does, or with the “naturally” submissive
and loving races and classes that the hero will elevate through
his affection, woman is that which he must possess in order to
achieve harmony and legitimacy.*

Tanto a tensdo entre ficcdo e politica quanto o campo e
as formas que a traduziriam - o romance histérico como fic¢ao
fundacional - ja se encontram, portanto, definidos nas primeiras
manifestacdes desse conflito. Em um texto nunca recuperado
em livro e estampado pelo Ostensor, Marmol argumenta sobre a
oposigdo irreconciliavel entre poesia e matrimonio. Com parametros
do capitalismo editorial em que estd, de fato, engajado, abstém-se de
definir a poesia, igualada a liberdade de imprensa, para lamentar o
escasso capital simbolico acumulado pelo escritor de ficgoes: “Nos,
que ndo escrevemos para que nos acreditem, mas sim para que nos
ougam desconflamos de nossa reputagao, quando ao voltar algum
dia a nossa patria, entregarmos a um impressor, por um punhado de
metal, o fruto de nosso trabalho nos longos anos de nosso desterro”.*

Nao exagero, portanto, a0 pensar que tanto Amadlia quanto
outras duas obras, La angustia e Las noches de Palermo® citadas pelo
autor, porém, perdidas pela histdria, sejam os esfor¢os acumulados
por Marmol para conquistar seu lugar publico como diretor da
Biblioteca Nacional e como fundador do romance histérico latino-
americano. Examinar esta ultima questao talvez ajude a equacionar



nem tanto o débito simbdlico de Marmol mas, sobretudo, a densa
permutabilidade entre sua Amdlia e as ficgdes de Carvalho Guimaraes.

Para melhor compreender a trama tecida pela literatura e a
politica, pelo trabalho subalterno e o dominante, seria bom esclarecer
o perfil deste escritor. Liberal moderado, porém, contrario a politica
de Rosas, José Marmol viveu longe da Buenos Aires natal — quatro
anos em Montevidéu e trés no Rio, cidade esta onde dividiu um
quarto, no Hotel da Europa, com outro escritor e politico argentino,
o ja citado Alberdi. Claro que o tom escolhido para caracterizar essa
permanéncia no Rio - “nos longos anos de nosso desterro” - nao faz
jus ao sentimento do autor que, ao que tudo indica, estava encantado
nao s6 com as belezas naturais da cidade mas com a pulsa¢ao urbana
da Corte. Comprovam esta impressdo ndo apenas os fragmentos
protoficcionais “Da minha carteira de viagem”, que ele publicou no
Ostensor em 1845," mas as notas aos Cantos del peregrino, redigidas,
um ano depois, em Montevidéu, e nas quais Marmol nao se contém
perante a forga avassaladora com que a modernidade reestrutura um
cendrio de novas experiéncias: morros sendo derrubados, ruas se
abrindo a cada instante, edificios proliferando e deixando de lado a
pesada arquitetura colonial portuguesa para adotar “a forma graciosa
e leve da arquitetura moderna”. Extasiado por essas transformagoes
urbanas, no cendrio fluminense, Marmol se maravilha de que a
cidade, “que ndo se pode dizer propriamente que tenha passado’,
ostente monumentos de arte de bom gosto, bibliotecas de cem mil
volumes, museus ptblicos em variedade.* Se é facil pensar no vinculo
indissocidvel entre romantismo e modernidade, e se, além do mais,
os arroubos do escritor coincidem, até certo ponto, com a férmula
proposta por Lyotard, que iguala os avatares do capitalismo aos da
propria modernidade, resulta curioso constatar que esta liberdade
se d4, precisamente, em funcdo de rigida coercao social, controlada
pelo Estado. Sarmiento, guia espiritual de Marmol, a partir do
encontro dos dois escritores, no verao carioca de 1846, nao deve
ter escondido ao amigo sua opinido sobre o Império, que ja tornara
publica, alids, numa série de artigos para a imprensa chilena, dois
anos antes, e onde argumentava que s6 o Brasil podia, como nenhum
outro pais latino-americano, impulsionar um processo de civilizagao
(em outras palavras, de producdo de bens a partir do assentamento
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de capitais estrangeiros) capaz de conter a barbarie dos campos,
porque s6 aqui se registrava a indispensavel solidariedade entre a
burguesia industriosa e a monarquia progressista, razao pela qual,
para Sarmiento, a queda do Imperador representava o risco da mais
completa barbarizagao do Brasil, condenado que ficaria as disputas
entre chefetes e caudilhos. Nem sempre é lembrado um antecedente
prototextual da maior relevancia nestas questoes, o ensaio “Politica
exterior de Rosas”, no qual, pela primeira vez, Sarmiento esboga o
dilema civilizagdo x barbarie, a partir do caso brasileiro. Transcrevo
a analise longa, porém luminosa, que Sarmiento faz da sociedade do
IT reinado para melhor acompanharmos as estratégias alegoricas de
sua leitura:

El Imperio del Brasil abrazava uno de los mas estensos i
preciosos territorios de la tierra; tomando en consideracion
esta estension de tierras, no hai duda que el Brasil es, como
casi todos los estados sud-americanos, um pais despoblado
i desierto en su mayor parte. Nada dificil de comprender es
que en un pais donde la sociedad se halla rodeada de grandes
desiertos, haya ciertas condiciones de vida cercana por muchos
puntos al estado salvaje e inculto; porque solo cuando el
hombre se apifia, cuando se roza reciprocamente i se influye,
es cuando se somete a la accion de la presion social, que lo
refacciona i lo pule.

Tomando, pues, los estremos, las orillas del territorio brasilero,
encontraremos pueblos pastores, movedizos, jinetes, hombres
del desierto, acostumbrados a vagar, por las necesidades mismas
do su industria, en la mayor parte del dia. Esto sucede precisa-
mente en las provincias del sur, que es donde, por el contacto
con la Republica del Paraguai, se halla espuesto el Império a
las influencias desorganizadoras del caudillo arjentino. El
Brasil, ademas, por una necesidad tradicional en su sistema
de agricultura, usa del medio horrible, pero necesario alli,
de la esclavatura; de modo, pues, que estos dos elementos, los
esclavos i los pastores, forman una masa de sociedad peligrosa,
preparada a recibir la accion insidiosa de un seductor politico,
por la naturaleza misma de la situacion social que tienen.

Sobre todo esto, el Brasil tiene muchas ciudades notables, llenas
de riquezas provistas abundantemente, tanto en hombres como
en monumentos i en industria de todos los resultados que



puede producir la civilizacion europea, cuando se establece
en un pais tan superiormente preparado a desenvolver sus
jérmenes. Tienen estas ciudades una numerosa juventud
educada en las principales ciudades de Europa, donde ha
adquirido un singular adelanto i una simpatia decidida por
la vida europea, i que por esto mismo, vive en una especie de
fuerte antagonismo con todo el resto de la poblacion negra, que
sirve en la agricultura, i de la blanca que trabaja en el pastoreo.
En el Brasil, mas que en ninguna otra parte, se disefian las
diferencias de la vida europea i de la vida indijena, porque
ambas sociedades, permitasenos calificarlas asi, viven frente a
frente, mirdndose con desprecio i con evidia, i aborreciéndose,
por razon de las ventajas i miserias relativas que gozan i sufren
respectivamente. Estamos mui lejos de pensar que estas dos
fuerzas se paralicen, i sabemos bien que los grandes centros,
como el Janeiro, Bahia i Pernambuco, tienen un poder real,
mas activo, mas eficaz que el elemento campesino; i que a
medida que pasa el tiempo, ejercen una accion mas eficaz i
mas decisiva sobre los campos, reformando rdapidamente los
malos instintos que en ellos se desenvuelven; pero sabemos
tambien que mucho queda por hacer para poder alzar el
grito de una victoria completa. Ningun pais mejor que el
Brasil puede dar gracias a la monarquia constitucional; pues
por ella sola se ha salvado hasta aqui i cuenta con grandes
probabilidades de salvarse en adelante de la anarquia poli-
tica que alli habria sido horrorosa, por razon de la situacion
que acabamos de dibujar. La monarquia constitucional es en
el Brasil el paladium de la civilizacion i de la libertad, no solo
por su accion gubernamental, sino por el feliz cardter personal
i las tendencias i las tradiciones que han desplegado sus dos
primeiros monarcas.”

O regime alegérico dessa andlise nos permite concluir que
Sarmiento pensa no pampa quando descreve o Império e vice-versa,
que interpreta coordenadas brasileiras ao escrever Facundo. Sua
escritura é leitura do outro no mesmo e, para viabiliza-la, torna-
se-lhe necessario manter a ordem do visivel e a ordem enunciavel
em relagdes constantes, de heterogeneidade, anisomorfismo e
pressuposi¢do reciproca. Um conjunto de fatores, entre os quais
Sarmiento cita
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el completo desarrollo de ambas sociedades segun las leyes i
las condiciones de la civilizacion europea; la aclimatacion de
todos los medios de industria, de ciencia i de organizacion
que constituyen la vida de las naciones de la Europa; lo
cual proviene de que ambos gobiernos anhelan obtener los
resultados que en esta parte del mundo se han obtenido,

tudo, enfim, permite afirmar a identidade por tras da diferenga:
identidade social, diferenca cultural.

No es un argumento contra esta identidad de intereses la
diferencia de los nombres que califican a los dos gobiernos,
desde que el imperio alld i la republica aqui, quieren decir,
sin oposicion alguna, el medio mas adecuado para conseguir
resultados idénticos por caminos perfectamente andlogos.
Los nombres, pues, nada significan desde que las cosas son
perfectamente iguales.

Sarmiento quer, portanto, resgatar uma continuidade ou
constancia de formas produtivas, para assim ensaiar uma ontologia
formal de nossas sociedades. O deserto e o caudilho, o visivel e o
dizivel, encenam os limites da propria representagdo. “Juventude
progressista do Rio de Janeiro” nos mostra, por sua vez, a mutua
pressuposicdo entre as leituras de Sarmiento e Marmol. E verdade
que Facundo nio é citado no ensaio do Ostensor mas, numa leitura
palimpsestuosa, transparece a marca do futuro classico. Com efeito,
raciocina Marmol, em “Juventude progressista do Rio de Janeiro’,
que alguns intelectuais urbanos do Brasil, educados em livros
franceses contrabandeados, convocaram a populacdo a desacatar o
monarca europeu, chamamento aceito imediatamente, com o maior
entusiasmo. Na versdo em livro, publicada em Montevidéu em 1847,
Examen critico de la juventud progresista del Rio de Janeiro, Marmol
acrescenta, a essa altura, “esto supieron entender muy bien, pueblos
educados de tal modo, que sus instintos eran de substraerse a cualquiera
que los mandase” e, abrindo um asterisco, nos remete a uma nota de
rodapé que diz “véase a este respecto Civilizacion y barbarie, obra del
st. Sarmiento”. Em resumo, esta nota, que estimula o desacato a
norma, constitui-se em fundadora de um cénone peculiar e
transversal. Impressa ao pé de pagina de um livro “uruguaio’, escrito



por um portenho, exilado no Rio, ela é a primeira recepgao critica
“brasileira” do ensaio de um argentino interiorano que, no Chile,
escreveu uma interpretacdo da cultura e da sociedade do Prata,
estimulado pelo que imaginava ser o Brasil a partir de leituras
(devemos supor) de viajantes estrangeiros. Nao sei se Facundo
circulou no Brasil antes da tradugéo francesa lida por dom Pedro. Sei
que Carvalho Guimaraes deve ter lido a resenha que, em 1846,
Charles de Mazade lhe dedica na Revue des Deux Mondes e que
provocou a tradugao de Guiraud em 1853 e sei, ainda, que tudo deve
ter lhe soado muito familiar.>® Mas ndo apenas para o editor do
Ostensor, o americanismo de Mazade soava déja vu. Também para
Marmol, que pouco se afasta das ideias de Sarmiento. Provam-no
seus artigos sobre a situacdo cisplatina para La Semana. > Neles,
como na obra atribuida a Alberdi, Les dissentions des Républiques de
La Plata et les machinations du Brésil (1865), e nas cartas de Francisco
Pinheiro Guimaraes, A Revolugdo Oriental e a brochura do Sr. Heitor
Varella (1858), texto enfrentado aos precedentes por suas convicgdes
politicas, ainda que a eles igualado pela conveng¢ao ideoldgica, lemos
um mesmo paradigma: a histdria se articula como ficgao. O lucro
politico desta cifra parece obvio. Menos oObvias, porém, sdo as
consequéncias que Marmol retira ao raciocinar que a fic¢ao estrutura
a historia. Em primeiro lugar, essa ideia mestra moldou a escritura
de Marmol quando, em 1851, e também nas paginas de La Semana,
publicou Amilia, exemplo candnico de relato histérico porque
ilustra, como poucos, o espirito da nova forma literaria: a sagracao
do representado, tornado elemento dominante da narrativa, com o
objetivo de outorgar um sentido as acdes e construir a coeréncia
formal indispensavel para a compreensao do caético fluir dos fatos.
A fic¢ao de Marmol descansa, assim, na oposi¢ao entre ideal e
realidade, adaptando-se a um relato maior, o da tensdo entre
civilizaao e barbarie (que Marmol, um escritor que quer ser ouvido
em Buenos Aires, ouve, escuta mesmo, de Sarmiento no Rio),
oposi¢do homologa a que existe entre Corte e provincia, para dizé-lo
com palavras de Antonio Candido, ou enfim, entre cidade e campo,
miolo ideolégico da modernidade nas andlises de Raymond
Williams. Mas seria conveniente, de outro lado, ver um segundo uso
desta ideia da histéria como intriga, uso esse que comprova que, para
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poder contar, é preciso trair. Ao mesmo tempo que publica Amadlia,
em Montevidéu, Marmol declara, em Buenos Aires, que esta obra é
seu primeiro romance histérico “e o primeiro também que ja se
escreveu na América do Sul” Idéntica a dele, e talvez mais
fundamentada, era a pretensdo de Carvalho Guimaraes,” autor, a
essas alturas, de um conjunto ficcional integrado por Jerénimo
Barbalho Bezerra, A guerra dos emboabas, A cruz de pedra e Os
jesuitas na Ameérica, série veiculada pelo jornal que ele e Joao José
Moreira publicaram, no Rio, entre 1845 e 46, o Ostensor Brasileiro,
“colecao de produgdes originais em prosa e verso sobre assuntos
pertencentes a historia politica e geografica da Terra de Santa Cruz’,
periodico de muitas e excelentes gravuras, devidas as maquinas de
casa Laemmert. A despeito do luxo do periddico, depois de cinquenta
e dois sabados, Carvalho Guimaraes confessa, porém, apertos
financeiros e incerteza quanto ao futuro do seu jornal, razao pela
qual faz um balango que aqui nos interessa em particular. Diz ele que
o primeiro nimero do Ostensor (e com ele, devemos supor, Jerdnimo
Barbalho Bezerra) ja estava pronto, entre 1842 e 43 (e até “em maos
do impressor”), quando soube da publicagdo de um concorrente, que
seguiria o modelo do Penny Magazine. Era a Minerva Brasiliense que,
de fato, s6 sai em novembro de 1843. Seja para nao empanar o brilho
da Minerva, na qual o préprio Carvalho Guimaraes colaborou, seja
porque, de certa forma, seria mais conveniente aguardar e exibir,
antagonicamente, um interesse pela “literatura, ciéncias e costumes
dos povos da América do Sul” (convidando assim os emigrados
Marmol e Alberdi para escreverem no jornal), o que, alids, prova
uma defini¢do do nacional bem menos estreita, o fato é que o
Ostensor Brasileiro, ao que tudo indica, demora sua publica¢ao, por
algum tempo, nada devendo, porém, esse jornal “literario-pictoreal”
a Minerva Brasiliense, “que gerado fora depois, e também depois,
bem podemos dizer, nascera” Ora bem, seja em 1842, conforme a
ficgdo de Carvalho Guimaraes, seja em 1845, quando, de fato, vém a
publico, o certo é que as andangas de Jeronimo Barbalho Bezerra, o
“caudilho da plebe”, e seus companheiros da Revolugdo de 1660, nao
parecem encontrar muitos antecedentes na literatura do pais, dai que
o narrador peca a indulgéncia dos pioneiros pois “modelos que nos
guiassem s6 os pudemos encontrar estranhos”. O estrangeiro como



sinistro: eis um programa a ser desenvolvido. Sem duvida, as paginas
do Ostensor Brasileiro servem como oficina para Carvalho Guimaraes,
inexperiente romancista historico que, em mais de um sentido, traca,
com suas ficgdes, a histéria de um projeto “a bem da civilizagao e
recreio do povo”. Embora em seus romances histdricos se possa ver,
em primeiro plano, uma politica do enunciado, em que a fic¢ao
alimenta essa trama conspiradora da historia, ndo é menos licito ler,
ainda, nessas suas ficgoes, os percalcos de um modelo cultural se
impondo nas transparéncias da enunciagao. A titulo de exemplo,
repare-se, a pagina 112 do jornal, numa adverténcia que corrige,
parcialmente, A guerra dos emboabas. “Muitos erros escaparam em o
nimero 13 do Ostensor [admite o responsavel] porém, como ¢ facil
ao leitor emenda-los, dispensamos uma longa errata, apontando
simplesmente os da epigrafe do Romance (que é uma citagao, em
inglés, de As viagens de Gulliver) onde na sexta linha se deve ler
streets (lia-se struts), na oitava cutting (era culting) e logo adiante
their (e nao tgeir). Outros erros, como Julio Hostilio por Tulio
Hostilio [conclui Carvalho Guimaraes] sdo faceis de conhecer e
emendar.” Eis, em resumo, um auténtico programa de civilizagdo —
para o tipografo, para o leitor — que define atribui¢ées precisas: o
jornalista educa para o progresso, lei historica inevitavel e irreversivel,
que no século XIX se confunde com a expansdo do capital. O leitor,
no entanto, reclui-se no recreio. Essas fungdes, por sua vez, recortam
dois ambitos antagonicos: um espago publico e politico, em que o
intelectual se movimenta como agente simbdlico da perfei¢ao e da
felicidade, e um dominio intimo e doméstico, no qual esperam os
leitores (mulheres, em sua maioria), avidos de conversao a nova
religido laica. Na adverténcia, texto de saber acumulado pelo editor,
vemos, entdo, uma decidida interven¢ao que busca regular os
sentidos dos enunciados, excluindo a barbarie (que pensa na lingua
enrolada, culting, como coisa dos letrados, dos cultos) e incluindo a
civilizagao, com os habitos da metrdpole, portadores de esclareci-
mento. Como arbitro das trocas, poderiamos dizer, apoiados nas
analises de Ludmer, que o texto é um peculiar aparelho estatal em
que o fora se dobra no interno.* O texto age, assim, como uma dessas
streets, que o tipografo desconhece e que tanto fascinam a Marmol
— passagens do irreversivel, ruas de mao tnica. Nos defrontamos,

Ol
O

RAUL ANTELO



(o)
(o)}

ALGARAVIA

por conseguinte, com o desconcerto da alteridade, em que o singular
se desdobra. O narrador de Jerénimo Barbalho Bezerra manifesta
esta aporia do género quando recomenda a seus leitores que “aqueles
que tiverem em sua guarda mogas bonitas, tenham conta de arredar-
lhes das maos, ndo aquele [refere-se ao Amadis de Gaula que incitou
o travestimento de Clara de Estevaes] porque é inocente (e, ainda
assim, faz mal) porém outros que por ai ha modernos os quais nao s6
dao coragem para cometer loucuras e praticar crimes mas até os
ensaiam detalhadamente” Modernidade, loucura, transgressao
sexual parecem convergir numa obra que comega a se dobrar sobre
si mesma. Em outras palavras, ao ensaiar autonomia, a ficcao afianca
autorreflexibilidade e postula enfim a questao dos limites de uma
experiéncia que se quer superadora das convengdes. Nao é raro,
portanto, que narrador ou personagens hesitem quanto ao regime de
verdade mais apto:

Historia?! - interrompeu Bras dos Anjos, com enfado: alto
14 rachador! disto fara o guia uma histéria mas por ora é um
caso verdadeiro e acontecido... vai muita diferenca de um
caso a uma histdria.”

A inquieta¢ao dos ouvintes ¢ a mesma do narrador: ela traduz
um reconhecimento e uma reprova¢ido da estrutura unitaria do
mundo. De um lado, o texto moderno finge realidade, s6 que, em vez
de vir depois dela, antecipa-se a ela; mas, de outro lado, o discurso
ficcional ameaca a identidade, porque se o relato simula ser cdpia
de um original, o real surge como duplo de coisa nenhuma, donde
somos for¢ados a desconfiar que o verdadeiro real esteja alhures, no
crime ou na transgressao. O perturbador e angustiante destas ilusoes
é que, se realizadas, sua propria realizagdo afasta ou, até mesmo,
impede a possibilidade da reprodugéo, que é um trago do que é vivo,
de tal modo que a reproduc¢do anula, em ultima analise, qualquer
hipdtese do existente pela pura e simples realizagdo do sinistro.
Como diria Clément Rosset, a infelicidade da representacdo consiste
em jamais, de fato, poder ser representada.”® Mas a questao da
duplicidade ainda pode ser resgatada em outro nivel. Como sabemos,
o romance histdrico exibe forte vinco referencial, em que o descritivo
se equilibra com o normativo. Nao raro, esses textos se justificam



como resposta a um discurso anterior, detonador do relato. Assim,
A cruz de pedra, por exemplo, rege-se por dupla causalidade. De um
lado, o folhetim do Ostensor é prolongamento autografo de A cruz
de pedra, relato que Carvalho Guimaraes incluiu em seu Romanceiro
Brasilico. De outro lado, a narrativa é provocada por um “asnatico e
atrevido artigo sobre o Brasil’, as impressoes de viagem do conde de
Suzannet,”” que contém, na opinido de Carvalho Guimaraes, “algumas
expressoes fortes (mas verdadeiras, verdadeiras!)” que teriam sido
“mal recebidas, talvez por serem proferidas por um estrangeiro’,
argumento capcioso - estranho ou sinistro — que dissimula a origem
portuguesa do proprio comentarista ou que, em ultima insténcia,
nos mostra que seu conceito de nacional é labil a ponto de incluir
todo tipo de enunciado, desde que vertido na lingua e na logica do
Estado. Afinal de contas, o grande mérito ambicionado pelo Ostensor
¢ o de se contrapor a “literatura estrangeirada” que por entdo circu-
lava, assim como a vitoria especifica de Jerénimo Barbalho Bezerra, o
primeiro romance, “é que em portugués vai ele escrito”.

Na perspectivizagao ou abismalizacio da verdade, o tra-
balho da ficgdo histérica ndo reside em negar, peremptoriamente,
a consisténcia da verdade, como a légica do pior poderia nos fazer
supor, numa leitura extrema; nem mesmo significa a diluicdo da
propria categoria histérica, numa concepgao discursiva do real que
absolutiza o texto como artefato em desvario, desligado de inter-
relacionamentos mais fecundos e praticos com a sociedade. Creio,
entretanto, que a inquieta¢do da narrativa leva a uma explicitacao das
regras que produzem a propria ficgdo, donde a questao da perspectiva
poderia ser interpretada como a admissao critica da convengido
e o desnudamento, enfim, do artificio. A estratégia (feminina)
da ficcao rasga assim a arquitetura de verdades e autoridades do
marco (masculino) do Estado. A despeito das fungdes referenciais,
comunicativas e subjetivizantes que a historia positivista sempre
alimentou, o romance histdrico, mesmo em suas versdes mais
“veridicas” e menos ficcionais, tende a ensaiar e mesmo enfatizar
fungdes construtivas ou conativas, fun¢des metadiscursivas, que
poderiamos também denominar fungdes estatais. Publico e privado
reaparecem, assim, como problema. A fic¢do nao é, em absoluto, uma
pratica antipolitica: ela enfrenta o narrativo e o politico através de
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um (auto) questionamento dos modos de representar. Apreendemos
al um mesmo gesto: controlar o outro e cuidar de si.



Vidas barbaras

Todo ser de ficcion, todo personaje poético que crea un
autor hace parte del autor mismo. Y si este pone en su
poema un hombre de carne y hueso a quien ha conocido,
es después de haberlo hecho suyo, parte de si mismo. Los
grandes historiadores son también autobiogrdficos. Los
tiranos que ha escrito Tdcito son él mismo. Por el amor y
la admiracion que les ha consagrado, se admira y hasta
se quiere aquello a que se execra y que se combate...
Ah, como quiso Sarmiento al tirano Rosas! - se los ha
apropiado, se los ha hecho él mismo.

Unamuno - Como se hace una novela

Admitamos que, tanto em Jerénimo Barbalho Bezerra
quanto em A guerra dos emboabas, dois dos romances de Carvalho
Guimarées, recolhemos ideias que se insinuam também em Os
jesuitas na América, notadamente, a nogao eufdrica de que a propria
ficcdo constitui per se um estudo da fic¢ao, constatacdo que, até
certo ponto, compensa seu complemento melancolico, que o estudo
da historia se confunde com a propria histdria. Sérres, por sua vez,
também nos relembrou que nio existe mito mais puro que o saber
puro de todo mito. Ora, seria conveniente, talvez, observar que,
conquanto as fun¢des autorreflexivas e metadiscursivas se avolumem,
numa leitura tropoldgica da histdria, cabe destacar a diferenca entre
umas e outras. A ficcionalidade é uma propriedade atribuida a certos
discursos, na base de um conhecimento de conven¢des quanto ao
uso da linguagem, o que regula os campos da verdade, do erro e da
falsificacdo. Ja a literariedade, entretanto, é uma propriedade que
atribuimos aos discursos que se adaptam a normas institucionais que
determinam os requisitos que um enunciado devera possuir para
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ser reconhecido como poético. Interessa, portanto, agora, mostrar
em que medida a ficcionalidade pode pagar tributo a ilusao retérica
mantida pela instituigdo literaria para melhor equacionarmos as
relagdes entre fato e ficgio.

Para inicio de conversa, consideremos a hipdtese de ler
Jerénimo Barbalho Bezerra como uma biografia da barbarie.”®
Carvalho Guimaraes conheceu e até padeceu a rigida separagao
entre histdria e ficgdo. Revoltado também contra esse positivismo,
que nos enche de incertezas em relagao a vida miuda dos pequenos
individuos, Marcel Schwob escreveu suas Vies imaginaries para
mostrar que a arte se limita a descrever o individual e a desejar o
unico; que ela nao classifica mas desclassifica, porque a biografia
consiste, precisamente, na selecdo: nao o verdadeiro mas aquilo que,
no caos histdrico, parega verossimilmente humano. Borges, discipulo
de Schwob, escreveu uma Historia da eternidade justamente quando
percebeu que “la eternidad, anhelada con amor por tantos poetas, es
un artificio espléndido que nos libra, siquiera de manera fugaz, de la
intolerable opresion de lo sucesivo”. A biografia da barbarie, como toda
narrativa ingénua, produz, portanto, um efeito de vida, uma ilusao
biografica determinada pela combinagdo de elementos sucessivos,
sobre os quais ndo gravita a suspeita de selecdo ou articulagao.
Jerénimo Barbalho Bezerra ambiciona, assim, nos apresentar um
conjunto coerente, sendo exaustivo, orientado e, acima de tudo,
cronoldgico, que nos permita apreender a unidade de uma vida. Por
este artificio, Jeronimo Bezerra e Carvalho Guimaraes se equiparam:
ambos postulam um sentido para a existéncia, através da constancia
e da consisténcia do vivido que, desta forma, se organiza, em graus e
etapas, num todo. Como observa Pierre Bourdieu,

produire une historie de vie, traiter la vie comme une histoire
o B o . : ) : et
cest-a-dire comme le récit cohérent dune séquence signifiante
et orientée dévénements, cest peut-étre sacrifier a une illusion
rhétorique, a une répresentation commune de lexistence, que
toute une tradition littéraire na cessé et ne cesse de renforcer.>

A biografia recorta-se, deste modo, como um artefato verbal
capaz de articular uma trajetoria ou sequéncia de posi¢des assumidas
pelo individuo no espaco social em transformacéo, o que implicaler a



biografia ndo como sucessao certa e sim como um feixe de provaveis
simultaneidades. Os fatos biograficos adotam, assim, uma disposi¢ao
coreografica ou teatral, como colocagdes e deslocamentos de sentido,
em torno de nucleos conflitivos. Lidos em chave histdrica, esses
textos ambicionam estatuto cientifico: eles separam o verdadeiro
do falso, no tocante a usos e costumes. Sdo fisiologias. Lidos, no
entanto, enquanto ficgoes, nos revelam o trabalho de imaginar uma
comunidade, praticando exclusdes, desconstruindo ou indefinindo
categorias. As biografias da barbarie situam-se na areia movedica
daquilo que nao é nem verdadeiro nem falso. Apresentam-se como
uma investigagdo ou reconstrugao retrospectiva de uma transgressao
institucional, que passa a ser condenada, para expulsa-la dos marcos
do social: a lei do outro ¢ fora da lei. Os mecanismos segregatdrios
multiplicam-se: o comportamento racional separa-se da sandice, o
pensamento eleva-se sobre as necessidades do corpo, a expressdo
polida triunfa sobre as incertezas e adulteragoes linguisticas, tudo,
enfim, leva a opor a lei consuetudindria a nova lei positiva.

Tomemos o episddio da revolta de Jeronimo Barbalho Bezerra
contra a autoridade do governador Salvador Correa de Sa e Benavides
(biografado, alids, por Varnhagen no proprio Ostensor). Seu grito
de guerra - “aborreco a altivez, detesto a tirania” - justifica-se, por
exemplo, com argumentos linguisticos: o primeiro dos sobrenomes
do general é anagrama de Satands e o segundo nome, espanhol,
demoniza o lado estrangeiro da autoridade. No capitulo IX, ficamos
sabendo que Sa e Benavides comuta a pena dos revoltados. O pai de
Jerdnimo, nomeado governador na rebelido, tende a aceitar o indulto
e incrimina o filho:

— Jeronimo, disse o Governador, tu és a vergonha de nossa
familia! Foste mau filho, és mau esposo e pai, vassalo
rebelde...

— Porém ndo traidor, ndo traidor!... Em que sou eu a vergonha
de nossa familia? Nobre sou mas inimigo de tiranos e
soberbos nobres! E se é preciso quebrar o brasdo de filho
dialgo para conservar meus sentimentos, quebro-o!!

— Louco homem...

— Seja: acaso temos nds obrigacao de pensar uniforme? Nao
sera livre o homem sequer pelo pensamento?
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— Mas pensar e obrar sdo coisas diferentes; pensa como te
aprouver, porém, cala-te: ndo condenes nos outros aquilo
em que te louvas.

— E fui eu que forgou o povo a sacudir o jugo tiranico que lhe
pesava?

— Foste!

— Pois fui, entdo?

— Es um amotinador, um rebelde!
— Sou, e entao?

— O cadafalso e a infAimia te esperam; a maldicdo de teus
filhos e as lagrimas desta desgracada te pesarao além da
morte, e a posteridade renegara teu nome!!

— Embora.
— Miseravel, miseravel!

— Agostinho Barbalho, eu ndo venho aqui como réu para
ouvir senten¢as; ndo venho como filho ouvir paternais
conselhos, vinha trazer-te a copia do bando, que ja leste;
dize-me, que decides?

— Recebo a autoridade de Governador interino pela
nomeacio de nosso General Salvador Correa de Sa e
Benavides e intimo-te que sob pena maior te recolhas em
casa e dela ndo sairas antes de trés dias.

Podemos ver que as possiveis virtudes do jovem caudilho —
sua lideranca, sua coragem, seu poder de mando - neutralizam-se
na transgressio, que tenta ser contida por duas ordens diferentes.
De um lado, o poder publico do general, de outro, a disciplina
privada da familia. A relagéo filial, de acatamento e submissio, é o
nucleo despolitizado do conflito contra a autoridade, que funciona,
ao mesmo tempo, como dispositivo despolitizador da conivéncia
paterna. Essa atitude pressupde a subordinag¢do e acena com progresso
social, no acatamento as regras do maior. Esse duplo mecanismo de
desqualificagdo/apologia — “nao condenes nos outros aquilo em que
te louvas” — ativa-se toda vez que a ordem da razdo e do mesmo tenta
controlar o corpo do outro para o triunfo da lei positiva. Em uma das
Cartas da Inglaterra, em que Rui Barbosa comenta e glosa a biografia



do Dr. Francia de Carlyle e o livro de Pelliza sobre Rosas, lemos, de
forma coincidente, que

a fama desse jovem [Rosas], filho da cidade, “que domava,
lagava, e boleava como o melhor gaticho, que nem tinha
medo a incleméncia do inverno nem se detinha, no verio,
sob a ramaria ao abrigo do sol, quando era preciso trabalhar’,
propagou-se rapidamente, de campo em campo, de vila
em vila, de capital a capital. E as tribos selvagens ndo o
conheciam menos do que as cidades civilizadas. Certo dia
encontrara um grupo de indios que, tendo-lhe carneado uma
égua, e estando a reparti-la entre si, se alvorotaram com a
sua presenca. Mas Rosas lhes falou em lingua pampa. “Nao
roubem’, disse, “que eu lhes darei éguas”. Os indios saltaram
aos cavalos, e seguiram-no, voltando as tendas com os
animais, que lhes prometera, e a fama de sua liberalidade. Era
o mais forte; era 0 mais agil; era o mais destemido; era o mais
gentil. Naluta com o solo, com 0s animais, com os elementos,
a sua superioridade nio tinha rivais. A massa rustica nao
resistia ao seu feitico; a mocidade urbana sentia-se arrastar
pela sua fascinagéo [...] Jd ndo era o caudilho rustico: era um
chefe militar. Como tal foi mandado a combater os indios.
Mas em vez de se entregar ao gozo barbaro de extermina-los
“optou por medidas apaziguadoras, que atraissem os pampas
a vida civilizada e ao trabalho: maneira de sentir que o pos

em dissidéncia com o governo”®

A quebra se da no corpo e na lingua, numa outra discipli-
na. Na lingua, pela possibilidade de entender o cifrado, o implicito
(Jeronimo) ou o estranho (Rosas). Os caudilhos sao jesuitas: falam
a lingua do outro para escrever a lei - a propriedade, a ordem. Ha,
ainda, um qué adandinado nestas duas figuras transicionais que
circulam pelo campo e pela cidade, desatando afetos diferenciados.
Em relagdo as massas, quebram o escudo fidalgo; em relagao
aos cidaddos, sdo produtores de uma nova ordem. Nos rusticos,
despertam feitico; nos burgueses, fascinio. Para ambos, pensar e
obrar sdo agdes antagdnicas. Nao se diz o que se pensa, nao se faz
o que se diz. Entre dizer e fazer, entre poder e saber ha diferenca
de natureza mas, a0 mesmo tempo, mutua pressuposi¢do. Algo
deve ser calado para que outra coisa possa ser feita. Em todo caso,

(o)}
W

RAUL ANTELO



(@)
N

ALGARAVIA

o principio de ndo relagao entre essas duas ordens tendera sempre
a beneficiar as formas de expressiao (o dizer) em detrimento as
formas de conteudo (o fazer), mostrando a brecha insalvéavel entre
identidade e representagao, brecha de tempos deslocados. Jeronimo
ainda nao diz o populismo caudilhista; Rosas ja ndo representa
a rebelido ingénua contra o instituido. O poder sobrepde-se ao
saber e o corpo guerreiro terd que se submeter a um conjunto de
disciplinas - a estratégia — que decidem sobre corpos tomados agora
em massa. Digamos, portanto, que a biografia da barbérie ajuda a
normalizar as vidas relatadas: nao se trata mais de caudilhos mas
de chefes militares. Abdica-se do gozo em favor do trabalho. A lei
positiva apropria-se, portanto, da lei consuetudinaria. Rosas inibe
o plagio - os indios sdo plagiarii, ladroes de cavalos — e tomando
posse da matéria, o caudilho acumula poder. Quando Rui Barbosa
leu Facundo, chamou-lhe a atengdo, precisamente, esse “excesso de
vida: Napoledo, Byron, Rosas”, anotagdo marginal que nos fornece
uma gramatica de leitura muito precisa das biografias e da propria
histéria. Rui Barbosa leu, com Carlyle,*" uma histéria de herois de
exce¢do. Seu comentario pode ser até equiparado ao de Alberdi -
“se nao receassemos violar a cronologia dos grandes homens melhor
diriamos que Bolivar foi copiado por Napoleao, Richelieu, Henrique
IV”. Se Napoledo apropria-se de Rosas ou de Bolivar, os que, por sua
vez, se apropriaram de indios e colonos, Jerénimo Barbalho Bezerra,
nosso primeiro agente bonapartista (para nao cair no aborrecivel
canone do “romance do ditador latino-americano”), nos mostra que
a duragdo é memoria, que o passado manifesta-se integralmente no
presente, ainda que tao somente um fragmento dele se transforme em
representa¢do. Em vez do modelo sucessivo, esta leitura de biografias
da barbarie nos permite colocar-nos, de repente, no passado,
ensaiando mecanismos historicamente concomitantes.”> E porque
o passado se constitui imediatamente que podemos reconstitui-lo a
partir de um presente ulterior, dai que passado e presente coexistam
integralmente. Jeronimo Barbalho Bezerra é nosso contemporéaneo,
um bandido. E bom frisar, entretanto, que a coexisténcia integral
de passado e presente ndo pode ser lida como postulado de uma
suposta matéria transistorica, capaz de explicar um arquétipo unico.
Nao digo que Rui esteja longe dessa concepg¢ao que se destaca, por



exemplo, na argumentacdo de Pereira da Silva quando, em A histéria
e a legenda, se propde escrever sobre “Os ditadores da América’,
isolando, com esse fim, uma invariante inter-historica. Cito:

Desapareceu Rosas do mundo hé cerca de 40 anos. Pode-se
afirmar que para a atual geracdo é ja um personagem dos
tempos idos.

Esbogar presentemente sua figura singular, descrever seu
cardter feroz, referir seus feitos hediondos, figurar-se-a sem
davida uma narrativa de legendas, sendo complexo de ficgdes
e fabulas.

Nio menciona, porém, a historia antiga Heliogabalo, Caligula
e Caracala? Nao os consideramos entes monstruosos, mas
ndo estamos também certos que viveram e governaram o
Império Romano louca e despoticamente?

Juan Manuel Rosas, bem que nascido no século XIX,
pertence a mesma familia desses fendmenos sanguindrios,
que por felicidade do mundo a natureza raras vezes produz.
Nao vimos ainda atualmente reproduzidos iguais tipos em
nosso proprio pais? De todo o solo brota planta maligna.®®

Ler, em Rosas, um novo Tibério, como faz o Visconde de Rio
Branco, é ler concomitantemente Gaspar da Silveira, Joca Tavares ou
Saraiva no préprio Rosas, cedendo a uma dupla ilusdo, do discurso
homogéneo e da histdria sincronica, ilusao essa que podera acenar
um futuro tangivel a Republica. Entretanto, é cabivel pensar que o
esforco de imortalizagdo decorrente desse enfoque inter-historico
revele, pelo contrério, incertezas e insegurancas em relagdo ao futuro
por parte dos homens mortais do presente. Com efeito, na procura de
permanéncia secular, os bidgrafos do século XIX depararam-se com
uma possibilidade concreta de transcendéncia, oferecida pelo duplo
infinito cronotdpico, que se desdobra como processo virtualmente
inesgotavel (o que ¢ positivo) ainda que fluido ou inapreensivel (o
que ndo o é tanto assim). A consequéncia imediata de um enfoque
semelhante é que a histéria deixa de ser um dado natural para ser
uma construgao social. A desvantagem é que Pereira da Silva ou Rui
Barbosa entendem que a legenda (a construgdo imaginaria, a fic-
¢d0) é inimiga dessa verdade cientifica que, supostamente, a histdria
descobre mas nao produz. Como salienta Hannah Arendt, em todas
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as tentativas historiograficas de identificar fim e sentido, aquilo que,
de fato, se considera um sentido nao passa de ser um padrao e

dentro das limitagdes do pensamento utilitarista nada pode
fazer sentido além de padrdes, pois apenas padroes podem
ser “feitos”, ao passo que significacdes ndo podem sé-lo, mas,
como a verdade, apenas se descobrirdo ou se revelardo.**

Numa das Cartas ao amigo ausente, o Visconde de Rio Branco
nos fortalece, alids, um belo exemplo de como as biografias da
barbarie questionam a lei alterna e suas significagdes em processo
para reduzi-las a um padrdo que se nos apresenta como um ainda-
ndo-lei, como iminéncia normativa, quando, a rigor, deveriamos
vé-lo como um ndo-mais-lei ja que a lei encontra-se substituida
pelo padrao positivo. Transcrevo, pois, a relagao saborosissima que
Paranhos faz de uma visita de bons selvagens ao Rio de Janeiro, no
Dia de Reis de 1851. Os indios em questdo

sdodois caciques que chegaramaesta corte paraver omonarca,
e oferecer-lhe os servigos de sua numerosa tribo. O maioral
chama-se Antdénio Prudente, ¢ homem de boa estatura,
talhe proporcionado e airoso, de semblante prazenteiro e
maneiras muito brandas. Fala o portugués quanto é preciso
para se fazer entender. Sua tribo é uma das mais populosas
que vagueiam pelo sertdo entre o Rio Grande e Séo Paulo, e
acha-se aldeada no lugar da primeira provincia denominada
Nonoai. A esfor¢os do cacique deve-se este importante
aldeamento, atualmente composto de 1.400 individuos, e que
promete crescer com os recrutas que lhe afluem das tribos
vizinhas. Atendendo ao estado das relagdes do império com
o famoso restaurador das leis de Buenos Aires, teve o diretor
da aldeia a feliz ideia de enviar Anténio Prudente para o
brigadeiro diretor geral, José Joaquim de Andrade Neves, no
intuito de que este lhe proporcionasse uma entrevista com
o presidente da provincia. Desta entrevista resultou a vinda
do cacique e do seu imediato e parente do mesmo nome,
em satisfacdo do intenso desejo que ele manifestara de ver
e cumprimentar ao Imperador. O indigena conseguiu o seu
desideratum, porque ja foi apresentado a SS. MM., e acha-se
metamorfoseado em capitdo-mor das Mauricias, com farda
vermelha e durindana a cinta. Nao cabe em si de contente



ao contemplar a maravilha do seu uniforme e armamento.
Todos os dias, e um sem numero de vezes, orna-se com as
suas vestes cortesas e exercita-se no manejo de sua nova arma.
Recebeu mais alguns outros brindes, como sejam fazendas
para sua familia, uma onga de ouro e uma espingarda de dois
canos, coisas que também muito o penhoraram, e foram por
ele cobigadas. O companheiro de Antonio Prudente é menos
interessante do que ele e menos civilizado, mas exprimiu
os mesmos sentimentos e desejos, que foram igualmente
correspondidos: a espingarda de dois canos foi o que mais o
entusiasmou. Estes indigenas, cuja nagdo se ignora, ndo tém
ideia alguma de nacionalidade, e sio completamente alheios
aos odios que reinam entre rio-grandenses e orientais; mas o
sentimento de lealdade e gratiddo parece domina-los, e bem
dirigidos poderao servir-nos de dtimos auxiliares, se der-se o
caso de uma guerra com o gaticho de Buenos Aires. Antonio
Prudente e seu companheiro Antonio regressam no primeiro
vapor que seguir para o sul.® (grifo meu).

A prudéncia de Antonio, o indio, é que ele ndo tem nagio
conhecida nem mesmo ideia de nacionalidade. E paradoxal mesmo
que, na visao de Rio Branco, falte nagdo ao tunico que, de fato, a possui.
Dado o “estado das relagoes do Império com o restaurador das leis”
(o que passou) e considerando a alianga “se der-se o caso de uma
guerra com o gaticho de Buenos Aires” (o que passara), a Corte ignora
o presente, desconhece se, de fato, temos nacao. O presente é puro
devir fora de si proprio, acimulo de enfrentamentos ou promessa de
guerra, linha territorial semovente e imprecisa. Ja o indio, embora nao
lembre, sugere o que ainda nao é ou aquilo que ja nao age mais; sua
percepgio atual ndo produz efeitos mas pode vir a produzi-los como
de fato ocorrera no Paraguai. Se a lembranga duplica a percepgao,
a prudéncia do esquecimento se dobra mais uma vez no outro in-
dio, também Antdnio, porém, ndo Prudente. Nele, o “providente”
bem menos civilizado, talvez se possa resgatar a densidade de uma
problematica contemporénea; o indigena considerado ndo mais como
etnia (segundo a Antropologia) ou como campesinado (segundo a
Sociologia) mas como nagao. A categoria de Na¢ao revé a concepgao
evolutiva que, do liberalismo ao stalinismo, via etapas necessdrias
(tribo-etnia-nacionalidade-nac¢do-Estado), etapas que descansam
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na ideia da constituicdo de um mercado autdbnomo como antessala
para a formagdo do aparelho estatal. A categoria de nagdo, pelo
contrario, busca preservar uma identidade cultural com prescindéncia
de reivindicagbes territoriais ou desenvolvimentos econdmicos,
donde o reconhecimento de autonomia implica, conjuntamente, o
de um estatuto plurinacional para a prépria nag¢ao indigena.® Nao
se pense, porém, que esse conceito atual de na¢do ndo coexistisse
com o de nagao=Estado. As mesmas paginas do Ostensor dao prova
disso, ao publicar um ensaio de Prichard sobre as nagdes brasilio-
guaranis. Ha, portanto, no conceito de nagdo que se tinha por volta
de 1840, um residuo intercultural e um esbo¢o estatalista, uma
dinamica que a linguagem nos permite reconstruir. Mesmo assim, é
bom que se diga que, para chegarmos a concepg¢do contemporanea,
atual, de nagdo foi preciso que a modernidade esquecesse da nagao.
O modernismo, em momentos agudos de autoquestionamento, nos
da exemplos de esporadicas lembrancas. Em “Gaspar Hauser”, umas
das pecas de Poesia liberdade, Murilo Mendes, sensivel a recusa que
o universo padrasto impde ao inocente e ao nu, constata a coercio
gregaria da modernizagao: “Ninguém mais pode ser s¢”. O deslumbra-
mento da tecnificagdo colabora, assim, com o esquecimento de si. A
imagem de Antonio Prudente, metamorfoseado com farda vermelha,
espingarda de dois canos, de durindana a cinta, é a de um Macunaima
desvanecido pelo revolver Smith-Wesson, o relégio Patek e a galinha
Legorne que traz consigo da civilizagao. Como Antdnio, ao voltar aos
pagos, Macunaima “nao possuia mais nem um tostao do que ganhara
no bicho porém lhe balangando no beico furado pendia a muiraquita’,
talisma esquecido de seu poder magico e degradado a lembranca de
caso amoroso fugaz. O esquecimento precipita, deste modo agonico,
o ser endividado, preso a mercadorias “que muito o penhoraram e
foram por ele cobigadas”.

A labilidade territorial da nagdo nao pode nos fazer esque-
cer a intersec¢do temporal problematica que se esconde no processo
de moderniza¢do. Ndo podemos elidir a analise do compromisso
de formas e normas, buscadas pela modernidade, com segregacio e
estratificacdo. A biografia da barbdrie ilustra esse ponto muito bem:
nela o informe é anormal, pois ndo domina a lingua, tanto no caso
das palavras desarranjadas de Mestre Abraham ou do judeu Jaime
Cosme, de “lingua enrolada’, quanto no de Antonio Prudente, que



“fala o portugués quanto é preciso para se fazer entender”. Mesmo
que satirico, esse olhar desdenhoso em relagdo a diferenca sé ird se
abrandar nos anos 20, com o impacto decisivo da imigragao paulista.
Mas o momento de Pereira da Silva ou Rui ainda nao ¢ esse. Como
caracteriza-lo? Numa pagina famosa, “Nacionais e estrangeiros”
(1898), Rui Barbosa se pergunta pela existéncia de uma matéria de
expressdo que nao seja efeito direto ou diferido, parcial ou total, da
imigracdo e da importagdo de bens, isto é, “se preexistimos a nos
mesmo ou se, pelo contrario, a mesma Providéncia, tendo de extrair de
outras nacionalidades nossa nacionalidade, nao foi obrigada a escolher
e preferir entre nagdes e ragas estrangeiras a que devia receber a missao
da nossa maternidade”’ A linha de raciocinio é que uma nagido sao
puros efeitos externos e nao uma substancia interior. Porque postular,
jacobinamente, um intimo da nagdo supde um principio e um fim,
uma origem e um alvo, capazes de coincidirem entre si como um todo.
Mas quando a ordem das coisas ndo se encaixa mais a lei, liberam-
se forcas que reviram a consisténcia e a constancia da construgdo de
forma ameacadora. Rui Barbosa, porém, desconfia desse arbitrio da
linguagem que diz defender e discorda, por isso, do barbaro biografado
e de sua ideia de federagdo.®® A uniao confederada do outro é, para Rui
Barbosa, o fracasso da lei positiva e o triunfo esptreo da lei barbara.
Por esse motivo, o discurso de Rui nao se confunde com a linguagem
da vida, mas identifica-se, porém, com a linguagem do direito. Ele
enuncia a universalidade e a regra mostrando que, quando o diagrama
do poder abandona o modelo da soberania, que ainda subsistia nos
nacionalistas filoldgicos, e o substitui pelo biopoder e a biopolitica das
populagoes, teorizadas por Foucault, a vida transforma-se em objeto
do poder. A marca do nacionalismo oficial que Rui representa é a
diminuic¢do dos assassinatos da barbarie, o aumento dos holocaustos e
a guerra entre Estados. “Quando o poder devém biopoder - sintetiza
Deleuze - a resisténcia devém poder de vida”®

O risco destas biografias da barbarie reside, portanto, em
elaborar uma teoria social do uno e do multiplo, construcdo que
nos permite definir uma origem e suas variagdes, um centro e uma
hierarquia. Nesse ponto, Rui defende a imigracao para, entretanto,
combaté-la, em nome de uma origem ortodoxa e, portanto,
superior. Parece-me possivel, porém, ensaiar uma leitura multipla
das biografias da barbarie, mas ndo com o intuito de definir uma
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interioridade pioneira, sendo para resgatar a construgdo em seu
esquecimento. Foucault é incisivo nesse ponto:

Costuma-se acreditar que a literatura moderna caracteriza-se
por um dobramento que lhe permitiria nomear-se a si mesma;
nessa autorreferéncia, ela teria encontrado, a0 mesmo tempo, o
meio de se interiorizar a0 maximo (de nao ser nada além do
enunciado dela mesma) e de se manifestar no signo brilhante
de sua longinqua existéncia. De fato, o acontecimento que
deu origem aquilo que, em sentido estrito, se conhece como
“literatura” nao pertence a ordem da interiorizagdo, a ndo ser
num olhar superficial; trata-se muito mais de um transito ao fora:
a linguagem escapa ao modo de ser do discurso - quer dizer, a
dinastia da representagdo — e a palavra literdria desenvolve-se
a partir de si mesma, formando uma rede em que cada ponto,
diferente dos demais, e até distante dos mais proximos, situa-
se por relagdo a todos os outros em um espago que os contém
e os separa a0 mesmo tempo. A literatura néo é a linguagem
que se identifica consigo mesma ao ponto de se manifestar
incandescente; ¢é a linguagem afastando-se o mais possivel de
si mesma; e se este “colocar-se fora de si mesmo’, descobre seu
proprio ser, este clardo repentino revela uma distdncia mais do
que uma dobra, uma dispersdo mais do que um retorno dos
signos sobre si mesmos. O “sujeito” da literatura (aquele que fala
nela e aquele de que ela fala) ndo seria tanto a linguagem em
sua positividade quanto o vazio em que se encontra seu espaco
quando se enuncia na nudez do eu “falo””

A biografia da barbarie nos permite, entao, ler a nagdo nao
como convergéncia e sim como dispersdo. Tao importante quanto o
que ela inscreve, é o que ela rasura. Enumera faléncias e caréncias do
outro, o barbaro, sem mencionar as do narrador letrado. Carvalho
Guimaraes, um portugués emigrado no Rio; Rui Barbosa, no desterro
londrino; o Visconde de Rio Branco, ausente; ou Sarmiento, no exilio
chileno - os bidgrafos da barbarie nao tém patria. A razao que faltaa
uns ¢ a nagdo que os outros demandam. Ler a multiplicidade textual,
no esvaziamento do sentido natural, pode ajudar a iluminar aspectos
do problema se nos afastamos mais ainda, tomando distancia do solo
e da fala.



Sem nexo anexo ao éxodo

A estreita faixa, incolor e neutra, que no desenho de
Magritte separa texto e figura deve ser vista como
um buraco, uma regido incerta e brumosa que agora
separa o cachimbo, que paira no céu da imagem,
do chafurdar das palavras, que desfilam em linha
sucessiva. E exagerado, ainda, dizer que ha um vazio
ou uma lacuna: trata-se antes de uma auséncia de
espaco, de um desaparecimento do “lugar-comum”
entre os signos da escritura e as linhas da imagem.
O “cachimbo” que era indivisivel entre o enunciado
que o nomeava e o desenho que devia representa-
lo, esse cachimbo sombrio que entrecruzava os
linhamentos da forma e a fibra das palavras, ocultou-
se definitivamente. Desaparecimento que o texto, do
outro lado dessa corrente pouco profunda, constata
divertidamente: isto ndo é um cachimbo. Por mais
que o agora solitario desenho do cachimbo tente
assemelhar-se a essa forma que, via de regra, designa
a palavra “cachimbo”, por mais que o texto se estenda
sob o desenho com toda a atenta fidelidade de um
rodapé de ilustracdo em um livro cientifico: entre os
dois ja ndo pode passar mais que a formulacdo do
divércio, o enunciado que a0 mesmo tempo impugna
o nome do desenho e a referéncia do texto.

Foucault - Isto ndo é um cachimbo

Ao analisar a tensdo entre a totalidade nacional e a uni-
versalidade do Estado, Foucault nos propde uma leitura da nacio
que se afasta do modelo sucessivo-acumulativo que criticamos no
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capitulo precedente. Ele argumenta que as condi¢des de uma nagao
ndo provém de fundo ancestral ou de tempo amealhado, mas de
suas relacdes com o Estado, o que implica dizer que a na¢do nao
se define tanto na relagdo horizontal com outras na¢des, mas em
relagdo vertical com o Estado, um eixo a prumo que vai da simples
virtualidade a efetiva realizagdo oficial. Em segundo lugar, a
observagdo argumenta que a for¢a de uma nagdo nao depende tanto
do vigor fisico ou da energia barbara ou militar de seus integrantes,
mas da capacidade ou virtualidade dessa figura de Estado. A fortaleza
da nagido mede-se, assim, em fun¢ao do dominio de faculdades
estatais. Em terceiro lugar, a ideia se traduz numa especificidade
nacional, que ja ndo depende da dominagdo em relagdo a outras
nagdes, mas da administragdo, gestdo e controle de si mesma, isto
é, do proprio poder de estatalizagdo. A nagdo seria, entdo, o nucleo
ativo e produtivo do Estado. A nagdo encerra o Estado potencial
que, por sua vez, encontra, em um grupo de individuos especifico,
condigoes historicas de desenvolvimento.”

Ora, vimos, no capitulo anterior, que o discurso de nagdo que
toma o outro como objeto mostra os desvios da histoéria, ao passo
que silencia os do historiador; que sua agao sobre o corpo e a lingua
produz um discurso de disciplina, em relacdo ao corpo bérbaro, e
elabora, em relacdo a lingua, um vinculo extraterritorial. A relagao
de estranhamento que o bidgrafo exilado mantém com a nagdo é
paralela portanto a relacdo de extradicao que ele sustenta com a
lingua nacional, o que nos permite pensar a relagdo entre escritor
e Estado - a fungdo, o espago e a autonomia do intelectual - como
constitutivas de uma tradigdo e de uma nagao. Vejamos, pois, de que
maneira lingua, exilio e Estado ajudam a conceituar a problematica
da na¢do em meados do século XIX.



No plespaco: sem patria

Mais je commence a grisonner et je voudrais encore
manger des bons maccaroni et voir danser la tarantella
dans mon pays.

Spes longa, vita brevis.

Pierre de Angelis, abril 1840.

“No tengo yo ni patria ni amigos en el mundo”, confessa o poeta
Maérmol, em seu “Adids al Janeiro”, décimo-primeiro de seus Cantos
del peregrino (1846). Sem linhagem e fora do préprio ambiente, o
poeta portenho propde um retorno sentimental a ingenuidade
perdida. Sendo descritiva, porque peregrina, sua obra define-se,
ainda, como poesia da solidao, fincada no lugar imével do eu, em
meio as reliquias do passado e das proprias perdas. O romance do
peregrino (precedido nas paginas do Ostensor pela carteira de viagem
em que o peregrino fixa a floresta tropical), ao tocar sua irrealidade,
leva o poeta ao raro das cenas e, a partir desse artificio, deriva — um
passo além, apenas — a pura paisagem do mar e a natureza indomita
do troépico, fazendo com que o peregrino experimente, nessa
passagem ao desterro, um peculiar sentimento de modernidade: o
de total discrepancia com o presente. Um tema de romance, como ele
mesmo admite, peripécias do peregrino, de um romeiro.

Escritura da histdria politica com a pena da imaginac¢ao, a
maneira de Scott ou Cooper: isso era o romance para Marmol, o
que, alids, coincide com o conceito de Sarmiento, no Facundo: “o
unico romancista norte-americano que logrou nomeada europeia é
Fenimore Cooper”. Nas paginas do Ostensor, em seu ensaio sobre a
juventude intelectual da Corte, Marmol ilustra sua teoria do romance
pensando, talvez, em Almeida Serra e sua descri¢do do aldeamento
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dos Uaicurts e Guanas. No Ostensor, Marmol estipula que a tribo é
um romance. O gaticho é um romance. O fazendeiro é mais que um
romance: ¢ a continua¢ao do feudalismo e o feudalismo ¢é a origem
do romance, donde o romance ¢ a tensao do novo-velho. Em suma,
a figura do peregrino funde, em negativo, os trés temas romanescos
com que o autor trabalha. Tanto quanto o fazendeiro, o peregrino
ndo esta sujeito a lei comum nem a acata; ele recebe, como o gaucho,
o desafio da imensidao deserta, ao passo que convive, como o in-
dio, com a desordem da sensualidade mais pura. Diante da natureza
exotica, o peregrino s6 contempla uma paisagem alterada, sentindo,
em sintonia, seu desacordo com o mundo. Atirado, entdo, ao mar,
o0 peregrino tenta atravessar profundezas imaginarias, em busca de
novos simbolos. Como Humboldt observou, tanto o oceano como as
planicies enchem o espirito do sentimento de infinito. Mesmo assim,
Marmol se angustia ao “ver a América, esse Oceano incomensuravel
com ondas de colar de esmeralda ou de topazios, que se perdem a
nossos olhos nos confins do horizonte” Eles sao desertos a serem
preenchidos.”” Paisagens da solidao a exigirem um novo imaginario.
Para o peregrino, o mar tropical é complemento exato do pampa,
recorréncia do desejo heroico de Byron (“Once more upon the waters!
Yet once more!” E nao se esquega, alids, que “A stplica da natureza’,
do poeta inglés, podia ser ouvida, em versdo de Antonio de Castro
Lopes, nas paginas do mesmo jornal carioca). Esse mar ou hiancia
simbdlica delimita o préprio habitat, “la inmensidad desierta, sin luz,
sin horizontes”, onde o outro espreita. O oceano do poeta — peregrino
(sempre rimando com Vulcano, humano) nao é océano mas oceano,
badalo portugués na diastole poética, ameaga do estranho que se
acoberta nas dobras. Em virtude de uma licenga poética da propria
lingua (e da lingua propria que indefine entre océano e oceano) e
para além do permitido, o oceano indica a emergéncia reptante do
resistido através do tolerado. Objetos e cenarios tornam-se, deste
modo, transregionais: o mar ¢ deserto, “grande imenso deserto, s6lido
augusto/da virgem natureza americana” (Alencar), e os morros da
baia, ndo podendo ser a planicie familiar, sdo complexa manifestacao
do primitivo, esquadroes de gigantes. Restos normalizados de antigas
prosopopeias luso-brasileiras, esses gigantes custddios, verdadeiros
monstros, revelam a incomoda perplexidade do iluminismo



romantico, diante das diferencas de fundo feudal e diante das
singularidades irredutiveis ao coletivo. Se ja a partir do Barroco,
com Caliban, a dessemelhanga parece impor-se a todo impera-
tivo igualitario, no século XIX, a figura do monstro, como explica
Hans Mayer,” revela a contradi¢ao entre a literatura da solidao e,
ao mesmo tempo, a literatura da guerra burguesa, igualadora das
hierarquias sociais. Essa contradi¢ao foi o nervo do esclarecimento
do Oitocentos. Entre tantos outros, explicita-o Bento Sanches Dorta,
em artigo divulgador para as Memdrias da Academia de Ciéncias de
Lisboa, que relata a descoberta de um monstro da espécie humana,
proximo a Sao Paulo. Carvalho Guimaraes transcreveu o texto em
seu jornal e fez mais do que isso. Retratou os barbaros, que secundam
Jeronimo Barbalho Bezerra, com os tragos desse imaginario que
solicita controle. Assim, Alvaro de Estevaes surge como

um homem agigantado, cujo rosto coberto por espessas
barbas e bigodes tinha tdo fera aparéncia, que faria gelar
do susto qualquer dos nossos meninos de hoje apologistas
dos barbudos e bigodeados donzéis; era tal gigante um
desses homens como hoje ndo se encontram, um desses que
seguravam montantes e vestiam saias de malha, homens de
ferro como as armas que os cobriam.

Atendo-nos a figura do monstro tropical, cabe lembrar que
ela aparece na obra “carioca” de outro emigrado argentino, Alberdi,
no poema “Tobias o la cércel a la vela’, producio sintomaticamente
rotulada de “americana’, escrita em 1844 “en los mares del Sur” e s6
publicada em 1851. Nao é dificil pontuar, ainda que rapidamente,
o curso deste topico. Ele estd nas metamorfoses neoclassicas de
Claudio Manuel da Costa. Esta na luta de titds que funciona como
mito de origem em “Niteréi”, poema “londrino” de outro exilado,
o conego Janudrio da Cunha Barbosa (presidente, a seu retorno,
do importantissimo Instituto Histérico e Geografico, embrido da
intervencdo estatal no campo da cultura). Esta presente, ainda, na
assembleia estranha de gigantes dos Cantos del peregrino de Marmol
ou no gigante, duro e dormido, que defende as Poesias Americanas de
Gongalves Dias (1851). Vemos, portanto, nessa mescla heterogénea
- romantica, grotesca —, a emergéncia do primitivo no troépico, ima-
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ginario ativo até o modernismo, nos morros-elefantes das aquarelas
pré-tarsilianas de Girondo (1922).

Cumpre, entretanto, reconhecer um regime de dupla fideli-
dade nesse método transfigurador da natureza e em seu oposto
complementar, na naturalizagdo da técnica. Proxima do fantastico,
a estética do diverso busca sempre apresentar o temivel outro.
Apoiada, porém, em um discurso persuasivo, a diferenca torna-
se divertimento, controlando vizinhancas dissimeis e dificilmente
agrupaveis. Em resposta a essa logica dispar — mero desdobramento
da classica separagao entre cidade e campo ou entre civilizagdo e
barbarie - e inclinando-se ao polo do moderno, a exuberancia da
paisagem tropical pode nos remeter também a sua antitese, no plano
das convengoes: a sobrevivéncia da tradi¢do. Se a via do fantastico
vé, no outro, o novo e o inesperado, temendo sempre a presenga
do inapresentavel, o caminho do excéntrico conduz ao arcaico
através do diferente, o que obriga a centrar o sujeito como ntcleo
das transformagdes. O poeta peregrino nao se integra, portanto,
cabalmente a sociedade estrangeira. O antissemitismo de Carvalho
Guimaraes - visivel nas torturas e ameacgas de deportagao de suas
personagens judias — pode ser interpretado como resisténcia a uma
maior tolerancia local, no terreno religioso, ao passo que Marmol,
entretanto, resiste a sociedade brasileira, porque a sociedade
brasileira, a seu ver, resiste a emancipa¢do americana. Trata-se, em
ambos os casos, de um liberalismo outro, alterado, fora de lugar.
Precisamente a impoténcia do poeta, numa cultura entendida como
segunda natureza, ¢ o que faz com que o peregrino se refugie na
primeira. Natureza e histéria formam assim o devir imével de uma
histdria detida. “Un poco mds, y en su constante anhelo/la industria
de la Europa habrd podido/vitoriosa alcanzar sobre tu suelo/lo que
la liberdad no ha conseguido””* Marmol pode ter duvidas quanto
as formas politicas (“Império? Estados?” pergunta-se, em vao, em
“Juventude progressista”), mas ele ndo tem duvidas quanto ao sentido
do processo: a maquina deve derrotar os esquadroes de gigantes para
o triunfo definitivo do individuo e a fixagao do que, na sociedade, se
movimenta.

Aceitando que semelhanga, igualdade e identidade sao
normas, o peregrino mal pode aceitar as diferengas e dissonancias



que, a seu ver, apresentam-se como antinormais e antinaturais.
Marmol ou Carvalho Guimaries ndo ignoram tdo somente a desi-
gualdade entre os homens; eles desconhecem, ainda, a comunidade
entre marginalizados, a ponto de, mesmo enquanto emigrados, nao
terem maiores problemas para defender o programa iluminista com
laivos antissemitas. Quando Marmol, por exemplo, louva que o
génio do Brasil se precipita ao porvir, como empdrio da riqueza e do
comércio, é porque, a seu ver, o pais soube, sem escrupulos, varrer os
obstaculos a modernizagéo:

Los mds grandes principios que constituyen las bases de la
civilizacion moderna, han sido desenvueltos por el empleo de
la fuerza. El cristianismo, que no es otra cosa que la fuente de
todas las doctrinas morales y filosdficas que hoy nos rigen, no
ha sido impuesto a los hombres sino por el empleo de la fuerza:
y adonde ha ido una Cruz y una Biblia ha sido necesario que
vaya también una lanza, y recuérdese que de todas las grandes
revoluciones sociales la del cristianismo es la que menos sangre
ha costado a la humanidad. Toda la civilizacién moderna
que nacié bajo la iniciacién de la Reforma religiosa, ha sido
impuesta de pueblo en pueblo por el ejercicio de la fuerza -
cometiendo demasias, asustando al derecho individual - pero
llevandose todo por delante hasta colocarlo en el gran circulo
donde deben gravitar todos, soportando los débiles a los fuertes,
y los fuertes protegiendo e ilustrando a los débiles. Porque esta
es la ley eterna de la naturaleza de Ias cosas - Es lo que debe
ser porque asi es.”

A linguagem do direito substitui, sem culpa, a linguagem da
experiéncia, alcancando, assim, o objetivo maior: subjetividades
disciplinadas, como nas ficgées do amigo Carvalho Guimaraes. Nesta
basculagao entre sujeito que transforma e objeto transformado, de
desertos e gigantes, se tece o ambiguo circuito da transgressdo, que
opera glorificando aquilo que ela prépria exclui. A poética dos limites
assim esbocada abre-se, violentamente, ao ilimitado, arrebata-se
pelo regenerado e encanta-se por essa plenitude estrangeira que
tudo invade. A transgressio exaspera suas fronteiras mostrando ao
peregrino sua dissolugdo como cantor até apontar-lhe uma nova
verdade no movimento da perda: o peregrinar. Ao levar o prdprio
limite até o limite, a transgressdo desenha uma linha, aquém da qual,
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confirma-se a infranqueavel experiéncia, a angustia do vivido. Dilui-
se para o artista a promessa de valores épicos universais, mas abre-
se para o peregrino uma violenta definicao do moderno, encarnado
agora no feio, no escabroso e no impossivel ou, em palavras de
Sarmiento, no incantabile, a decomposi¢do, 0 marasmo.”

Chegar ao sordido gigante, ainda quando isto implique en-
frentar a indomita natureza americana, supoe também alcangar uma
matéria apropriavel, a partir da qual fundar, enfim, um imaginario.
Duplo movimento, portanto, pelo qual a transgressao encontra o
vazio: tudo quanto temos de civilizagdo é europeu e, se alguma coisa
queremos encontrar americana, temos que busca-la nos desertos
barbaros. Gigante é a natureza (que é deserto), inica matéria com
que contamos para construir uma cultura (tirdnica e despotica,
como o Amapolas de Alberdi). De modo que o caudilho é gigan-
te porque encarna valores de uma natureza diferencial. Contra essa
alteridade natural (que, para Sarmiento, ¢ asiatica) o nacionalismo
liberal contrapde tdo somente (e nada além do que) um europeismo
cultural.”” Se, nas margens espreitam os gigantes, no centro, porém,
vibra o moderno; assim, “el trato mds inmediato y frecuente con la
Europa; la importancia, que obligaba el gobierno de Portugal a enviar
hombres y elementos eficaces a su conservacion y engrandecimiento
material; la llegada de la Corte al Rio de Janeiro; la libre comunicacion
desde entonces con las ideas europeas y los viajes a Francia de muchos
jovenes brasilefios con otras muchas circunstancias, dieron alimento a
las luces del siglo en la capital del Virreinatoy en algunas de las ciudades
litorales del Norte, especialmente en Bahia”.”® Constru¢ao da nagao,
experiéncia da cidade, formagao do Estado vém, assim, coincidir em
circulos convergentes. Mas isto ainda nao nos faculta a falar de uma
literatura nacional porque, a rigor, nenhuma coldnia americana, a
critério do autor, teve literatura propria. Se os nacionalistas filologicos
se entregam, decididamente, a sua construgéao, ¢ porque descobrem
o proprio na marca transversal do exilio.



No coespago: sem amigos?

Dada essa situagdo, ainda que caiba dizer que falta patria
ao peregrino, ndo se justifica dizer que lhe faltem amigos. Marmol
sente, em Gongalves de Magalhdes, um interlocutor. “O sr. Do-
mingos José Gongalves de Magalhaes foi o primeiro que importou
no Brasil a entoa¢ao e a forma da nova lira europeia” (versdo que, na
edicdo montevideana, completa-se “como el st. D. Esteban Echeverria
a Buenos Aires”).

Gongalves de Magalhaes “con sus cantos individuales, con su
himno de dolor, con sus Suspiros, sublevo en favor suyo la juventud
brasilera”, justamente porque os Suspiros poéticos e saudades sdo,
como o autor confessa, no prefacio “Lede”, “poesias de um peregrino,
variadas como as cenas da natureza’, poesias de quem “errou de
cidade em cidade, de ruina em ruina, como repudiado pelos seus”,
poemas que fazem curioso pendant com sua prosa histdrica, biografia
da barbarie maranhense, escrita para que “nao perecam no abismo
do esquecimento estas virtudes peregrinas’, que se misturam com os
feitos da balaiada.”

Apesar dessa sintonia inicial com Magalhaes, Marmol re-
prova-lhe, curiosamente, a falta de tintas locais, da ideia e expressao
brasileiras, o que desloca o olhar de seus leitores em descobrir se
Magalhaes é ou nao ¢ nacional, questao mais relevante, ao que
parece, do que definir se é bom ou mau poeta. Ao poeta peregrino,
interessa-lhe mais a timida, porém, especifica inspiracio de seu
companheiro no Ostensor, Aratjo Porto Alegre, ainda quando, no
autor das Brasilianas, a tematica do exilio seja cliché de poeta oficial
e bolsista do Império. Mas, de certa forma, os poemas do Bardo de
Santo Angelo preparam o trabalho de Gongalves Dias, quem, por sua
vez, oficializava, a partir de Heine, a poesia de auséncia, esteredtipo



também cultivado por outro poeta platino emigrado na Corte, Carlos
Guido y Spano, amigo intimo de Gongalves Dias, que, por sinal,
cita-o, em epigrafe a “As duas coroas”, e a quem deve, além do mais,
dois textos: seu poema “Retrata¢ao’, retomada critica dos excessos de
“Palinodia”, censurados por Guido, e o prefacio aos Ultimos Cantos,
“trabajo extenso ya concluido, mereciendo la aprobacion de tan
ilustre amigo”. Apesar da amizade, entretanto, Gongalves Dias temeu
arriscar demais, ao publicar um volume prefaciado pelo editor de
O Americano, que, a essas alturas, ja fora expulso da Corte por suas
opinides politicas, o que provoca um efeito paradoxal: um exilado
no exilio domestica, em fungao do estatalismo, a poesia nacional de
Gongalves Dias.

Adorno observa, em sua Minima moralia, que é um princi-
pio ético ndo fazer de si mesmo uma casa. De forma semelhante,
estes peregrinos compreenderam - talvez com excessivo espi-
rito corporativo, domesticagdo da estranheza ou capitalizagcdo do
despojamento - as tensdes de um espago intelectual em que os
conflitos teriam de se afrouxar espontaneamente. Pelo contrario, a
cumplicidade que subjaz as agcoes dos desterrados se desfaz quando
alguns dentre eles tentam se apropriar desse capital compartilhado - o
exilio como legitimagao do herdi cultural perseguido -, fundamento
de poder e recurso de futuros avatares, sem esquecer, entretanto, que
as agoes “externas” do exilio sempre se dao em uma “interioridade’,
na qual os novos agentes suscitam redobradas tensoes. Poderiamos,
assim, discriminar, em primeira instancia, uma série de estratégias
ortodoxas de conservagdo do capital acumulado. Sarmiento, por
exemplo, que se diz “professor em matérias de emigracgdo’, ilustra a
primeira delas. O escritor tenta monopolizar para si o exilio padecido,
realizando um duplo movimento: resistir as outras linguas para
que nao contaminem sua escritura e aliar-se, no entanto, ao poder
externo. Seu relato do encontro com dom Pedro ¢ ilustrativo a esse
respeito.* Em segundo lugar, temos a estratégia heterodoxa dos que,
ora recém-chegados, ora com menor acumula¢ao de experiéncias,
admitem apenas pequenas a¢des desestabilizadoras. E o caso de
Gongalves de Magalhdes, Guido y Spano e, em menor medida,
Marmol. E bom salientar que essas praticas de marginalizacdo e
isolamento nao se restringem ao marco territorial da nacio e, tdo



importante como analisar a relacdo entre o escritor e seu campo
intelectual doméstico, ¢é ver a relagdo entre o estrangeiro emigrado
e a sociedade que o acolhe, porque, nestes casos, deixada a questao
da nagdo num segundo plano, o que avulta é a relagao vertical entre
o intelectual e o poder. Proponho, entdo, confrontar a formagao
de um espago intelectual moderno em areas complementares da
mesma regido - Rio de Janeiro e Buenos Aires - lendo a inser¢ao do
intelectual prestigioso europeu nesses ambientes e, para tanto, vou
examinar a correspondéncia que dois desses escritores mantiveram
entre si. De um lado, o representante da Prussia perante a Corte, o
conde Wallenstein; de outro, um napolitano afrancesado que sera o
intelectual “barbaro” de Rosas, Pierre de Angelis. Eles ndo sdo apenas
o carbono do escritor nacional. Sao, ainda, figuragdo precoce do
intimismo oficial, que consolida tanto nosso conceito contemporaneo
de nagdo quanto nossa acepg¢do nacional de modernidade.
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Parialapsus de exilio

Em janeiro de 1838, Pedro (Pierre) de Angelis inicia uma
correspondéncia com o conde Wallenstein, residente no Rio, que
ilustra e problematiza a condi¢do marginal que ele diz padecer
na América.’ Logo nas primeiras cartas, percebe-se um certo
acodamento em colocar sua producdo intelectual no mercado
externo, sobretudo sua Histéria de las expediciones mandadas contra
los establecimientos del Rio de la Plata en 1806 y 1807, passaporte
para sua ambicionada entrada no Instituto Histdrico e Geografico,
6rgao que, no Brasil, define a institucionaliza¢ao do saber histérico,
enquanto saber civico.*” De Angelis, acostumado a protegao oficial,
irrita-se pela falta de resposta do Instituto; ¢ inadmissivel — diz ele
— “ne pas repondre a un homme de lettres que sollicite la protection
dun gouvernement”. Lamenta, pois, ter dilapidado seu capital
dinerario e simbdlico, numa busca incompreendida e nem mesmo
correspondida.

“Iai sacrifié une partie de ma petite fortune pour suivre mes
gotits et pour remplir mon temps dune maniére analogue a mes
anciennes habitudes de travail”. Queixa-se, ainda, de ter se arriscado
ao desconhecido, ndo vendo a hora “de quitter ce malheureux pays
ou jai végété onze années”. Confessa, entdo, na carta de 13 de junho,
que “il ne faut pas venir en Amérique pour faire le littérateur: je suis
mal placé pour mes goiits et si ce que je fais ne me produit que des
pertes, je ne dois men prendre qua moi méme”. A questao premente
é, entdo, arrumar nova protecao oficial e, para tanto, o cavalheiro de
Wallenstein revela-se aliado peculiar. No entanto, a frieza com que
esse primeiro pedido de amparo foirecebido pelo Império ndo permite
alimentar generosas esperancas, ‘ce premier essai ne me encourage
pas a aller réclamer la protection du gouvernement de Rio de Janeiro,
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quelque grande que soit mon envie de me tirer de ce pays. Je ne le ferais
qua des conditions stires et stipulées davance: je suis payé pour ne pas
me fier a des simples promesses”. O que ameaga e destrdi o impeto
de de Angelis é algo diverso dos gigantes de Marmol, do barbaro de
Carvalho Guimaries, do deserto de Echeverria ou de Sarmiento. E,
no entanto, feito da mesma matéria. E a lama: la boue. Uma nédoa
no brilho iluminista. A 19 de fevereiro de 1839, ele confidencia
que, assim como aconteceu com os afrancesados espanhdis, os
carbonarios na Italia e os revoluciondrios em toda parte, o partido
dos franceses (que ele combate abertamente e que, em parte, esta
exilado no Rio) ndo tem forca em Buenos Aires. Mas, curiosamente,
o argumento que ele utiliza para desqualificar os liberais é de um
iluminismo a outrance. Esses politicos, os nacionalistas filologicos
emigrados e, em mais de um caso, abengoados pelo Instituto Historico
Geografico que nao reconhece a ele, de Angelis, como intelectual,
“ils comptent sur les forces qui font marcher les sociétés modernes, sur
le progrés de Esprit, sur le perfectionnement des idées, sur les principes
constitutionnels, sur la civilisation en un mot. Mais que peut faire tout
cela pour un peuple abruti? Quel cas fera un gaucho qui vit isolé dans
le désert, en contact avec les nomades et nomade lui-méme, de tout
ce que rend fier un habitant de Paris et de Londres? Sextasiera-t-il a
la lecture dun discours de Cheaubriant (sic. Traicdo da barbarie, o
barro, la boue, desviou de Angelis do correto, acrescentando uma
rima brilhante ao nome de Chateaubriand, o exilado), dune ode de
Lamartine? Prendra-t-il part aux débats de la tribune en France, aux
combats des partis en Angleterre, aux productions de la presse, aux
conquétes de l'industrie? 1l nest pas méme en état de les comprendre,
et sourtout, cela ne change pas son sort et nentre pour rien dans son
bonheur. Ce qui’il veut cest quon ne le déplace pas, quon laisse ce peu
qu’il a et qui suffit a ses désirs — une hutte qu’il se construit lui-méme;
un poncho que sa femme lui tisse, de la viande qui’il trouve par tout et
un cheval qui’il prend ou il lui convient. Cest trop peu sans doute pour
un homme comme nous mais ici les hommes ne se paraissent a ceux
que nous connaissons, que comme Adam a Dieu. Faciamus hominem
ad imaginem et similitudinem nostram. “Mais avisez-vous de gratter
leur peau, il en sortira de la boue”. De Angelis, como vemos, é a
favor da modernizagao, o que nao quer dizer, necessariamente, da



modernidade. Pertence a linhagem dos escritores — funciondrios —
missionarios, dominante a partir do modernismo, e criticada ja por
Baudelaire, quem mostrou, por sinal, que o partido mais moderno
ndo é o dos progressistas, mas o daqueles que canonizam a ficgao.
Nessa linha de raciocinio, a defesa da poesia moderna passa a ser,
paradoxalmente, a reivindicagdo do mito ou, como se estipula em
Mon coeur mis a nu: “Jai pétri de la boue et jen fait de lor. Glorifier
le culte des images (ma grande, mon unique, ma primitive passion)”
(grifo meu). Carvalho Guimaraes, com seu caudilho da plebe, e
Sarmiento, com Facundo, mostram que o real s6 é racional a titulo
de excecdo e transformam lama em ouro. E o desafio que ainda se
copia na abertura de Pauliceia Desvairada. “Dans mon pays de fiel et
dor, jen suis la loi”.

Mas a despeito das diferencas apontadas, ha uma estraté-
gia interlocutiva que, entretanto, iguala de Angelis a Sarmiento.
Poderiamos dizer que o autor de Educag¢do popular esta para o
imperador como de Angelis para o conde. Sao intelectuais burgueses
sem linhagem, enfrentados a uma nobreza com poder. Muito
embora ambos vejam no outro (la boue, a barbarie) uma nao cultura,
Sarmiento ou Carvalho Guimaraes dedicam-se a forma-la, ao passo
que de Angelis, a evita-la. “Ce que je désire le plus cest de retourner en
Europe; ces pays nouveaux ne sont pas de mon gotit. La vie intelectuelle
que rend supportable les maux de lexistence y est méconnue et on a
beau faire, on ne peut pas y donner une direction utile a mes idées
ni une nourriture agréable a mon esprit.” Por tudo isso, ele conclui,
retoricamente, que, na América, “tout croupit dans le néant et dans la
boue” (carta de 26 ago. 1838).

Recortam-se, assim, duas areas bem definidas em relagdo ao
Estado em formagao, dois campos que darao o timbre do nacionalismo
de fim de século. De um lado, o povo abruti, de outro, os hommes
comme nous. Aqui, la boue; as luzes, do lado de la. Em contraste
com a falta de comunidade entre os marginalizados e emigrados,
verifica-se entre os intelectuais oficiais e os proscritos um mesmo
desejo de amabilidade uniforme, que controle as desigualdades em
nome de uma racionalidade geral que deve ser implantada. Porém,
esta aproximagao entre elites justifica-se na medida em que a logica
dos Estados nacionais, que estdo surgindo, afastara, cada vez mais, os
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discursos de na¢ao, tanto entre os confederados argentinos quanto
entre os abolicionistas brasileiros. Os olhares ficardo, por muito
tempo, voltados para o interno, ali onde se supde palpita o intimo
da nacao, e aos entreverados meandros internacionalistas, que des-
cobrimos nos nacionalistas filologicos, seguirao rigidos esquemas de
totalizagdo, com a institucionalizacido de saberes e a oficializacao do
nacional, no quadro mais amplo de uma nova ordem mundial. A
relacao de Pierre de Angelis com o conde Wallenstein aponta a isso.
Também a de Sarmiento com dom Pedro, o tinico intelectual, diga-se
de passagem, com quem valia a pena conversar, na opinido de outro
cOnsul da Corte carioca, o conde francés Antoine de Gobineau,
autor de um texto “brasileiro’, o famoso Essai sur I'Inégalité des Races
Humaines.



Cuspes e evacuacoes

Gobineau, amigo de Wagner, um dos inspiradores de
Nietzsche, vindo da Pérsia para representar a Franca,
pegou-lhe o gosto das linguas orientais, e o imperador
investiu contra o arabe, o hebraico, o sanscrito, etc.
No desterro para a Europa, fez-lhe companhia seu
ultimo professor de linguas, Chr. Fred Seybold, que
depois lecionou na universidade de Tubingen. Por
conta dele e de seu misero neto, Pedro Augusto,
Seybold reimprimiu trés rarissimos livros de Restivo
sobre guarani.

Capistrano de Abreu

Ao tentar caracterizar o descobrimento do Brasil, o visconde
de Porto Seguro nos brinda uma associagao, a primeira vista, insoélita,
entre expansionismo e antissemitismo. Com efeito, baseado no relato
de Raimundo Lulio, “o sdbio mais enciclopédico da Idade Média”,
em seu tratado sobre limites (De fine, 1305), Varnhagen lembra que,
diante do insucesso das cruzadas maritimas, no intuito de controlar
0s mares cristaos, surge um plano mais ousado e “razoavel” para
agredir os mugulmanos: “Ir rechagando passo a passo os infiéis
das terras por onde se avizinhavam da cristandade, obrigando-os
assim a abandonarem todas as conquistas feitas aquém da Arébia,
e a retrocederem pelo mesmo caminho por que tinham avancado
vitoriosos”® Fluxo e refluxo, acdo e reacdo vdo, desta maneira,
desenhando a figura complexa do sistema: a maquina.

Raimundo Lulio, preocupado com os fins e o infinito, é tam-
bém o inventor de uma méquina de pensar que ele descreve em sua
Ars magna generalis. Esse esquema imoével diagrama os atributos de
Deus: bonitas, magnitudo, aeternitas, potestas, sapientia, voluntas,
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virtus, veritas, gloria. Cada um desses atributos, simbolizado na roda
por uma letra, traga, por sua vez, com o centro — o Senhor - e suas
faculdades subordinadas, inimeras combinagdes: uma gloria eterna,
uma eternidade gloriosa, um poder verdadeiro, glorioso, bom,
eterno, poderoso, sabio, livre, virtuoso ou, como prefere Borges,
bondosamente grande, grandemente eterno, eternamente podero-
so, poderosamente sabio, sabiamente livre, livremente virtuoso,
virtuosamente veraz e infinitos etcéteras.** Murilo Mendes, quem
também admirou a obra heterodoxa de Lulio, dedicou-lhe um
poema em que paranoia e terror surgem igualmente indissociaveis:

A inocéncia perguntou a crueldade:
Por que me persegues?

A crueldade respondeu:

- E tu, por que te opdes a mim?*

A principio, a inocéncia do dispositivo maquinico de Lilio
pode nos persuadir de que a maquina, a rigor, nao funciona mas,
ao contrario, talvez caiba pensar que ela funciona em demasia:
a maquina prolifera, de fato, inimeras combina¢des porque sua
margem de erro se corrige justamente mediante o uso simultaneo
de muitas outras mdquinas combinatérias, que iriam retificando
e reorientando derivagdes, mercé de sucessivas multiplicacoes e
“evacuagdes”. O arranjo de letras — que substituem atributos - gera,
assim, um aleph ou maquina de guerra com que a teoria paranoica
do novo arma-se contra o terror da democratizagio. De forma
coincidente, nas Viagens de Gulliver, Swift inclui um episédio que
guarda semelhanga com a maquina combinatéria de Lulio. Trata-
se do artista universal que o viajante encontra na Academia de
Lagado. Nela, um dos professores aperfeigoara uma maquina (pré-
bretoniana) de escrita automatica, em que um conjunto de 40 pegas
de madeira, ligadas todas entre si a um quadro, permitia que umas
tantas outras pessoas, operando stbita reviravolta nas combinagdes,
produzissem enunciados semoventes: “Repetia-se trés ou quatro
vezes o mesmo trabalho e era tal a disposi¢do do engenho, que as
palavras mudavam, cada vez, para lugares diferentes, ao passo que
os quadrinhos de madeira se moviam de cima para baixo” A esta
engenhoca, seguiam duas inveng¢des assemelhadas da escola de
linguas: uma era abreviar o discurso, transformando os polissilabos



em monossilabos e abandonando, consequentemente, verbos e
participios ja que no mundo sé existem substantivos; a outra con-
sistia em abolir completamente todas as palavras, o que era vantagem
para a saude (pela economia funcional dos 6rgaos da fala) e para a
brevidade geral do raciocinio, utilizando, assim, para a expressao,
ndo mais palavras, porém, coisas.*® Desnecessario dizer que esta
linguagem sem palavras seria a tnica lingua universal compreendida
em toda nagdo civilizada e que, mutatis mutandis, uma nagdo sem
sociedade seria a unica realizagdo possivel da civilizagio muda,
dai o método anagramatico da leitura jesuitica que analisamos
oportunamente.

A seu modo, portanto, Carvalho Guimardes também atu-
aliza, em suas ficgoes, alguns avatares da logica combinatéria. Como
sabemos, o intelectual jesuita Sancho de Stalla, aplicando o pre-
ceito de leitura “um pouco a moderna, ex abrupto”, interpretou o
real como pura combinagdo de elementos preexistentes, de sorte
que a letra deixou de ser realidade virtual para se configurar em
verdade excludente. Assim, o que uma percep¢ao ingénua identifica
simplesmente como Madia, Haifa, Sabb4, Cedar e Nabaioth passou
a ser por ele e, dai em diante, reconhecido como Peru, México,
Uruguai, Paraguai e Brasil. O texto prolifera entao representagdes
porque ha um “grande c6digo” prévio que cifra a histdria ulterior.
A figura da lei contraposta ao barbaro em outra das ficgdes, isto é,
o general Salvador Correa de Sa - que mesmo sendo Salvador sofre
a hermenéutica insurgente do caudilho, para quem nao passa de
Sa (tanas) -, pode também ser lida sob esse prisma soterioldgico.
A rigor, Sa nao participa no climax do conflito entre clientelismo
e mobilizacdo social autbnoma, mas esse hiato marca todo o texto.
Conciso, o narrador apenas alude a auséncia, porque o general “se foi
as minas das Capitanias de baixo” E preciso entender, nao obstante,
que a viagem de Correa de Sa estd, inequivocamente, relacionada
com expansao de fronteiras e exploragdo de minérios. Com efeito, o
rei dom Pedro II ira conceder-lhe de fato, em 1676, o que Salvador
de Sa ja detinha na pratica, mais trinta 1éguas de terra, “que estao
sem donatario até a boca do rio da Prata para que as logre”*” doa¢ao,
alias, contestada por Varnhagen, mas documentada por Capistrano
de Abreu, o que aponta para a politica de povoamento portugués nas
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terras dominadas pelos jesuitas. Como se sabe, os estabelecimentos
na regiao sul (Laguna, 1676; Colonia do Sacramento, 1680) tém a
funcao precipua de incrementar o contrabando com as colonias
castelhanas, para assim equilibrar a falida economia lusa, ja que o
preco dos produtos brasileiros, na Europa, notadamente o agucar,
vinha caindo sensivelmente.® Portanto, a viagem de Salvador de
Sa desata varias paixdes combinatorias ou bem varias combinagoes
passionais. Ha, de um lado, a morte do mineiro Jaime Cosme, que,
como lembramos, ¢ judeu, e que teria morrido a mando do general
Sa. Jeronimo Barbalho Bezerra, em sua tentativa de organizar e
integrar um espago politico local, busca mobilizar os paulistas contra
o governador, “que s trata de suas conveniéncias sem atender ao
bem comum’, uma vez que teria eliminado o mineiro dissidente
por ele querer denunciar fraude no recolhimento de impostos por
parte do administrador geral das minas, Pero de Souza Pereira,
com anuéncia do proprio Salvador de Sa. Jeronimo buscava, assim,
agucar os rancores residuais, entre os paulistas, pela revolta de
1640, sufocada por Salvador de Sa. Naquela oportunidade, surgiu
um conflito de autonomias, que colocava os paulistas, favoraveis ao
trabalho indigena escravo, em confronto com o governador, quem
sustentava os jesuitas. Estes se apoiavam “em muitas leis e instrugoes
do governo de Portugal e numa bula por eles obtida do Papa Urbano
VIII, em que lhes concedia ou lhes permitia arrogar-se para este fim
de poderes temporais. Salvador Correa julgou, com razdo de seu
dever, cumprir as leis conforme os jesuitas reclamavam; se bem que
ndo podia deixar de reconhecer que dava um passo em contrario, nao
s6 talvez aos seus interesses, como aos da maior parte dos habitantes
do Brasil, dos quais alguns com a realizagao da liberdade dos indios
ficariam reduzidos a mediocridade ou a indigéncia’® Tenta, por
esse motivo, negociar um acordo com a Companhia para evitar que
a revolta se alastre a seus dominios fluminenses. Na biografia que
lhe traga, Varnhagen ndo hesita em associar Salvador de Sa a figura
esclarecida, que concilia as armas e as letras, um soldado idedlogo
da escravatura indigena, “com as mesmas razoes que ainda obrigam
brasileiros de hoje [1843] a permitir e tolerar no seu livre territério
a conservacgao da escravatura africana. Portanto, se tal pretensao nao
pudera deixar de ser ao presente indeferida pelas ideias luminosas



da filosofia moderna, néo ¢é justo que seja vituperada e condenada
cruelmente pelos que no meado do século 19 conservam a escravidao
africana, por enquanto julgada indispensavel para o progresso da
industria. Cuspir em tais casos infamias contra as geragoes passadas
por seus atos [apostrofa o Visconde de Porto Seguro] vale o mesmo
que amaldigoarmos os nossos com oprobrio e ignominia”*

Ora, sufocada a situacdo em Sao Paulo, Salvador de Sa retorna
ao Rio, onde recebe delegacao de poderes para exploragao das minas
paulistas com “promessas mui lucrativas e honrosas’, seguindo,
pouco mais tarde, a Angola, com o intuito de libertd-la do dominio
holandés. “El Rei remunerou-o desta agio dando-lhe por suportes das
suas armas dois africanos” e, apds trés anos de governo em Angola,
Séretorna ao Rio de Janeiro, “trazendo muita escravaria africana com
cujos bragos supriu em suas terras os dos indigenas™” A formagao
destas milicias volantes e desterritorializadas desbaratava, na pratica,
os restos do projeto jesuitico, aliado sempre a populagdo nativa.
Temos, desse modo, enfrentados, de um lado, o militar que deixa
de ser mero senhor de escravos, para ser um senhor de industrias,
ilegitimas, alias, para o monopolio oficial (extra¢ao de minérios,
contrabando de couros e, podemos supor, trafico negreiro); de outro,
porém, temos uma sociedade relativamente amorfa, defensora de
valores locais e impulsionada pelos jesuitas e pelo “caudilho da plebe”
O conflito entre Salvador de Sa e Jeronimo Barbalho nos mostra,
enfim, um Estado fraco ou ainda inexistente, em que a lideranca
local decorre do conflito com outros latifundiarios. Ap6s acumular
riqueza econdmica e poder social, esses lideres passam a praticar um
controle politico onimodo, a ponto de ndo poder ser freado sequer
pela metrépole, ja que o mandonismo local se vale do controle que
exerce sobre as assembleias para conceder favores a clientela eleitoral
e cooptar adesdes. O caudilho acumula assim poder e fortuna,
através do dinheiro publico, das vantagens fiscais e do recolhimento
de impostos.” E é nesse ponto que entra Jaime Cosme. O judeu,
que denuncia sonegacao, explicita o conflito da sociedade colonial:
uma sociedade baseada na desigualdade e no conflito do sistema
de classes ndo pode ser associada com uma nagao, entendida como
corpo politico fundamentado na igualdade dos cidaddos perante a lei.
Porém, sem ser um governante, como os Sa, Jaime Cosme também
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ndo oferece alternativa de poder, como os Barbalho Bezerra. O
judeu nao forma classe nem pertence a classe alguma. Como grupo,
ele ndo é um trabalhador, nem camponés, nem latifundiario, nem
miliciano. Com a mudanga do senhorio feudal para o empresariado
capitalista, “os judeus, como elementos estranhos, desinteressados
pelas mudangas, mal percebiam a gradativa melhora de sua posigao.
No que lhes tocava continuavam a administrar negdcios privados, e
sua lealdade continuava a ser questdo pessoal, que nada tinha a ver
com consideragdes politicas”*® De fato, o mercado carioca financiara
espontaneamente a reconquista de Angola, mas “com a escassez
de numerario [...], o comércio se achava paralisado [...], os cofres
exaustos, as tropas poucas e atrasadas em pagamento e algumas
obras de utilidade publica por fazer”, razdo pela qual, e desaprovando
a sugestdo jesuitica de contribui¢oes indiretas, Salvador de Sa decide
aplicar fintas e tributos redobrados, o que provocou “com vertiginosa
furia a deposi¢ao do governador’,’* em fun¢ao da ruptura da alianga
prévia, entre comerciantes e administradores. Diriamos entdo que
a maior modernidade de Jeronimo Barbalho Bezerra reside em ter
querido se associar aos dois agentes supranacionais disponiveis
neste conflito: jesuitas e judeus. Vulneraveis, quando nao indefesos,
jesuitas e judeus ndo possuiam territério, nem Estado proprios.
Emersos da eclipse feudal, ambos os grupos crescem com o conceito
revolucionario de igualdade cidada que, paradoxalmente, coibia-os,
igualmente, pois, com efeito, o Estado-na¢ao mal poderia tolerar
uma na¢ao parasitdria, abrigada no interior de uma outra nagao.
Mas como a universalizagdo da igualdade de direitos dependia
diretamente da solidez da maquina do Estado, administrando as
riquezas e representando os interesses da nagdo como coletivo,
segue-se dai que, ndo raro, jesuitas e judeus foram sécios do Estado-
nagao colonialista. Estes, concedendo crédito e financiando empresas
oficiais; aqueles, dinamizando a produgdo simbdlica e econémica
através da fé. Jesuitas e judeus se irmanam na ambiguidade equivoca
de sua autonomia; ambos se firmam, contraditoriamente, em fung¢ao
de igualdade (moderna) e privilégio (feudal). Neste ponto, ndo deixa
de ser oportuno observar que o eixo da polémica entre Alencar e
Nabuco - polémica que gira em torno do valor concedido ao jesuita
como patriota — passa, justamente, por ai: para Nabuco (ainda um



administrador colonial em molde capitalista), o jesuita (ou judeu)
representa a continuagdo do privilégio feudal avesso a logica da
emulagdo. Ja para Alencar, o jesuita (mas também o judeu) pode ser
visto como construtor de um principio democratizante de igualdade
civica. Alencar, em suma, ¢ pela Na¢ao e Nabuco, pelo Estado. Sao
essas as duas forcas que desatardo o nd de igualdade e privilégio,
na forma de obscurantismo e antissemismo, sob o nacionalismo
oficial. Mas, se insistimos na homologia entre judeus e jesuitas, deve,
entretanto, observar-se que o antagonismo entre esses dois grupos
nao dissolve o paralelismo, mas antes, porém, o confirma, na forma
de uma paradoxal cumplicidade compartilhada. Os jesuitas, de fato,
representam a reserva antissemita do catolicismo: se, de inicio, os
cristaos-novos estavam excluidos da ordem, a partir de 1608, eles ja
sao admitidos, desde que possuam cinco geragoes cristas.” Judeus
e jesuitas formam, assim, as duas internacionais do periodo: de um
lado, a casa Rothschild (ou sua concorrente, a firma dos irméaos
Pereire, judeus de Bordeaux, em que ainda ressoa forte sotaque
portugués) e, de outro, o Vaticano. Ambos, enfim, estao por tras da
Santa Alianca.

Essa alian¢a ou maquina de guerra, que tem Deus no cen-
tro, irradia um nacionalismo oficial que, por meio de politicas
conservadoras, quando nao reacionarias, tenta criar um territorio
corretamente dividido em Estados tectOnicos coerentes, habitados
por uma populagio homogénea, que se exprime em linguagem
amalgamada e preza a pureza étnica. A consequéncia logica dessa
concep¢do é uma redugdo ad absurdum dos proprios principios
do nacionalismo, ora transformado em sublevacbes regionais
sufocadas, expulsdo macica de migrantes ou exterminio sistematico
de minorias.”® Os académicos de Lagado poderao, por fim, sorrir
satisfeitos diante da vitoria dessa ars magna generalis e suas
necessarias “evacuacdes”

Aspecto nao menos paradoxal dessas contradi¢des do na-
cionalismo constitui o fato de Salvador de Sa conseguir seu objetivo
de reprimir o levante local do caudilho Jeronimo pela intermediagao
de duas mulheres. A primeira, esposa do lider rebelde, travestida
e mascarada, superpde os interesses de Estado (que sao, a rigor,
interesses particulares dos Sa), em detrimento de seu cla, os
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Barbalho Bezerra, de tal sorte que o pacto politico dissolve a alianga
sexual. A segunda mulher ¢ a judia Ruth, refém dos revoltosos que,
a pedido da esposa de Jerdnimo, aceita (primeira trai¢ao) convocar
tropas para cercar os rebeldes, mas que, para compensar o mal que
infligiu a outra mulher, declara, em julgamento (segunda trai¢ao),
saber menos do que de fato sabe. A soma de trai¢cdes faz de Ruth
(e seu grupo: o mestre Abraham, de expressao incompreensivel e
desenlace ensandecido, e mais o tio Braz Safim) uma aliada da lei,
donde a proépria lei se define como soma de traicdes. Com efeito,
se bem se vé, a dinastia dos S4, detentores de terras e minas, de-
pende, para sua sobrevivéncia, de uma estrangeira infiel. Mas, a
rigor, a personagem da judia é emblematica da rede de desvios
que é necessario mobilizar para se institucionalizar uma verda-
de qualquer. A jovem Ruth é, como sua antepassada biblica, uma
forasteira: se a Ruth colonial e barroca é judia, a Ruth judia, entretan-
to, ¢ moabita. Princesa de Moab, neta da unido incestuosa de Loth
com suas proprias descendentes; filha de Noemi, com quem tem
um forte vinculo passional e, apds a conversao e o casamento com
Braz pela lei levitica, ancestral do rei Davi, Ruth mostra a saciedade
uma situagao de estirpe real e linhagem espurea.”” Entretanto, longe
de ser um 4&libi ou um estimulo a praticas desviantes, podemos
concluir que, ndo raro, a condi¢do estranha e estrangeira determina
uma maior pertinéncia na constru¢ao de representagdes sociais.
A esse respeito, Julia Kristeva, ao analisar o espisddio biblico de
Ruth, constata que “si le ‘hors-alliance’ accepte les régles morales de
lalliance, celle-ci y trouve son moteur, son élan vital, sa souveraineté.
Abimeé peut-étre, inquiéte en tout cas, cette souveraineté souvre — par
letrangeté qui la fonde — a la dynamique d’une éternelle interrogation,
curieuse et hospitaliére, avide de lautre et de soi-méme comme autre”.*®
A ideia, talvez, nos permita estabelecer uma certa homologia entre o
afeto que surge, de um lado, entre as duas mulheres (a judia Ruth e
a esposa de Jeronimo Barbalho Bezerra) e, de outro, o desafeto que
grassa entre os homens, como o proprio Jerénimo e Salvador de Sa.
A estrangeira traidora inverte, desse modo, a figura do general, até
confundi-la com a do patriota tectonico, chame-se ele Hernandarias
ou Barbalho Bezerra. Nasce, nesse ponto, uma auténtica tradi¢ao
latino-americana que, ndo por acaso, Capistrano de Abreu reconhece



como propria no espelho deformante do estrangeiro. Numa carta
ao padre jesuita Carlos Teschauer, o historiador confessa que, apos
a leitura de Eduardo Acevedo Diaz, em sua tentativa de formar
juizo sobre a figura de Artigas, caminha de surpresa em surpresa:
“O bandido tradicional transforma-se em precursor, estadista. Ha
de haver exageracdo, mas o caluniado de argentinos, brasileiros
merecia esta revisao de processo’,” o que dista muito da apocaliptica
condenagdo que lhe reservara, no limiar do século, quando associou
o movimento farroupilha com resisténcia a modernizagao:

Em 1835 rebentou uma revolug¢do que durou dez anos.
Desde entdo ou doutrinatario, ou sanguindario, ou pecudrio,
ou caudatdrio ou federatdrio, — as formas variam, o fundo
permanece —, grassa o artiguismo além do cabo de Santa
Marta. O Doutor Francia pode prender o corpo; mas a alma
de José Artigas (chacal conjugado a Moloch) ulula, doente
impropiciével, pela campanha e sobre as coxilhas.'®

Recapitulando a andlise, é licito ver de que maneira o siléncio
faz sentido nestes textos. A auséncia de Salvador Correa de Sa da
cena narrativa traz a presenca de milicias volantes e mercenarios
bandeirantes, escorchando, sonegando, expandindo, um dispositivo
cuja riqueza referencial compensa as restrigdes da representagdo. A
auséncia marca e o siléncio significa. De outro lado, o jogo incessante
de desvios necessarios para a institucionalizacdo da verdade faz o
aparelho textual-estatal funcionar como leque: o fora dobra-se no
intimo e o individual desdobra-se no desconcerto da identidade.
Em suma, essa leitura anagramatica nos permite recuperar diversas
funcoes da mesma palavra em diversos contextos. Quando uma
palavra se inscreve como citagio de outro sentido (obliterado,
esquecido) dessa mesma palavra, quando a antecamara textual cita
e deixa ler aquilo que significa no interior da palavra, transportando
agora esse sentido a outra cena ou recanto da camara, a escolha de
uma opg¢ao, dentre varias que a palavra permite, tem o efeito de
neutralizar o jogo citacional anagramadtico e, em ultima analise,
eufemizar o proprio texto citado.'” Detenhamo-nos, por um ins-
tante, nesse trabalho anagramatico de toda leitura.

Vimos, a respeito de uma citagao de A guerra dos emboabas,
a figura do narrador desdobrando-se na de editor e pedagogo. Citar
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¢ ilustrar. Mas cabe ainda destacar que citar é tornar a obscurecer.
Como sabemos, Carvalho Guimaries incita seu relato sobre as
bandeiras com uma passagem do segundo livro de Gulliver, em
que o rei de Brobdingnag surpreende-se da existéncia de exércitos
mercenarios, na Inglaterra. A versao de Carvalho Guimaraes é:

The king asked me whether a man’s house might not better be
defended by himself, his children and servants, than by half a
dozen rascals picked up at adventure in the streets, for small
wages, who might get a hundred times by cutting their throats.

Além de desculpaveis desleituras (at adventure por at
venture), o texto segundo omite o questionamento efetivo, em torno
ao problema da representacio politica, que ndo deixa de ser seve-
ra indignacdo primeira do satirista quanto aos mecanismos da
representagdo como um todo. Vejamos o texto original na integra:

He said, if we were governed by own Consent in the Persons
of our Representatives, he could not imagine of whom we were
afraid, or against whom we were to fight; and would hear my
Opinion, whether a private Man’s House might not better be
defended by himself, his Children, and Family; than by half a
Dozen Rascals picked up at a Venture in the Streets, for Small
Wages, who might get an Hundred Times more by cutting their
throats.

Para o satirista Swift, se a representagdo nao funciona, nio
ha delegagdo, transporte nem metafora: a verdade é ambigua, e
quanto mais ela muda, mais idéntica a si propria ela permanece.
Desacreditada, assim, a transformacao, a propria satira, que é a forma
ficcional de um foco ironico sobre a historia, perde qualquer fun¢ao
progressista. De simples alegoria, pseudologia, a ironia assume ares
de prospoiesis, de dissimula¢do e, portanto, de compromisso com
a conservacgdo. Toda satira é cega as forcas que se liberam com a
ruina, dizia Adorno, quem, no entanto, ndo deixava de alimentar
esperancas no mundo como sistema delusério. Da inscri¢ao de
Swift a leitura de Carvalho Guimaraes, o reparo a representagdo e a
rasura da ironia mostram que, gradativamente, ideologia e realidade
tendem a se confundir. Ao apontar o receio contra a seguranga, Swift
expde uma crenca: toda propriedade é roubo. Carvalho Guimaraes,



pelo contrério, revela que, em seu mundo narrativo, deixa de haver
fissura para a ironia se agarrar e medrar na rocha do real. O mundo
¢ o que é.'”2 Assim, ele poe servants onde Swift colocou family. A
casa (e junto com ela, a nagdo) deixa de ser o local de uma origem
comum, como ja apontara Isidoro de Sevilha, o lugar do nascere,
para ser uma representagao dirigida e voltada a vida social que,
entretanto, esquece seu carater de representagdo motivada e ora se
apresenta enquanto constru¢do imediata. Em fungao dela, a casa
torna-se uma senzala. E, portanto, nas redes do patriarcalismo, que
a nag¢ao se concebe como familia para melhor neutralizar diferencas
e tensdes que pdem em risco a continuidade e convergéncia da
nacgao fout court. Com essa artimanha, a escravidao — o sistema dos
servants cujo concurso, como dizia Varhangen, é “indispensavel para
o progresso da industria’, ainda que sob um regime condenado “pelas
ideias luminosas da filosofia moderna” - se interioriza e abandona a
cena publica. A marca textual de Swift, presente enquanto auséncia,
na citacdo de Carvalho Guimardes, insiste, ainda, no discurso de
um ardoroso defensor das bandeiras como base da na¢do, Almir de
Andrade. Neste ultimo retorno, a satira exaurida de Swift apresenta-
se, em chave tragica, como exploragdo sem representagdo, nagao sem
sociedade ou cultura sem linguagem.'” Se os servants sao family, é
porque a nagao devém Estado. Para entender a l6gica interiorizadora
desse nacionalismo tornado oficial, nada melhor do que ouvir Rui
Barbosa, um sem-casa, que faz de seu estranhamento estrangeiro,
em relacdo a sociedade londrina, a condicdo de um sentimento
confortador e ilusério, o de estar, enfim, em casa. “Hébito, influéncia
do meio ou sentimento do dever, a gente do servigo distingue-se
aqui [escreve, instalado em Londres, em 1893] por um espirito de
exatiddo e disciplina que é preciso ter casa, para poder avaliar. A
regularidade perfeita e a precisdo silenciosa da agdo dos criados
na sua tarefa cotidiana ddo ao regime de casas a aparéncia de um
mecanismo de relojoaria. Cada coisa tem o seu lugar e a sua hora,
predeterminadas e invaridveis como se uma maquina automati-
ca acudisse a cada necessidade com a sua satisfacdo imediata, sem
que os donos da casa encontrem a menor ocasido de exercer a sua
autoridade. Especialmente para as senhoras isto ¢ um encanto novo
e inesperado, uma espécie de revelagdo magica. Na casa, como na
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sociedade politica, ndo se sente quase a necessidade de Governo. A
distribuicdo dos deveres (lei imposta ou convencional, escrita ou
ndo escrita) atua, por assim dizer, da se. O fendmeno desta disciplina
moral, generalizada a todas as classes, é, a meu ver, o aspecto mais
notavel da civilizagdo inglesa e o segredo do seu vigor”'** Por
meio de uma ars magna generalis, enfim, a cultura monoldgica do
nacionalismo oficial soube produzir a contrautopia de um Estado
sem nacao.



Sumo, sumigo, sumidouro

..0s semideuses fabricados pelo entusiasmo dos
cortesdos e dos escravos, os gigantes Amapolas, os
colossos palhagos do cretinismo pseudodemocratico
na misera América Latina.

Rui Barbosa

As dobras do texto tém nos permitido recuperar diversas
fun¢des que uma mesma representagdo adquire em distintos con-
textos criticando, assim, a determinacdo linear de textos e con-
textos. Em vez do modelo hierdrquico positivista, em que contextos
pré-textuais determinam enunciados deles dependentes, estamos
tentando analisar de que maneira a ordem do discurso constréi
contextos interpretativos especificos. O que de fato passou - o
passado - ¢ algo determinado a posteriori por meio de um artefato
verbal — a leitura - que é virtual, porque nido cessa de passar, e o
fato de entendermos que as relagdes que regulam o texto enquanto
real sejam intertextuais ndo diminui a pungéncia desse real; antes,
porém, neutraliza a concepc¢ido de esséncias supra-histdricas da
experiéncia. Nao obstante, a no¢do de que toda intertextualidade
funciona como inter-historicidade nos mostra que o préprio do
enunciado histérico é poder retornar. Trata-se, todavia, de um
retorno descentrado: nio existem, para ele, o uno e o multiplo, o
modelo e a copia. Creio, entretanto, que existem, nesses retornos,
certas regularidades materializaveis ou multiplicidades especificas:
Jeronimo Barbalho Bezerra, Francia, Rosas, Facundo, Artigas,
Saraiva ou Caligula articulam uma teoria das multiplicidades. Nela,
arigor, nao ha sujeito de enunciagao. O sujeito é apenas uma variavel
do proprio enunciado e a “autoria’, mera decorréncia discursiva. Esse
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texto multiplamente articulado e rearticulado nomeia, faz aparecer
e da legibilidade a uma representagdo. Estd menos interessado na
temporalidade do que na causalidade: seu alvo sdo as relagoes de
valores entre textos. Uns ajudam a ler os outros, ora projetiva, ora
retrospectivamente.'” Esses textos dizem tudo quanto é possivel
dizer ou relatam tudo quanto é possivel relacionar. O que nao dizem
nem relatam, cabe ao leitor anagramatico organizar. O leitor é, em
consequéncia, o primeiro a perceber que falar nao é ver porque,
a principio, ele mesmo “nao vé&”. Sua leitura, portanto, afirma-se,
discursivamente, como estratégia de desconstrucao de valores: os
valores que vinculam o que se vé e o que se 1¢, valores mudos na visao
e calados na leitura.'® Tomemos, ao acaso, um texto.

Fundou um club, a que deu o nome de Mashorca, ou
sociedade popular restauradora das leis e em seu seio
concentrou a populacido mais infima e igndbil dos habitantes
de Buenos-Ayres e gatchos das provincias; delegou-lhes a
opinido publica, permitindo-lhes o castigo e o assassinato
de quantos reputassem unitdrios ou adversarios do governo
estabelecido. Os membros do club recebiam dele a senha
e os nomes das vitimas, que deviam imolar e comegaram
a desempenhar sua missdo, apunhalando, esbordoando e
aterrorizando aluz do dia e nas ruas e pragas publicas quantos
suspeitassem inimigos. Além dos indigitados pelo ditador,
ai de quem incorria nos 6dios ou despeitos de qualquer
dos mashorqueiros! Ai de quem néo trazia as faixas e lagos
encarnados ou nio gritasse - Morram os selvagens unitarios,
asquerosos e imundos! - Ai das proprias mulheres, que
transitassem, embora acompanhadas de pessoas de familias,
mas que se ndo cobrissem de vestes e adornos vermelhos.
Insultadas, ultrajadas, esbofeteadas, pagavam o crime de
desobediéncia as ordens do ditador.

Verdade é que, dominada a cidade pelos mashorqueiros,
o terror acovardou todos os espiritos, aniquilou todas as
resisténcias, impds severa disciplina a toda a populagdo
como se vivessem em quartel de soldados.'””

Se o sujeito tacito do fragmento (“fundou um club”) for Rosas,
a autoria do texto podera ser atribuida a Pereira da Silva ou Rui
Barbosa. Mas se for Artigas, a Capistrano de Abreu e se for Barbalho



Bezerra, a Carvalho Guimaraes. A forca do texto descansa menos em
sua referencialidade imediata e concreta do que em sua alegoria. O
texto diz, multiplas vezes (tantas quantas for enunciado), a mesma
coisa, e o faz com palavras diferentes, valendo-se do plus retérico
que nos faculta conotar, dizer coisas diferentes com uma mesma
expressao. A esséncia da retorica é, justamente, a alegoria, e o texto
redunda, ndo apenas quando fala dos “indigitados do ditador” ou
do sumidouro dos semideuses. Em todos esses casos, quem enuncia
visa esconjurar o acaso. Limita o fortuito das recorréncias, através
de uma identidade que se repete. No comentario de Rui Barbosa,
lemos que a repeticdo do mesmo fixa um lugar para a identidade
semovente: o sumidouro onde se afundam para sempre as gldrias
oficiais.'”® Mas, para além do comentario, o fortuito deixa-se fisgar
como atualizagdo de uma individualidade especifica e, mais do que
isso, como reatualizacdo constante e permanente da lei. Diriamos
que o que transparece e se insinua em Jerénimo Barbalho Bezerra
(uma alianga entre o caudilho e a “plebe”) é aquilo que Pereira da
Silva traduz no cédigo dos gentlemen da virada do século (o caudilho
e seu “clube”) e Macunaima concretizara como protogangue urbana.
Com efeito, em carta as amigas ausentes, as Amazonas, Macunaima
relata e relaciona essas crises com a dupla riqueza/populagao,
entendida como nervo de um nacionalismo populacional em vias de
ser implantado:

E quando o numerdrio dessa Policia avulta, sdo os seus
homens enviados para as rechds longinquas e menos férteis
da patria, para serem devorados por sucias de gigantes
antropofagos, que infestam a nossa geografia, na ingldria
tarefa de ruir por terra Governos honestos; e de pleno gosto
e assentimento geral da populagdo, como se discrimina das
urnas e agapes governamentais. Esses mazorqueiros pegam
nos policias, assam-nos e comem-nos ao jeito alemaio; e as
ossadas caidas na terra maninha sdo excelente adubo de
futuros cafezais.'”

O nacionalismo territorial concebeu a nagdo como
interioridade e a ela reservou uma origem e um fim, uma fundagao
e uma destinacdo, vale dizer, um todo. Mas, quando a cons-
trucdo da realidade social se fratura e comeca a se dar em funcao
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de meios, diversos e dispersos, quando palavras e coisas, gestos e
sentidos ndo mais coincidem, liberam-se energias, que se agitam,
em estado de mistura e mutagdo constantes, e que fazem com que
o nacionalismo assuma a linguagem universal do direito, para
governar a diferenca. A particularidade territorial da lugar, assim,
a universalidade desterritorializada; o modelo da soberania devém
esquema disciplinario e a gestao do bem-estar publico transforma a
existéncia em objeto de poder. Se, de fato, diminuem os assassinatos
mazorqueiros, ndo ¢ menos verdadeiro que aumentam, com anuéncia
da prépria populagao, segundo Macunaima, as ameagas contra ela
mesma, ja que a propria populagdo transforma-se no Outro do
nacionalismo de massas. Numa fase ainda incipiente desse processo
cultural, e apoiado no autor-guia, Carlyle, ja que “os tristes lazeres
do desterro familiarizaram-me com ele”, Rui Barbosa ainda consegue
ler os herois latino-americanos como sujeitos desviantes aos que o
proprio historiador se contrapde. Quando 1é, em Sarmiento, por
exemplo, que, acovardados pelo Caudilho, s6 restaram, na cidade,
“aqueles que amassam seu pao sob a férula de qualquer tirano’, o
leitor Rui anota a margem “o exilio ou, antes, 0 éxodo”'" Na histdria,
a cifra é sempre individuo e multidao, biografia e autobiografia. E o
que lemos, em passagem elucidativa:

Carlyle era o evocador de gigantes, que se sabe. Ao toque
do seu condio, Cortez se mede com Alexandre. E, contudo,
esse desenterrador de Titaes, esse restaurador profissional
de herdis, por mais que revolvesse a historia da democracia
espanhola no continente de Colombo, regido de convulsoes
incessantes, cemitério de guerras inumerdveis, teatro atroz de
glorias de sangue, ndo logrou desenterrar um tipo, digno de
impressionar a sua capacidade extraordinaria de admiragao
pela forga.

Todos esses legendarios da iliada latina no mundo novo
passam encolhidos e pequeninos, como se os fixssemos
através de um telescépio invertido. Aqui vai Iturbide, “o
Napoledo do México”, o serenissimo D. Agostinho I, o inditoso
“D. Agostinho, o derradeiro”, autor de trés vezes célebre “carta
de Iguala’, constitui¢do moribunda de nascenga, como tantas
outras, coroado, deposto, banido, regressante, fuzilado,

qual mais tarde o austriaco Maximiliano. “O esquecimento



e os desertos do Panama engoliram esse impertérrito D.
Agostinho: vate caruit sacro.” E o seu herdeiro presuntivo
acabou proprietario de um café e empresario de bailes
publicos em Neuilly, na capital francesa, onde jaz. Ali se
destaca Bolivar, “o Washington da Colémbia”, que “também
se foi sem a sua fama”. Esse vingou, nas suas excursoes bélicas,
“mais léguas do que Ulisses”, transp6s mais de uma vez os
espigdes, abismos e neves eternas dos Andes, “feito analogo
ao de Anibal”; ganhou “a imortal vitéria de Carabobo, e
muitas outras” até “a vitdria imorredoira de Ayacucho”; foi
“libertador, ditador, quase Imperador”; trés vezes depds,
“com eloquéncia de Washington”, o poder absoluto; trés o
reassumiu, instado, “como homem indispensavel”; e, fazendo
laboriosamente duas ou trés constituicdes, onde o chefe
do Estado era perpétuo, com o arbitrio de escolher o seu
sucessor, “a mais razoavel organizagao possivel da democra-
cia’, teve o dissabor de vé-la refugar por um povo que nio
lera a Filosofia Positiva, ainda ndo concebida, aquele tempo,
na cabeca paterna. Acola se distingue San Martin, o terceiro
dos Anibais, cuja marcha através dos Andes pelo passo de
Uspallata acaba pela derrota de Espanha “nas planicies
de Maipu” e “nas planicies ou nos cerros de Chacabuco”.
Protetor do Peru, emancipador do Chile, resigna diante de
Bolivar, exila-se para sempre da politica americana, e vinga-
se da fortuna do rival, pendurando nas paredes de casa o
proprio retrato “entre o de Napoledo e o de Washington™'"!

Porém, Rui Barbosa, mesmo reconhecendo a tensio das
alegorias - “o Washington da Colombia’, “o Napoleao do Méxi-
co’, alegorias que aproximam entidades em confronto (uma re-
presentacdo elevada do lider contraposta a uma figuragao rebaixada
do territdrio) —, é o mesmo Rui que ira justificar a inviabilidade de
principios democraticos de organizagdo social ja que o conjunto
da populagdo se transforma, aos olhos do nacionalismo oficial,
em perigo toxico, mera stcia de gigantes antropdfagos, tal como
diz, apoiado mais uma vez, no autor de Sartor resartus: “A turba
consultada nos comicios acerca de qualquer assunto elevado é a mais
esqualida exibicdo de imbecilidade, a que, neste mundo, se pode
assistir... Uma resposta sua a qualquer questao sera, segundo todas as
probabilidades, errada, e o mais seguro, para andar avisado, estaria
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em inverté-la... Basta de pataratear da América e suas instituigoes
modelos... Desta, ou da outra parte do Atlantico, a democracia
sera eternamente impossivel! O universo é uma monarquia e uma
hierarquia. O nobre, nas posi¢gdes eminentes; o igndbil, nas su-
balternas: eis a lei do criador todo-poderoso, para todos os tempos
e para toda a parte”'"? Para Rui como para Carlyle, a multiplicidade
de caudilhos populares, em tudo assimilados ao bandido, configura
um caos do ser, permanentemente vivo e ativo, que faz da histdria
uma luta incessantemente retomada entre a plebe e o herdi. O leitor
posiciona-se diante dessa diversidade de fendmenos como sensor
das semelhangas que subjazem a confusdo multiplicada, ja que, s6
apos essa unificagdo conceitual, sera possivel discriminar diferencas
intrinsecas. A leitura, portanto, ¢ de cunho metaférico e supde que
o passado se apresente integralmente a percepgdo, ou que caiba
a esta consciéncia racional do herdi imprimir forma a histdria
multifaria. Essa tarefa, como facilmente se compreende, preza a
ordem e a hierarquia, a vontade e a missao, embora dificilmente
consiga esgotar a racionalidade do processo historico. Ao contrario,
a concepgao esclarecida do nacionalismo oficial ndo pdde aceitar
que as fabulas identitarias populares dos herdis-bandidos fossem
formas emprestadas a verdades incompletamente apreendidas por
seus esquemas, assim como elas ainda sdo, amitde, matéria de
falsificagoes parcialmente reconhecidas como préprias. Ha, sempre,
no caos infinito dos herdis-bandidos, um trago extraterritorial que,
ao mesmo tempo, os define como forasteiros e como infratores:

Quem pesquisar as nossas pugnas vera que de permeio dos
mais belos rasgos, dos floreios mais belos de bravura e de
heroismo, ao lado de largos gestos romanescos de requintada
fidalguia e humanidade, se registra também, inapagavel
na memoria de todos, a truculéncia selvagem do bandido
feito homem, émulo integral dos Quirogas da outra banda.
As nossas revolugdes ndo criaram essas entidades sinistras;
divulgaram-nas  apenas; retrataram-nas, fizeram-nas
conhecidas, projetando-as no vasto cendrio da campanha
rasa, ou na boca traigoeira das picadas.'”®

Hayden White observou que “if every fully realized story,
however we define that familiar but conceptually elusive entity, is a



kind of allegory, points to a moral, or endows events, whether real
or imaginary, with a significance that they do not possess as a mere
sequence, then it seems possible to conclude that every historical
narrative has as its latent or manifest purpose the desire to moralize
the events of which it treats”."'* Ora, aceitando esta premissa, cabe,
entdo, utilizar uma observagao de Barbey d’Aurevilly a respeito do
conde de Gobineau, a de que “un misanthrope nest quun optimiste
renversé, un optimiste désesperé, qui jette les hauts cris’'> — para
caracterizar o nacionalismo oficial como um otimismo social, de-
siludido e camuflado pela misantropia autoritaria.

Sob essa perspectiva, ao comentar as revoltas de 1923, e
supondo que “modificara-se, por certo, nestes trinta anos, toda a
aspereza de qualidades que se refinavam, civilizando-se”, Roque
Callage constatava, com “decepgdo, porém, para os otimistas de
sentimento, para os que aceitavam como fato consumado, a evolugéo
dos costumes [...] [que] a teoria mais uma vez falhara - e as mesmas
cenas degradantes, os mesmos gestos, os mesmos atos de banditismo
e de monstruosidade foram perpetrados a plena luz do sol”'*® Nao
muito diferente era o juizo de Graciliano Ramos em relagdo a revolta
deIsidoro Dias Lopes. Contra os inofensivos simpatizantes do general
sebastianista, gente que falava dificil, “tipos malucos provavelmente”,
manda-se “uma tropa composta de bandidos organizados por Floro
Bartolomeu, chefe cearense, meio deputado, meio cangaceiro™'’
Mario de Andrade, que indisfarcavelmente via com bons olhos
a revolugdo isidora por se tratar de gente, “gente rapaz divertido’,
destacava que o grupo “se revoltara contra os vencidos [mas] nao
quis permanecer na ordem dos vencedores’,'® instancia dominante
em que, por tabela, se inscreve Floro Bartolomeu, o mesmo Floro
Bartolomeu, alias, que aparecera, no imagindrio do autor, como
substituto do encantamento magico primitivo. No diario de viagem
ao Nordeste, feita em dezembro de 1928, lemos, com efeito, uma
anotagao de Mario, do dia 10, sobre “Melodias do Boi”, que vale
transcrever na integra. Ela alegoriza a questiao da fronteira como
construgio identitaria:

Nosso Padim Pade Ci¢o recebeu de presente um bezerro zebu,
verdadeira raridade entdo em Joazeiro. O nosso padrinho
gostava muito do bezerro e tratava ele com muito carinho.
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Estava chegando batendo tempo de seca, nosso padrinho
mandou chamar o homem que destacara para dar comida ao
bezerro e falou: - Olhe, do lado de cé o capim é mais novo e
esta mais umido. Vocé venha cortando o capim la onde esta
mais seco pra cd, porque assim o capim dura mais tempo. O
homem falou que sim porém quando teve que dar comida pro
bezerro, ficou com preguiga de ir 14 tdo longe, hesitou porque
desobedecer nosso Padrinho era pecado feio, hesitou muito,
afinal a preguica venceu, cortou o capim mais novo perto e
foi dar este pro bezerro. Foi mas atarantado com a conscién-
cia ardendo por causa do ato pecaminoso. Mas quando
botou o capim na frente do bezerro, o zebuzinho abanou as
orelhas caidas, dum lado pra outro, dizendo que nao, aquilo
era capim do pecado, ndo comia ndo Ah! isso o homem caiu
de joelhos, com grandes lamentos, juntou gente e o matuto
se penitenciava berrado do ato feio. O sucedido se espalhou
logo e toda a gente principiou comentando aquele bezerro
extraordinario. Nao durou més todos perceberam que o
zebuzinho era um boi sagrado. Se formou um verdadeiro
culto fetichista, o bezerro tinha honras de santo, um idolo
verdadeiro, adorado até muito longe de Joazeiro. Toda a gente
queria possuir uma reliquia do boi, raspa da unha dele, coisas
assim. O mijo dele, em vidros parcimoniosos, viajava aquele
sertdo largo, e curava feridas, curava doengas, fazia milagres
sem carecer de nosso padim pade Ci¢o. Mas o homem (saber
o nome dele) Floro Bartolomeu'"® que nosso Padrinho faria
deputado, contam as mas linguas que percebeu o perigo. O
boi ja tinha mais prestigio que o nosso Padrinho. O fato é
que chegou, fez um estardalhaco e mandou matar o boi. A
carne dele foi picada em milhares de pedacinhos, que toda a
gente quis guardar santificando o lar. Mas o caso ¢ que o boi
morreu. Pouco a pouco, alembrangca dele foi se apagando nas
memorias, o culto acabou.'?

Quando comparado aos exemplos do nacionalismo oficial, o
discurso de Mario de Andrade destaca-se por uma maior coeréncia
narrativa, dada por elementos retardatdrios iniciais, subitamente
acelerados no fim do texto, bem como por redundancias e desvios
que revelam um foco naif e antimimético. Neste relato, Floro
Bartolomeu nao ¢ visto, sob o julgamento da histéria, como um
ditador ou um bandido, mas apresentado como ser hibrido e



quase an6nimo - o homem cujo nome Mario esquece - aliado
a instituicoes conservadoras (Igreja e Partidos), para preservar
valores ortodoxos. O turista aprendiz, contemplando a cena numa
perspectiva culturalista, atende as praticas heterogéneas que teriam
conferido unidade a construgdo imaginaria a que ele mesmo se
empenhara. Com efeito, como sabemos, para Mario, o boi articulava
uma identidade nacional composita que ndo sataniza o estrangeiro
nem discrimina o migrante e, assim sendo, Floro Bartolomeu
funciona como antagonista da peculiar tradugdo nacionalista
praticada pela vanguarda. Ora, se for possivel vincular coronelismo
politico, modernismo estético e secularizagdo simbolica como
agentes na disputa quanto ao valor e aos alcances do nacionalismo,
entdo, cabe identificar o militar (Isidoro), o intelectual (Mdrio) e a
representagdo imagindria comum (Macunaima) como entidades
ndo s6 equivalentes no enredo histdrico do nacionalismo pos-oficial,
mas situadas, portanto, na mesma fragdo do campo, vale dizer, no
nacionalismo utépico secular. Contra eles, se arregimentariam
as forcas institucionais, a Igreja e o cangago, este ultimo, aliado
ao poder coronelistico, for¢as que se aglutinam em torno de uma
tradugdo ainda mais parcial da territorializagdo: o regionalismo.
Eis ai um fator de resisténcia a modernidade, na preservacao de
privilégios e poderes dinasticos, na alianga com atores economicos
metropolitanos e na drastica separagdo entre enclaves modernizados
e margens residuais. O imaginario unionista do boi, em resumo,
aceita e trabalha a separagao, propondo, como elaboragao dessa
crise, uma comunhdo identitaria nacional. O regionalismo
caudilhista, porém, estragalha, expurga e oblitera o emblema dessa
alianca, modernizadora e heterodoxa, ao aderir, sem peias, a politica
latino-americana de um Estado de compromisso. O caudilho, que
se sonhara libertario dos desmandos do poder, como no caso de
Jeronimo Barbalho Bezerra, e que, no decorrer do século passado,
funcionou como anteparo a valores antiteluricos, identifica-se, agora,
no caso de Floro Bartolomeu, cada vez mais, com o Estado, porque
¢ dele que depende, mobilizando recursos que, entretanto, pouco
ou nada tém a ver com a racionalidade e que o definem néo apenas
como agente antimodernista, mas, ainda, como ator antimoderno.
Somem os semideuses do sumidouro: surgem os meio-deputados,
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meio-cangaceiros. As biografias de caudilhos tracam os limites e
exprimem as pressdes do processo modernizador: elas sdo alegorias
da nagdo se fazendo e da modernidade se expandindo.



Finis terrae: o pluralismo analitico

Toda instituicdo impde a nosso corpo, mesmo em
suas estruturas involuntdrias, uma série de modelos,
e da a nossa inteligéncia um saber, uma possibilidade
de previsio ou de projeto. Chegamos a seguinte
conclusdo: o homem nao tem instintos; ele faz
instituicoes. O homem ¢é um animal se despojando
da espécie. Assim, o instinto traduziria as exigéncias
do animal e a instituicdo, as exigéncias do homem:
a urgéncia da fome transforma-se, no homem, em
reivindicacio de ter pao. Por dltimo, o problema do
instinto e da institui¢do, sera abordado, no extremo,
nio nas sociedades animais mas nas suas relagdes
entre o animal e o homem, quando as exigéncias
do homem incidem sobre o animal, integrando-o a
instituicoes (totemismo e domestica¢do), quando as
urgéncias do animal se reencontram com o homem,
ora para fugir dele, ou para ataca-lo, ora para esperar
alimento e protecao.

Gilles Deleuze - Instinto e institui¢cdo

Pour moi, la patrie nest pas une terre preferée, une race
— cest une action plus... que les autres.

Paul Valéry - Cahiers

Aos escritores de “A nova geragao’, Machado de Assis reservou
um conselho: que o saber ndo se incrusta pelo ornato, mas se assimila
pela nutri¢ao, essa nutricdo que, como “sintoma de vitalidade e
abono de futuro”, dara seus melhores resultados, tardiamente, como
os zangdes modernistas da velha republica das abelhas. O eclético
estdbmago antropofagico elaborou, com efeito, peculiares figuras
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transicionais, como o boi mariano, institucionalizando, com esse
imaginario, uma modernidade periférica capaz de absorver a velha
matéria rural em novos moldes vanguardistas. E um processo, como
vimos, fragmentariamente realizado e parcialmente abortado. Nele, a
institui¢ao buscou satisfazer o instinto. Nos conhecidos esquemas do
nacionalismo determinista, para o qual o instinto é natural e a na¢ao
territorial, instituicdo e lei se igualam. A instituicao limita a liberdade
sem, contudo, oferecer um modelo positivo de a¢ao. Entretanto, para
a teoria da nagdo como institui¢ao, o negativo (o puro instinto) esta,
a rigor, fora do social, no plano das necessidades, de modo tal que
a sociedade é, fundamentalmente, ativa e criativa, uma instancia de
autodeterminagdo, mais do que um campo de restri¢des.

E bem verdade que o instinto, que é primério, se satisfaz
diretamente na instituicdo, que é sempre secundaria; porém, esta
nao o explica nem o esgota. O primario, via de regra, s6 é conti-
do através de procedimentos obliquos da institui¢do, o que nos
forca a pensar a institui¢ao fora da linearidade e além da satisfagao,
vale dizer, em funcdo da falta e do deslocamento.””! Nio basta,
porém, afirmar a positividade do artificio secundario em relagao a
determina¢ao primaria. Resta uma questdo crucial, entretanto, que
¢ a questdo axioldgica: para quem a instituicdo ¢ mais positiva que
o instinto? Ou, em outras palavras, em que sentido o boi é melhor
que o parasita? Desta maneira, o instinto se inscreve no cruzamento
de um duplo movimento - o descritivo e o normativo, a dic¢ao pré-
social e a interdicdo moral. Quanto mais fluido for o instinto, mais
proximo de uma nova norma ele se situa, como exercicio de um poder
irredutivel, de sintese original; porém, quanto menos acabado e mais
prescritivo, mais aberto ele ainda se encontra a caprichosa variagao
dos fatores que o determinam e que, entretanto, o empobrecem, em
sua flutuagao e disponibilidade.

Bergson, trabalhando com a mesma metafora machadiana — a do
zangao e as abelhas —, mostrou, em Leuolution créatrice, que a instituicao
precisa do instinto, muito mais do que o instinto da instituigdo, porque,
no caso da abelha, dar forma a matéria bruta ja supde, no animal, um
certo grau de organizagdo provocada pelo instinto:

O instinto tem a seu alcance o instrumento apropriado: esse
instrumento que se fabrica e se repara por si mesmo; que,



como todas as obras da natureza, apresenta uma infinita
complexidade de detalhe e uma maravilhosa simplicidade de
funcionamento, produzindo, sem dificuldade, no momento
necessario, com uma perfei¢ao frenquentemente admiravel,
aquilo que esta fadado a produzir. No entanto, conserva uma
estrutura quase invaridvel, ja que sua modificagdo nio se
produz sem uma modificagdo da espécie. O instinto esta pois
necessariamente especializado, ndo sendo uma utilizagao
de um objeto determinado para um objeto determinado. O
instrumento fabricado inteligentemente, pelo contrario, é
um instrumento imperfeito, ele s6 é objeto sob esforco. E,
quase sempre, de manipulagdo penosa. Mas como é feito de
matéria inorganizada, pode adquirir qualquer forma, servir
para qualquer uso, tirar o ser vivente de qualquer dificuldade
que surgir e conceder-lhe um numero ilimitado de
faculdades. Inferior ao instrumento natural para a satisfagao
das necessidades imediatas, ele tem tantas majores vantagens
sobre este ultimo quanto menos urgente for a necessidade.
Reage, acima de tudo, sobre a natureza do ser que o fabricou
pois, ao chama-lo a exercer a nova funcéo, outorga-lhe, por
assim dizer, uma organizagdo mais rica, sendo um o6rgao
artificial que continua o organismo natural. A cada ne-
cessidade satisfeita, ele cria uma nova necessidade. E assim,
em vez de formar, como o instinto, o circulo de a¢do em que
o animal vai se movimentar automaticamente, abre a essa
atividade um campo indefinido que a empurra cada vez mais
longe e a torna cada vez mais livre. Porém, essa vantagem da
inteligéncia, sobre o instinto aparece tardiamente e quando
a inteligéncia, tendo levado a fabricagdo a seu maior grau de
poder, ja fabrica maquinas para fabricar.'*

Admitindo que a institui¢do corresponde a autonomizagao de
um principio arbitario de artificio, por meio do qual o individuo se
liberta da natureza, bem como libera suas tendéncias para outros
percursos peremptdrios no proprio estado de natureza, é possivel,
portanto, pensar a identidade nacional como a atualizagdo de uma
virtualidade que persiste em suas divergéncias. Concebida, entao,
enquanto diferenca, a identidade nacional é real, sem ser atual, e
imaginada, sem ser abstrata. O real, pautado sempre por um principio
compulsivo de semelhanca, mimetiza o possivel que, alids, ele proprio
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realiza, ao passo que o atual ndo se parece, necessariamente, com a
virtualidade que ele manifesta. A identidade nao é, assim, meramente
negativa; ela também ¢é positivamente criadora. Sua construgao,
portanto, é contingente. Mas ndo apenas porque se trata de uma
construgdo convencional, livre de organizar seus constituintes de uma
outra forma, mas porque o fato de a identidade ser indeterminada,
sua destinagdo final, desconhecida e a propria evolugdo genética
dessa entretextualizacdo, extremamente aberta, tudo isso, enfim,
nos permite pensar em um estado de possibilidades duplamente
indeterminado, ou articulado conforme uma contingéncia secun-
daria. “Nao ¢ so estar ca ou la que é concebido como contingente,
também o ¢ a rela¢ao do individuo com um tempo e lugar concretos
interpretados como meros ‘contextos explicativos.'** O nacional,
em suma, ndo possui varios sentidos. Ele realiza o plural do sentido.
Nao ¢ significado controverso, mas signo plural e polimorfo. A dupla
contingéncia da instituicdo identitaria introduz, assim, a marca da
incompletude e da insatisfacdo nessa constru¢ao, de modo que as
disposi¢oes de sentimento que convencionamos chamar instintivas
assinalam, de fato, caréncias e vazios, que passarao a ser elaborados
pelo imaginario social.

A instituicdo do nacional é obrigada, portanto, a levar em
consideragdo fragmentagdes inerentes ao coletivo — um campo
cindido entre uma subdrea de “nativos” e uma outra subarea de “fo-
rasteiros”. Mas essa consideragdo particular ocorre gragas a trans-
formacao do dado natural (ser nativo, ser forasteiro) em significagao
social imagindria: ser nacional, ser estrangeiro. A nacio, entao,
¢ um autdémato especifico - um magma de magmas, como diria
Castoriadis — em que as institui¢des estabelecem a cada agente aquilo
que ¢é relevante para a constru¢do da nagdo: o valor e a tradugao,
em termos globais, de conjunto, dessa pertinéncia especifica. Mas
apontar uma ndo pertinéncia ndo implica, entretanto, assinalar
uma simples nao naturalidade dos tragos que nos permitem
inscrever cada fendmeno ora no campo do “brasileiro’, ora no do
“estrangeiro’, isto porque, em ultima andlise, o ndo pertinente é
uma interferéncia — impertinente e inconveniente, se quisermos,
ja que ndo convencional - na prépria categoria do pertinente e no
valor desse pertencimento. Assim, através do signo pertinente, o



imaginario social institui identidade, mas de uma forma em que ela
ndo existe, nem pode existir, antes ou fora dessa conjuntura, e o faz
através de figuras de linguagem ou tropos instituintes. Esse carater
retdrico da construgao, longe de torna-la menos verdadeira, prolifera
virtualidades e difere suas insisténcias, fazendo, assim, com que o
imaginario nao seja pura e simples determinagdo cega e coercitiva,
mas sobredeterminagao enigmatica e plural, menos instinto e mais
instituicao. Esse trabalho “é criacdo, estabelecimento (instituicdo)
pelo imaginario social de uma figura (grupo de figuras) nao real
que faz serem figuras concretas (as materializagOes, as instancias
particulares da ‘imagem de palavra’) com o que elas sao: figuras
de palavras, signos (e nao ruidos ou marcas). Imagindrio: criagao
imotivada que s6 é no e pelo estabelecimento de imagens. Social:
inconcebivel como obra ou produto de um individuo ou de uma
multidao de individuos (o individuo é instituicdo social) inderivavel
a partir da psique, como tal e em si mesma”.!** Desnaturalizado como
signo de signos, o imaginario torna-se fantasma social ou fantasia
secundaria, capaz de incluir uma multiplicidade de elementos
representativos (estruturantes ou instituintes), completamente
distintos entre si e em suas relagdes primarias, tramando, todos eles,
uma sorte de pluralidade - como diria Barthes - estereografica dos
tragos de nagdo. Nem étnico, nem territorial, esse objeto é pulsional e
se deixa capturar, como quer Valéry, em agdo. Portanto, apenas uma
concepgao evolucionista e projetiva do nacionalismo é a tinica capaz
de afirmar que a nagdo pode ser reconhecida prospectivamente,
porque, como disseminagao discursiva, a nagao define-se, de
fato, como tal tdo somente aprés-coup. O motivo é que, a rigor,
nao sdo as nagdes que formam os Estados e, em consequéncia, os
nacionalismos, mas, ao contrario, é o Estado que cristaliza a nacao.
Porém, o fendmeno é complexo e sé se deixa ver no cruzamento
de uma dupla perspectiva, tanto de cima para baixo (o poder de
estatalizacao que constitui a comunidade) quanto de baixo para cima
(a imaginagdo histdrica que constr6i um modelo disciplinador ou
dispositivo estatalizador). A primeira perspectiva, singular e vertical,
funda o comunitdrio através da comunicagdo. A segunda, plural e
integradora, prefere intercomunicar, horizontalmente, os multiplos
sécios de uma expressdo comum. A nagdo se nos apresenta, ento,
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como uma dimensao peculiar do mundo simbolico, nas margens
do espago nacional, identificado como préprio, e no entrelugar de
povos e culturas, identificados como outros.'*

Em todas as narrativas aqui examinadas, narrativas que
contam a mesma histdria — a biografia da barbarie, a estatalizacao
do intelectual, o conflito entre ordem e lei —, a nacdo se articula
como tradu¢ao material especifica de uma premissa formal: a
universalidade do principio de cidadania e, portanto, da propria
nagdo como instancia de integracdo, como instituicdo. Porém, a
nova articulagdo (na indisciplina de Jerénimo Barbalho Bezerra,
no plurilinguismo jesuita, no etnocentrismo de Rui Barbosa ou no
aulicismo de Pierre de Angelis) excede, a olhos vistos, o significado
dado. A nagédo é assim um plus que compensa limitagdes dessa mesma
heterogeneidade. Trata-se de relatos disjuntivos que encenam um
feixe de representagdes contraditérias. Nelas, o nacional figura-se
como espago contencioso de perplexidades diante da moralizadora
completude da identidade estatalizada. Aquilo que retine esses textos
dispares e dispersos ¢, entretanto, a convergéncia da nagdo como
espago discursivo. E o Brasil (ou, metonimica e alegoricamente
falando, o Rio de Janeiro) que, aos poucos e caleidoscopicamente,
surge como efeito de nossa leitura. Nesse plexo de representagoes,
as historias de vida ilustram a duplicidade da narrativa tanto quanto
as dobras do heterogéneo (caudilho, intelectual, mulher) iluminam
a duplicidade dos signos que representam a nagao. Assim, por meio
dessas construgdes discursivas especificas, a nagdo deixa de ser
explicada em func¢ao da expansdo inexoravel e virtual do moder-
no, ja que ela se crispa, entretanto, na estratificacao de sua propria
temporalidade. Totalizagdo e individualizagdo concorrem, a bem da
verdade, ndo como um dilema, tépico reiterado na argumentagao
liberal, mas como problema a ser elaborado pela nagdo. Nele se
combinam, discricionariamente, um processo de constituicao da
subjetividade, performatico e individualizador, com um movimento
que transforma a nagao em objeto pedagdgico ou licao de coisas.
Ha4, com efeito, a principio, um movimento significante que produz
imagem, mas ha ainda ao lado, sobre e em confronto com este, um
icone de autoridade: uma imagem una e total, porque nacional, que
fala a lingua do Estado.



Do acima exposto depreende-se que minha concep¢ao de
discursos de nagao parte de um conceito interacionista de institui¢ao
em que esses discursos surgem quando determinadas expectativas,
que subjazem a toda agao social, se estabilizam a ponto de determinar,
exigir e legitimar as agdes de um sujeito especifico. Com isto a leitura
aqui proposta se afasta de concepgdes restritivas, no formalismo
com que leem determinagdes materiais coercitivas, enrijecidas
pela analise, como simples aparelhos ideoldgicos; mas também
ndo compartilha, ingenuamente, a indetermina¢do contracultural
de um sentimento-paixdo nacional-popular que diminui o impeto
renovador das representagdes sociais. Entretanto, e talvez por abrir a
perspectiva ao campo emergencial de simbolos e representagdes em
processo, esta leitura ndo lamenta, absolutamente (embora também
padeca), as intransparéncias da cena contemporanea. Nao poderia,
entdo, condenar, sem remissdo, como faz Habermas, a linguagem
estandardizada, empobrecida e desmundanizada do presente,
como lemos em O discurso filosofico da modernidade, quando este
argumenta que “nas sociedades modernas impdem-se principios
juridicos e morais que cada vez estdo menos talhados as formas
de vida particulares. No plano da personalidade, as estruturas
cognitivas adquiridas no processo de socializagdo se separam cada
vez mais dos conteudos de saber cultural com os quais inicialmente
se integraram ao ‘pensamento concreto. Os objetos sobre os quais se
exercem as competéncias formais tornam-se cada vez mais variaveis.
Se nestas tendéncias atendermos apenas aos graus de liberdade
que as componentes estruturais do mundo da vida vao adquirindo,
obtemos pontos de fuga: no plano da cultura, um estado de revisao
permanente de tradi¢oes fluidificadas, isto é, de tradigdes tornadas
reflexivas; no plano da sociedade, um estado de dependéncia das
ordens legitimas em relagdo a procedimentos formais, em ultima
andlise, discursivos, de estabelecimento e discussao das normas; no
plano da personalidade, um estado de autorregulagao vulneravel
de uma ‘identidade do eu), sumamente abstrata”!*® Para Habermas,
a cultura é o acervo de um saber colocado ao alcance dos agentes
da agdo comunicativa no intuito de adquirirem interpretagdes
suscetiveis de consenso. Neste sentido, a cultura funciona como
langue e é logico que o autor discrepe de Castoriadis, cuja énfase
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recai na passagem de figuras imateriais a figuras concretas, vale
dizer, nos aspectos criativos e produtivos do imaginario social, visto
enquanto parole. Até o presente, a experiéncia tem mostrado que
o discurso de nagao ¢ uma construgao cronotdpica que mexe mais
com a temporalidade do que com a historicidade e rearticula uma
ubiqua localidade em detrimento de territorialidades ja exaustas.
Trata-se, como sucintamente define Bhabha, de uma compreensao
da experiéncia mais complexa que a da comunidade; mais simbdlica
que a sociedade; mais conotativa que o pais; menos patridtica que a
patria; mais retdrica que a razdo de um Estado; mais ficcional que
a ideologia; menos compacta que a hegemonia; menos centrada
que a cidadania; mais coletiva que a identidade; mais analitica que
a civilidade e, enfim, na articulagido de diferencas culturais, mais
hibrida do que pode ser representado através de uma estruturagdo
hierarquica ou binaria do antagonismo social.'"”” Assim se esbogaria
uma sorte de pluralismo regrado ou analitico, que pressupde que o
fenomeno nacional “deve ser compreendido pondo-o lado a lado,
ndo com ideologias politicas abragadas conscientemente, mas com
os sistemas culturais amplos que os precederam, a partir dos quais
- bem como contra os quais — passaram a existir”.'*® Esse pluralismo
analitico nos permitiria escapar da esterilidade recanonizadora do
principio pluralista a outrance sem, por isso, aderirmos ao niilismo
desencantado do desconstrucionismo.

A algaravia dessa leitura desloca, em consequéncia, o
foco construtivo do instinto para a dindmica da instituicao, e da
memoria para a fabulagdo, nao porque isto indiscrimine, por fusao,
o fato da fic¢do, mas porque a leitura, critica e criativa, funda,
dessa maneira, outro imagindrio social, isto é, o conceito de nagao
eventural. Concebida como poética plural do moderno, a nagao
eventural nao se rege pelo constitutivo ou essencial, mas pelo
contingente e condicional; seu critério nao ¢ tematico mas rematico,
e seu modo, enfim, o da dic¢ao — uma prosa ndo ficcional, a qual
a leitura coletiva tende a dar estatuto monumental.’® A dic¢do de
algaravia desses discursos de nagdo condiciona, assim, o territdrio
e a desterritorializacdo, “os compostos melddicos finitos e o grande
plano de composi¢ao infinito, o pequeno e o grande ritornello”".
O proprio e o alheio, o Heimlich e o Unheimlich, a Casa e o Mundo.
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ALBERD], Juan Bautista. “Memoria sobre a conveniéncia e objetos de
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FIGARILLO. “Un papel popular” La moda. Buenos Aires, 17 mar.
1838, reproduzido em ALBERDI, Juan Bautista. Escritos satiricos y de
critica literaria. Buenos Aires: Academia Argentina de Letras, 1986.
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Paulo H. Brito. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 31-2.

MALLARME, Stephan. “Proses diverses — La derniére mode” In:
Oeuvres Complétes. Paris: Gallimard, 1984. p.729. A conferéncia de
Svenk Erik Larsen no II Semindrio Latino-americano de Literatura
Comparada (Montevidéu, 1989) chamou minha aten¢io para o bindémio
modista/modernista em Mallarmé. Alain Badiou vai mais longe e, na
ideia do livro absoluto, 1é uma ruptura da representagio por entender
que “un pensamiento dialéctico tiene entonces que abrir una brecha en el
dispositivo de saber (representaciones) cuando se topa con un contrafuerte
sintomdtico, que él interpreta en el régimen de una hipotesis de capacidad
en la que revela el aprés-coup de un sujeto. En Francia uno no encuentra
este método completo (cuyo régimen moderno aseguran Marx y Freud)
salvo en Pascal, Rousseau, Mallarmé y Lacan”. Cf. Peut-on penser la
politique? Paris: Seuil, 1985. Cito pela traducéo de J. Piatigorsky (Buenos
Aires: Nueva Vision, 1990. p. 61).

GUTIERREZ, Juan Maria. “Fisionomia del saber espafiol cual deba
ser entre nosotros”. In: Antecedentes de la Asociacién de Mayo (1837-
1937). Buenos Aires, 1939. p.57. Sobre as teorias de Gutierrez, consultar
SARLO, Beatriz. Juan Maria Gutiérrez: historiador y critico de nuestra
literatura. Buenos Aires: Escuela, 1968 e GONZALEZ STEPHAN,
Beatriz. La historiografia literaria del liberalismo hispano-americano del
siglo XIX. Havana: Casa de las Américas, 1987.

GUTIERREZ, . M. op. cit., p. 50.

Veja-se uma passagem de “Doble armonia entre el objeto de esta
instituciéon con una exigencia de nuestro desarrollo social y de
esta exigencia con otra general del espiritu humano” (incluida em
Antecedentes de la Asociacion de Mayo): “Nuestros espiritus quieren
una doble direccion extranjera y nacional para el estudio de los dos
elementos constitutivos de toda civilizacion: el elemento humano, filo-
sdfico, absoluto; y el elemento nacional, positivo, relativo” (p. 44). E, ainda
em 1837, “nuestro siglo acepta la materialidad del hombre pero también
profesa su espiritualidad, dualismo misterioso que ofrece, sin cesar nuestra
naturaleza. Cree que la voluntad del pueblo complementa la ley, pero
que no ella, sino la razén la constituye”. In: ALBERDI, Juan Bautista.
Fragmento preliminar al estudio del derecho. Reproducéo facsimilar.
Nota preliminar de Jorge Cabral Texo. Buenos Aires: Facultad de
Derecho y Ciencias Sociales, 1942. p. 152.
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A primeira frase pertence a “Doble armonia..”. As restantes ao Fragmento
preliminar, p. 166-7.

E ainda: “Decir que nuestra lengua es la lengua espariola es decir también
que nuestra legislacion, nuestras costumbres no son nuestras sino de la
Espafia, esto es, que nuestra patria no tiene personalidad nacional, que
nuestra patria no es una patria, que América no es América sino que
es Espafia, de modo que no tener costumbres espafiolas es no tener las
costumbres de nuestra nacion. La lengua argentina no es pues la lengua
espafiola: es hija de la lengua espafiola, como la Nacién Argentina es
hija de la Nacién Espafiola. Una lengua es una facultad inherente a la
personalidad de cada nacién y no puede haber identidad de lenguas
porque Dios no se plagia en la creacién de las naciones”. Cf. ALBERDI,
Juan Bautista, op. cit., p. 161-2.

Barthes chama Michelet de escritor predador por devorar
sistematicamente aquilo que ele proprio constréi. Lionel Gossman
assinala a recorréncia do esquecimento nos didrios de Michelet, em
“History as Decipherment: Romantic Historiography and the Discovery
of the Other”. New Literary History, v. 18, n. 1, outono 1986. p. 23-57.

“Una nacién no es una nacion sino por la consciencia profunda y reflexiva
de los elementos que la constituyen. Recién entonces es civilizada: antes
habia sido instintiva, espontdnea, marchaba sin conocerse, sin saber a
dénde, como ni por qué. Un pueblo es civilizado solamente cuando se
basta a si mismo, cuando posee la teoria y la formula de su vida, la ley de
su desarrollo. Luego no es independiente sino cuando es civilizado. Porque
el instinto, siendo incapaz de presidir el desenvolvimento social, tiene que
interrogar su marcha a las luces de la inteligencia extraria, y lo que es
peor atin, tomar las formas privativas de las naciones extranjeras, cuya
impropiedad no ha sabido discernir. Es pues ya tiempo de comenzar la
conquista de una conciencia nacional, por la aplicacion de nuestra razén
naciente, a todas las fases de nuestra vida nacional.” Cf. ALBERDI, Juan
Bautista, op. cit., p. 135.

GOSSMAN, Lionel. New Literary History, v. 18, n. 1, outono 1986. p. 24.

CHABOD, Federico. La idea de nacién. Trad. S. Mastrangelo. México:
Fondo de Cultura Econémica, 1987.

“Debemos sembrar para nuestro nietos. Seamos laboriosos con desinterés:
leguemos para que nos bendigan. Digamos con Saint Simon: La edad
de oro de la Republica Argentina no ha pasado: estd adelante; estd en
la perfeccion del orden social. Nuestros padres no la han visto; nuestros
hijos la alcanzardn un dia; a nosotros nos toca abrir la ruta. Albores en el
fondo de la Confederacion Argentina, esto es, en la idea de una soberania
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nacional, que reuina las soberanias provinciales, sin absorverlas en la
unidad panteista, que ha sido rechazada por las ideas y las bayonetas
argentinas. Tal es pues nuestra mision presente, el estudio y el desarrollo
pacifico del espiritu americano.” Cf. ALBERDI, Juan Bautista, op. cit., p.
142.

“El peor orden es preferible a una revolucién incompleta, porque el peor
orden da siempre lugar al desarrollo espontdneo y fatal de la civilizacion.
Se entrega al trabajo, al estudio y espera en el tiempo”. Ibidem, p. 149.
A modernizagdo autoritaria dessa passagem contrasta com outras
que poderiamos caracterizar como ndo menos autoritdrias, porém,
conservadoras: “Las verdaderas revoluciones, es decir, las revoluciones
doblemente morales y materiales, siempre son santas, porque se consuman
por una doble exigencia invencible de que toman su legitimidad. Son
invencibles, porque son populares: solo el pueblo es legitimo revolucionario;
lo que el pueblo no pide, no es necesario”. Ibidem, p. 158.

Cf. WHITE, Hayden. “Figuring the nature and times deceased: Literary
Theory and Historical Writing”. In: COHEN, Ralph. The Future of
Literary Theory. New York/ London: Routledge, 1989. p. 35.

Cf. KAUFMANN, Sara. Lenfance de lart. Paris: Payot, 1970; MILNER,
Jean-Claude. “El material del olvido”. In: Varios autores. Usos del olvido.
Trad. I. Agoft. Buenos Aires: Nueva Vision, 1989 e, para um rendimento
especifico, BHABHA, Homi. “DissemiNation: time, narrative, and the
margins of the modern nation”. In: Nation and Narration. Londres:
Routledge, 1990. Este autor aponta que “the national subject is produced
in that place where the daily plebiscite — the unitary number — circulates
in the grand narrative of the will. However, the equivalence of will and
plebiscite, the identity of part and whole, past and present, is cut across
by the ‘obligation to forget’ or forgetting to remember [...] To be obliged
to forget — in the construction of the national present — is not a question
of historical memory; it is the construction of a discourse on society that
performs the problematic totalization of the national will” (p. 310-1).

Cf. ALBERDI, Juan Bautista, op. cit., p. 40. Foucault, que interpretou o
ensaio como experiéncia modificadora do sujeito, no jogo da verdade
(introdugdo a L usage des plaisirs), estudou a confissdo como disciplina
homogeneizadora em sua Histoire de la sexualité e em A verdade e as
formas juridicas. Nessa linha de andlise, a ideia de que a barreira une
e separa (une ao separar) se 1& no Fragmento preliminar de Alberdi
quando ele anota que “el Atldntico es un agente de civilizacion y los pasos
de la libertad europea son otros pasos de la libertad americana’”
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Cf. ADORNO, Theodor W. “O ensaio como forma”. In: COHN, Gabriel.
Th. W. Adorno. Trad. Flévio Kothe. Sio Paulo: Atica, 1986. p. 185.

Essa ideia vai de um texto de Alberdi, como “Predicar en desiertos”
(1838), a posicdo de Mario de Andrade, em “O castigo de ser” (1931),
em que o escritor paulista observa que “o artista socialmente organizado,
quando todos ja o estavam aceitando e compreendendo, surge de
sopetdo com uma nova ‘maluquice’ que requer de novo todo um novo
(sic) e penoso esfor¢o de compreensdo. Assim, o artista se liberta da
gléria, porque, aplaudido e aceito, ele estava se tornando escravo do seu
publico; fazendo coisas que os outros apreciavam facil, fazendo o que
os outros pediam e ndo o que queria, impedido de realizar-se em toda
sua integridade funcional. Assim ele desencaminha os aproveitadores e
se coloca acima de modas passageiras. E mil vezes preferivel ser odiado,
ser incompreendido, isolar-se. Mas continuar como fator dindmico,
como transformador, detestado embora, como exemplo censurador.
Esta isolado mas persevera util. Mas ainda isso é perigosissimo, porque
o artista pode de repente se entregar aos encantos sublimes da solidao”
Ver Tdxi e cronicas no Didrio Nacional. Edigdo de Telé Ancona Lopez.
Sao Paulo: SCCT/Duas Cidades, 1976. p. 471.

ALBERD], Juan Bautista. “Memoria sobre a conveniéncia e objetos de
um Congresso Geral Americano”. Cf. Ostensor Brasileiro, p. 313.

CANAL FEIJOO, Bernardo. Constitucién y Revolucién. México: Fondo
de Cultura Econdmica, 1955.

Mensagem de Rosas a Sala de Representantes, em 27 dez. 1841 apud
OLIVER, Juan Pablo. El verdadero Alberdi. Buenos Aires: Dictio, 1977.
p- 204. Apoiado por Rosas, o Congresso é combatido, entretanto, pelos
liberais no exilio: Florencio Varela ataca-o no Comercio del Plata de
Montevidéu (7 e 8 ago. 1845), enquanto Sarmiento faz outro tanto no E/
progreso do Chile (10 out. 1844).

O Americano (Rio de Janeiro, 1847-1852) era um periddico de defini¢ao
rosista, que defendeu o Congresso Americano, em 18 dez. 1847. (E
curioso constatar que o mesmo nimero transcreve uma nota de El
progreso do Chile que comenta a resenha “De lAmericanisme” que seu
ex-colaborador, Sarmiento, obteve de Charles de Mazade, nas pagi-
nas de La Revue des Deux Mondes). A ultima fase de O Americano
caracteriza-se pelo abolicionismo, o que custou a expulsio de seu
diretor. O tom endurece a partir dos nimeros de 1851, que publicam
uma memoria pela abolicdo da escravatura, redigida pelo filho do
senador Saturnino, o jovem Saturnino de Souza e Oliveira, membro
do jornal Philantropo, junto com o vigario da arquidiocese e o tenente
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coronel César Burlamaque, diretor do Museu Nacional. Guido y Spano
carregou nas diatribes liberalizantes, escrevendo que o Brasil era fraco
com os fortes e forte com os fracos, quando, a rigor, a palavra de ordem
deveria ser Americanos com os Americanos. A puni¢ao imperial nio se
fez esperar e Guido foi expulso.

Cf. SOUZA E SILVA, Joaquim Norberto de. “Indagagdes sobre a
literatura argentina contemporanea”. Minerva Brasiliense, a. I, v. 10,
15 mar. 1844. Sobre o particular, ver WEINBERG, Félix. La literatura
argentina vista por un critico brasilefio en 1844. Rosario: Universidad
Nacional del Litoral, 1961. No Ostensor Brasileiro, onde também cola-
borou, Joaquim Norberto publicou duas biografias, de D. Maria Rosa de
Siqueira e de D. Maria Ursula de Abreu Lencastre. Em carta redigida em
Montevidéu, no Natal de 1844, e dirigida a seu amigo Gutiérrez, exilado
no Brasil, naquela época, Echeverria diz: “En el niimero 10 de la Minerva
Brasiliense hay un articulo sobre la literatura argentina que debe llevar
a Chile y publicarlo. Hay muchos aqui que desearian ver la continuacion
prometida. Procure relacionarse con el autor de ese articulo e estimiilelo
a continuar sus ‘indagagoes’. Nos conviene mucho el juicio (que no puede
ser sino imparcial) de los extranjeros. Es el modo de confundir a los
envidiosos y a los pandilleros. El autor de ese articulo manifiesta buen
criterio literario y un conocimiento poco comtin, avin entre nosotros, de la
literatura argentina. ;Como Indarte no reproduce ese articulo? Me honra
demasiado y eso lo mortifica. Contiene, a mds, verdades que ninguno
de nosotros se ha atrevido a proclamar por no herir a los que no han
perdonado medio para desconceptualizarnos. Y entre tanto, si no se dice la
verdad, la literatura no puede adelantar, porque el pueblo no tiene criterio
propio, y ni las obras ni los talentos serdn apreciados debidamente. Soy
de opinion que debe hablar sin embozo y alto cuando se trata de progreso
literdrio y politico: estoy resuelto a hacerlo, sufra el que sufra. De otro
modo no se anda, se retrocede o se estd inmoble. Haga usted y todos los
amigos de Chile lo mismo para que marchemos unidos en espiritu y en
tendencias”. Cf. ECHEVERRIA, Esteban. Prosa literaria. Sel. prélogo e
notas R. Giusti. Buenos Aires: Estrada, 1971. p. 224-5.

Em Argirépolis (1850), isto é, a cidade do Prata, Sarmiento propde a
reunido dos trés estados da regido sul em uma federagdo administrada
por um Congresso, com sede na ilha de Martin Garcia. Em sua
argumentagdo, além do espirito da época e as necessidades das na¢oes
modernas, Sarmiento destaca uma integra¢ao universal processando-se
“en grandes grupos, por razas, por lenguas, por civilizaciones idénticas y
andlogas”. Em ensaio acima citado, Adriana Rodriguez Pérsico analisa
os impasses entre tom imperativo (“Llamdos los ESTADOS UNIDOS DE
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LA AMERICA DEL SUR”) e visdo profética, procedimento mediante
o qual o poder letrado transforma a possibilidade em coercido: “Si el
enfrentamiento entre contrarios reclama la exclusion de uno de los
términos, en la esfera de los iguales es posible la integracion. La consigna
politica — union y federacion - es también una consigna literaria que
imbrica tonos, registros, voces y documentos. Cuando el escritor calla,
una multiplicidad de testimonios habla por él, ratificando y desdoblando
su voz. El principio de integracion que liga los distintos materiales opera
en el corazén de la voz del letrado, que amalgama tonos mezclando lo
neutro con lo panfletario o lo profético con lo juridico”. D. Pedro 11, o po-
der esclarecido, ¢ o leitor ideal de Sarmiento.

Convidado a escolher sua personagem historica favorita, Ricardo Piglia
responde: “Supongo que Alberdi, que vivio treinta afios en el exilio y
termind loco. Algunos dicen que era un agente de Solano Lopez, que le
pagaba un sueldo, por lo visto vivia de eso. Nadie escribia como él, tenia un
estilo seco y polémico que es tinico en el siglo XIX. Sus mejores textos son
los inéditos. Escribia contra todos pero sélo para si mismo. En eso es como
Kafka: el hombre de la ley que escribe en secreto contra el estado, contra los
burocratas, contra la camarilla de verdugos que manejan el poder. Al final
de su vida sélo escribia alegorias y panfletos™. Cf. “La esfinge. Entrevista a
Ricardo Piglia” Babel. Buenos Aires, a. 3, n. 21, dez. 1990. p. 38.

ALBERDI, Juan Bautista. Memorias e impresiones de viaje. Buenos Aires:
La Facultad, 1924.

ANDRADE, Mirio de. O Turista Aprendiz. Ed. de Telé Ancona Lopez.
Sao Paulo: SCCT/Duas Cidades, 1976. p. 284.

SERRES, Michel. Le parasite. Paris: Grasset, 1980. p. 263. O parasita
“¢ um elemento para estacionar o enriquecimento social; consumidor
que nio produz, e que faz a mesma figura que o zangdo na republica
das abelhas”. Cf. ASSIS, Machado de. “O parasita” (18 set. 1859). In:
Cronicas.

ALBERDI, Juan Bautista. Memoria..., p. 290.

Alfredo Bosi toma a expressio de Jodo Ribeiro para caracterizar uma
“ideologia liberal de ponta, a vanguarda da consciéncia possivel do
tempo, a qual s6 se oporia a visao integradora que passou a dominar nas
décadas de 1840 e 50. A subida precoce ao trono de Pedro II consolidou
um idedrio de cunho tradicionalista e o ‘nacional’ se afirmou como
unido intima de sociedade e Estado, fusio que alimentou o nacionalismo
literario celebrativo”. Cf. “O fio vermelho”. Folha de S. Paulo, 17 maio
1981. Folhetim, p. 4.
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Jorge Dotti assinala o locus retérico indecidivel de Alberdi, escritor
que circula por uma area ambigua e marginal, a do idedlogo, onde o
politico é tematizado, mas, a rigor, ndo é exercido. Cf. “La emancipacién
sudamericana en el pensamiento de Juan Bautista Alberdi” In: Las vetas
del texto. Una lectura filosofica de Alberdi, los positivistas, Juan B. Justo.
Buenos Aires: Puntosur, 1990. p. 15-53.

Cft. “O discurso da histéria” e “O efeito do real”. In: O rumor da lingua.
Trad. M . Laranjeira. Sio Paulo: Brasiliense, 1988; WHITE, Hayden.
“Figuring the nature of the times deceased: Literary Theory and
Historical Writing”, op. cit., p. 25 e ainda, CULLER, Jonathan. “The uses
of Madame Bovary”. Diacritics, v. 11, mar. 1981. p. 74-81. Luiz Costa
Lima tem dedicado vérios trabalhos a questdo histérica: “Os destinos
da subjetividade: histéria e natureza no Romantismo”. In: O controle do
imagindrio. Sdo Paulo: Brasiliense, 1984; Sociedade e discurso ficcional.
Rio de Janeiro: Guanabara, 1986; “A narrativa na escrita da histdria e da
ficgao” In: A aguarras do tempo. Rio de Janeiro: Rocco, 1989.

CAILLOIS, Roger. El mito y el hombre. Trad. R. Baeza. Buenos Aires: Sur,
1939. p. 216-7. Ver, ainda, SCHORSKE, Carl E. “La idea de ciudad en
el pensamiento europeo: de Voiltare a Spengler” Punto de vista. Buenos
Aires, a. 10, n. 30, jul./out. 1987. Nesse texto, Schorske caracteriza trés
discursos sobre a cidade: a cidade como vicio, a cidade como virtude
e a cidade moderna como cendrio da experiéncia livre de julgamento
moral.

Cf. BAUDELAIRE, Charles. “Le peintre de la vie moderne”. Oeuvres
Complétes. Paris: Gallimard, 1975-76.

GUIMARAES, Vicente Pereira Carvalho. “Os jesuitas na América”
Ostensor Brasileiro, p. 223.

MARMOL, José. “Juventude progressista do Rio de Janeiro” Ostensor
Brasileiro, p. 351-2, 355-7, 365-8, 370-6, 382-4.

“In many respects the tension between veneration of the Other-that is
to say, not just the primitive or alien, but the historical particular, the
discontinuous event or phenomenon in its irreducible uniqueness and
untraslatableness, the very energy of ‘life’ which no concept can encompass
— and eagerness to traslate it, represent it, define its meaning, and thus, in
a sense domesticate and appropriate it, can be seen as the very condition
of the Romantic historian’s enterprise. For the persitence of at least a
residual gap between original’ and translation, between Reality’ or the
Other and the representation of it, was what both generated and sustained
the historian’s activity, rather as the condition of history itself, in the
Romantics’ vision of it, was the infinite deferral of that final fulfillment
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of the entire process, that denouement of the story, which the Romantic
historian so often evokes in his portrayal of history’s epiphanies, and
which he both longs for and dreads. The preservation of the Other seems
to have been necessary in sum, for the continued existence both of history
as the Romantics conceived it, and of Romantic historical narrative [...]
The hidder object of curiosity and desire — the excluded, the alienated, the
represed, the feminine — is here identified with the citonic, the unbounded,
the unstructured, the lawless, that is to say, with all those ‘primitive’
preindividual and almost prehuman forces, blindly productive at the same
time, that the propertied, patriarchal culture of the modern West seems
to have invented in order to define itself against them”, cf. GOSSMAN,
Lionel. “History as Decipherment: Romantic Historiography and the
Discovery of the Other”, op. cit., p. 40-1. Josefina Ludmer arremata: “Ser
subalterno, ser otro, ser definido por una carencia y ser culpable es uno y
el mismo movimiento. Y el movimiento que constituye a la mujer como
otra, que la esencializa y la condena por su ser, la divide también en dos
partes: los otros tienen que ver siempre con el bien 'y con el mal. Asi ser
universalizada como mujer es ser puesta como otra, como la que carece,
la que esta dividida y es culpable”, cf. “El espejo universal y la perversion
de la férmula” In: BERENGUER, Carmem et alii. Escribir en los bordes.
Santiago do Chile: Editorial Cuarto Proprio, 1990. p. 275.

PIGLIA, Ricardo. “Ficcién y politica en la literatura argentina”
Hispamérica. Washington, n. 52, 1989. p. 59-62: “No hay nada mds
alejado de los lugares del poder que una mujer en la Argentina civilizada
del siglo XIX. Basta pensar en la madre de Sarmiento, tejiendo en su
telar de desdichas, bajo un drbol en el patio de la casa, compitiendo sin
esperanza con las telas importadas de Manchester que su hijo ve como el
signo mismo de la civilizacion: retenida, la mujer, en un uso arcaizante de
la lengua, y a ese espafiol materno la prosa de Sarmiento le debe todo”.

SOMMER, Doris. Foundational Fictions: The National Romances of
Latin America. University of California Press, 1991. A mesma autora
publicou Amor e pdtria na América Latina, colegdo Papéis avulsos do
Centro Interdisciplinar de Estudos Contemporaneos do Rio de Janeiro.
Menos centrados na mulher e muito mais na familia, os ensaios de Flora
Sussekind, Tal Brasil, qual romance? (Rio de Janeiro: Achiamé, 1984), e
Roberto Reis, A permanéncia do circulo: hierarquia no romance brasileiro
(Niteréi: EDUFF/INL, 1987), também analisam a tensdo fic¢ao/Estado.

MARMOL, José. “Fragmentos da ‘minha carteira de viagem’ A poesia e
o matrimoénio”. Ostensor Brasileiro, p. 210-2.
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E o que Marmol declara em El Parand (Buenos Aires, a. |, n. 1, 25
out. 1851. p. 2). Em relagio a Amdlia, Marmol diz que é “nuestro
primer romance historico y el primero también que se ha escrito en la
América del Sur”. Observe-se que Marmol fala em “romance historico’,
a denominagdo das ficgoes de Carvalho Guimaraes, e ndo em “novela
histérica’, categoria com que o género serd, posteriormente, identificado

pela critica hispano-americana.

Em um dos fragmentos “Da minha carteira de viagem” (Ostensor
Brasileiro, p. 193), Marmol discute o topico da exuberancia natural
enfrentada a indigéncia simbélica: “Precisamos de Chateaubriand, para
levantar do Mississippi o véu de seus encantos, de Tocqueville para
conhecer nossa propria democracia; e de D’Orbigny para conhecer nosso
terreno”. Se for verdade, como Beatriz Sarlo afirma em Una modernidad
periférica: Buenos Aires anos 20 y 30 (Buenos Aires: Nueva Vision, 1987.
p- 43), que o deserto funciona como fundamentagao de valor e condigdo
dos cruzamentos culturais, a férmula do nacional encontraria, assim,
(na opinido de Borges, com Sarmiento) seu paradigma, na auséncia de
limites em relagao ao estrangeiro. Na versdo de Marmol, entretanto,
intelectualidade, falta de raizes e voracidade sdo sindénimos e, desta
forma, o vazio nido surge como esgotamento mas como aceleragio
vertiginosa dos intercadmbios. Isso permite a Marmol afirmar que “a
inteligéncia nao tem classe na sociedade americana mas que ela vegeta
s6 como o arbusto do deserto. Que na América Latina sé existem trés
classes. A classe barbara que ndo 1é porque ndo sabe. A classe que
especula com os destinos publicos e tiraniza o povo, que s escreve leis
ruins e que s6 1é suas proprias leis. A classe comercial, que monopoliza
as riquezas publicas e forma uma aristocracia poderosa e despdti-
ca sobre o resto da sociedade [...] América! Quando a liberdade tiver
cravado seu trono de alabastro debaixo de seu formoso céu [...] o génio
americano abrira suas asas sobre o mundo, e a sua sombra, os Andes e
o deserto, o Parana e o Amazonas, tuas flores e teus bosques, tuas tradi-
¢Oes e tuas glorias, ndo serdo propriedade de teus filhos [...] Temos de
continuar a Revolugdo porque a Espanha e Portugal ainda imperam em
suas antigas colonias e temos de afirmar uma independéncia qui¢a mais
cara - a independéncia intelectual. Independéncia moral e filosofica.
Independéncia literdria. Independéncia ideoldgica. Independéncia de
expressdo. S6 depois de ter conseguido tudo isto, teremos uma literatura
e um génio americanos”. E curioso, ainda, constatar que o deserto, esse
espaco sem tempo, no dizer de Borges, que funcionou como substrato
imaginario destas ficcdes fundacionais, ja tinha sido tematizado por
Marmol em El cruzado, drama escrito em 1838 e que se desenvolve no
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deserto asidtico, entre 1142 e 1144. El cruzado vem, assim, se somar as
paginas de Facundo em que Sarmiento aproxima o pampa do Oriente
(mais ou menos na linha tentada por Manoelito de Ornellas em Gaziichos
e beduinos) e que hoje, depois da leitura de Edward Said, caberia ver
como estratégias do poder ocidental sobre o Outro, muito mais do que
como relatos veridicos acerca desse outro. (Cf. SAID, E. Orientalismo. O
oriente como inven¢ao do Ocidente. Trad. T. R. Bueno. Sao Paulo: Com-
panhia das Letras, 1990).

Como afirma Doris Sommer, “Mdrmol’s racist elitism in the novel
favors monarchy, given Argentina’s circumstances, as the most stable
and legitimate form of government”. Para uma leitura de Amadlia, cf.
BRUSHWOOD, John S. La barbarie elegante: ensayos y experiencias
en torno a algunas novelas hispanoamericanas del siglo XIX. Trad. L.
Garavito. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1988. p. 5173. Cer-
tamente, a experiéncia na Corte deve ser, parcialmente, a0 menos,
responsavel pelo monarquismo de Marmol.

SARMIENTO, Domingo E “Politica esterior de Rosas”. EI Progreso.
Santiago do Chile, 2, 5, 8, out. 1844, reunido em Obra Completa, v. VI:
Politica Argentina, 1841-1851. Buenos Aires: Felix Lejouane, 1887. p.
106-121. Uma primeira versdo dessas ideias encontra-se em “Ojeadas
sobre el Brasil” (1842), artigo publicado no mesmo volume.

Em 15 de novembro de 1846, Mazade resenha Facundo na Revue: “De
I’Americanisme”. Em 1853, A. Guiraud, enseigne de vaisseau, traduz e
anota Civilisation et barbarie. Moeurs, coutumes, caracteres des peuples
argentins. Facundo Quiroga et Aldao para o editor Bertrand. E essa a
edi¢do conservada na Biblioteca Nacional do Rio e, certamente, lida
pelo Imperador.

MARMOL, José. “Cuestion del Brasil en el Rio de la Plata” La Semana.
Montevidéu, 52, 15 dez. 1851 e “El Império del Brasil y la Republica
Oriental del Uruguay”. Ibidem, 26 jan. 1852. Para um estudo da
resisténcia liberal ao regime de Rosas, cf. WEINBERG, Félix. Florencio
Varela y el “Comercio del Plata”. Bahia Blanca: Universidad Nacional del
Sur, 1970. p. 250-4.

Poucos sdo os historiadores da Literatura Brasileira que sequer citam
Carvalho Guimaraes. Em Aspectos do romance brasileiro (Imprensa
Nacional, s. d.), José Aderaldo Castello distingue os fundadores
precursores (Pereira da Silva, Justiniano José da Rocha, Joaquim
Norberto, Martins Pena e Gongalves de Magalhides) dos fundadores
definitivos (Teixeira e Souza, Macedo). Claudio de Souza também nao
o cita em seu ensaio “Qual foi o primeiro romance brasileiro?” (In:
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ACADEMIA Brasileira de Letras — Curso de romance. Rio de Janeiro,
1952). Muito menos José Antonio Pereira Ribeiro, em seu desigual O
romance histérico na literatura brasileira (Sio Paulo: Conselho Esta-
dual de Cultura, 1976). Tao somente Barbosa Lima Sobrinho o inclui,
junto com outro portugués, Indcio Pizarro de Morais Sarmento, autor
de Jodo Pires (por cognome) da Bandeira ou o Alferes dAfonso V, com
Varnhagen, que, naqueles anos, publicara O Descobrimento do Brasil,
e Pereira da Silva, autor de outro folhetim de muito sucesso na época,
Jerénimo Corte Real. Barbosa Lima Sobrinho recuperou um relato de
Carvalho Guimaries, publicado originariamente no Museu Universal,
em sua antologia Os precursores do conto no Brasil, primeiro volume da
série Panorama do conto brasileiro (Rio de Janeiro: Civiliza¢io Brasileira,
1960). Sacramento Blake informa que Carvalho Guimaraes nasceu
no Porto a 12 de maio de 1820 e morreu no Rio. Além dos romances
histéricos ja citados, ele escreveu um album poético estampado no Rio
de Janeiro em 1842.

LUDMER, Josefina. El género gauchesco. Un tratado sobre la patria.
Buenos Aires: Sudamericana, 1988.

GUIMARAES, Vicente Pereira Carvalho. “A guerra dos emboabas”
Ostensor Brasileiro, p. 94. E o rachador continua: “Pois seja caso ou
histéria [...] o que nés queremos é que o guia comece a histdria ou caso da
terra, que nos prometeu, historias d'além-mar jd aborrecem..”. O relato é
original; o Unico deslocamento ¢ o do narrador — um guia, um viajante.
A audiéncia questiona, a cada instante, a verossimilhan¢a do relato:
“Pois falastes com ele? Entonces é um caso, que nos estds contando?!”.
Para afastar as duvidas e evitar rodeios, o narrador arremata, conclusivo:
“Se quereis ouvir a histdria sou eu quem fala’, assumindo a autoridade
narrativa questionada. No capitulo IV de A cruz de pedra, o narrador
interrompe a “mui veridica historia” para dizer: “E muito natural que
Vs. Ms. me fagam uma observag¢io, e vem a ser que tendo eu enterrado
no fim do capitulo antecedente o filho do pedreiro Antonio de Viterbo,
venha ele aparecer, ndo gordo e bem conservado, é verdade, a observacao
¢ justa, e direi a Vs. Ms. que, se pertencera a escola ultrarroméntica, me
escapara pela tangente, dizendo com toda a gravidade que era a alma
do filho mais velho de Clara Julio; porém, como néo tenho a honra de
pertencer-lhe, e faco mais as vezes de historiador, que de romancista,
apesar do titulo desta minha composi¢do (refere-se ao de ‘romance
brasileiro’) ou mais coordenacgio de fatos, eis aqui a verdade: o cadaver
mutilado que Anselmo sepultara com piedosas lagrimas era de um
condutor de gado que, segundo conta a tradigao, muito se parecia com
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Pedro de Viterbo”. Uma historia, em suma, narrada em chave fantastica,
ponto de fuga da coer¢io do real.

ROSSET, Clement. O real e seu duplo. Quando Clara de Estevaes
encontra o namorado bébedo e decide travestir-se, por seguranca, o
narrador de Jeronimo Barbalho Bezerra admite: “Hogarth! falta-me o
teu admiravel pincel para descrevé-lo [...] ndo, as minhas méios ndo
fardo a caricatura de teus quadros ja que me falecem for¢as para pintar
o meu, fique-se em sombras na imaginagdo de Vs. Ms”

Por informagao de Luiz Dantas, sabemos que Louis de Chavannes,
conde de Suzannnet, publicou, em 1844, no tomo seis da Revue des
Deux Mondes, o artigo “Le Brésil en 1844. Situation morale, politique,
commerciale et financiére’, mais tarde editado em livro, Souvenirs de
voyages. Les provinces du Caucase, 'Empire du Brésil (Paris: G. A.
Dentu, 1846), que foi traduzido como O Brasil em 1845 (Semelhangas e
diferencas apds um século) pela Casa do Estudante do Brasil em 1954.

Tomo o conceito de Adriana Rodriguez Pérsico, que define a biografia
da barbdrie como a aposta literaria de uma das palavras de ordem
fundamentais do programa liberal: a submissdo do inimigo. “El modo
de la investigacion que permite rastrear las pistas hasta llegar al momento
del acto delictivo, justifica la represion desatada sobre el otro. La biografia
muestra su deuda con el iluminismo y las doctrinas rousseaunianas
en un punto crucial: desertar de las instituciones implica quebrar el
contato social’, cf. “Sarmiento y la biografia de la barbarie” Cuadernos
Hispanoamericanos, 1988 (serie Los Complementarios/3) ou Un
huracdn llamado progreso. Washington: OEA, 1993.

BOURDIEU, Pierre. “L’illusion biographique”. Actes de la recherche
en sciences sociales, 62-63, jun. 1986. p. 70. Em perspectiva diferente,
Foucault contribui com uma reflexdo sobre o poder pastoral das
histérias de vida em seu Tecnologias del yo y otros textos afines. Introd.
M. Morey. Barcelona: Paidés/I.C.E.-U.A.B., 1990.

BARBOSA, Rui. Francia e Rosas. Rio de Janeiro: Simdes, 1952. p. 67-72.

Rui familiariza-se com a obra de Carlyle durante “os tristes afazeres
do desterro”. Atraem-no “o seu entusiasmo pelas expressdes heroicas
da individualidade humana, o fragor de suas apdstrofes, as mutagoes
indefiniveis do seu humorismo, melancdlico e ridente, austero e
escarninho, eloquente e brutal, a propria monotonia de certas correntes
do seu pensamento, iterativas e periddicas’, que lhe lembram penhascos
castigados pelo mar, porém, rijos gragas a “forca, o conflito, a pureza, a
eloquéncia, a imortalidade” BARBOSA, Rui. op. cit., p. 10.

-
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Em L energie spirituelle, Bergson afirma que, com efeito, a sensagéo é
essencialmente atualidade e presente; mas a lembranca que a sugere,
do fundo do inconsciente, donde emerge as custas, apresenta-se com
esse poder sui generis de sugestdo que é a marca daquilo que nio é,
daquilo que ainda gostaria de ser. A lembranca aparece sempre fazendo
as vezes de duplo da percep¢io, nascendo com ela, desenvolvendo-se,
paralelamente, e sobrevivendo a ela porque ¢ de natureza diferente a
dela. Cf. BERGSON, Henri. Memoria y vida. Textos escolhidos por Gilles
Deleuze. Madrid: Aiianza, 1977 e DELEUZE, Gilles. EI bergsonismo.
Trad. L. Carracedo. Madrid: Catedra, 1987.

PEREIRA DA SILVA, J. M. Os ditadores da América (A Historia e a
legenda, 4°*série). Rio de Janeiro: Livraria do Povo, 1986-7. p. 291.

ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro. Trad. M. B. de Almeida.
Sao Paulo: Perspectiva, 1988. p. 109-110.

PARANHOS, José Maria da Silva. Cartas ao amigo ausente. Rio de
Janeiro: Instituto Rio Branco, Ministério das Relacoes Exteriores, 1953.
p- 13-14.

Para uma discussio do conceito subestatal de nacio. Cf. ALBO, Xavier.
“Nuestra identidad a partir del pluralismo en la base”. In: CALDERON, E
(Ed.) Imagenes desconocidas. Lamodernidad enla encrucijada postmoderna.
Buenos Aires: Clacso, 1988. p. 37-48 e GARCIA CANCLINI, Néstor. “La
modernidad después de la posmodernidad” In: BELLUZO, Ana Maria de
Moraes. (Ed.) Modernidade: vanguardas artisticas na América Latina. Sdo
Paulo: Memorial/UNESP 1990. p. 201-238.

BARBOSA, Rui. “Nacionais e estrangeiros”. In: Coletdnea literdria, p.
150-2.

“A federacdo era para mim, a autonomia das provincias, unidas
livremente sob o vinculo central de institui¢des representativas. Mas eu
conhecia essa novidade apenas de informacdes: ndo a tocara, ndo fruira
pessoalmente seus beneficios. Hoje estou esclarecido. Vi a federagdo
raiar aquém do Prata; e era a mesma coisa que revolta ao sr. Pelliza;
os Governadores e congressos das provincias feitos e desfeitos pelas
baionetas. E os que sustentaram essa politica, ficaram-se chamando
as colunas da republica. E os que a condenaram, foram proscritos e
vilipendiados como traidores a constituicio. Nem o meio século que
decorreu entre as duas épocas, nem o rio que separa os dois paises,
alteraram a realidade primitiva. A minha concluséo, pois, é que s6 os
ideais de Rosas sdao duradouros. Nao posso ter a pretensdo de desmentir,
na América, sessenta anos de historia americana” BARBOSA, Rui.
Francia e Rosas, p. 85-6. Saber, para Rui, ndo é discurso, é pratica;
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porém, como ja mostrara Pereira da Silva, essa pratica nada transforma:
o outro é o mesmo, tanto faz 14 quanto ca, antes ou depois. O discurso
do banido justifica a repressao.

DELEUZE, Gilles. Foucault. Trad. ]. Vazquez Perez. Buenos Aires:
Paidos, 1987. p. 122.

FOUCAULT, Michel. El pensamiento del afuera. Trad. M. Arranz.
Barcelona: Pretextos, 1988. p. 11-3.

Difendere la societa. Dalla guerra delle razze al razzismo di stato. Trad.
M. Bertani e A. Fontana. Firenze, Ponte alle grazie, 1990. p. 145-6.

MARMOL, José. “Juventude progressista do Rio de Janeiro” Ostensor
Brasileiro, p. 156.

MAYER, Hans. Historia maldita de la literatura. La mujer, el homosexual,
el judio. Trad. J. Churruca. 2. ed. Madrid: Taurus, 1982.

MARMOL, José. Cantos del peregrino. Prol. e ed. critica Rafael A.
Arrieta. Buenos Aires: Estrada, 1953. p. 218.

. Examen critico de la juventud progresista del Rio de Janeiro.
Montevidéu: Imprenta de la Caridad, 1847. p. 33-4.

Cf. FOUCAULT, Michel. “Preface a la transgression”. Critique, n. 195-6,
1963. p. 751-769.

No inicio de Facundo, Sarmiento raciocina que “ha algo nas soledades
argentinas algo que nos traz 8 memoria as soledades asiaticas” (Facundo.
Trad. Carlos Maul, Rio de Janeiro: Biblioteca Militar, 1938. p. 36),
argumento que serd impugnado por Alberdi na terceira de suas Cartas
Quillotanas: “Sobre esas llanuras, que segin los filésofos preparaban
las vias del despotismo; que en materias de camino recibiran por largo
tiempo la ley de la naturaleza salvaje; cuya extension imprime a la
vida cierta tintura asiatica y hace pensar en las llanuras del Tigris y
del Eufrates; sobre esas 14 ciudades esparcidas aqui y alld en la
extension sin limites, circundadas, cercadas, oprimidas por el desierto,
en esa soledad argentina, imagen viva del Asia, en que el progreso esta
sofocado porque no puede haber progreso sin la posesion permanente
del suelo; en que la civilizacion es del todo irrealizable y la barbarie
normal; en que el hombre independiente de toda necesidad, libre de toda
sujecion, sin ideas de gobierno, porque todo orden regular y sistemado
se hace de todo punto imposible; y en que esa vida no es un accidente
sino un orden de cosas, un sistema de asociaciéon normal Unico en el
mundo, jintento el partido hostil al caudillaje estabelecer un gobierno
que tuviese algo de asiatico como el suelo de su aplicacion y en que las
regias del gobierno representativo inglés o norteamericano, cediesen
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de su rigor a las particularidades de ese suelo y de esa sociedad que
nada tienen de inglés ni de francés del siglo XIX?” Cf. ALBERDI, Juan
B. Cartas Quillotanas. Estudo preliminar de Horacio Zorraquin Becu.
Buenos Aires: Estrada, 1945. p. 91-2.

MARMOL, José. Examen critico..., p. 20.

“Falté al poeta (Gongalves de Magalhdes), entonces, el apoyo de la
sociedad y luchando hasta con los inconvenientes materiales de la vida,
fue conducido insensiblemente a trabajos, menos de su vocacién pero mds
utiles y eficaces. [...] Hay un poeta sin embargo que ha sobrevivido a todos
ellos, siendo quizds, menos altas sus inspiraciones y menos armonioso e
imaginativo que todos. EI Sr. Aratijo Porto Alegre, es, sin disputa, un poeta
brasilero y sus Brasilianas irdn mucho mds alld de la vida de su autor’,
ibidem, p. 15. A Revista do Instituto publicard, em 1848, a “Memoria
histérica e documentada da revolugédo da provincia do Maranhéo desde
1839 até 1840 Ao apresentar sua reedi¢ao, Luiz Felipe de Alencastro
desfez a imagem dos poetas romanticos, em beneficio dos intelectuais
modernos: estudos historicos e antropoldgicos de Gongalves Magalhaes
e Gongalves Dias; prosa histdrica de Aradjo Porto Alegre, “todos es-
ses autores exerceram uma a¢do determinadamente politica de
fortalecimento do Segundo Reinado. Mais proximos dos publicistas
— dos escritores politicos franceses do século XVIII, pensadores da
nagao pos-aristocratica, e dos autores russos do século XIX, acesos pelo
estranhamento que a Aufklirung difundia nas sociedades ndo ocidentais
- do que dos poetastros de sua época, nossos romanticos e indianistas
esperam pela revelagdo critica de sua dramatica contemporaneidade®
Cf. ALENCASTRO, Luiz F. ,Memorias da Balaiada. Introdugdo ao
relato de Gongalves de Magalhaes®. Novos Estudos CEBRAP, 23, mar.
1989. p. 9.

Em carta a Mitre, datada do Rio, de 13 de abril de 1852 (incluida em
Campaiia del Ejército Grande), Sarmiento, como era de seu feitio,
apresenta-se como herdi cultural, ombreando-se com seu contendor,
que surge peculiarmente desnivelado: “;Cémo le transmitiria en una
carta — escreve — los asuntos variadisimos de aquellas conferencias en que,
mds que Emperador y un simple particular extranjero, pareciamos dos
estudiantes, el uno entendido y davido de conocimientos, el otro endurecido
en las luchas del pensamiento, profesor en materias de emigracion,
cultivo de la seda e historia intima de su pais?” Numa mesma operagio,
Sarmiento capitaliza o exilio e expde seu interlocutor a uma situagéo
de caréncia. Como essa compensagdo pode ser alterada a qualquer
momento, Sarmiento deve, a todo instante, promover a nivelagao do
inferior e o desnivelamento do superior. Na mesma carta, narra que
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dom Pedro, tendo lido o que Sarmiento escrevera sobre a escraviddo, em
Viajes, chamou-lhe a atenc¢do sobre a improcedéncia desse julgamento
em relacido ao Brasil. Sarmiento ensaia varias desculpas até remeter
o diferendo a uma questio de origens culturais, desentendendo-se
dele, em consequéncia disso, “los argentinos salimos de nuestro pais
con las preocupaciones que nos han transmitido los esparioles sobre los
portugueses, y antes de llegar al Brasil venimos ya dispuestos a juzgarlo
por el lado desfavorable. Es fortuna que hoy se nos haya hecho conocer de
una manera tan simpdtica”. O elogio seduz o Imperador a ponto de ele se
voltar para a comitiva e perguntar: “;No oyen ustedes como es lo que yo les
decia?”, frase que sela o pacto entre dois cavalheiros. Fundindo sempre
ficgdo e histdria, Sarmiento monta estratégias de escritor, autonomas e
descontextualizadoras.

A correspondéncia inédita Pierre de Angelis-Wallenstein encontra-se
na Sec¢do de Manuscritos da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro.

SUSSEKIND, Flora. “Se o sei todavia (Varnhagen e a narrativa)”. Anais
do I Congresso da Associagio Brasileira de Literatura Comparada. Porto
Alegre, 1988, v. 1, p. 255-74.

VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. Varnhagen: histéria. Sdo Paulo:
Atica, 1979. p. 47.

BORGES, Jorge Luis. “La maquina de pensar de Raimundo Lulio”
(1937). In: Textos cautivos. Ensayos y resenas en El hogar. Barcelona:
Tusquets, 1986. p. 175.

MENDES, Murilo. Poesia liberdade. Rio de Janeiro: Agir, 1947. p. 41.

SWIFT, Jonathan. Viagens de Gulliver. Trad. O. M. Cajado. Sao Paulo:
Abril Cultural, 1983. p. 164.

O regente dom Pedro II doa nominalmente essas terras ao visconde de
Asseca mas, de fato, quem as recebe é Salvador Correa de S3, “como
tutor de seu neto o visconde de Asseca e procurador de seu filho Jodo
Correa de S&”. Cf. ABREU, J. Capistrano de. Ensaios e estudos (Critica e
histéria). 3* série. Rio de Janeiro: Briguiet, 1969. p. 47.

Salvador Correa de Sa “ejercié una gran influencia sobre los planes de
expansion de los portugueses en el limite sur de Brasil, donde, ademds, poseia
intereses personales que defender. Boxer (Salvador de Sd and the struggle for
Brazil and Angola. Londres, 1952. p. 385-7) sefiala que ‘la participacion
espaiiola en la guerra franco-holandesa de 1672-1678 mientras los
portugueses permenecian neutrales, facilita sin duda, la reiniciacion de
la agresion portuguesa en Sudamérica durante esos afios. Es significativo
que los largamente acariciados planes de Salvador de Sd de colonizar los
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territorios al norte del Rio de la Plata hayan recibido, por fin, la aprobacion
del gobierno que, en 1676, otorgé predios en dicha region a su hijo y a su
nieto. Y es significativo también, que, precisamente, en ese momento los
paulistas [...] recomenzaron de pronto sus incursiones al territorio espariol.
Cf. MURNER, Magnus. Actividades politicas y econémicas de los jesuitas
en Rio de la Plata. Trad. Dora D. de Halperin. Buenos Aires: Hyspamérica,
1985. p. 199. O Bario de Rio Branco historia a fundagdo de Colonia em
Questoes de limites. Republica Argentina. (Rio de Janeiro: Ministério
das Relagoes Exteriores, 1945. p. 18- 20). A motivagdo pecuaria dos
portugueses, ja adiantada por Simonsen, é reiterada por Hebe Clementi
(La frontera en América: Argentina-Brasil. Buenos Aires: Leviatan, 1988.
p- 22). A rigor, os interesses fundiarios de Salvador de S4, na regido do
Prata, eram antigos e serdo, de fato, responsaveis por sua nomeagio como
governador do Rio, como nos relata Varnhagen: “Em 1634 foi Salvador
Correa nomeado almirante do mar do Sul, com ordem de ir combater os
rebeldes que se apresentavam ameacando a provincia do Paraguai. Esta
nomeagio lhe proporcionou o favoravel ensejo para reforcar as provas
do seu valor e talento militares. Dentro em pouco desbaratou os Calequis
(calchaquis?) fazendo prisioneiro seu caudilho, D. Pedro Chamcui, que
mais de trinta anos resistira em guerra. A provincia de Tucuman ficou
também perfeitamente pacifica com o ganho da batalha de Palingarta em
1635. A gldria destas vitdrias foi alcangada por Salvador Correa a custa de
doze feridas de flecha. T4o distintas agdes, juntas a muitas virtudes e boas
qualidades, lhe granjeavam a amizade e afei¢do do governador do Chile,
D. Pedro Ramirez de Velasco, que lhe concedeu por esposa sua filha D.
Catharina Velasco, de cuja familia os descendentes por este entroncamento
tomaram também as armas em vez das da casa de Mendonza, de que usou
Salvador Correa no terceiro quartel. Seus servi¢os por todos reconhecidos
ndo podiam ficar no ouvido e sem alguma recompensa’, que se traduzira
na governagdo do Rio, a partir de 1637. E possivel que haja bem mais
do que simples coincidéncia entre o bidgrafo Varnhagen e o biografado
Correa de S4. Varnhagen é Sa por parte de mée (portuguesa) e casara,
anos mais tarde, quando embaixador brasileiro no Chile, com Carmen
Ovalle, chilena. Ver VARNHAGEN, J. Adolfo de. “Salvador Correa de Sa
e Benavides” In: Revista do Instituto Historico e Geogrdfico Brasileiro. Rio
de Janeiro, 1843. t. 5, n. 17 e 18. Reproduzido no Ostensor Brasileiro. 1845.
p-17-20 e 25-7.

89 Ibidem, p. 18.
90 Ibidem, p. 19.
91 Ibidem, p. 20.
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Com o gradativo fortalecimento do Estado, ao longo do século, o
caudilho ou cacique dé lugar ao coronel, “menos um proprietario local
que toma o poder politico do que um representante local do poder
central” Cf. TOURAINE, Alain. Palavra e sangue. Politica e sociedade na
América Latina. Sao Paulo: Trajetéria Cultural/Editora da UNICAMP,
1990, p. 110.

ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo. Trad. R. Raposo. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1989. p. 40.

VARNHAGEN, J. Adolfo de. “Salvador Correa de S& e Benavides’, op.
cit., p. 25.

ARENDT, Hannabh. op. cit., p. 125.

HOBSBAWN, Eric J. Nagdes e nacionalismo desde 1780. Programa, mito
e realidade. Trad. M. C. Paoli e A. M. Quirino. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1990. p. 161. O preconceito iluminista em relacdo aos jesuitas era
imenso e funcionava como tépico da época. Lerminier perguntava-se
por que Napoledo nio procedia como Alexandre, que nao se limitara a
ler e interpretar Aristételes, mas derrubara, ofensivamente, o império
persa. Alexis de Saint Priest advogou pela supressio da Companhia de
Jesus (cf. Revue de Deux Mondes, t. 6, 1844, p. 5-83) e o proprio Michelet
escreveu também sobre os jesuitas (ibidem, t. 4, 1843).

A raiz rao, ver, quer também dizer saturar, mas a controvérsia quanto
ao nome de Ruth é grande porque, para outros, “si la lettre H représente
Dieu, Ruth Sy attache et, par jeu littéral et permutation, on obtient
Ruth-Thorah”. Cf. KRISTEVA, Julia. Etrangers a nous-mémes. Paris:
Gallimard, 1988. p. 105.

Ibidem, p. 110.

Cinco dias depois, em carta a Mario de Alencar, Capistrano volta ao
tema: “Continuo pegado com Artigas: o trabalho de reabilitacdo a que
os orientais, e particularmente Acevedo, atual ministro, tém precedido é
admiravel”. Ver ABREU, Capistrano de. Correspondéncia. Ed. organizada
por José Honoério Rodrigues. 2. ed. Rio de Janeiro: Civiliza¢ao Brasileira,
1977 (v. 1, p. 235 e V. 3, p. 367).

100 ABREU, Capistrano de. Ensaios e estudos. 32 série. 2. ed. Rio de Janeiro:

101

Briguiet, 1969. p. 56.

DERRIDA, Jacques. La dissémination. Paris: Seuil, 1972. p. 111. Numa
conferéncia de 1976 sobre o nome e a institucionalizagio a partir de
Nietzsche, Derrida expande o argumento do real como dissimulagéo:
“Se a vida que vive e que se conta (‘autobiografia, dizem) néo ¢, a
principio, sua vida, a ndo ser sob o efeito de um contrato secreto, de
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um crédito aberto, de um endividamento, de uma alianga ou de um
anel, entdo, enquanto o contrato nio tenha sido cumprido - e isso
s6 pode acontecer através de outros, por exemplo, vocés — Nietzsche
pode escrever que sua vida ndo é talvez mais do que preconceito, es
ist vielleicht ein Vorurteil dass ich lebe. A vida, um preconceito, ou
melhor dizendo, a vida, minha vida, o fato de que ,eu vivo; ou ,eu vivo'
atualmente. E um preconceito, uma sentenca, uma pausa precipitada,
uma antecipagio arriscada; apenas podera ser verificada no momento
em que o portador do nome, aquele que por preconceito chamamos
um vivente, esteja morto”. Cf. Otobiographies. Lenseignement de
Nietzsche et la politique du nom propre. Paris: Galilée, 1984. p. 48-9.

“El gesto del ,asi es‘ carente de concepto es el mismo al que el mundo
remite a cada una de sus victimas, y el consenso trascedental implicito
en la ironia se torna ridiculo frente al consenso real de aquellos a los
que esta hubiera atacado. Contra la cruenta seriedad de la sociedad
total, que ha incorporado la instancia que se le opone como la intitil pro-
testa que antarfio la ironia reprimia, sélo queda la cruenta seriedad de la
verdad instalada en el concepto.” Cf. ADORNO, Th. Minima Moralia.
Trad. J. Chamorro. Madrid: Taurus, 1987. p. 213.

Almir de Andrade, idedlogo do Estado Novo, resgata, no segundo livro
de Gulliver, um pragmatismo apolitico avesso a representagdo: “Todo
aquele que faz nascer duas mudas de trigo ou duas folhas de grama num
pedaco de terra onde antes s6 havia uma, serve melhor a humanidade
e as necessidades essenciais do seu pais do que toda a raga dos politicos
reunida’. O autor de Da interpretagio em Psicologia 1& Swift em chave
anomalizante, que visa neutralizar o propalado pessimismo do escritor
irlandés: ele ,ndo vé o universo ou o mundo humano pelo prisma
absolutamente negativo, caracteristico do pessimismo filoséfico; seu
espirito desconfia de certas afirmages generalizadas, mas, a0 mesmo
tempo, sua condigdo sacerdotal ndo lhe permite pronunciar, com
respeito a Criagdo no seu conjunto, uma daquelas frases explicitas
de desespero que a fé reprova. Ele ¢ intelectualmente hostil ao que
existe; e o papel que as emogdes lhe desempenham nos juizos é muito
maior quando estes condenam do que quando aceitam a realidade.
Seu veredicto sobre a vida é de ordem psicologica e moral: refere-se a
qualidade dos homens em si mesmos e ao uso que fazem das ocasides
de agir, que a sociedade lhes oferece. E nas almas que estdo as sementes
do mal e é dai que estas se irradiam para todas as relagbes mutuas
dos seres humanos. Esse pessimismo ostenta, com tamanha clareza,
o colorido da experiéncia individual, que nele podemos discernir
o efeito ulterior dos embates sofridos pela sensibilidade, ou, mais
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precisamente, pela ambi¢do de Swift; é tdo pessoal na sua expressio,
que somos tentados a identifici-lo com a dolorosa consciéncia de
uma satide fisica e mental imperfeitas, com o eco de sofrimentos
interiores, que acabaram arruinando-lhe o equilibrio mental. Talvez
haja mesmo, no fundo de tudo isso, a influéncia recéndita de uma
dessas feridas secretas da personalidade, cujas consequéncias possiveis
sdo hoje reveladas no estudo dos fendmenos subconscientes” Ver
ANDRADE, Almir de. “Swift: sua obra e sua época”. Prefacio a Viagens
de Gulliver. Trad. Cruz Teixeira. Sdo Paulo: Jackson, 1964. p. XII-XIII.
Sobre o autor, GOULART, Silvana. Sob a verdade oficial. Ideologia,
propaganda e censura no Estado Novo. Sdo Paulo: Marco Zero, 1990;
SCHWARTZMAN, Simon et al. Tempos de Capanema. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1984 e meu proprio Literatura em revista. Sdo Paulo: Atica,
1984.

BARBOSA, Rui. Correspondéncia. Coligida, revista e anotada por
H. Pires. Sdo Paulo: Académica, 1932. p. 96. Numa conferéncia
pronunciada em Séo Paulo, em 1949, Oswald de Andrade elogiaria Rui
nao sem evocar que os modernistas “éramos entdo pequenos pilares da
ordem conservadora. Saidos do otimismo, que o primeiro armisticio
causara, sinceramente acreditavamos que, liquidado o Kaiser, estava
resolvido o problema do mal sobre a terra e que a palavra liberdade
era apenas um galarddo de classe e ndo a reivindicagdo profunda dos
povos mergulhados na exploragdo e na miséria. Que a liberdade era
a liberdade do senhor de escravos e nao a liberdade do escravo”. Cf.
BARBOSA, Rui. Escritos e discursos seletos. Sel. org. e notas V. C. de
Lacerda. Rio de Janeiro: Aguilar, 1966. p. 35.

Paul Veyne estabelece uma homologia entre romance e histéria na
medida em que “o romance é, do mesmo modo, passado, relagio de
valores, devido ao fato de contar por contar”. Ele comeca pela histdria
romanceada, que fala de homens-valores, porque “ser notério é ser
alguém cujas acdes e paixdes sdo interessantes pela simples razao de
lhe pertencerem”. Ja a narrativa de viagens e a confissdo configuram
uma passagem desse tipo de estéria para a narrativa mais moderna
e autdnoma, a narrativa mediatizada, onde uma terceira pessoa, que
ndo o autor, relata a histdria, recebida de um estranho, e garante a
veracidade do relato. No interior de seus limites, romance e histéria
tém em si proprios o seu valor enquanto artefatos discursivos. Ver
VEYNE, Paul. Como se escreve a historia. Trad. A. da Silva Moreira.
Lisboa: Edigoes 70. p. 68-9.

“El sujeto de la literatura (aquel que habla en ella y aquél del que ella
habla) no seria tanto el lenguaje en su positividad, cuanto el vacio en que
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se encuentra su espacio cuando se enuncia en la desnudez del ‘hablo’.
Cf. FOUCAULT, M. El pensamiento del afuera, p. 13.

PEREIRA DA SILVA. A histéria e a legenda, p. 302-3.
BARBOSA, Rui. Francia e Rosas, p. 124.

ANDRADE, Mirio de. Macunaima o herdi sem nenhum cardter. Ed.
critica Telé Ancona Lopez. Paris: Archives/ Brasilia, CNPq, 1988. p. 82.
Na edi¢do de 1928, Mério ainda grafara mazorqueiros em italico. Nesse
mesmo ano, 0 genro de Rui, Baptista Pereira, faz uma conferéncia
na Faculdade de Direito de Belo Horizonte, em que se pergunta:
“Quem nio sabe o que é a mazhorca? Quadrilha organizada por um
degolador de nome Ochotego, sob 0 nome de Sociedade Restauradora,
por inspiragdo da famosa D. Encamacién Rosas, s6 tomou o nome
de mazhorca, espiga de milho, depois que a sua interessante filha
Manoelita mandou uma, enfeitada de fitas, 3 benemérita instituigao.
A Mazhorca liquidava o que Buenos Aires tinha de melhor” (cf.
Civilizagdo contra barbdrie. Sio Paulo: Rosetti & Cémara, 1928. p.
113). Repare-se que Baptista Pereira ora normaliza, ora grifa e destaca
mas, em todos os casos, adota uma grafia fantasiosa e fantasmatica:
ndo a da espiga de milho, a mazorca, mas a de um aparelho estatal
que é mais-do-que-forca em méos de degoladores. A partir de edi¢do
de 1937 de Macunaima, a palavra, ja caida em dominio do publico,
¢ abrasileirada e transcrita sem grifo. A etimologia da palavra é
controversa, mas Spitzer, Covarrubias e outros fil6logos preferem
deriva-la de maga ou mago (feixe) e roca (maquina de fiar) donde
magaroca e, em espanhol, magorca e mais tarde mazorca, com grafia
intermedidria mashorca. Vide SARMIENTO, D. E Facundo. Trad.
Carlos Maul. Sdo Paulo: 1923. p. 125. Em 1867, Oliver Gloux, sob o
pseudonimo de Gustave Aimard, ficcionaliza, pela primeira vez, esses
esquadroes em La Mashorca (Paris, Fayard). Apontado por Garcia
Calderén como plagio de Amadlia, o romance revela o fildo exotista
que atraiu a Gloux, marinheiro de profissao, radicado durante algum
tempo no Rio. Seu folhetim Os Filibusteiros, seu romance Rosas (1867)
e as varias tradugdes da Mazorca (ao espanhol em 1877 e ao russo
em 1878 e 1899) mostram até que ponto essa figuragdo periférica era
central no processo de estatalizacdo europeu.

A leitura que Rui Barbosa faz da obra de Sarmiento oferece frequentes
indicios autobiograficos. O diferendo com Pelliza, como lemos nas
Cartas da Inglaterra, gira em torno do conceito de federagdo, vale dizer
que é também uma disputa discursiva: quem define a federagdo? Qual
¢ aalianca legitima e qual nao? Ao ler o capitulo sobre guerra social de
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Facundo, o préprio Rui anota “o diciondrio de Rosas” para caracterizar
o saber do caudilho: “Usar as palavras e as formulas que satisfazem
as exigéncias dos indiferentes. Os selvagens, os sanguindrios, os
pérfidos imundos unitarios, o sanguindrio duque de Abrantes, o pérfido
Ministro do Brasill A federagio! O sentimento americano, o ouro
imundo da Franga! [...] palavras assim bastam para encobrir a mais
espantosa e longa série de crimes que o século XIX viu!” Cito pela
tradu¢do de Carlos Maul. Rui Barbosa, porém, leu Facundo no VII
volume das Obras Completas de Sarmiento (Buenos Aires, 1887-9).
Em Lucas Ayarragaray (La anarquia argentina y el caudilismo. Buenos
Aires: F Lejouane, 1904, obra traduzida no Rio por M. Pacheco,
em 1916) colhe também elementos etnocentristas, como aquela
melancoélica insatisfacdo que destaca a pagina 273: “;Cudnta diferencia
entre el patriotismo del inglés y del norte-americano, parangonado con el
nuestro o el espariol! ;Optimista y enérgico el primero, con fé profunda y
viril, en el éxito final de su esfuerzo! El segundo, en cambio, es pesimista y
abulico, animado por un resorte, que cede al primer obstdculo y corroido
profundamente por un desaliento prematuro!”

BARBOSA, Rui. Francia e Rosas, p. 33-5.
Ibidem, p. 21.

CALLAGE, Roque. “Facundo Quiroga. Em torno de um simbolo”
Revista do Brasil, a. 9, v. 26, n. 107, nov. 1924. p. 237.

WHITE, Hayden. “The value of Narrativity in the Representation of
Reality”. Critical Inquiry. University of Chicago, v. 7, n. 1, outono 1980.
p-17-18.

BARBEY dAUREVILLY, J. Voyageurs et romanciers. Paris: Lemerre,
1908. p. 264.

CALLAGE, Roque. op. cit., p. 237.

RAMOS, Graciliano. “Pequena histéria da Republica”. In: Alexandre e
outros herdis. Sdo Paulo, Martins: 1964. p. 171.

ANDRADE, Mirio de. “Isidoro” (22.2.31). In: Tdxi e cronicas no Didrio
Nacional. Sao Paulo: SCCT, 1976. p. 343.

Nome acrescentado @ margem por Mario de Andrade, como esclarece
Telé Ancona Lopez.

ANDRADE, Mario. O Turista Aprendiz. Estab. de texto T. A. Lopez.
Séo Paulo: Duas Cidades, 1976. p. 346-7.

Séo os termos em que Freud define a pulsdo (Trieb): “Instinto es, pues,

uno de los conceptos limites entre lo psiquico y lo fisico. La hipétesis
mads sencilla y proxima sobre la naturaleza de los instintos seria la de
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que no poseen por si cualidad alguna, debiendo considerarse tan sélo
como cantidades de exigencias de trabajo para la vida psiquica. Lo que
diferencia a los instintos unos de otros y les da sus cualidades especificas
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Apéndice

Transcrevo, a seguir, o primeiro dos quatro romances, pu-
blicados por Carvalho Guimaraes nas paginas do Ostensor Brasileiro,
para melhor se acompanharem as referéncias a essa fic¢ao ao longo
do estudo. O exemplar utilizado foi o que pertenceu ao Bardo do Rio
Branco, atualmente conservado pela Biblioteca do Itamaraty, no Rio
de Janeiro.






Jeronimo Barbalho Bezerra

Vicente Pereira Carvalho Guimaraes

Romance Histérico

Capitulo |

Quase no fim daquela ladeira do Colégio, que vem acabar no
largo da Misericérdia, havia em 1633 uma mui formosa casa distinta
entre todas, ndo s6 por sua aparéncia, como por pertencer a uma
das primeiras familias; em uma das salas desta casa, e que ficava
ao pé da cal¢ada, entre as 6 e 7 horas da noite de 9 de Setembro
do ano supradito, viam-se trés mancebos, que por seus trajes
mostravam pertencer a classe nobre; bem no meio desta sala; cujas
paredes cobriam diversos painéis representando feros guerreiros
ascendentes talvez do dono da casa, avultava comprida mesa de
grosseiro lavor, coberta de iguarias, a roda da qual estavam sentados
os trés mancebos. Por largo tempo s6 se ouviu o tinir da baixela, mas
logo que de sobre os pratos comegaram a desaparecer os cheirosos
guisados, ruidosa conversa substituiu o pesado siléncio.

— Sandeu como nunca vi outro!! Disse o que estava senta-
do na cabeceira da mesa, batendo com o pichel vazio; ora, vede vds
outros se havia mister esse parvo de Lucas da Silva de ir meter-se na
boca do lobo?! Tomar mulher aos dezoito anos, e 0 que mais é toma-
la em camisal...

— Grossos lhe sairam os dares e tomares que teve com a filha
de Pero de Froées; e aposto 300 dobras valedias, que mala gratia foi
ele hoje a igreja apesar das lougainhas com que o viste, Jorge Ferreira.

— Assim me quer parecer, € ndo serei eu quem tope contra
as trezentas valedias; porém ndo creias tu, Jerdbnimo Barbalho, que
fosse ele meter-se na boca do lobo, ao viés te contaram o caso: os



escarcéus de Pero de Froes tinham perplexo o Governador Rodrigo
de Miranda Henriques, mas o grave e reverendo doutor Lourengo
de Mendonga, que hoje tomou posse da Prelatura como nos todos
sabemos, e cuja lingua quer por cobro nos desmanchos alheios,
sem que seus olhos reparem nos proprios e o reverendo doutor por
Lucas da Silva o que fariseus nao disseram por Jesus Cristo; nessa
sala publica ouvi eu da propria boca do Governador a sentenca de
condenagdo do nosso amigo.

— Nao sei eu como ele se releva.

— E porque o tiveram em guarda é hoje que devia celebrar- se
o Sacramento.

— Pelo que vejo, foi 0 nosso bom prelado quem obrigou Lucas
da Silva a contrair o matriménio com a manceba Susana de Froes.

— Nem mais, nem menos: ai esta Diogo Lobo que o sabe tao
bem como eu.

— E verdade; porém ainda ndo atendestes a uma coisa, e vem
ela a ser que esperassem para noite o ato; medo de nds outros talvez,
que dizeis?

— Nao; essa demora pediu-a Lucas da Silva envergonhado por
certo...

— Ola! Quem bate? Interrompeu Jerénimo Barbalho, porque
com efeito duas punhadas formidaveis acabavam de soar na porta
da rua.

— Nos, por S. Sebastiao! Disse uma voz forte:

— E dos nossos abra-se a porta.

E um mancebo com os vestidos em desordem, sem chapéu, e
com uma espada desembainhada entrou na sala.

— Lucas da Silva! Clamaram os trés.

— Se vos parece ide dizé-lo ai no meio da rua em voz mais alta
para que eles tenham conhecimento do lugar de meu reftgio!

— Pois que alguém se atreveu a pdr-te maos?! Disse Jeronimo
Barbalho adiantando-se.

— Nao, como tu pensas; mas como eles queriam bem pouco
faltou! dai-me uma vez de vinho, e vos direi tudo isso depois. Ah!
que tem pé ligeiro os tais roupetas, e ndo sei se foi Satanas quem pos
asas nos meus, se algum me pde mao escalado o deixara eu em meio
da ladeira, sem lhe valer seu patrono Ignacio.



E segurando um largo pichel de prata, que o vinho trans-
bordava, levava-o a boca a tempo que batiam segunda vez.

— Sao esses caes, que encontraram teu chapéu, e vém trazé-
lo, disse rindo-se Diogo Lobo; mas, por minha alma que lhe da-
remos boas alvissaras do achado! fala tu que és de casa, continuou,
voltando-se para um dos outros.

— Quem sois, e que quereis? Disse em tom azedo Jeronimo
Barbalho.

— Abri, em nome d’El Rei! Responderam de fora.

— Ola! Quando foi que o senhor vosso rei Felipe IV nos
cometeu tal ordenagao? Se chegou frota do Reino, amanha sa-
beremos noticias; ide-vos a dormir em paz, boa gente.

— Abri vossa porta, se ndo quereis vé-la saltar 14 para dentro!

— Guai de vos! Que s6 ela vos ampara!! A caminho, e para
outra vez lembrai-vos de perguntar primeiro quem mora, antes de
baterdes...

E fora por diante com seu falar soberbo e atrevido, se a porta
violentamente arrancada nos gonzos nao viera cortar-lhe as palavras
com o espantoso estrondo que produziu sobre o assoalho. Uma
multiddo de homens, entre os quais apareciam alguns eclesidsticos
penetrou na sala; porém a mesma violéncia, com que haviam entrado,
os fez retrair até a rua, é que 14 dentre quatro boas e luzentes espadas,
que vigorosos punhos sustinham ndo davam tempo a questoes de
lingua, e um argumento sélido convence prontamente o maior
incrédulo. Pela ladeira entre alguns criados, que seguravam tochas
acesas, vinha descendo um clérigo ja maduro em anos, porém de
aspecto varonil; e subia-a acodadamente um padre da Companhia
de Jesus, segurando levantada a negra e estreita roupeta para poder
galgar mais livre.

— Encontraram-no? Disse parando o que descia.

— Aqui bem perto; porém creio que fora 0 mesmo nao o
havermos encontrado.

— Como assim?

— Se Va. Sa. quer descer mais algumas passadas, vera o porqué;
trés outros mancebos de familias poderosas, os maiores libertinos...

— Guia-me, padre; quero vé-lo!
E o acompanhamento chegou a porta, onde se tragavam ja
planos de escalada.
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— Quem sera tao insolente, que se oponha as minhas de-
terminagdes?! Disse o clérigo entrando a sala, e olhando com
severidade os quatros mancebos; Lucas da Silva, o que fizeste assenta
mal em um mancebo de brio!

— E o que v06s fazeis, D. Prelado, pior vos assenta! Disse Diogo
Lobo enterrando duas polegadas pelo chdo a ponta da espada; dais-
me ares de beleguinago com esta vossa diligéncia e aparato; nao faga
melhor que estivésseis rezando vosso latim por vés e por nés outros,
que como podereis ver por estes pichéis vazios ndo curamos de tal?
Se o conheceis mancebo de brio, como lhe fazeis afronta de o querer
casar com uma manceba?!

— E quem a tornou manceba, senhor cavaleiro? E quem
cobriu de infamia as cds de um pobre velho, roubando-lhe de suas
barbas a inocente filha?!! No6s queremos, e o Governador manda;
nolens volens casara com ela!

— Entdo ide busca-la, e trazei-a cd; porque Lucas da Silva ndo
vos ha de acompanhar! Estd em minha casa, em casa de um Bezerra,
e sO de sua vontade saira ele; a forca vos fica em que nao!

O reverendo doutor Louren¢o de Mendonga deixou a sala, e
os que o acompanhavam foram-se tras ele pela ladeira ao mar; o som
de suas passadas e vozes foi diminuindo gradualmente, e depois que
ja se ndo ouviam:

— Eis ai como se fala com estes senhores coroados no pélo!
Disse Jorge Ferreira largando a espada como fizeram todos os outros;
vinho nos pichéis, e a ultima por esta noite, que por minha vida eles
tornardo.

— E tu estas com medo? Disse Diogo Lobo estendendo o brago
para tomar o cangirdo, que lhe apresentava Jeronimo Barbalho; de
tempos a cd hei notado que és tu o primeiro a abrir caminho quando
se trata de perigos, sendo que antes eras quem com mais bizarria
votava em lances arriscados; ora bebe, e deixa-os, que se vao eles
com mais temor, que ousadia: o padre vi eu que em tremuras.

— Talvez de raiva, replicou Jorge Ferreira! Tenho medo sim,
tenho-o desses da Companhia habeis em manhas e artificios, que
muitas vezes valem bem nossas espadas e auddcia.

— Pobre mancebo, disse Jer6nimo Barbalho em modo
escarnecedor; acabe-se o vinho, ou morra eu, se tu ndo findaras por
vestir a roupeta!



— Porém se tens essa tengdo, foi-te de méa recomendacgio esta
noite, disse Diogo Lobo rindo as gargalhadas; porque enxerguei eu
um dos irmaos que te olhava por cima do ombro com um gesto... O’
Jorge Ferreira, tens la na companhia algum amigo e conhecido?

— Deus me guarda de tao boa gente! Disse o interpelado.

— Entao inda uma vez do sumo das uvas...

— Senhores cavaleiros, interrompeu uma velha saindo la do
interior da casa, pedes armados sobem pela outra ladeira apressados;
Paulo os viu, que a descobrir novidades o mandara eu.

— Pois deixa-os subir, e se lhes aprouver que desgam por esta.

— Mas isso ¢ uma loucura, Jeronimo! Para que travarmos
contendas com mais familias, do que as com quem as temos? Cada
um desses homens tem amigos, e serd em pouco toda a cidade contra
nods que bem poucos somos!

— Jorge Ferreira tem razdo, disse Diogo Lobo em ar de
zombaria; todos esses pedes tém filhas, e algumas bem bonitas;
ora para que havemos de por um namorado no aperto de cortar
as orelhas ao aborrecido pai de sua beleza? Vamos, fora tudo! Nao
me cabia hoje a honra de dar-vos gasalhado; porém como nds em
comum podemos esvaziar ainda alguns canjirdes, seria a maior das
loucuras se o nao fizeramos por causa de meia duzia de vildes ruins;
fora, fora tudo.

E sairam; nao pela ladeira, mas por dentro de casa para o
lado da rua da Misericordia; foram caminhando ao longo desta até
a segunda travessa que encontraram a direita e por esta desceram,
sumindo-se no escuro e comprido corredor de uma das casas, que
formava o canto, olhando também para a praia. Agora os deixaremos
entre o vinho a sua vontade, por acompanharmos o reverendo
Lourengo de Mendonga, que em verdade bem tarde nos lembra tal
coisa.

Deixara ele a casa de Jeronimo Barbalho com mais indig-
nagdo, que temor; também nao era estipida e cega raiva de ver-
se desacatado quem lhe acelerava as passadas, mas sim o nobre
empenho de atalhar tantos males como os que afligiam a capita-
nia; era mister opor uma barreira forte a torrente de escandalos,
com que a desenfreada mocidade abalava a nascente cidade, entre
todos, distinguiam-se no requinte das maldades e no descerramento

[
[®)]
—_

RAUL ANTELO



—
ALGARAVIA %

com que as praticavam aqueles que por sua nobreza, ou sua fortuna
contavam com a impunidade; comegar por estes era melhor e mais
seguro caminho, porém mais perigoso e até quase impossivel.
Todavia como as grandes empresas sdo para grandes homens, o
virtuoso e sabedor prelado, sem esmorecer a vista das dificuldades,
meteu maos a grande obra comegando por Lucas da Silva, um
dos mais ricos, orgulhosos e devassos mancebos dessa época; seus
pais sem pertencer a nobreza, mas acabados por sua opuléncia,
haviam negligenciado a educagdo do filho deixando-o a si mesmo
entre os mancebos nobres de sua idade, que soberbos, ignorantes e
libertinos depravaram o coragao do jovem Lucas da Silva. Inferior a
todos aqueles que ja haviam assinado seu nome com uma e muitas
maldades, dltimo entre seus companheiros, que o nio esqueciam
pedo, via-se 0 mancebo corrido e apurado porque tremia na presenga
de uma mulher, porque enrubecia ao som de sua voz; no furor das
orgias inflamados pelo vinho, tais motes lhe davam os outros, que
mais de uma vez saira ele com a raiva no coragdo jurando que na
volta traria larga soma de escandalosos fatos com que gloriar-se;
e um dia o demonio lhe guiou os passos, e a desgracga trouxe para
a rétula de uma pequena casa a mais bonita de todas as mogas da
cidade. Travaram-se de amores, que ndo relatarei a Vs. Ms. porque
sou fraco em tais matérias, e s4 expressamos bem o que ja sentimos;
travaram-se, e em pouco a moga Susana deixou o fuso e a roca, o
pai e os deveres domésticos, até um caozinho predileto, deixou tudo
pela rétula melhor digo pela rua, onde a certas e determinadas horas
passava o namorado Lucas da Silva. Muitas e repetidas vezes esquecera
este que seus companheiros o esperavam, e isto s6 por ouvir as doces
palavras de sua amada, ou para procurar alguma mimosa flor de
seu agrado, ou dixes, que lhe ofertava; e tantas foram as vezes que
desconfiados, uns com mas tengoes, outros por simples curiosidade
andaram-lhes nos passos, e vieram a descobrir o que ele nao quisera
que ninguém soubesse. Correu logo pelas orelhas de todos a causa
de seu desaparecimento, e de tdo danadas ocas correu pela cidade a
comentada nova dos amores de Lucas da Silva, e com ela a infAamia
da pobre Susana de Frées, que teve de sofrer os mais duros e terriveis
tratamentos de seu pai; louco e infeliz modo de chamar a razao uma
moca desvairada; pronto e infalivel meio de atira-la na desgraca! De



um lado via a desventurada moga o juiz, que a condenava sem ouvi-
la; 0 homem, que deixava de ser pai para ser carrasco: o mundo que
infamava nela, e que desculpava em outras, que por mais astuciosas
e precatadas sabiam dar cor de virtude a grandes crimes; via tudo
quanto ha de mais negro e terrivel: do outro, os extremos de um
homem, que amava; as grandezas, que lhe ofereciam; a ventura, que
ela se fazia ver em tudo isso: e sem ter uma mae, que a guiasse, ah!
quanto, quanto vale uma mae!... sem a ter, a pobre moca fechou os
olhos, e atirou-se no abismo.

Feliz com a posse daquela que adorava, festejado por seus
companheiros de libertinagem, que engrandeciam seu primeiro
desvio, e que por este caminho levavam-no a segundo, Lucas da
Silva cerrava os ouvidos as admoestagdes de seus pais e de seus
verdadeiros amigos, tendo e mantendo a manceba, sem dar-lhe das
lagrimas do arrependido Pero de Frdes, que tarde enxergara o torto
caminho por que fora em sua ira contra a pobre, e ainda inocente
filha. Nesta conjuntura chegou do Reino o reverendo doutor
Louren¢o de Mendonga Presbitero do Habito de S. Pedro, que vinha
nomeado por Felipe IV de Espanha, Rei intruso de Portugal, como
Prelado de S. Sebastido do Rio de Janeiro; ndo foi ele o primeiro, nem
0 unico que veio encontrar o rebanho desgarrado, as imoralidades e
desenvolturas vinham de muito longe, continuaram em seu tempo, e
ainda depois; porém sua ardente caridade nao lhe sofreu ver tantos
desmanchos, e seu zelo deslembrou-lhe a sorte de seus antecessores,
cerrando-lhe os olhos ao perigo e dificuldade de drdua tarefa: meteu
maos a ela, como ja o disse a Vs. Ms., e por Lucas da Silva, nao que
ele fosse o mais perverso, mas porque era o autor da mais préxima
perversidade, daquela de que todos falavam. Coadjuvado pelo
Governador Rodrigo de Miranda Henriques, requereu o raptor de
Susana de Froes para que reparasse o mal que havia feito; porém
o mancebo, ou enfadado ja da desgragada vitima, ou instigado
por seus devassos amigos opOs uma resisténcia tenaz as rogativas
da moga, ndo quis atender ao que seus pais lhe ponderaram, e
desacatou publicamente o Prelado; foi mister recorrer a forca,
retido em uma prisao, s6 dela saiu para a igreja; chegando-lhe
porta, que ha muito tempo ndo cruzava, como um endemoninhado,
que assim o creram muitos, arremeteu com 0s que o cercavam, e
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espada em punho abriu caminho por meio deles. Os padres nao
quiseram tocar-lhe porque o julgaram presa de algum espirito mau,
e ndo estejam Vs. Ms. fungando, que a razdo é muito plausivel; os
padrinhos ndo estavam com disposi¢ao de amarrotar seus vestidos
de festa; os outros convidados tiveram em conta os fios de espada,
de sorte que Lucas da Silva aproveitando-se do medo de uns, e da
condescendéncia medrosa dos outros foi andando é verdade que
um pouco apressado, e de forma que em caminho deixou o chapéu,
que denunciou seu coito. Tornados a si os assistentes, e vendo-se
cada um deles com a cara tao larga como o arco cruzeiro da igreja,
quiseram lavar a primeira nddoa de fracos, e deram a correr atras
do mancebo, seguindo-os de longe, e vagarosamente o Prelado; até
que vieram a encontra-lo, como ja fica dito, e que foi o mesmo que
o ndo tivessem encontrado, conforme ponderou o assisado jesuita,
sem valer ao ancido a autoridade do cargo para arranca-lo das maos
dos companheiros. Deixara o reverendo Lourengo de Mendonga a
casa de Jeronimo Barbalho, e subindo a ladeira, mandou por um dos
seus domeésticos avisar o Governador do que acontecera, pedindo-
lhe que o ajudasse com alguns homens de armas, que de sua parte
viessem prender os criminosos; e em breve espago bom numero
de arcabuzeiros cercava a casa; como nao era preciso vaivém para
langar dentro a ja arrombada porta, leve impulso a desconjuntou
segunda vez, e entrando a casa, correram-na de cima abaixo sem que
encontrassem o que pretendiam: tornados a rua, tiveram ordem de
caminhar para a Varzea, onde moravam os pais de Lucas da Silva;
porém um dos pedes lembrou que seria acertado mandar alguns
soldados a por cerco na casa da manceba, que talvez para la tivesse
ele ido.

Partiram, e nao os seguirei eu, porque sei que vao mal em sua
diligéncia; se a Vs. Ms. apraz, ficaremos por aqui perto, esperando
ocasido de saber o que vai la dentro dessa casa, onde de espago a
espaco uma gargalhada estrondosa anuncia a continuagao da orgia.



Capitulo I

Meia-noite havia dado hd muito, quando uma sombra rapida
como o pensamento, tendo-se mostrado no canto da rua, veio parar
em frente da porta: abaixou-se como quem procurava alguma coisa
no chéo e depois duas pancadas foram la por dentro estrugindo e
abriu-se uma janela.

— Quem ¢ que a tristes horas vem incomodar-me!!

— Jorge Ferreira Bulhdo estd aqui? Perguntou uma voz ar-
gentina.

— E quem sois vos, que o procurais?

— Clara de Estevaes, tornou a mesma voz, depois de breve
hesitacéo.

A janela fechou-se; correram-se os ferrolhos da porta, e um
indio segurando uma bugia encaminhou a recém-chegada a uma
grande sala, onde o mais vergonhoso espetaculo se oferecia aos olhos;
Hogarth, Hogarth! falta-me o teu admiravel pincel para descreve-lo:
seria atrevimento imperdoavel, se minhas maos tentassem depois
de ti pintar o homem no mais abjeto estado a que pode conduzi-lo
a intemperanca! ndo, minhas maos nao fardo a caricatura de teus
quadros, e ja que me falecem forgas para pintar o meu, fique-se em
sombras na imaginagao de Vs. Ms.

Clara de Estevaes caminhou com visivel repugnéincia até o
meio da sala, procurando com tristes olhos entre os quatro mancebos
sujos de vinho e descompostos aquele que ali a trouxera.

— Jorge! Disse ela, vendo que nenhum levantava a pesada
cabeca.

— Que voz ¢ esta? Disse Jeronimo Barbalho, estregando os
olhos empanados, e fazendo esforcos para levantar-se: que voz tdo
suave, que parece uma musica do céu! 6 maldito Diogo Lobo, tu me
atraicoaste com teus canjirdes descompassados!
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— Jorge!! Bradou segunda vez e a moga agarrando por um
brago o mancebo que despertara; com o falar do outro, foge daqui,
vem comigo; Jorge Ferreira levantou a cabeca e ficou bom pedago
olhando o alaprado semblante da moga, como que juntando as
confidencias, e depois estendendo-lhe os bragos:

— Es tu Clara! Porém, onde estou eu? Disse olhando admi-
rado a roda de si.

— Em meio de um grande perigo, meu querido. Sobre um
vulcao quase a arrebentar! Foge daqui Jorge Ferreira: em pouco
esta casa ficard cheia de soldados que o Governador em pessoa vem
prender-te, prender-vos todos, Ah! vem comigo, Jorge, vem comigo!?

— Quem fala ai em soldados!? Disse com voz trémula Lucas
da Silva; que é da minha espada! cortarei as orelhas do... E caiu sobre
a mesa oprimido pelo vinho, como Jorge Ferreira, tinha feito, sem
poder um e outro dar um passo.

Clara, vendo que o mancebo ndo se levantava para segui-la,
agarrou-o por um brago, e conseguiu levanta-lo.

— Jorge, meu querido Jorge, o tempo corre, e os soldados
ndo tardam! Vamos, encosta-te sobre o meu ombro, que te ajudarei,
vamos!

E foi conduzindo-o devagar para a porta da sala; porém antes
de chegar a ela cem archotes iluminaram a rua, e ouviu-se o pisar
compassado dos soldados.

— Tudo estd perdido! Disse Clara de Estevaes com desalen-
to, porque Jorge Ferreira, faltando-lhe o amparo da mocga, que
involuntario terror afastara dele, caiu redondo no assoalho; po-
rém sem demorar-se um instante, corre a trancar portas e janelas,
armada de forgas sobrenaturais, arrasta para um proximo gabinete o
sonolento mancebo, e a primeira pancada que soou na porta da rua,
saiu ela para a sala vestida com as roupas de Jorge, e encontrando
um chapéu enterrou-o nos olhos, e foi tomar o lugar que o mancebo
havia ocupado; porém ao assentar-se deu com o pé na espada de um
deles, e baixando-se tomou-a bem como os outros trés: acabava de o
fazer quando o ruido das passadas se fez sentir em uma sala proxima.

— Nao é mister que entreis todos, disse ela contrafazendo o
som da voz; basta que o Governador entre, que ndo pretendemos
resistir as suas determinagdes.



E tendo ele entrado:

— Se quereis prender-nos, senhor, aqui estamos, aqui estao
nossas espadas; porém fazei que se vao vossos soldados, ficando
apenas alguns para conduzir-nos a prisao sem este aparato, que pora
em alarma todas as ruas por onde passarmos.

— Foi preciso que o vinho vos pusesse mansos!? Disse o
Governador com severidade; ha quanto tempo fecho eu os olhos
sobre vossos desvarios?!

— Senhor, nés estamos presos; atalhou a moga que via com
desassossego comegar uma repreensao justamente merecida.

— Sim, estais presos, e eu serei tdo rigoroso convosco agora
quanto tenho sido indulgente: ol4, Alvaro de Estevaes...

— Senhor, por quem sois, nao fagais vir esse homem para
prender-nos!! E meu inimigo, e ndo me entregarei a prisao em suas
maos!

— Eu sou quem mando, disse o0 Governador atirando com as
espadas ao meio da outra sala: Alvaro de Estevaes, seis homens de
armas, e tu para conduzirdes estes senhores a melhor pousada!

— Meu Deus, salvai-me!! Disse baixinho a moga, levantando
para o céu as maos.

No mesmo instante entrou na sala um homem agigantado,
cujo rosto coberto por espessas barbas e bigodes tinha tdo fera
aparéncia, que faria gelar do susto qualquer dos nossos meninos de
hoje apologistas dos barbudos e bigodeados donzéis; era tal gigante
um desses homens como hoje ndo se encontram, um desses que
seguravam montantes e vestiam saias de malha, homens de ferro
como as armas que os cobriam. Alvaro de Estevaes, que assim se
chamava, o qual segurando por um brago Jeronimo Barbalho,
levantou-o de sobre a mesa, e falando para os companheiros:

— V6s outros, Paulo e George Bayao segurai aquele que ali
esta inda atracado ao pichel; vés irmaos Frisoes, aquele outro, e vds,
meus filhos, tereis conta neste: para mim quero o que esta vivo, quero
aquele vergonhoso, com o seu chapéu enterrado até os dentes. Ah!
senhores filhos-de-algo, que bem pouca vergonha tendes quando se
trata de furtar, ou seduzir uma pobre rapariga!

— Que diabo queres tu?! Disse Lucas da Silva dando um
encontrdo no soldado que o segurava.
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— Levar-vos a descansar em boa cama, senhor cavaleiro,
respondeu Alvaro de Estevaes, que as tem preparadas o compadre
Gongalo Tachos nosso hdspede, que serd; vamos rapazes!

E safram, sendo a ultima Clara de Estevaes, que como Vs.
Ms. hao de ter reparado parece ter parentesco com o comandante
da escolta? Eu creio que sim; porém néo é tempo de investigar isso
agora, mais adiante o saberemos.

Foram caminhando vagarosamente, porque os trés man-
cebos ndo davam lugar a mais, e ja tinham percorrido a travessa e
rua, quando ao chegar ao largo da Misericérdia um alabardeiro do
Governador se chegou a eles, entregando a Alvaro de Estevaes um
papel lacrado.

— Valha-me S. Bras! Como ¢ que hei de ler essas palavras com
este escuro? Adiante, na prisao o faremos.

— E se for uma ordem de soltura, para que chegar la? Disse
Clara de Estevaes com a esperan¢a no coragao.

— Ordem de soltura?! Estais a gracejar, senhor Cavaleiro; o
Governador nao desfaz com os pés o que fez com as maos; demais
eu nao tenho vista de gato.

— Porém vosso compadre Bras Fialho mora ali...

— Olé! Como conheceis vos os meus? E o mais é que jurava eu
pela salvacdo de minha alma, que ndo é esta a primeira vez que vos
ougo falar; desenterrai esse maldito chapéu...

— Lede a ordem! Disse Clara afastando-se, porque Alvaro de
Estevaes acompanhara as palavras com certo movimento que quase
a descobriu.

— Ora va! Acordemos o compadre, para fazer a vontade ao
senhor cavaleiro; porém se a ordem for contra vds?

— Haveis de cumpri-la, qualquer que ela seja.

E dando mais alguns passos pararam junto de uma pequena
casa.

— Quem bate la de fora? Perguntou rouca voz de mulher.

— Eu, Alvaro, senhora Brigida dos Santos; abri e tende pa-
ciéncia, que poucos instantes vos furtarei de sono.

Abriu-se a porta, e um como fantasma embrulhado em roto
lengol de estopa com um barrete de dormir que talvez por ser de
noite ndo parecia branco; apresentou-se a receber as visitas:



— Rodais por aqui esta noite, senhor compadre?!

— Nao; vou levar a boa cama estes amigos: porém recebi
este papel em caminho, e quisera saber o que ele me diz; 6 senhora
comadre, chegai para ca essa bugia.

E leu:

“Mando-vos, que deixeis ir livremente os retidos Jeronimo
Barbalho Bezerra, Jorge Ferreira Bulhdo, e Diogo Lobo; tendo em
boa guarda o que é de nome Lucas da Silva..”

— Lucas da Silva! Repetiram a uma voz os dois velhos com-
padres de Alvaro de Estevaes.

— V6s o conheceis? Perguntou este.

— Se 0 conhecemos!? E o criado da nossa filha Eufémia; pobre
moga! E que fez ele, senhor Alvaro, para que seja retido em boa
guarda pelo Governador?

— Eu néo sei; mas estou bem contente por o conhecerdes, que
por vida minha, nenhum quererd ser Lucas da Silva; vinde ca fora
mostrar-me. E saiu.

— O Brés, salvemos o pobre mog¢o?! Disse a velha, puxando
pelo lengol em que estava embrulhado o marido, e que quase, quase
fica como um S. Sebastido sem flechas.

— Mulher, isso nao é possivel! seria preciso enganar o com-
padre...

— Pois fica-te ai, e deixa correr isso por minha conta.

E saiu atras de Alvaro de Estevaes.

— Ora olhai a cara deste, senhora Brigida; sera o tal?

— Eu... parece-me que ndo... Ah! nao é este, senhor compadre;
vede que sou eu quem o digo, ndo é meu marido!

— E este, sera?

— Nao, este nao; por Santo Antonio vo-lo asseguro.

— Ora vede este, deve de ser por certo?!

— Nao, nao! Este ndo é Lucas da Silva, o filho de Mathias da
Silva, o criado de minha filha!

— Entdo, ja eu sei qual ele é.

— Que dizeis, senhor Alvaro? Exclamou a velha aterrada,
julgando que tinha sido descoberta a fraudulenta mentira.

— Digo-vos que o conhego agora; é aquele magano, que ali
esta com o chapéu enterrado até os queixos: bem me queria parecer
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que tanta vergonha era fingida e que se escondia para o deixarem
mais a larga, e poder escapar-se: segurai-o bem rapazes!

— Porém, eu ndo digo que seja ele replicou a velha tremendo;
e pode ser que vos enganeis...

— Diabo! Eles sdo quatro; entre eles esta Lucas da Silva, que
vos conheceis muito bem como acabais de dizer; daqueles trés nao
¢ nenhum; quem pode ser, sendo este? Porém vamos sempre ver-lhe
acara...

— Nao vos chegueis para ca; disse Clara arrebatando a espada
de um dos soldados; eu mostrarei meu rosto, porém ali dentro, e s6
a vos, senhora Brigida, ou a vosso marido.

— O que ele pede ¢ justo, senhor compadre; deixai-o entrar,
que nds vos responderemos por ele.

— Pois que entre; desconheco-me hoje com tantas indul-
géncias.

E a moga entrou; o que 14 passaram néo sei, porém Bras Fialho
chegou a porta e disse para o compadre, que altercava com um dos
presos:

— Senhor Alvaro um desses trés mancebos é Lucas da Silva;
eu vou mostrar-lhe.

— Nao é preciso, meu compadre; aqui o tenho, que disse por
suaboca o que eu pretendia saber o relento pds-lhe fim a borracheira,
ja temos homem conosco, ficai-vos com Deus, que me vou eu a leva-
lo.

E partiram; Alvaro de Estevaes continuava pela rua adian-
te, levando em meio de dois soldados Lucas da Silva, os outros
retrocederam, carregando as costas Diogo Lobo e Jeronimo Barbalho,
depois de lhes haverem despejado as algibeiras para ndo irem tao
carregados. A porta da casa de Bras Fialho, que se havia fechado logo
que Alvaro partira, abriu-se novamente, e a tia Brigida dos Santos
langou o delgado pescogo ca para fora observando se ficara alguém
por perto.

— Nada vejo, Clara, disse ela voltando-se para dentro; po-
des sair, e que o senhor te guarde até que chegues a casa, e sempre!
porém espera; Bras, porque nao vais tu acompanha-la?

— Nao, eu irei s0; disse Clara de Estevaes saindo.



— Vé as conseqiiéncias de uma mentira no que tu ias fazendo!
Disse Bras Fialho para sua mulher logo que esta fechou a porta;
mentindo, nao salvavas o mancebo, porque amanha se conheceria
o erro, e ele seria novamente preso, e perdias sem remédio essa
pobre moca; que se meu compadre sabe que sua filha anda por estas
horas da noite fora de casa mata-a certamente, eu o conheco bem.
Tresloucada, rapariga! Deixar-se perder de amores por um mancebo
que ndo casara com ela, e que ha de fazer sua desgraca mais tarde,
ou mais cedo...

— Que dizes tu!? Pois nao é ela bem bonita?

— Aj, é um dote bem pequeno para soberbo filho-de-algo, e
bem funesto para ela!

— Ora deixa-te de profecias, que bem poucas mulheres ha tao
loucas, que como eu se queiram casar com ninguém.

— Ah! eu sou de teu parecer, e ainda vou mais longe; porém a
desgraca é nao haver muitos alguém, que se casem com mulheres do
povo so por seus olhos bonitos; Brigida, eu sempre ouvi dizer: 1é com
1¢, e cré com cré! Vamos a dormir, que é melhor.

— Vai tu, que eu ndo tenho sono.

— E se vou: fica-te ai lamentando a sorte das mulheres loucas,
que se casam com pedes como eu.

Clara de Estevaes, que em uma s6 noite vira tantas vezes o
abismo prestes a devora-la, chegou a casa sem folego; e como nao
bastassem tantos avisos e mortiﬁcaqées, ainda a esperavam al novos
perigos: seus dois irmaos, que haviam conduzido Jeronimo Barbalho,
chegaram primeiro, e altercavam a porta. A moga retrocedeu sem
parar, e foi por longe buscar o muro de um pequeno jardim, que
partia com a horta de sua casa, que galgou com extrema dificuldade:
alguns minutos depois, veio abrir a porta a seus irmaos, que sem
reparar na vermelhidao de suas faces, e arfar do peito, foram deitar-
se depois de lhe haverem dirigido virulenta apdstrofe porque os
fizera esperar tanto tempo. Clara sentou-se; seus olhos procuraram
diversdo as repreensdes, que a consciéncia lhe murmurava, e foram
encontrar um painel de Santa Margarida de Cortdona, onde ela os
desviou logo, dizendo tristemente:

— Criminoso, como tu foste, sou eu! Porém quando chegara
para mim a hora do arrependimento?!...
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Mas por debaixo do painel, e em cima de uma mesa en-
contraram eles aberto um Amadis de Gaula, livro em que ela estava
lendo, quando vieram chamar seu pai da parte do Governador para ir
prender os quatro mancebos; sua mao foi vagarosa até ele; e trouxe-o
aos labios:

— Oh! Tu me deste coragem para salva-lo! disse ela apertando
o livro contra o peito.

Vejam Vs. Ms. como um livro pode tanto! E aqueles que
tiverem em sua guarda mogas bonitas, porque as feias guardam-
se a si mesmas, aqueles que as tiverem bonitas, tenham conta em
arredar-lhes das maos, nao aquele, porque ¢ inocente (e ainda assim
fez mal!), porém outros, que por ai ha modernos, os quais nao s6 dao
coragem para cometer loucuras, e praticar crimes, mas até o ensinam
detalhadamente.



Capitulo III

Na manha do seguinte dia nao se falava em outra coisa, que
sendo nos acontecimentos da véspera a noite, relatando-os cada qual
a seu jeito, adulterando-os uns por conveniéncia, outros por costume;
entre os cronistas de mais fé contava-se a tia Brigida dos Santos,
que levara toda a noite a concertar seu romance, apresentando-o
logo bem cedinho a sua vizinhan¢a. Engracia, quando esta, como
sabia todos os dias, viera a sua porta para pedir fogo: sé havia sido
respeitado um nome, o de Clara de Estevaes, porém seus destinos
relataram-se porque eram mui curiosos para que se lhes perdoasse,
mas esta circunstdncia necessaria, foi de terriveis conseqiiéncias
porque abriu largo campo a maledicéncia. Descabia o sol por detras
das montanhas, que ao poente fecham o formoso vale, por onde em
todas as direcdes se estende hoje esta cidade, quando trés cavaleiros
pararam no alto do monte do Desterro, pouco mais ou menos ali
pelo lugar, onde vemos hoje o Convento das Freiras de Santa Tereza,
e 0 que ia na dianteira porque o caminho ndo dava para que fossem
dois emparelhados, voltando o rosto sobre o ombro esquerdo ficou
imdvel um instante, e depois exclamou, estendendo o braco:

— Ja o vejo, senhores, a tremular com a viragao da tarde!
Diogo Lobo tiveste uma feliz lembranga!

E os dois companheiros voltaram-se para o mesmo lado.

— Sim, sim! Disseram ambos; um galhardete vermelho caido
pela muralha, e tdo comprido que quando o vento o deixa quase vem
beijar as ondas. Mas, continuou o que primeiro falara, se daqui até as
onze da noite o tiverem removido para a cidadela?

— Nesse caso ndo servira o galhardete porque o nao enxer-
garemos com o escuro da noite; porém teremos na praia de Santa
Luzia, trés fogueiras, que nos verificario esse teu pensamento; duas,
se 0 Governador o tiver mandado para onde primeiro esteve, e uma,
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se o lugar para onde o levarem for tao oculto que o nao possam
descobrir seus penetrantes olhos, que vigiam os passos de Rodrigo
de Miranda, e de Louren¢o de Mendonga.

— Bravo! Exclamaram os outros dois; e continuaram a andar.

Depois de haverem caminhado bom espago, encontraram-se
com alguns homens de pé, que pareciam aguarda-los; e deixando a
vereda da chapada comegaram a descer o monte pelo lado do sul,
caminhando adiante deles os pedes que com foices cortavam aqui
e ali, algum ramo, que embaragava a estreita, tortuosa e ingreme
picada: quando chegaram a fralda do monte, ja a lua se havia
levantado no céu e sua luz palida atravessando por entre os ramos das
arvores vinha quebrar-se sobre as armaduras palidas dos cavaleiros,
que caminhavam vagarosos, levando os pedes os cavalos a brida para
que nao se desviassem do carreiro perigoso e unico caminho entre
o tremendal, que foi esse Campo de Machado e Laranjeiras. Depois
que chegaram a Praia do Sapateiro que nds hoje chamamos de
Flamengo, homens de pé e cavaleiros apertaram o passo, e em pouco
alcangaram o extremo, onde sobre as pedras ardia uma vastissima
fogueira; um assobio prolongado fez sair dos matos, que cobriam o
monte da Gloria, vinte homens, metade dos quais estavam armados
de espadas e rodelas, os outros traziam remos.

— Que tendes para contar-nos? Disse um dos cavaleiros para
os homens de armas.

— Nada, senhor cavaleiro, respondeu um dentre eles.

— E a praia?

— Até agora, que sao nove da noite, tem-se conservado cega;
ninguém olha de la pra nds.

— Entao canoas ao mar, e Deus conosco; maos a obra rapazes.

Os cavaleiros apearam-se, e os pedes puseram a nado trés
compridas canoas, onde se embarcaram todos ficando apenas dois
dos que haviam acompanhado os cavaleiros segurando os trés
cavalos, e um mais que ja af estava arreado e pronto.

Tendo as canoas largado a praia, fizeram-se ao largo por
um pouco; porém como se uma resolucdo subita tivesse mudado
o pensamento daqueles que as guiavam voltaram-se rapidamente
todas trés para a esquerda e dando a popa a barra partiram como
flechas em direitura ao Forte de Santiago, a cujas muralhas em breve



se atracou uma com temeroso recato ficando as outras duas largas,
mas em pequena distancia do Forte.

Ainda um dos remadores da proa buscava com as maos na
muralha uma fenda em que pudesse encastalhar o gancho de um
cabo para amarrar a canoa, quando do alto se desenrolou uma
escada de corda, cuja extremidade veio cair no mar junto dele, e a
pouco espago um homem desceu por ela:

— Cia! disse em voz baixa um dos cavaleiros, que vinha dentro
da canoa, a qual perlongando-se com a muralha recebeu dentro o
que descia, e que nao era outro sendo Lucas da Silva.

Fizeram-se ao largo outra vez; e depois emproando com
a terra desembarcaram no mesmo lugar, onde haviam ficado os
cavalos, e pelo mesmo caminho voltaram ao monte do Desterro, que
desceram, e em vez de tomar o caminho da Cidade, endireitaram
por uma senda que havia na raiz do monte, e que se chamou Mata-
Cavalos por ser de dificil transito.

Caminharam apressados quanto era possivel, porque o que
deixavam feito devia ter feias conseqiiéncias, e o dia aproximando-
se faria com que os reconhecessem, apesar de que dentro de tao
cerrados matos mais depressa se encontrariam animais ferozes,
que criaturas humanas; caminharam, e com a primeira luz do dia
chegaram a uma soberba lagoa, que deixaram a direita subindo pela
encosta de um monte, torneando-o sempre em ziguezague ja com o
sol fora; pela volta do meio-dia fizeram alta em uma clareira, e depois
de breve refeicdo tornaram a caminho: era noite fechada, quando
pela segunda vez pararam, tendo caminhado mais de seis léguas em
todo o dia para chegar a fralda do Andarai-Grande. Aqui os deixarei,
para voltar com Vs. Ms. a cidade, onde a fugida de Lucas da Silva,
pressentida logo de manha cedo, havia inflamado todos os espiritos.
Muitas casas foram cercadas, dando-se-lhes rigorosa busca; o Gover-
nador e Louren¢o de Mendonga fizeram muitas indagagdes; porém
como o murmurio popular nascia de afetos diferentes, a diligéncia
das autoridades calou uns, e satisfez a outros, de sorte que dentro
de um més todos se haviam esquecido das cenas da noite de 19 de
Setembro, da fugida de Lucas da Silva, e do desaparecimento dos
outros trés mancebos, que nao deixaram saudades a pais e maridos:
s6 uma pessoa nao pudera varrer da memoria a lembranga de um
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deles, Clara de Estevaes, pobre moca!! Com desassossego vira ela
seu pai sair uma e muitas vezes nas diligéncias que o Governador
mandara fazer, e terriveis horas de angustia passou até que ele
chegasse, trazendo-lhe noticia alegre e consoladora; este estado de
continuo receio era uma diversao para sua alma cheia de amor; porém
depois que decorreram alguns meses, e que ela viu seu amante fora
de perigo, a saudade veio assalta-la, a saudade espinho do coragao,
que seca a existécia. Assim como no principio desejara ardentemente
que fosse tdo oculto o esconderijo dos cavaleiros, que ninguém desse
com ele, assim se desesperava agora por descobri-lo, interrogando
todo o mundo em sua desesperagao e inadverténcia:

— Nao se me dava de apostar, disse um dia seu pai, a tempo
que ela pedia aos irmaos novas dos cavaleiros, nao se me dava de
apostar que Susana de Froes sabe onde eles se alaparam.

Clara fez que ndo tinha ouvido a exclamagao de seu pai, e logo
que pdde correu a casa da manceba de Lucas da Silva.

— Ainda ha neste mundo um ente, que nao se envergonhe de
ouvir minhas falas, de olhar meu rosto?! Disse a desgracada Susana,
levantando meio corpo de sobre a miseravel cama, onde a retinha
uma febre lenta, que a minava.

Clara tapou com ambas as maos o rosto; tapou-o, porque lhe
vieram ao pensamento mil coisas, tais como a infamia que morava
dentro dessas paredes, e que parecia enterrar-lhe suas compridas e
recurvadas garras; os desvarios, e agora a miséria dessa vitima da
desgraca, e até os seus proprios.

— Quem és tu e que me queres? Continuou Susana de Froes.

— Consolar-te, ja que ninguém se chega para ti; acompanhar-
te em tuas lagrimas, porque sou tdo desgracada como tu mesma!

Susana abanou com a cabega, apontando para um banco meio
quebrado:

— Sentai-vos, e dizei-me como é que a compaixao que por
mim mostrais ter, penetrou em vossa alma; porém nao gasteis
palavras em consolar-me, porque ha chagas, onde o remédio néo
aproveita.

Clara de Estevaes sentou-se, e contou-lhe como amava Jorge
Ferreira; pintou seu desespero com exaltagao, e acabou rogando-lhe
que se sabia onde se ocultavam os cavaleiros lhe descobrisse.



— Desgracada! Como é que tendo em mim téo terrivel exem-
plo ndo abres os olhos ao perigo, ndo enxergas que igual sorte te
aguarda? Eu ndo sei onde essas feras se agoitam, porém se o soubera
nao seria a ti, inexperta moga, que eu o diria; seria ao Governador...

— Que! Pois entregarias Lucas da Silva ao carcereiro?

— Ao carrasco o entregaria eu!

— Por que nunca o amaste, disse Clara de Estevaes levantando-
se para sair.

— Nunca o amei? O que tu ndo sabes como fere ao intimo da
alma o desprezo de um homem, que amaste e que nos abandona!
Ouve-me, ndo te vas, sem que eu tenha arrancado de tua alma essa
paixao, que te fara desgracada toda a vida! ndo corras a tua perdigao,
ouve-me!

Porém Clara ja tinha saido, e ndo lhe ouvia as palavras. Susana
ficou muito tempo imdvel com os olhos pregados na porta, como
que esperando que ela voltasse; depois deixou cair a cabega para o
peito.

— Assim fui eu, disse por fim desprendendo um profundo
gemido; assim fui insensata e amante: porém esta nao chorara,
como eu choro hoje! Nao que a salvarei, apesar seu das unhas desses
monstros. A morte, que tantas vezes tenho chamado, nao me tocard
antes de salva-la.

E atirou-se fora da cama, revestida de forcas sobrenaturais;
vestiu seus andrajos apressada, e saiu sem saber para onde fosse,
porque essa, que queria salvar, encobrira-lhe o nome, e tampouco
lhe dissera onde morava. Cansada de correr ao acaso, sentou-se
na soleira de uma casa, e ou porque o exercicio violento, que havia
feito agravasse a enfermidade que a matava, ou porque sendo o
entusiasmo que lhe dava forgas, e destruindo-o a inutilidade de
sua busca prevalecesse o corpo molesto sobre a alma enfraquecida,
como quer que fosse, Susana ia perder os sentidos, quando um brago
vigoroso a susteve:

— Estas doente, pobre mulher? Disse o que a segurava; é talvez
fraqueza, por que estds tdo magra ¢ Clara, da-me um copinho e vinho
para esta pobre! Entrai c4 para dentro; nido se diga que Alvaro de
Estevaes deixa morrer na soleira de sua porta os desgracados, e que
seu cora¢do condiz com a ferocidade do semblante. Porém Susana
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recusou a segunda oferta, embrulhando a cabe¢a no esfarrapado
mantéu para ndo ser reconhecida por Clara de Estevaes, que lhe
apresentava o copo com vinho, que aceitou, e bebeu; o licor e a
alegria de haver encontrado o que procurava deram-lhe novamente
forcas, e partiu, apesar das rogativas de Alvaro e de sua filha, que
a queriam reter por mais alguns instantes: sua miseravel casa
tomou um novo aspecto, foi varrida e arejada, os moveis apesar de
quebrados foram postos em ordem, e ela procurou em que ocupar-se
para ganhar o pao de cada dia, que as idéias de infancia e de morte
haviam sido substituidas por outras mais nobres; ela queria viver
para salvar essa pobre moca, e o Senhor as tinha feito encontrarem-
se para que mutuamente se socorressem. Passaram-se muitos dias
e meses: Susana, que havia recuperado completamente a saude do
corpo, e a forca de trabalho afastado a miséria, mandara-se para uma
pequenina casa fronteira a de Clara de Estevaes sem contudo dar-se
a conhecer, porque conselhos ndo venceriam a obstinagdo da moga,
portanto eram desnecessarios e perdidos, e Alvaro, se lhe soubesse o
verdadeiro nome sem remissao lhe fecharia sua porta.

Um ano ia findar-se depois dos acontecimentos que havemos
referido, e Clara, que em todo ele procurara saber novas de seu
amante, sem que a mais pequena lhe chegasse, desesperou de
encontra-lo, e deixou-se cair em profunda melancolia, moléstia, que
deu que fazer aos mais abalizados discipulos de Hipdcrates daqueles
tempos; a viiva Martha que este nome havia tomado Susana de
Froes, muitas e repetidas vezes lhe perguntara a causa, sabendo-a;
porém a triste moga sem esperanga guardou consigo seu segredo,
pretendendo leva-lo a sepultura:

— Nao sei mais que hei de fazer, minha boa vizinha; dizia o
velho Alvaro com as lagrimas nos olhos; sabedores mestres tenho
chamado, mas nenhum lhe atina com a moléstia, e minha pobre filha
vai-se para a cova a passos desmarcados!

— Eu o vejo, senhor, e como vds sinto-o dentro da alma...

— Ja me quis lembrar senhora Martha, que algum rapaz lhe
tivesse desandado o juizo; porém errei, que nao pode ela ouvir falar
de homens diante de si.

— Pois se fosse eu diria que tinha acertado, atendendo a essa
circunstancia.



— Que dizeis?!

— E uma lembranca minha.

— Porém ides enganada; ndo passa de bruxaria que lhe
fizeram; hei de manda-la ao Hospicio...

— Olhai, ai vem ela.

— Triste sempre, ndo, minha vizinha? Eu nem quero olhar-
lhe para o rosto, que me corta o coragao.

— Nao, ndo! Alegre, com o riso nos labios; ndo ouvis sua voz?

— Pois é ela, quem canta?!

No mesmo instante Clara de Estevaes entrou pela porta
adentro trazendo em uma mao um ramalhete de flores, e na ou-
tra um pequeno embrulho; e sem reparar em seu pai, e na vizinha
Martha que a observava com desinquietagdo, ia fechar-se no seu
quarto, quando Alvaro a chamou abrindo-lhe os bragos, ela voltou-
se e correu para abraga-lo; porém, como se uma mao de ferro a
segurasse em meio do caminho, parou, seus joelhos dobraram-se, e
caiu com as maos tapando o rosto.

— Meu Deus! Que tens tu, Clara?! Disse o velho correndo a
segura-la.

E a moga nao podia responder-lhe tantas eram as lagrimas
que lhe rolavam pelas faces, tantos os solugdes que lhe embargavam
a fala.

— Al, senhora Martha! Disse o velho logo que a filha deixou
a sala, cuidei que a minha Clara ja estava boa, porém minha alegria
s6 durou um instante!!

Porém a fingida viiva nio dava atengio ao que dizia Alvaro
de Estevaes; em sua cabega rolava um triste pensamento, ela julgava
ter adivinhado a causa da stubita mudanca de Clara de Estevaes,
e desgracadamente acertara: o coito dos cavaleiros havia sido
descoberto pela moga, e perigosa e estranha tensao lhe entrara na
cabega: a posic¢do suplicante que tomara, ouvindo a voz de seu pai,
era ja motivada pelo remorso do engano que maquinava, e aos olhos
penetrantes de Susana, a confissdo circunstaciada de seus desenhos
criminosos e loucos.

— Adeus, senhor Alvaro, disse ela levantando-se; tende conta
em vossa filha, que me parece em mais perigo, do que nunca!
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— Sim, sim, minha boa vizinha! Eu vou a correr ao Hospicio
falar com o R..

E no outro dia Clara de Estevaes foi ao exorcismo; porém a
bruxaria, que levara no corpo, tornou com ela, sem que as palavras
hebraicas do Reverendo tivessem poder contra as de um pajem de
Diogo Lobo, que fora quem instruira a moga do lugar de refugio,
onde estavam os cavaleiros! Alvaro de Estevaes aplaudia sua
lembranca, porque a dissimulagdo de sua filha cegava-o. Correu
vagarosa uma semana, vagarosa para Clara de Estevaes, que esperava
o domingo com impaciéncia; porém o desejado dia, chegou, o dia,
em que Alvaro de Estevaes costumava ir a fortaleza de Santa Cruz da
Barra visitar um amigo, que ai fazia continua assisténcia: partiu de
sua casa no quarto dalva alegre e satisfeito, sem pensar na desgraca,
que o aguardava na volta.

A vitva Martha, que de ha muitos dias se levantava a iguais
horas, viu-o sair, e sentiu um aperto no cora¢dao, que nao péde
explicar; seus olhos acompanharam-no até o fim da rua, e depois
voltando-os para defronte, viu um vulto, que se estendia pela janela
da casa de Alvaro, como que vigiando o que passava: recolhendo-
se, a pouco espag¢o segunda vez se abriu a porta, e um homem com
trajes militares saiu por ela: fechando-a sobre si, atirou a chave por
debaixo, e caminhou em sentido oposto aquele, por onde se fora
o velho Estevaes. Susana, que vira tudo isto, lancando mao de seu
mantéu pds-se na rua, e foi seguindo o incégnito em seu caminhar
apressado.



Capitulo IV

Deixamos em siléncio um ano inteiro os quatro cavaleiros
porque sua vida de um dia foi a de todos; a montaria ocupava-os
todas as horas de sol, e as noites passavam-nas a dormir porque o
vinho era escasso entre os matos, e ndo havia por perto mogas belas
e inocentes, que se deixassem seduzir: de tempos a tempos vinha
um a cidade a saber novas, porém levava-as sempre tio mas, que se
resolveram a esperar outro Governador, porque Rodrigo de Miranda
mostrava-se inflexivel a todos quantos iam pedir o perddo dos quatro
desterrados voluntéria, ou forcosamente, como a Vs. Ms. aprouver.
Contavam-se 8 dias do més de Setembro do ano de 1634, e seriam
3 para 6 horas da tarde, quando uma matinada de cées e pisar de
cavalos se sentiu no terreiro espagoso, que ficava em frente da casa,
que habitavam os cavaleiros; chegaram eles de uma cagada: duas
antas, um queixada, e diferentes outros animais escorrendo sangue
as costas dos pedes bem mostravam que o dia tinha sido feliz, e as
ruidosas risadas dos quatro mancebos anunciavam sua alegria.

— Juro-vos pelas barbas de meu tresavo, que comeria metade
desse queixada, que Lucas da Silva matou, se bem assado estivera ele!

— Que valem juramentos pelas barbas do velho que morreu la
em Africa as langadas com agarenos?! Tu ndo comerias um quarto,
Jorge Ferreira, apesar de tua fome, que bem sei é grandissima.

— E se o comera, que perderias tu?

— Tudo quanto me vier hoje da cidade, e vede que ndo aposto
bagatelas, porque Bras Fernandes deve trazer-me um almude de
vinho entre outras coisas.

— Aceito! Disse Jorge Ferreira rindo-se a rebentar; e como o
meu pajem também para la foi, tudo o que vier para mim te pertence,
se ganhares.
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— E eu, mais Diogo Lobo apostamos em como tu perderas,
Jorge Ferreira, devendo ser dividido entre nds trés o que topares.

— Va feito.

— Mas também apostamos que Lucas da Silva ha de perder...

— Como diabo é isso?

— Sim, ¢ uma aposta, em que sempre ganharemos, quer perca
um, quer outro.

— Em sem arriscares nada!? Disseram os dois.

— Esta bem visto.

— Porém eu é que ndo estou muito conforme com vossas
apostas, disse Diogo Lobo, porque ndo esperarei que se apronte o
quarto do queixada com esta dor no estomago.

— E o mais é que tens razao; Jorge Ferreira, daras tua prova de
comedor no quarto de veado, que nos sobrou de ontem, que dizes?

— Aele!

E sentaram-se de redor da mesa, e todos comeram, como
se todos houvessem apostado; Jorge Ferreira especialmente movia
o0s queixos com tanta ligeireza, que a todos pareceu pouca coisa a
formidavel perna de veado para tdo largo estomago; porém a fome
diminuindo-lhe a cada bocada, fazia-o esmorecer na liga. As risadas
dos companheiros animaram-no largo tempo, mas o estdbmago
prevaleceu contra a soberba e estulticia do mancebo, arrojando-lhe
pela boca fora o que nao podia conter:

— Perdeste! Disse Lucas da Silva; sera meu quando te man-
darem hoje da cidade.

— Alto com isso! Serd de nds trés.

E em lugar de acudirem ao companheiro, disputavam entre
si o incerto e mal ganhado prémio. Porém suas risadas e ditérios
foram interrompidos subita e temerosamente pela aparicdo de um
arcabuzeiro, que encostado no umbral da porta olhava para eles, sem
dizer palavra; foi tal o susto, que se derramou entre os quatro, que
nem repararam no abatimento do recém-chegado, e que para ter-se
nas pernas mister lhe fora o umbral da porta; s6 viam seus olhos
brilhantes como duas brasas em meio do afogueado rosto, sua boca
descerrada mostrando dupla ordem de alvos dentes, e uma das maos
estendida sobre a catana, enquanto que a outra sobre o peito buscava
talvez um punhal.



— Nao me conhecesses, Jorge? Disse o arcabuzeiro, ou Clara
de Estevaes, que um e outra fazem um sé e mesmo individuo; sao
estes vestidos, que me desfiguram, e ndo o teu esquecimento e
indiferenca quem te retém nesse banco, nao é assim meu querido?!

Porém se com dificuldade ela podia expressar-se Clara de
Estevaes, opressa pelo cansago e alegria, também o espanto dos
cavaleiros lhe amarrara a voz na garganta; porém depois que o
formoso granadeiro se aproximou da mesa, e que tirando a barretina
seus compridos cabelos lhe cairam em ondas pelo rosto e ombros,
uma risada geral pos fim ao terror que no primeiro intréito lhes
inspirara a aborrecida farda.

— E como pudeste saber que aqui estavamos?! Disse Jorge
Ferreira com azedume para a moga, que se havia sentado junto dele.

— O meu amor te buscou um ano, porém venceu, e sou feliz.

— Porém fizeste mal em vir; porque poderiam seguir-te e
descobrir-nos.

— Ah! ah! ah! Vede vés Jorge Ferreira arrepelando-se porque
perdeu a aposta! confessa que nao terias dito tal coisa, se a tiveras
ganho?!

— Havia de dizé-lo, porque tenho muito respeito as casamatas
de Santa Cruz da Barra e Santiago! E se tu la passas bem, Lucas da
Silva, eu que nunca la dormi uma noite, nao quero experimentar.

— Vede que prudéncia! Mas, por felicidade nossa chega-lhe
sempre depois de fazer as loucuras; vamos, Jorge Ferreira, supoe que
perdi, recebe o que me trouxer Bras Fernandes; porém o prémio de
minha aposta ndo o largo das maos.

E langou um brago ao redor do pescoco de Clara de Estevaes,
que repelindo-o indignada, olhou com espanto para Jorge Ferreira.

— Nao vieras cd onde te nio chamaram, disse este com
indiferenca levantando-se.

— Jorge!! Clamou a moga, enxergando o espantoso abismo
aberto debaixo de seus pés.

— Nao o acuseis, disse Jeronimo Barbalho chegando-se para
perto de Clara; ndo vedes sua desesperagao? Ele é vitima de sua
palavra, tende paciéncia, minha bela.

— Nao vos chegueis, senhor!! Vede que seria vil e infame...
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— Dar um beijo em uma moga bonita como vds?! Estais
gracejando.

E Clara de Estevaes ia levantar-se, mas os trés mancebos a
seguraram.

— Pois ja vos quereis ir? Disse Diogo Lobo sorrindo-se; ja me
fizestes uma visita, porém estava eu tal nessa noite, que vos nao pude
receber dignamente...

E nao acabou seu aranzel, porque uma formidavel bordoada
no alto da cabega o atirou sem sentidos sobre a mesa, rolando esta
pelo chdo com tudo quanto tinha em cima. Lucas da Silva e Jeronimo
Barbalho largaram assustados os dois bragos da mog¢a, que retinham,
a qual vendo-se livre correu para a porta.

— Segue-me, Clara! Disse uma voz ao ouvido da moga, que
em sua pertubagdo ndo atinava com a saida da casa; no terreiro
estavam dois cavalos arreados:

— Monta! Disse o anjo da guarda de Clara de Estevaes.

E esta sem querer saber quem tao generosa e oportunadamente
viera em seu auxilio, montou, e partiu. Seu cavalo acoitado sem
piedade voava sobre o terreno desigual, que muitas vezes a pos em
risco de cair; porém ela sentia atrds de si o pisar de algum que a seguia,
e chamava, e s6 depois que suas for¢as comegaram a abandona-la é
que deixou o cavalo a passo, encomendando-se a Deus.

— Estamos fora de perigo! Disse o cavaleiro, que seguia Clara
de Estevaes; ndo é preciso corrermos a rédea solta, porque as pernas
desses miseraveis nao valerdo as de nossos cavalos, e os animais que
lhes la ficam tarde os hdo de encontrar para apanhar-nos.

Clara voltou-se, e apesar do escuro da noite reconheceu que
quem a seguia, e salvara fora uma mulher.

— E quem sois vos?!

— Martha, vossa irma, vossa mae em amor e devogéo!

— Martha! Oh! Minha irm4, e minha mae, sim!! Disse a moca
caindo sobre o ar¢ao da sela banhada em lagrimas; e eu que nao quis
ouvir o que me dissestes uma vez, louca e imprudente!

— Vamos, toca o teu cavalo para que o dia nao nos apanhe ao
entrar na cidade; apressemo-nos para que, se ainda é possivel, teu
pai ndo sofra a tua dor, que lhe causara tua criminosa imprudéncia.



E continuaram a caminhar, entrando a cidade com o primeiro
alvor da manha; porém Clara nao pode passar tao livremente, que
ndo suspeitassem dela os curiosos vizinhos; porque seus irmaos, que
estavam de servigo ao Governador, vindo bater a porta no domingo
por tarde ndo a encontraram, e se nao fora a viuva Martha, que
asseverou a Alvaro de Estevaes ter sua filha passado o dia todo com
ela, a pobre Clara ficaria perdida.

— Minha boa vizinha, disse Alvaro, eu vo-la entrego daqui
por diante; irei descansado para onde me mandarem, sabendo que
fica em vossa guarda; tenho reparado em que cada dia remogais,
porque quando vos vi pela primeira vez de minha vida parecestes-
me uma velha; porém tenho reparado também que se vosso rosto
remoca emadurece-vos o juizo. Olhai que ndo sdo lisonjeiras isto que
vos digo, e a prova é que ponho em vossas maos o que tenho de mais
precioso.

— E eu o guardarei bem, senhor.

— Nao tenho desconfiangas de minha filha; porém ela é
moga... O’ senhora Martha, nao vos parece o Governador aquele
homem, que para aqui se dirige?

— E ele mesmo, senhor Alvaro; adeus, que pode ser que venha
a falar-vos.

— Ah! nao é possivel, disse o velho acompanhando até a porta
a viiva, que saia.

E Rodrigo de Miranda apeando-se entrou com efeito em sua
casa.

— Alvaro de Estevaes, tenho que cometer-vos uma diligéncia
de importancia, para a qual é preciso tento e for¢a; amanha ireis a
minha casa, e sabereis o que de vos quero.

— Irei, senhor, irei.

E o Governador saiu.

— Entdo, que vos dizia eu, senhor Alvaro? Disse Martha
entrando novamente.

— Adivinhastes, senhora Martha; e o mais é que, aqui em
segredo, de algo importante se trata: porém como o Governador
precisa tanto de meu siso, como de meu brago, deixai-me ir por a
minha boa espada, que se esta consertando; ai vem Clara, ficai-vos
com ela, senhora vizinha.
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— Clara, tu foste a casa do Governador?! Disse Martha, logo
que esta entrou.

— Fui, e entdo?!

— A vinganga ¢ indigna...

— Oh! Quando recebemos desprezo e afrontas em troca de
amor...

— Cala-te! Dize antes que nunca o amaste.

— O’ Martha, quem amaria, como eu amei esse miseravel!?

— E quem amaria, como eu amei um deles?

— Tu, Martha!

— Eu, Susana de Frées, a quem tu condenaste em teu desvario
de amor, sem quereres ouvir a desonra, a desesperagao, a desgraca,
que te falavam por minha boca! Eu, que do fundo do abismo é que
pude conhecer a diferenca que vai entre uma vila pobre, e a soberba
altura dos ricos e poderosos.

— Martha, perdoa-me!

— Oh! tu eras inocente e crédula, amante e cega, e dizendo
aquela palavra, que noutra ocasido me traspassaria o peito, po-
rém que a razdo ouviu em teu beneficio; meus crimes, que levaram
a sepultura meu desgracado pai, ralavam-me a alma, e eu queria
morrer, porém tu apareceste, e jurei salvar-te, porque uma boa agao
junta ao arrependimento poderd alcangar-me o perdao de Deus e de
meus pais, que me saem la do céu, se ndo me alcangar o dos homens;
ndo te crimino pelo que fizeste, porque naquela época eu fazia outro
tanto; hoje pois que reconheco ser quanto menos tao culpada como
ele foi em minha desventura. Porém o que fizeste esta feito, e sera
uma fortuna, que o Governador os mande para uma fortaleza, que s6
estando eles debaixo de ferros terd alivio esta cidade; se tu souberas,
Clara, quantas desgragadas por ai gemem no siléncio!

E continuaram a conversar por muito tempo, relatando Clara
de Estevaes em como se oferecera ao Governador para guiar os
soldados, que deixam prender os quatro mancebos, consentindo-se-
lhe ir mascarada e vestida de homem; Susana quis tirar-lhe da cabega
semelhante intento oferecendo-se para ir em seu lugar, mas s6 pode
conseguir que a acompanharia. No seguinte dia Alvaro de Estevaes
esperava na entrada de Mata-Cavalos pelo guia, que devia conduzi-
los através dos matos; eram oito horas da manha quando apareceram



dois cavaleiros mascarados, que deram sinal para marchar, depois de
se haverem colocado um na frente, outro na retaguarda. Pelas seis
horas da tarde, o cavaleiro, que caminhava na frente, voltou-se e fez
sinal com a mao para que parassem, desmontou e perdeu-se numa
volta aos olhos de todos, voltando logo depois.

— Entao? Disse o outro cavaleiro, que sabendo a causa por
que haviam parado, se passara adiante dos homens de armas.

— Tudo esta fechado; temeram que os denunciassemos, e
fugiram!

— Talvez que ndo; a caga ocupa-os todos os dias, esperemos.

— Clara, ja ndo tens desculpa, que me dares! Temos guiado os
soldados até aqui, pouco mais falta...

— Pois entdo esperaremos, Susana; deixa-me ver esses
miseraveis amarrados, caminhando a pé para a cidade!

E estavam nesta discussao quando se ouviram latidos de caes,
que denunciaram a chegada dos quatro mancebos.

— Senhores cavaleiros, que ¢ preciso fazer-se? Disse Alvaro de
Estevaes, adiantando-se.

— Fazei entrar no mato por um e outro lado parte de vossos
homens de armas, e o resto caminhara para diante conosco.

A ordem foi executada; pouco depois ouviu-se um tiro de
arcabuz, e os soldados investiram com a casa; Clara de Estevaes
atirando-se do cavalo ia entrar também, mas Susana retendo-a:

— Onde vais tu, louca?! Queres expor-te a ser reconhecidal...

Acabava de falar quando uma porta, que ficava fronteira, se
abriu, e Jeronimo Barbalho saiu por ela correndo.

— Para, miseravel! Disse Clara apresentando-lhe a ponta de
uma espada.

O mancebo, sem perder o acordo na presenga do perigo,
afastou-se e correu para o mato, seguindo-o de tdo perto Clara de
Estevaes, que duas vezes o alcangou com a espada ferindo-o na
cabeca e ombro.

— Fugiram-nos!! Disse Alvaro ardendo em raiva; porém nao
irei hoje para a cidade sem fazer bater esses matos.

Clara de Estevaes olhou para Susana, que voltando-se para o
velho disse-lhe:
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— Pois ficai, que nds iremos, porque é desnecessaria aqui
nossa presenga.
E partiram ambas.



Capitulo V

Terdao Vs. Ms. ouvido dizer muitas vezes, que o diabo guarda os
que o servem, e ¢ uma verdade; porém, eu entendo que sé os guarda
ele enquanto que os ndo tem seguros no caminho do inferno, depois
deixa-os correr livremente porque cada um dos seus passos leva-os
a perdicdo eterna: ora bem, como vimos no capitulo antecedente,
veio o diabo em socorro dos quatro mancebos, porque sé ele poderia
tira-los de tao apertado lance, e nem o rancor das duas mogas, nem
as diligéncias de Alvaro de Estevaes e de seus arcabuzeiros valeram
contra o poder do anjo das trevas, que levantou altissimas montanhas
entre os soldados e os quatro cavaleiros, abriu profundos abismos,
soprou nuvens de poeira, e até temos formas de animais horrendos
para protegé-los, nao podendo todavia ter mao na espada de Clara de
Estevaes, que arranhou sofrivelmente um de seus quatro protegidos:
sa0 coisas estas, que se ndo podem explicar, e Vs. Ms. hdo de acredita-
las por fé, se quiserem. Porém Lourenco de Mendonga, ou porque
tivesse suas razdes para ndo acreditar nas maravilhosas narragdes
dos expedicionérios, ou porque tivesse pouco que fazer, comecou
de espalhar que o Governador protegia abertamente os mancebos,
mandando para prendé-los soldados imbecis, ou comprados, o que
revoltou Rodrigo de Miranda, e ainda Alvaro de Estevaes e seus
companheiros, alguns dos quais tinham ficado bem escalavrados das
espadas dos cavaleiros, e das pesquisas no mato feitas por ordem de
seu comandante em Ioda a noite de 8 para 9 de Setembro: os jesuitas, a
quem o Prelado protegia escandalosamente, tomaram a peito a defesa
do que este dizia, e 0 povo, que os aborrecia do fundo do coragdo néo
sei por que causas, levantou-se contra Lourenco de Mendonga e contra
eles, ndo perdoando uns e outras maneiras e modos de se ofenderem, e
defenderem. Muitos meses se volveram nestas encarnicadas e perigosas
lutas, esquecendo-se por uma nova rixa os motivos de antigos ddios,
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de sorte que os quatro cavaleiros, se ndo passeavam ainda pelas ruas
da cidade ndo era porque lhes estorvassem, mas porque ignoravam
o estado dos 4nimos a seu respeito: Susana de Froes, que todos asse-
veravam ter embarcado para o Reino, ndo podia mais autorizar as
reclamacoes justissimas do Prelado, que desde muito as deixara
refletindo que o povo insolente ndo deixaria passar tdo seguro motivo
para vingar-se dos jesuitas e dele mesmo; o Governador ofendido
pela injusta argiiicdo de Lourengo de Mendonga, tinha assinado o
perdao dos mancebos, atendendo primeiro ao seu amor-proprio,
depois as instancias das familias dos desterrados e em terceiro lugar ao
desaparecimento da manceba; ora, sabendo tudo isto Clara de Estevaes
e a vitva Martha, quebravam a cabe¢a em conjecturas, supondo uns
em sua raiva, que as feras haviam devorado os cavaleiros, a outra que
fugindo para o sertdo os indios os haviam aprisionados; sem que uma
e outra acertassem. Os leitores que desapaixonados teriam feito a coisa
por menos, desejardo saber o que foi feito deles depois do formidavel
susto, por que passaram e eu vou relatar quanto me chegou a noticia.

Desde a fatal noite das apostas, em que Diogo Lobo pagou
por todos, Jorge Ferreira insistiu com os companheiros para que se
entranhassem no sertdo, desconfiado, ndo tanto da que mais havia de
temer, sendo da que mais temerosa se fizera, porque Susana de Froes
havia sido reconhecida:

— Olhai que essa mulher nos ha de ir denunciar!! dizia ele
em tom profético: sua raiva, ai tendes uma boa amostra na cabeca
de Diogo Lobo, sua raiva nao deve contentar-se com tiao pouco, os
soldados virao, e os calabougos de Santa Cruz da Barra nos esperam!

Porém os companheiros incrédulos e destemidos respondiam
com chascos aos prudentes avisos e adverténcias de Jorge, e um dia
chegou em que se verificaram, sem valerem os feras e roncarias com
que nesse mesmo dia haviam sido respondidos. Acossados ainda nos
matos pelos arcabuzeiros de Alvaro de Estevaes s depois de trés dias
tiveram leve descanso, e puderam reunir-se; um rancho de palha, que
no centro da floresta lhes servia para ponto de reunido nas cagadas,
serviu-o também agora que eram eles ndo monteadores, porém
monteados, e depois de passarem ai o quarto e quinto conhecendo
quanto valia um pedago de pao seco, que um servo por acaso deixara,
desesperados com fome voltaram a casa resolutos a trocar pela vida a



liberdade: eudigo - trocar pelavidaaliberdade - porque sua inaptidao
cegava-os a ponto de nao verem, e aproveitarem os mil recursos que
lhes oferecia a prodiga natureza, chorando os mimos, que mesmo no
desterro lhes chegavam da cidade, e tendo que levar de ma passadio
muitos dias a eito era mais insuportavel do que o mais escuro e fétido
calabougo: depois, as feridas de Jeronimo Barbalho, cuja gravidade
ndo podia ser apreciada por eles, davam-lhes sérios receios, e por
isso voltaram. Tudo ai se achava no mesmo estado em que o haviam
deixado, menos a ceia que os soldados haviam capturado para que
se nao perdesse de todo a diligéncia: também haviam desapareci-
do algumas moedas de ouro e prata, que naturalmente levaram as
gambas e tatus, porque se tinham esquecido de fechar as portas:
o mais tudo estava no seu lugar quando os cavaleiros chegaram,
um dos quais foi com repugnancia servir de cozinheiro enquanto
escolhiam dentre os dois que ficavam, um que partisse para a cidade,
e a todo o risco trouxesse um esculapio, que remendasse a cabeca
do mal aventurado Jerdnimo Barbalho, que febricitante fazia rir os
companheiros com os mais engragados disparates.

Pensadas as feridas de Jeronimo, sabendo os companhei-
ros pela boca do Mestre Fernao Egas Feiteiro, que de pouca monta
eram, sem detenga se puseram a caminho para o sertdo contra a
vontade do ferido, que ardeu em desejos de vinganga; e o mais que
puderam acabar com ele foi que ficasse deferida para dali a alguns
meses, consentindo na partida: seguiram em dire¢ao a Jacarepagua,
que apesar de ocupado por uma tribo, verdade é que de pacificos
selvagens, escolheram para assento, convidados pela amenidade do
lugar, e grossura da terra, abundéncia de ca¢a, que fazia no desterro
suas delicias. Aqui passaram muitos meses a mesma vida que dantes
ensinada agora por seus hospedes, se é que ndo eram eles mestres
no oficio de vadios; ai passaram muitos meses e tantos que se escapa
todo o ano de 1633 e ja corriam dias de Margo de 1635:

— Nossa cagada de amanha sera formidavel! Dizia Jerénimo
Barbalho entrando pela porta de sua abandonada casa de Andarai:
amanha ndo temos necessidade das pernas de nossos corredores,
nem a besta e os galgos nos servirao de muito: outros mastins, e
outras armas carecemos, e tenho-os eu de bom faro, e tenho-as bem
formosas!!
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— Mas nao te acompanharei eu na cagada, por aqui me ficarei.

— Fica-te Jorge Ferreira, ficai-vos todos, que de vos nao hei
mister! Eu recebi a afronta, corri o perigo, assanhei o desespero, e
dirigirei a vinganga, eu que tomei sobre mim o 6dio de Rodrigo de
Miranda e desse vil padre por salvar-te Lucas da Silva.

— E ja te disse eu que ndo iria a cidade hoje?!

— Pensei-o bem, porque sempre tens sido dos primeiros em
contrariar minhas tensoes...

— Porque sdo loucas, atendendo a causa que lhes das: ouve-
me pela dltima vez, que falarei a tal respeito: aborrego, como tu,
Louren¢o de Mendonga: ndo o defendo por conveniéncia, pois
que de nos todos sou eu o que ele mais odeia: porém nao posso
acreditar contigo que fosse ele um dos cavaleiros mascarados que
acompanharam os soldados, e muito menos que fosse quem te feriu
com sua espada: o Prelado de altivo e colérico, mas ndo chegaria a
tal ponto sua ira.

— E quem, a nio ser ele, poderia esconder-nos o rosto?!

— E quem pensas tu, que seria o companheiro de Lourengo de
Mendonga? Disse Jorge Ferreira.

— Um dos da Companhia, um desses que tanto temes, e que o
povo comigo despreza e aborrece.

— Pois olha, eu juraria por minha salvagdo que os dois
mascarados foram Clara de Estevaes e Susana de Froes...

E uma risada geral acolheu a lembranca de Jorge Ferreira.

— Podeis rir quanto quiserdes: porém eu que conhe¢o bem
Clara de Estevaes que tenho mesmo um exemplo de sua intrepidez...

— Ora cala-te, que toda essa historia que nos contaste, foi o
vinho de Diogo Lobo quem lhe deu origem: conheces muito pouco
as mulheres, elas s6 sabem chorar e arrepelar-se quando as deixamos.

— Pode ser, porém eu ndo irei.

— Melhor, que teremos um cozinheiro diligente as nossas
ordens: fica-te, e prepara-nos um bom almogo para amanha.

E os trés outros mancebos depois de descansarem breve
espago montaram outra vez e partiram na dire¢ao da cidade,
chegando ao extremo da azinhaga de Mata-Cavalos ao por-do-sol,
onde esperaram que escurecesse para entrar nas ruas da cidade.
Seriam 9 para 8 horas da noite, quando um pajem de libré rica foi



bater a portaria do Colégio dos Jesuitas, onde o doutor Lourengo de
Mendonga pousava:

— Que o facam entrar, disse o reverendo Prelado a um novico,
que lhe trouxera a noticia de que alguém o procurava.

E o pajem entrando, apresentou-lhe respeitosamente um pa-
pel dobrado, que Louren¢o de Mendonga leu com grande atengao.

— Ide, pajem: disse ele acabada a leitura; ide que dentro em
um credo estarei onde me chamam.

— Porém, senhor, eu tenho ordem de ficar para acompanhar-
vos; pode ser que com o escuro ndo acerteis a casa e minha ilustre
senhora talvez nao possa esperar-vos duas horas neste mundo: nao
vO-lo diz ai nessa escritura seu capeldo?

— Sim, sim: pois vamos.

E saiu acompanhado de um sé de seus domésticos e do
mensageiro pajem: desceu pela ladeira que vai acabar no beco do
cotovelo, e apenas quando: um homem uma mula arreada lhes
saiu ao encontro convidando-o para que montasse, o que ele fez
prontamente. Algumas gotas de chuva, e um vento impetuoso de
sudoeste anunciavam préxima tormenta:

— Bastardao dez minutos para tornar impraticaveis os ca-
minhos, reverendissimo senhor, disse 0 pajem que caminhava na
dianteira ja em meio da rua, que se estendia em frente da ladeira;
eu creio que sera melhor descermos para a praia, que mais seguro
terreno pisaremos.

— Por qualquer deles o Senhor nos acompanha; vamos por
aquele que julgais melhor.

— Nao, meu padre! Disse o pajem baixinho consigo; o Senhor
se esqueceu de ti esta noite, e é o diabo quem te acompanhara por
este.

E havendo chegado ao largo que hoje se chama do Pago em
frente do Hospicio, ou antiga capela de Nossa Senhora de O, tomando
as rédeas da mula o pajem atravessou-o de encontro ao mar:

— Por onde vais tu, pajem? Disse o Prelado sofreando a besta,
que continuou a caminhar deixando-lhe nas maos as rédeas partidas.

— Vamos buscar a area molhada, que é mais sélido caminho,
ndo vedes que estd prestes uma tormenta de dgua, e se caminharmos
afastados da praia...
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— Na3o! Deixai vossos medos, e voltemos; eu o quero.

— Porém voés nao tendes querer agora, meu padre.

— Que dizeis!?

— Bem pouco, que deveis caminhar para onde vos levam, sem
replicar porque isso apressaria vosso fim.

— Antonio! Disse Lourengo de Miranda voltando-se para tras.

— Foi buscar-vos um sombreiro e uma capa, que o mandei
eu, descansai.

O Prelado olhou para o céu carregado de nuvens borrascosas;
nem uma estrela que deixasse passar até Deus sua stplica se
vislumbrava; carregado e temeroso estava ele como para enunciar ao
pobre enganado a sorte que o esperava na terra. Caminharam para o
mar ainda um pouco; depois voltaram sobre a esquerda, e tao rente
da dgua que muitas vezes uma onda mais forte vinha alagar os pés do
pajem, que parecia nem senti-la: teriam caminhado pela praia fora
cerca de um tiro de besta distante do lugar, onde esta hoje a fonte,
quando o pajem parou, entregando o Prelado a quatro homens que
pareciam aguarda-lo neste lugar:

— Ai o tendes; fazei-o que vos ordenou meu amo, e sempre
sera bom que vos lembre que pagareis com a cabeca qualquer
indiscrigdo, ou negligéncia.

E o Prelado conheceu, que nao valeriam rogativas, que nao
haveria piedade para com ele; por isso deixou-se do corpo e cuidou
na alma: como o tivessem feito descavalgar, ajoelhou-se na area e
rezou, enquanto o pajem montando atemorizava os miseraveis que
deviam tirar-lhe a vida.

Depois que desapareceu o pajem, e enquanto Lourengo de
Mendonga se preparava para o terrivel momento, discutiam os
quatro celerados a forma por que dariam cumprimento as ordens
sanguinarias de Jeronimo Barbalho, votando um, que estrangulassem
a triste vitima, verdadeiro martir lhe pudera eu chamar; outro, que o
apunhalassem, deixando o cadaver enterrado na praia; um terceiro,
que fosse levado no barco até meio da baia, e ali lancado ao mar
amarrado a uma pedra, enfim o quarto, mais piedoso e compassivo
lembrou, que com efeito fosse metido no barco, porém que tirando os
remos e furando-o, afastado para o mar, deixassem que a tempestade
proxima a rebentar acabasse a obra que lhes fora encomendada: o



alvitre foi aceito e o desgragado entrou no barco, que devia servir-
lhe de timulo, e com os olhos no céu e as maos postas nem sequer
reparava na distante praia, no raio que atravessava o espago, € no
ribombo do trovao que abalava as montanhas! De maos postas e
com os olhos no céu esperava a morte com a calma do justo, e o
tempo que o barco correu a vontade da furiosa tormenta passou-o
ele como se estivera em lugar seguro, e livre das garras da horrorosa
morte, que em cada vaga lhe mostrava a foice. Porém o Senhor
havia determinado que ele vivesse para confusdo de seus inimigos,
destinando-lhe também novas provas, que purificassem de tudo sua
alma; e ja sobre a madrugada o esquife de uma embarcagdo fundeada
no Pogo salvou-o, enchendo-se de dgua o barco, em que ele tinha
vagado toda a noite seco e enxuto, querendo Deus mostrar que nao
tinha sido leve acidente e acaso tdo grandioso milagre. Recolhido na
embarcagdo, que em breves dias ia dar a vela para Portugal, todos lhe
rogaram que deixasse entregue a seus crimes e desvarios o perdido
rebanho: porém o virtuoso vardo com um zelo verdadeiramente
apostolico, levantando um brago para o céu disse:

— Acola é que se descansa sem sofrer; aqui embaixo deve
trabalhar o homem sempre, e quanto mais suado for o trabalho tanto
maior serd seu prémio!

Os marinheiros o trouxeram a terra passados alguns dias, e este
horroroso atentado olhou-se com tal indiferenca, que mais parecia
fora cometido por todo o povo, que por um, ou dois desalmados;
o Governador sobretudo mereceu as mais justas repreensdes, que
um, ou outro no siléncio de sua casa lhe fez, pois que em vez de
devassar do fato, e castigar severamente os culpados, voltou-se
sanhudamente contra o Prelado, dando ouvidos a enredos e aleives,
que o mortificaram, e com tal arte arranjados, que o levaram daqui
preso a Lisboa para responder ao Tribunal do Santo Oficio, que o
julgou livre de culpa e pena, apesar da boa vontade, que lhe tinham
seus numeros inimigos. Deixando em principios de 1637 esta
cidade, onde tdo rudes tratamentos sofrera, comegaram os libertinos
mancebos sua antiga vida, que pouco tempo fruiram porque logo a 3
de Abril deste mesmo ano, tomando conta do governo da Capitania
Salvador Corréa de Sa e Benavides, bem viram eles que nao seria tao
indulgente como havia sido Rodrigo de Miranda Henriques:
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— Que vos parece do novo Governador? dizia Jorge Ferreira
Bulhao aos mancebos reunidos em casa de Diogo Lobo para seus
costumados exercicios.

— Parece-me, disse Jeronimo Barbalho, parece-me que sera
um déspota, basta-lhe o sobrenome de S4, que o ndo fara desmerecer
de seus antigos; a soberba aninha-se debaixo desse apelido dos Sas,
e de tal forma, que teve o atrevimento de dizer publicamente o pai
desse arrevesado, que o Senhor Rei s6 encontrou para nos mandar
para ca, atendendo talvez a costela estrangeira que lhe da o Benavides,
Martim de S4, pai do nosso muito amado atual Governador, disse
bem alto que esta cidade era dos Sas porque a ganharam, edificaram,
fortaleceram, e governaram sempre, nao sei como se nao lembrou
de dizer o estonteado velho que a governardo até o fim dos séculos:
vede agora de que raiz vem este rebentao, tendo em conta que é de
enxerto espanhol.

— Eu s6 tenho em conta as boas auséncias que nos fardo
aqueles que quiserem entrar com o Governador, disse Jorge Ferreira.

— E eu, que é um poltrao! Replicou Jeronimo Barbalho
encolerizado; que te importam as auséncias?! Queres algum posto?

— Quero que me deixem sossegadamente...

— Furtar as mogas, semear a desordem entre os casados, nao?
Ah!ah! ah! Nao se apanham trutas a barbas enxutas, nem jesuita sem
roupeta! So te lembras de Santa Barbara, quando ha trovoada?

— E tu, nem quando te cai o raio aos pés!

— De certo; chorar é para as velhas e meninos.

— E também para os Bulhoes, disse Jeronimo Barbalho, que
ndo perdia ocasido de instigar o animo de Jorge Ferreira.

— Vamos! Disse Lucas da Silva; trata-se de saber quem temos
em casa de conhecer o galo, e vos estais mordendo-vos uns aos
outros?!

— O galo ¢ de racga dos da india, altivo e brigador.

— E por que ndo diras antes, valoroso e nobre? Replicou
Jorge Ferreira; o comboio que de Pernambuco levou & Europa tendo
pouco mais de 20 anos, passando através das maos holandesas ao
salvamento...

— Mostra que foi feliz uma vez.



— E o recontro do Espirito Santo? E a restauracdo da Bahia,
que ele ajudou com seu brago, e com soldados, que sua atividade
levantou em S. Vicente?

— Sao bagatelas.

— Também o serdo o desbarate dos Calequins, e a batalha de
Patingaria, onde recebeu doze feridas?

— E que lhe valeram por coroa de triunfo uma castelhana bem
bonita, bem nobre...

— E bem soberba, como o pai e 0o marido, meu Lucas da Silva!
Também te encarregas de sua apologia?

— Eu respeito a virtude.

— E eu aborreco a altivez, detesto a tirania! Ja me tarda ver um
Bezerra no poder...

— Para te chegar também a tua vez de ser altivo e tirano?! Ora
nao infames nos outros tuas proprias a¢des, vamos amanha fazer
nossas saudagoes ao sol, que se levanta, que nos chegara a ocasiao de
o apedrejarmos no acaso.

— Ide vés, eu nao irei; disse Jeronimo Barbalho com arro-
gancia.

— E uma asneira sem necessidade, e perigosa.

— Perigosa, como?

— Porque Salvador Corréa julgara que o temes, que o saber ele
nossas cavalarias é infalivel.

— Temé-lo eu?! Pois bem, irei.

E foram; o Governador recebeu-os cortesmente, e com capa
de mercé enviou-os fora da cidade em diferentes empregos, que eles
desempenharam melhor do que podia esperar-se de tdo péssimas
antecedéncias; as familias respiraram sossegadas 4 anos, que tantos
estiveram eles longe desta cidade.

Jeronimo Barbalho, cansado e aborrecido da espécie de
desterro, a que o condenava Salvador Corréa de Sa, foi o pri-
meiro que voltou, deixando sem autorizagdo o lugar que ocupa-
va; o Governador instruido de tal coisa, mandou chami-lo a sua
presenca repreendendo-o asperamente, ao que ele respondeu em
termos menos proprios, seguindo o castigo a insoléncia, o 6dio ao
sofrimento, 6édio que devia rebentar um dia temeroso, violento e
encarnigado. Ja ndo eram desvarios de mancebo, que até lhe pesaram
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eles, era a ambigéo quem 0 movia, uma paixao substituira a outra,
ambas, o amor e a ambicao, capazes de grandes virtudes e de grandes
crimes. A mesma revolu¢ao se operara no animo de seus antigos
companheiros, que mais prudentes, ou mais sofridos esperaram do
tempo a realizagdo de seus desejos, e quando em 1643 Luiz Barbalho
Bezerra tomou posse do governo da Capitania das maos de Duarte
Corréa Vasqueanes, que governou em auséncia de Salvador Corréa,
julgaram todos que seria ocasido oportuna para satisfazer ambigdes;
porém a probidade e rigidez do Governador, e pouco depois sua
morte em 1644 langou-os outra vez em esperangas.

Enviado para o Reino em 1637 o veneravel Lourengo de
Mendonga, entre afrontosas cadeias, sucedeu-lhe no pesado e
perigoso encargo o Doutor Pedro Homem Albernaz, que ja antes
deste seu antecessor havia servido por nomeagdo do Clero, na
vacancia de Frei Maximo Pereira, sofrendo antes e agora tao duros
tratamentos, que bem se pode dizer que o demoénio se havia metido
no corpo da gente vil desse tempo, pois que nem um s6 dos Prelados
que administraram a Igreja de S. Sebastido desde 1560 até 1682
deixou o cargo sem ter passado os maiores vexames, e acerbissimos
desgostos; sofreu Pedro Homem Albernaz até que teve sucessor no
Reverendo Antonio de Marins Lourengo, que tomou posse a 28 de
Junho de 1644, e foi o mais infeliz de quantos administraram esta
Prelazia como vamos ver.

Clara de Estevaes, que por morte de seu pai fora morar com
Susana de Frées para subtrair-se as cruas perseguicdes de seus
irmaos, vivia em uma pequenina casa no alto de S. Januario, onde
com fama de santas uma e outra eram consultadas pelo povo em suas
necessidades e revezes; a viiva Martha e sua irma Clara respeitadas
por nobres e pedes viviam em reclusdo completa, deixando de sair
mesmo para buscar alimentos, se bem que lhes levava a devogao de
algumas almas caritativas; mas como ninguém tinha necessidade de
andar apregoando seus beneficios, a gente simples acreditou que elas
sesustentavamnagraga de Deus, edai, e de muitas outras coisas nasceu
a venera¢do em que eram tidas: e todavia, as maravilhas, que lhes
atribuiam seus crédulos vizinhos, seriam o menos que nelas se devia
venerar; seu desprezo para com as coisas deste mundo, sua peniténcia
continua, sua beneficéncia desinteressada e oculta fugia dos olhos



do povo, que s6 via nas duas irmas duas santas por seus milagres
fantasticos. Quanto a elas, julgaram-se felizes em seu recolhimento;
os dias passavam-nos a trabalhar para si e para os pobres como elas,
as noites em exercicios de piedade: s6 de tempos a tempos vinha
assaltd-las uma nuvem negra, era alguma terribilissima noticia de
assassinios, de roubos, de maldades de toda a casta praticadas pelos
irmaos de Clara de Estevaes, que se haviam depravado depois que o
velho Alvaro se finara. Assim viviam ha 8 anos, quando uma noite
tormentosa e por desoras se ouviram gritos lamentosos 14 dentro
da casa das santas mulheres; acudiram os vizinhos a porta, porém
como ninguém se movia la de dentro para abri-la, embaragavam-se
com o dizerem alguns que as duas beatas se disciplinavam, e que
por isso seria um sacrilégio estorvar-lhes suas devogoes; diziam ou-
tros mais ajuizadamente que se estivessem em disciplina nao dariam
tdo altos gritos porque o sofrimento sem queixume constituia o
mérito do sacrificio, e que tampouco pediriam socorro: venceu o
dizer destes, e a porta caiu arrombada para deixar ver em lastimoso
e impio quadro a mais moga das duas irmas quase nua, porque seus
vestidos haviam sido rasgados, bem como suas carnes, pelo acoite,
que empunhava um desmesurado e feio demonio, que s6 cessou seu
mister de carrasco no instante em que o povo entrou de roldao pela
porta; a mais velha amarrada de pés e maos com uma mordaga na
boca aguardava talvez a mesma sorte. A primeira coisa, que fizeram,
os que haviam entrado, foi o sinal da cruz uma e muitas vezes; mas
como o demoénio ficava sempre em meio da casa sem se desfazer
em labaredas de pestifero cheiro, alguns dos mais animosos foram
pondo-lhe a mdo com receio, e talvez disto procedeu lan¢a-los ele
de si como se fossem leves palhas, amarrotando-os contra a parede
da casa, e também disto nasceu a furia com que segunda vez foram
sobre ele amarrando-o bem seguro, enquanto outros socorriam as
duas santas, martires agora. Como elas pertenciam mais a Deus, que
ao mundo assentaram os vizinhos que o malvado nao devia aparecer
diante do Governador e justicas seculares, e levaram-no perante o
Administrador Eclesiastico, que arbitrariamente o mandou castigar
com tanta crueldade e rigor como em verdade merecia o crime;
porém, alguns que menos entusiasmados pelas coisas da Igreja, de
ma vontade contra o Prelado s6 haviam enxergado seu despoético
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arbitrio; clamaram altamente contra o Reverendo Antonio de
Marins Lourengo, ndo s6 por isso, mas porque com o0s jesuitas
queria estorvar certo negdcio pouco licito e de muito interesse, qual
era o trafico de escravos negros e indios: 0 Governador, que entao
era por segunda nomeagdo Duarte Corréa Vasqueanes, instruido de
tudo, e vendo quéo apertado era o lance, reclamou o criminoso, a
quem deu a liberdade para contentar o povo amotinado, e por ter ja
sofrido castigo; porém os Padres, que tinham talvez suas tensoes de
sumi-lo nos carceres da Inquisi¢ao de Lisboa, enfureceram-se com a
determina¢ao do Governador, e o Prelado acompanhou-os em seus
desatinos, saindo da Cidade em visitagdo a S. Paulo e ao Espirito
Santo.



Capitulo VI

Esqueceu-me dizer Vs. Ms. no capitulo antecedente quem
era o malvado, que tao desapiedada e inumanamente tratara as duas
irmas Martha e Clara, e bem me pesa ter agora de dizé-lo, porque
se os crimes sdo aborrecidos e as virtudes amadas independentes
de pessoa, certos crimes porém aumentam de gravidade quando
praticados por certos sujeitos; chamava-se o execrando algoz e vil
carrasco Fausto de Estevaes, irmao mais velho da triste vitima! Nos
voltaremos alguns anos atras para tocar ligeiramente em algumas
circunstincias, pelas quais passamos com mais rapidez, do que
prometia o interesse e clareza desta minha histéria.

Terdo Vs. Ms. em lembranga o estranho e terrivel sucesso,
acontecido com o Reverendo Doutor Lourengo de Mendonga, e de
como um pajem o trouxe com artificios e maldade até a praia, que
ficava no fim do largo em frente do Hospicio, pouco mais, pouco
menos ali, por onde fica hoje a Praca do Mercado; e de como ai o
deixou entregue a quatro assalariados monstros, que tinham por
comissdo tirar-lhe a vida ora bem este pajem improvisado tinha
nome Alonso de Estevaes o Comprido, e 0 homem que trouxera a
besta, que o Prelado montara, e que os seguiu de longe até a praia,
era seu irmao Fausto de Estevaes o Quebra-Espadas. A forca e
coragem que lhes herdara a natureza comecaram eles a empregar
desde tenra idade em maldades, de sorte que nas desordens e
assuadas eram sempre procurados como primeiros e importantes:
estragados e perdularios, pois que um sé vicio gera infinitos, mal
lhes chegava o soldo para extravagincias, que para as necessidades
atinham-se ao do pobre pai, indulgente para com eles, porque em
seu errado ajuizar certas virtudes tais como a castidade, a vergonha,
a bondade do coracdo, a temperanca e a modéstia s6 pertenciam
as mulheres, e nisto ia de acordo com o pensar de muitos pais de
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hoje em dia, louvando como ele a audacia, descaramento e soberba
que nos filhos sobram. Afeitos a gastar sem peso, conta e medida,
quando o dinheiro lhes faltava, haviam-no por qualquer forma,
preferindo sempre a mais pronta e facil, ainda que nao fosse a mais
licita; por isso despejaram eles as bolsas dos cavaleiros naquela
certa noite, e achando-as bem recheadas absolveram-nos em sua
consciéncia de tudo a desculpa presente e passada, futura mesmo,
se continuassem a ser ricos; aqui tem Vs. Ms. o diabo que levantou
altissimas montanhas, cavou fundos precipicios soprou nuvens de
poeira, tomada a forma de certos animais horrendos, redondinhos,
de cor amarela, ou branca, animais que nao era muito assustassem
pobres soldados, quando pdem muitas vezes em tremuras bem boa
gente. Este segundo encontro votou os dois de Estevaes ao servico
dos quatro cavaleiros, e particularmente ao de Jeronimo Barbalho
Bezerra, que em pouco tempo lhes cometeu a fac¢ao diabdlica, que
executaram contentes ndo s6 pelo eito de que careciam como em
vinganca da incredulidade de Lourengo de Mendonga para com suas
fabulosas narragdes. A morte de seu pai acontecida pouco depois
daquele sucesso deixou-os livres em sua carreira de crimes; porém a
chegada do Governador Salvador Corréa de Sa e Benavides atirou-
os para S. Paulo, onde continuaram a mesma vida, cuja relacao
estranha a nossa historia ficara em siléncio até seu tempo: nao sei
que motivo, mas devia ser poderoso, trouxera Fausto de Estevaes a
esta cidade, onde além de sua irma nao tinha mais parentes, o acaso,
ou diligéncia fez-lhe descobrir o retiro de Clara, e apresentando-se
foi recebido com os bragos abertos, porque um irmao, ou um filho
mesmo que mae seja, sempre € filho, ou irmao, e a paga do afetuoso
gasalhado, que recebera, nds a vimos no capitulo antecedente, sendo
a causa de tal maldade ndo terem as duas pobres mulheres dinheiro
para lhe dar, desnaturado e infame!!

Nao é possivel ser mau impunemente, e Vs. Ms. viram como
foi castigado com severidade Fausto de Estevaes, sem que eu tome o
trabalho de acusar, ou defender a competéncia do juiz confessando
todavia a justica da imposi¢do da pena; solto a requerimento de
alguns, que tdo bons deviam de ser como ele, o Quebra-Espadas
jurou por suas facanhas antigas, que Antonio de Marins teria pior
sorte que a de Lourenco de Mendonga; livre como a ave de rapina,



que onde encontra caga ai faz seu assento enquanto a devora, nao
tendo negdcios que dispor para partida, sem eira, nem beira como se
costuma dizer, correu a S. Paulo sobre os passos do Prelado; e de tal
sorte se houve, que alvorotou a gentalha com a relagdo dos recentes
acontecimentos do Rio de Janeiro, alterando a verdade a seu jeito,
fazendo com que o povo negasse a obediéncia ao Administrador
Eclesiastico dispondo-se a prendé-lo, para o que cercaram com
sentinelas o Convento de Santo Antonio daquela cidade onde ele
residia: com infinito trabalho e perigo se livrou o Prelado da furia
dos amotinados, recolhendo-se a esta cidade de S. Sebastido, para
onde o seguiu o implacavel Fausto de Estevaes. Passados alguns
meses, partiu Antonio de Marins Lourengo para o Espirito San-
to, e seu inimigo presa de terrivel enfermidade, quase nas maos
da morte, ndo esqueceu sua vinganga e juramento; um servo do
Prelado encarregou-se de uma carta para Alonso, o Comprido, que
vivia naquela Capitania, de sorte que na mesma mala de Antonio de
Marins ia sua sentenca de morte.

“La vai o meu benfeitor muito querido, dizia a carta, cheio de
virtudes, que lhe valeram em S. Paulo tao caridoso gasalhado como
o que lhe fizeram la o ano que passou; vai agora ver o Espirito Santo,
e creio eu que errou no caminho, porque sé no céu podera encontra-
lo: eu te encomendo, irmao meu, que o ponhas de pés para diante no
caminho dos sete palmos, que, se esta febre me deixar com vida, irei
agradecer-te, ou ajudar-te”

No mesmo dia em que Alonso recebeu a carta devia partir para
esta cidade em companhia de Diogo Lobo, que o tinha a seu servigo;
ela veio portanto destruir suas tensdes de viagem, metendo-lhe entre
maos o infernal projeto de seu irméo Fausto, que sem maior exame
comegou logo a por em pratica: como ficava sem abrigo, e porque
era mais seguro para seus intentos deu traga a entrar no servico de
Antonio de Marins Lourengo, que sabendo que o cavaleiro o deixava
po-lo ndo querer acompanhar ao Rio, recebeu-o em sua casa com
a vantajada paga. Mais de um ano gastou esta vibora em meditar e
dispor seu horrendissimo atentado, e o trato que tivera com os indios
por muito tempo no sertdo do Rio de Janeiro, tendo-o feito conhece-
dor de finissimos venenos, auxiliou-o na execranda empresa, mas
um escravo negro, de quem o Prelado se fiava inteiramente, impediu
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muitas vezes, sem o saber, os desenhos do assassino, até que vitima
ele mesmo por causa de sua fidelidade, com a morte abriu caminho
sem tropecos a maligna tensao de Alonso.

“Tens andado muito devagar com a minha encomenda, dizia
Fausto a seu irmao em uma outra carta; por esta terra fala-se na
proxima vinda do fugitivo de S. Paulo, e eu quisera bem que ele por
al ficasse: apressa-te, ainda que seja preciso usares do ferro, em vez
de erva: e manda-me para o céu esse anjo, que nao pode viver entre
os demonios deste mundo.”

Foi desnecessaria esta segunda recomendagdo, porque,
quando chegou, a maldade estava ja executada; Antonio de Marins
Louren¢o havia sido envenenado, perdendo em lugar da vida, o
juizo, e assim arrostou muitos anos uma existéncia de tormentos, até
que se embarcou para o Reino, onde foi acabar no mais compassivo
e lastimoso estado, que pode imaginar-se.

Nao foi, porém, o crime tao oculto, que ndo houvesse vee-
mentes suspeitas de quem fora seu autor; o inopinado desapare-
cimento de Alonso, o Comprido, e o encontro das duas cartas
acabavam de confirma-las, e o Quebra-Espadas esteve por um cabelo
dangando na corda, valendo-lhe suas boas pernas, e a protegdao de
Diogo Lobo e Jeronimo Barbalho, aquele em aten¢do aos bons
servicos que do irmao havia recebido, este ao pacto, que entre os dois
havia: foi ele encontrar-se com Alonso de Estevaes na Capitania de
S. Paulo levando cartas para Lucas da Silva e Jorge Ferreira Bulhao,
em que os de ca do Rio o recomendavam particularmente, prontos
sempre em ajudar os maus, que com eles iam, e os serviam.

A noticia destes acontecimentos ia obscurecer e mortificar
a compassiva alma de Clara, a quem Martha com suas exortagdes
piedosas dificilmente consolava; ambas com jejuns e disciplinas
sacrificavam ao Senhor pelos crimes de tantos monstros, que
aceitando-lhes o holocausto em préprio beneficio, preparava-lhes
mais rudes experimentos: nova tempestade se levantava sobre
suas cabecas, tempestade terrivel, que lhes devia valer a coroa do
martirio, e a entrada triunfante da gloria eterna, prémio de tantas
dores e amarguras, que a terra lhes havia dado.

Morava préximo da humilde casa das duas irmas o Mestre
Femao Egas Feiteiro, aquele mesmo que ha bastantes anos remendou



em Andarai a cabeca de um dos nossos conhecidos, de Jerénimo
Barbalho Bezerra; sabedor em sua arte, segundo rezam as cronicas
do tempo, nao tinha méaos para tantos como os que o procuravam,
a fortuna o bafejara; porém a fortuna tem os pés sobre uma roda,
que ndo s6 anda, como desanda, e uma vez chegou, em que ela
desandasse para o Mestre Ferndo, que pouco paciente e indagador
de causas por oficio e costume, nao se contentou com o - paciéncia!
de sua velha criada: comegou de indagar para onde lhe fugiam os
fregueses, e veio no conhecimento de que as rezas das duas beatas, e
a credulidade do povo curavam todas as enfermidades. A reputagao
das irmas Martha e Clara crescia espantosamente em prejuizo da do
Mestre Feiteiro, que s6 por amor da ciéncia e filantropia resolveu
acabar com as curandeiras desacreditando-as na opinido cega do
vulgo ignorante; cada vez que se oferecia ocasido as duas pobres
eram vitimas de sua lingua ferina, e o Governador, com quem o
Mestre privava, ajudou-o até com ordenangas, tolhendo as irmas
Clara e Martha a empregarem ervas, ou quaisquer substincias para
curar aqueles que a sua casa fossem: porém as determinagdes do
Governador ndo tiveram efeito porque s6 empregavam elas na cura
de seus doentes remédios espirituais, e as declamagdes, insultos e
caliinias do Mestre Fernao Egas vieram sobre ele mesmo arredando-
lhe da porta esses poucos, muito poucos, que ainda o procuravam.
Porém sua desesperacdo e violento 6dio cresceu, se era possivel, com
o fato, que passamos a narrar: a mulher de um dos mais ricos e nobres
moradores da Cidade, depois do feliz nascimento de uma filha, caira
numa moléstia, que ninguém podia reconhecer e classificar; de jovem
e refeita, que dantes era, tornava-se de dia para dia um esqueleto,
cobrindo-se-lhe a cabeca de brancas, e alterando-se-lhe por tal
forma o semblante, que a primeira vista todos lhe davam cem anos,
quando apenas teria uma quarta parte; e 0 mais espantoso era que
ndo havia modo de fazé-la entrar em curativo, porque se lhe falavam
em remédios, e em Mestres, respondia dolorosamente, que para ela
s6 havia remédio na sepultura: seu marido, que a amava em extremo,
nao poupava diligéncia e ouro para cura-la; todos os abalizados na
arte de curar foram consultados, mas desesperaram de vencer nao
s6 a moléstia, que nao conheciam, como a rebeldia da doente, que
de nada se queixava, porque Vs. Ms. sabem que se nao disserem ao
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médico onde lhes ddi, estao bem livres de que ele o adivinhe; mas
vamos adiante, seu marido o capitdo Jeronimo Barbalho Bezerra,
particular amigo do Mestre Feiteiro, nao se esquecera de consulta-lo
na moléstia de sua mulher, porém debalde porque tanto aproveitou a
ciéncia de Ferndo Egas, como tinha aproveitado a de muitos outros,
e vendo este pelo estado da doente que poucos dias teria de vida,
lembrou ao seu amigo as bruxarias de santas mulheres, segundo
ele dizia, asseverando-lhe que s6 elas poderiam curar a doente,
e que quando o nao fizessem seria ou porque o ndo queriam, ou
porque fossem elas mesmas quem a haviam posto em tao piedoso
estado, valendo-se o malvado deste infernal dilema, que perderia
irremissivelmente as irmas Clara e Martha, porque bem certo tinha
ele para si que nao curariam a mulher de Jer6nimo Barbalho. Sendo
chamadas as duas santas mulheres com promessas e boas palavras,
uma delas, Martha, chegou a ver a doente, asseverando antes, muitas
e repetidas vezes que s6 com oragdes podia valer-lhe, e que por isso
desnecessario era que a visse; porém o danado Feiteiro fazia destas
escusas argumento contra as pobres mulheres, e Jeronimo Barbalho
insistia, e Martha veio; por fortuna paraa doente nio estava em casa
seu marido, nem doméstico, ou servo cerca dela, e este isolamento
casual, ou, o que mais verdadeiro parece, a vontade do Senhor abriu
a boca e alma da enferma:

— Entéo, que vos parece da enfermidade de minha mulher?
Perguntava Jeronimo Barbalho para Martha que ia saindo; tendes
algum remédio que a salve?! Eu vos darei em troca quanto me
pedirdes!!

— Ja vos disse que s6 Deus pode muito; pedirei por vossa
mulher em minhas oragdes, e 0 Senhor me ouvira, tende confianca
nele.

E Jer6nimo Barbalho julgou o receituario muito simples para a
enfermidade de sua mulher; mas sua admiragao foi extrema quando
ao entrar-lhe o quarto de dormir, onde havia muitas semanas que
ela nao saia, achou-o vazio de sua pessoa, as janelas abertas, e ela
passeando no jardim tendo pela mao a filha, que de espago a espago
apertava ternamente nos braqos; correu ao seu encontro cheio de
alegria, mas na frieza com que costumavam recebé-lo as duas, se
havia mudanga, era tao pequena que mal se distinguia, e Jerdnimo



estava contente apesar disso porque sua mulher falara-lhe, mandara
mesmo a filha que abragasse seu pai, certo que mudanca havia,
pequena que fosse. Porém a noite veio destruir as melhoras da pobre
senhora, porque provindo elas de uma consolagdo momentanea,
de uma esperanga incerta, de uma certeza abalada, sozinha porque
Jerdnimo Barbalho saia todas as noites, recolhendo-se sobre a
madrugada, porque sua filha dormia o sono da inocéncia, longe
de Martha, que lhe dera sossego todo aquele dia, a desgraca vergou
outra vez sob o peso de sua imaginacdo escandescida, de sua fantasia
exaltada, sob o peso da enfermidade, que lhe secava a existéncia, a
melancolia:

Martha, deixando a casa de Jer6nimo Barbalho, correu
a encontrar-se com sua irma Clara que desde muito a esperava
inquieta:

— A tua demora fez-me sofrer terriveis angustias, Susana!
Pesava-me no coragdo haver-te deixado ir s6, e se soubera onde mora
essa pobre que foste socorrer, eu teria ido em tua procura: ha tantos
anos que ndo nos separamos, que esta manha toda me pareceu um
século.

E elas se abragavam, chorando, como se depois de largos
anos de auséncia se encontrassem; santa amizade, tu és na terra o
consolo do homem aflito! Tuas palavras sdo as delicias de opressa
alma - amici consillis anima dulcoratur, — sdo elas como o perfume
suavissimo que dilata o coragao! Como seria pesada a existéncia,
principalmente para aqueles, que longe dos seus pela eternidade, ou
espago arrastam o tormento, que chamamos vida, se a voz de um
amigo nao viesse em seu auxilio?! O bendita sejas tu entre todas as
virtudes, amaldicoado o que te atraicoa, desprezado e aborrecido
quem te ndo busca, ou nega!!

E elas abracavam-se chorando de contentamento por que
eram duas amigas, e sua amizade devia ser duradoura, eterna porque
havia comegado na desgraga, pedra de toque onde se lhe conhece o
verdadeiro quilate — amicus certus in re incerta cernitur!

— Todavia, disse Martha, a minha demora, além de preci-
sa, ha de trazer-nos muita satisfagdo, minha irma; ela nos pde no
empenho de socorrer uma pobre mulher, que sofre como noés
sofremos, uma mulher que ama com toda a sua alma, vendo-se, ao
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que ela diz, desprezada e esquecida; a minha demora trouxe-nos mais
uma irma, que assim como esses quatro miseraveis se ligaram entre
si para desgragar quantas inexpertas lhes cairem nas garras, assim
nos devemos nds as vitimas unir e abragar para nos consolarmos
mutuamente: ¢ a mulher de Jeronimo Barbalho Bezerra, quem venho
de consolar; a desgracada sofre muito, e caminha a largos passos
para a sepultura, mas a causa de seu tormento creio eu que nasce
mui longe do lugar, que ela lhe assina; Jeronimo Barbalho mudou
como todos, e ndo sdo novos amores quem o afastam da esposa, ¢ a
ambicao.

E ela contou a Clara de Estevaes, com essa minuciosidade que
as do sexo empregam quando narram, os tormentos da triste que
acabava de consolar, e de como lhe havia prometido vigiar os passos
do infiel marido.

— Perigoso empenho é este que n6s cometemos, porém gran-
de prazer nos dard, se o vencermos, pondo em calma o corag¢ao, de
nossa terceira irma; hoje mesmo darei principio a obra, e tu, Clara,
héas de andar-me com vontade, nao? Sempre te acho pronta em dar
auxilio aos que o precisam.

E consultaram entre si os meios de levar ao fim seu empenho,
saindo ambas ao sol posto a encontrar a casa de Jeronimo Barbalho
Bezerra, que bem pouco as fez esperar saindo também como era
seu costume quotidiano; seguiram-no de longe as duas irmas, e a
poucos passos chegaram as praias da cidade, onde num barco, que ai
o aguardava, se embarcou ele.

— Meu Deus, aqui findou tudo! Disse Martha com tristeza.

— Que dizes, minha irma?! Pois terds medo do mar? Vamos
caminhando ao longo da praia, que encontraremos também um
barco.

— Nao, minha irma! Tu és mais corajosa, que prudente; quem
sabe para onde vai esse homem...

— E isso o que nos queremos saber.

— Eu o sei; porém talvez que o lugar para onde ele vai nao
possam nossos pés toca-lo sem grave perigo.

Estavam assim falando, eis que uma canoa ligeira como a
flecha veio atracar a praia, ndo longe delas; e Clara antes que sua
irma lhe pusesse impedimento, correu para ela.



— V6s por aqui?! Disse um dos homens, que dentro na canoa
vinham.

— E com tensdo de embarcar-me convosco, se o quiserdes.

— Eu vos pediria que a tocasseis s6 com a ponta de um dedo,
tornou o homem apontando para a canoa, quanto mais impedir-vos
que lhe entreis dentro minha santa; vinde, vinde, que o Senhor vos
traz para me benzerdes este madeiro, que sustenta minha mulher e
meus filhos.

— Olhai, Anselmo, nés queremos ir no caminho daquele
barco, que l4 vai ao longe, vede-o0?

E o canoeiro deu um passo atras, largando o chapéu.

— Que dizeis!? Disse ele com os olhos arregalados de medo;
vos também quereis ir 1a, senhora Martha?

— Pois corremos perigo? Disseram as duas irmas.

— Ai, eu ndo vos posso dizer nada porque minha mulher
ficaria sem marido, e os filhos sem pai, se 0 soubessem; porém posso
dizer-vos uma coisa, e é que nao vades 14; vinde para aqui, disse ele
afastando-se da canoa, onde estava outro canoeiro, 14 em S. Gongalo
juntam-se muitos homens todos armados, e o que eles fazem, e
dizem ndo sei eu, juro-o pela Virgem Santissima; ora quereis vos ir
a S. Gongalo?

— Naéo, meu amigo, disse prontamente Martha, nao, porque
isso vos comprometeria sem necessidade; ficai-vos com Deus.

— E que ele vos acompanhe, replicou o canoeiro, rogai-lhe
por mim, que vos atendera.

Martha foi no outro dia ver sua doente, e achou-a desfalecida
na constancia, desesperada no remédio; porém sua presenca
reanimou-a, e, eu nao sei o que ela lhe disse, mas a doente a contar
desse dia foi cada vez a melhor, recuperando sendo inteiramente a
saude da alma, a0 menos a do corpo, com grande espanto de todos,
especialmente do Mestre Fernao Egas Feiteiro, que até preparara seus
vestidos de do para assistir-lhe no saimento. Cura tdo maravilhosa e
rapida deu novo lustre a crescida reputacao das duas irmas, que os
Mestres apregoavam como feiticeiras, ou bruxas, importando-se bem
pouco, o que havia sido curado por elas, da qualidade do remédio,
que o livraria das dores; porém afrontar os que podem foi perigosa
coisa em todos os tempos, e assim as duas santas mulheres tiveram
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que sofrer a furia de Fernao Egas, cabeca de todos os ofendidos
em sua reputagdo decaida; um dia foram encontra-las todas duas
mortas como duas santas que eram, e martires porque as haviam
estrangulado! Alguns dias depois tendo-se espalhado pela Cidade
certos boatos, a velha ama do Mestre Feiteiro foi dar com ele morto
negro com um carvao estendido no meio do quarto, asseverando
os vizinhos que os demdnios o tinham assado em um grandissimo
espeto servindo de lareira o assoalho da casa, que edificara a custa
dos pobres, de brasas bom numero de dobras, que lhe valera sua
filantropia.



Capitulo VII

Os graves acontecimentos que acabamos de narrar no capitulo
antecedente, ou porque cairam depois de tantos e tdo crescidos
horrores, como os que por estes tempos eram ordindrios em todo
o Novo Mundo, ou porque outros ainda mais graves ocupassem e
distraissem os habitantes da cidade e seu distrito, ficaram no ouvido
dentro em poucos dias; e se havia quem pensasse neles, se a falta
das duas santas mulheres se fazia sentir entre os pobres e aflitos,
afogavam-na eles com suas lagrimas e gemidos no siléncio da
desesperagdo; apoucados e humildes para que seu brado soasse ao
longe sobre a terra despertando a justica dos homens contentavam-
se em pedir ao céu vingancga de tdo atroz delito, vinganga dos
monstros, que lhes haviam roubado sua consolagdo, remédio ultimo.
Porém de todos aqueles que sofriam, quem mais sentia a morte das
irmas Clara e Martha era sem duvida a triste mulher de Jer6nimo
Barbalho Bezerra; seu conforto, sua esperanca de salva¢do como que
haviam desaparecido com elas sob a mesma terra que as cobrira, e
a pobre senhora sd via, como limite a seus sofrimentos, o timulo,
que ardentemente desejava; e todavia, mais de uma vez seus olhos
secos do muito que haviam chorado, rebentavam novamente em rios
de lagrimas a vista da inocente filha, que lhe estendia os bracinhos,
sorrindo-se como um anjo de redengao; mais de uma vez lhe
passaram na mente contristada estas palavras da vidva Martha: —
Nao é s para nds que vivemos sobre a terra, — e entdo suas idéias
mudavam, lembrando-se também da abnegagdo, virtude santa e
sublime! Com que Susana de Frdes salvara das garras do oprobrio e
miséria uma estranha.

— E tendo eu tio pouca for¢a, que me deixo ir a sepultura, sem
lembrar-me de minha filha? Dizia ela cheia de entusiasmo, deixa-la-
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ei entregue ao desamor, ou descuido de seu pai?! Nao, eu nao quero
morrer, e nao morrerei!!

Assim sao todas as mulheres; ou timidas como a larva, que
foge ao rugir da folha seca despegando-se da arvore, fracas como o
bichinho, que roja imperceptivel entre o p6 debaixo de nossos pés; ou
entdo altivas como a dguia sobre o pincaro da serrania, afrontando
o tufao e o raio, fortes como o leao do deserto: nao espereis que um
novo tormento venha abalar sequer resolugdo tdo assentada, ela é
mulher e é mae; prepare-lhe a desgraca negras horas, aflitissimos
dias, 14 esta sua vontade de ferro que vencera tudo.

Jeronimo Barbalho, que depois de casado parecia ter es-
quecido sua vida passada, afastando-se da sociedade, com quem
passara os primeiros anos, rebentou subitamente do isolamento
em que vivia, e as mudas salas de sua casa encheram-se de homens
ou ficaram vazias de sua pessoa por muitas noites seguidas; porém
estas reunides diferiam muitissimo das antigas; agora nem pichéis,
nem risadas, ou morno siléncio, ou violentas discussdes se sentiam
dentro das salas cuidadosamente fechadas para que ninguém fosse
perturbd-los em seus saraus misteriosos, que se prolongavam muitas
vezes até horas mortas da noite. Seriam quatro para cinco horas da
manha do dia 30 de Outubro de 1690, quando Jer6nimo Barbalho
Bezerra abriu a porta de uma de suas salas, fechada toda a noite,
e por ela foram saindo para os corredores, e dali para a rua doze
homens embrulhados em capas por debaixo das quais se enxergava
uma espada, ou a coronha de um mosquete quando um passo mais
largo as entreabria; contra seu costume, o dono da casa seguiu-os,
e tomaram todos pela rua de S. José em direitura ao mar, onde se
embarcaram para o outro lado da baia; muitas embarca¢des haviam
largado de diferentes praias da cidade, todas com a proa em dire¢do
a Ponta do Brabo, outras largavam no instante, de sorte que grande
festa parecia haver em S. Gongalo para que tanta gente se passasse a
outra banda; mas, folguedos deviam de ser bem estranhos, pois que
homens s9, e esses armados, despejavam as embarcagdes nas praias
de além, onde em pouco tempo se ajuntou crescido niimero deles, nao
s6 ali moradores, como dos que a espagos chegavam, recebidos com
vozes e alaridos, congratulagoes e gritos sediciosos, que redobraram
com a chegada de Jeronimo Barbalho e seus companheiros, nossos



antigos conhecidos, a saber Diogo Lobo Pereira, Lucas da Silva,
Jorge Ferreira Bulhdo e estes que conheceremos de agora em diante:
Clemente Nogueira da Silva, Ferndo Tarelo Homem, Simao Botelho
d’Almeida, Euzébio Dias Cardoso, Jorge de Souza, Antonio Forte
Vallongo, Mathias Gongalves, Matheus Pacheco de Lima e Pedro
Pinheiro. Postos em terra, caminharam para uma casa pouco
afastada da praia, onde entrou Jeronimo Barbalho, e Jorge Ferreira,
desfazendo-se a multiddo dos outros, em magotes, que presidiam
algum dos que acima nomeamos, ou que trouxessem noticias, ou que
fossem principais e maiores; assim estiveram por muito tempo, até
que Lucas da Silva e Diogo Lobo, foram chamados dentro e sairam
pouco depois trazendo um papel escrito, que comegaram a ler para
os de fora, dividindo-se a multiddo em duas partes para ouvi-los;
acabada a leitura, que foi interrompida cem vezes pelos aplausos dos
amotinados, tornaram a entrar os dois.

— Entao que diz o Povo? Perguntou Jorge Ferreira.

— Aprova os Capitulos, muitos dos quais nem chegou a ouvir
ler, respondeu prontamente Lucas da Silva; aprova a nomeagido
dos quatro Procuradores, que em seu nome tém de apresenta-los
a Thomé Corréa de Alvarenga, e aprovara tudo quanto fizermos e
quisermos porque la estao entre ele nossos amigos para dispo-lo a
quanto nos aprouver!

— Todavia, interrompeu Jer6nimo Barbalho, é preciso vigi-
lancia, forca e presteza; que se adormecermos sobre o vulcao, nossa
perda é certa e irreparavel; a execugdo de nossos intentos tem o seu
maior contratempo na demora: sustenta-nos a ira do Povo, convém
pois alimenta-la, fazendo partir sem demora os Procuradores que
serao presos, ou nao atendidos, eu o espero.

E partiu logo para a Cidade uma embarcagao ligeira trazendo os
quatro Procuradores, que vinham por mandado do Povo apresentar a
Thomé Corréa de Alvarenga, que governava a Capitania, em auséncia
do General Salvador Corréa de Sa e Benavides, ndo uma petigdo, que
peticdes ndo se fazem com a espada em punho, mas uma ordem; ao
cair da noite dispersaram-se todos, ficando ao longo da praia, e de
junto da casa muitas sentinelas, que de espago a espago se revezavam
sem formalidades, porque todos sabiam o que era mister guardar,
cada uma vigia de si mesmo e s6 do mar podia vir o perigo: assim
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passou toda a noite e as seguintes, que foram sete, juntando-se o Povo
de dia para ouvir novas da cidade que sempre chegavam, até que na
tarde do dia 6 de Novembro voltaram os Procuradores a dar conta de
como ndo foram ouvidos pelo Governador, por quanto umas vezes
se lhes negava ele, outras remetia para mais longe o recebé-los, e por
fim declarou abertamente néao ter que diferir a tao loucas e atrevidas
pretensdes, quais eram as dos alevantados e rebeldes. Estas tltimas
palavras produziram tal agitacao entre o Povo, que nao havia conté-lo.

— A cidade! A cidade!! Bradavam todos a uma voz
arremecando-se uns por cima dos outros contra os batéis atracados
na praia, onde se precipitaram de roldao; vamos mostrar-lhes quem
sdo os alevantados e rebeldes as ordenancas do Senhor Rei D. Afonso
VI, cujos leais vassalos somos!

Porém uma voz forte que dominou todos os gritos da plebe,
suspendeu os remos no ar, as passadas daqueles que se iam ainda
para a praia, e os alaridos que se ouviam:

— Aonde vos ides?! Gritou Jeronimo Barbalho estendendo
os bragos como para susté-los; a cidade! Que fazer 14, dizei? Se vos
presto para nada, ide-vos, que eu nao irei hoje; bem sei que é preciso
ir a cidade...

— E por que ndo deixais caminhar o Povo! Interrompeu Jorge
Ferreira, que lhe ficava perto; por que nao aproveitamos sua raiva?

— Porque ndo quero que sejamos recebidos na ponta das
langas e espadas dos da cidade; porque ¢ mister dizer aos de 14 ao
que vamos, e a estes ao que vao. Nao sabes que em Santiago e na
Cidadela dormem arcabuzeiros comandados por Sas? Um dia me
basta para concertar meus planos, e demais espero esta noite avisos
pelos irmaos de Estevaes, que estdo nos fortes da cidade; amanha por
noite embarcaremos, vai dizé-lo ao Povo.

E as ordens do caudilho foram prontamente executadas,
desembarcando uns e afastando-se todos da praia; no dia se-
guinte o Povo armado se apresentou em frente da casa, esperando
as determinagoes do cabega da revolta, que por seus adjuntos as
transmitiu, ordenando que a meia-noite estivessem prontos para
embarcar.

Amanheceu o memoravel dia 8 de Novembro do ano do
Senhor 1660, dia marcado com pedra negra nos anais da Capitania



do Rio de Janeiro; as 5 horas da manha inumeravel multidao cercava
a casa da Camara, dando estrondosos vivas ao Rei, e vociferando
contra as autoridades constituidas; rebeldes nos labios e no coragéo,
leais no coragao e nos labios: depois que assim estiveram alguns
momentos, uma voz se levantou do meio deles chamando por seus
nomes os oficiais que de presente serviam na dita Camara, os quais
sendo avisados do chamamento do Povo correram logo a ver o que se
lhes mandava; reunidos que foram, rebentou segunda vez a multidao
em espantosos gritos, e logo um homem se adiantou e disse:

— Nos outros, muito leais vassalos do Senhor Rei D. Afon-
so VI, que Deus guarde, vos representamos em como no dia 30
de Outubro passado nos ajuntamos da outra banda desta cidade,
onde chamam a Ponta do Brabo, e dali nds pretendiamos passar ca
magoados, queixosos e oprimidos...

— Sim, sim!! Clamou o Povo; oprimidos das vexagdes, tira-
nias, tributos, fintas, pedidos, destrui¢des, de fazendas, que nos ha
feito o General Salvador Corréa de Sa e Benavides!

— Ouvi o Povo! Recomegou o primeiro que havia calado;
ouvi-o que ndo pode mais sofrer um Governador que sé trata de
suas conveniéncias, sem atender ao bem comum, Governador
insolente, que nos afronta em vds mesmos com palavras injuriosas,
precipitando, vexando e oprimindo a todos nés que lhe estamos
sob o poder; o Povo recorreu a Thomé Corréa de Alvarenga, que de
presente esta governando esta praga por auséncia do dito General,
que se foi as minas das Capitanias de baixo, mas os seus Procuradores
nao foram ouvidos, porque Thomé Corréa é dos Sas, familia que da
homens para todos os cargos importantes da Republica, nova tirania
que inventaram soberbos!! Ora o Povo cansado de sofré-los vem em
pessoa pelas sobreditas razdes a excluir e remover, como com efeito
exclui e remove, ao dito General Salvador Corréa de S4 e Benavides,
do cargo e posto de Governador desta praca, o que Sua Majestade
havera por bem, pois que é em beneficio e conservagdo dos mo-
radores dela seus vassalos, a quem deve amparar, e ndo oprimir.

— E isso, € isso!! Gritaram de novo os alevantandos; venha
Thomé Corréal... Chamai-o a este tribunal para que aprove a
resolucdo do Povo!... Venha Thomé Corréa!!
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Quem seria tdo louco e atrevido, que se opusesse com débeis
forcas a furia da plebe desenfreada? Como suster as dguas impetuosas
do gigantesco dique roto em mil partes?! Todos se curvaram a vontade
do ledo que os espremia entre as garras, e o mesmo Governador
Thomé Corréa, se ousou afrontar a célera do Povo mandando dizer-
lhe por escrito que ndo podia convir no removimento e expulsao, é
porque se julgava seguro dentro das paredes do Mosteiro de S. Bento,
adogando todavia suas palavras com o requerer-lhe em nome da
Majestade, que nao houvesse entre ele desinquietagao, e que tudo que
fizesse fosse com muita paz e sossego; prudéncia, e nao vergonhoso
medo, parece ter sido a divisa de todas as autoridades dessa época,
prudéncia, que de alguma forma verteu em beneficio dos rebeldes,
que se homens exaltados tivessem as rédeas do governo, a revolta
ndo teria comegado progredindo, e enfim acaba sem correr rios de
sangue: a bondade do Soberano é o melhor e mais seguro meio de
trazer a razdo suditos alevantados; a prudéncia de seus ministros
o melhor exército que devem por em campo; maldi¢ao aqueles
ambiciosos, que por conservar o mando, que lhes foge nao duvidam
sacrificar centenares de vidas de prestaveis cidadaos, cujo maior
crime ¢é a ignorancia! Porém continuemos a nossa historia.

Encostado a um dos umbrais da porta da Camara via-se um
homem, cujo rosto, espelho de uma alma danada, mostrava horroroso
conjunto de maldades: com a barba sobre as maos, que descansaram
na boca do mosquete parecia indiferente a0 motim que o cercava,
porém seus olhos pequenos e de fogo como que seguravam em seus
lugares os Oficiais da Camara, volvendo-os constantemente de uns
para outros, e depois indo parar com eles em Jeronimo Barbalho
e Jorge Ferreira, que com um sorriso, ou inclinagdao de cabeca lhe
agradeciam a vigilancia; ja assim estava havia muito tempo, porque
fora ele dos primeiros, que chegaram, quando uma velha furando
por entre o aperto se chegou a porta, e tirando-o pelo brago:

— Foi Deus quem vos po6s aqui! Disse ela consertando os
farrapos que a cobriam; foi certamente, senhor Fausto de Estevaes,
porque ja me falta o alento para acabar de atravessar estas ondas de
Povo, que me esmaga.

— E que é do homem? Pudestes vos acha-lo, Tia Brigida dos
Santos?!



— Nem S. Pedro dera com ele, Senhor Fausto, mas eu o
descobri! Ide chamar Lucas da Silva, que lhe quero dizer.

E Fausto voltou-se, fazendo um sinal a Jero6nimo Barbalho,
que veio a porta prontamente.

— Aqui tendes esta boa mulher, que diz saber onde ele se
oculta.

— Sim! Disse o caudilho com vivacidade; entiao dizei-o.

— Sou vossa serva, senhor cavaleiro; porém eu quisera falar
com Lucas da Silva, convosco nada tenho.

Jeronimo Barbalho ia responder-lhe talvez desastradamen-
te, esquecendo assim de que a popularidade sé se ganha de duas
formas, ou com bondades, ou com baixeza, infaimia e descara-
mento, sofrendo caladinho qualquer liberdade de pé-rapado,
que tem isso?! Mas Jeronimo Barbalho ia responder-lhe, quando
entraram os Procuradores do Povo, que tinham ido chamar Thomé
Corréa, e com eles vinha o Tabelido Antonio Francisco da Silva, que
contou por fé ter ouvido dizer ao Governador que nao convinha
no removimento, e expulsao como ja disse a Vs. Ms. mais acima.
Aqui foi que o Povo mostrou quem era, e quanto valial Um chuveiro
de insultos cafa sobre o Governador, e sobre quantos iam com ele,
e todos a uma vez aclamaram que elegiam, e queriam, como com
efeito disseram, e elegeram por Governador da Praca e seu distrito
ao Capitdo Agostinho Barbalho Bezerra, fidalgo da Casa de Sua
Majestade, Comendador da Ordem de Cristo, e filho do defunto Luiz
Barbalho Bezerra, Governador que havia sido em 1643; e logo assim
coagregado e junto correu desatinadamente as casas onde morava o
mesmo Agostinho Barbalho, sem ouvir, nem atender Lucas da Silva,
que com toda a forca de seus pulmoes lhes bradava que parassem, até
que cansado de gritar seguiu a turba até as ditas casas, que estavam
vazias.

— Ao Convento de S. Francisco! Bradou Lucas da Silva, em
meio ja dos amotinados.

— Ao convento de S. Francisco!... Bradaram todos ja em
movimento, e em breve espago a ladeira de S. Antonio, e o patio,
ou eirado da igreja encheu-se desta multiddo, chamando a grandes
brados pelo refugiado, depois de o aclamarem por Governador, ao
que ele se escusou sempre, até que entraram dentro, e insolentemente
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o trouxeram a forca para fora, e dali a Camara, onde Agostinho
Barbalho forte com a presenca dos Oficiais prorrompeu nestas vozes:

— Que razdo, e que causa me dais vos para que aceite a
levantuosa nomeagao, que haveis feito? E que causa e razao haveis
para o fazer, tendo como tendes, Governador em Thomé Corréa de
Alvarenga, a quem eu reconhe¢o como tal, e que vds deveis obrigar
que continue no governo?!...

— Pois se ndo aceitais, haveis de morrer!! Replicou o Povo a
uma voz; haveis de aceitar a nomeagdo do Povo, ou perder a vida;
aceitai, que nisto fazeis grande servico a Sua Majestade, e serd em
bem comum de nds outros!

Agostinho Barbalho, voltou-se para um e outro lado como
buscando um meio que lhe salvasse a vida, sem comprometer a
honra, que ele julgava arriscada aceitando a nomeagao que o Povo
fizera: e vendo-se a bragos com o rancor e insoléncia da plebe so6 e
sem apoio para contraria-la e repeli-la, considerando em como se
arriscava a Praca, por servir Sua Majestade, remir a propria vida e
por quieta¢ao do Povo aceitou o cargo de Governador, debaixo de
todos os protestos.

E logo toda a multidao gritou que dava preito e homenagem
ao novo Governador, o qual pondo ambas as maos sobre um Missal;
em que estavam os Santos Evangelhos, disse por esta forma:

— Prometo a Sua Majestade o Rei D. Afonso, como leal
vassalo seu de ter e manter esta Praca, e a defender com cautela e
sem engano, guardando em tudo o servigo do dito Senhor, até pela
propria vida por ele, e entrega-la somente a ordem do dito Senhor
Rei.

Tendo acabado de prestar homenagem Agostinho Barbalho
Bezerra, o Povo deu por levantada a que Thomé Corréa de Alvarenga
havia tomado, mandando que se lavrasse um auto, em que o
ocorrido fosse exposto, e pelo qual o davam por desobrigado dela,
e o governo da Pragca; este auto fez o tabelido Antonio Francisco da
Silva em presenga do novo Governador dos Oficiais da Camara, e
dos tabelides Sebastiao Serrao Freire e Antonio de Andrade, sendo
assinado por cento e doze homens, além do Governador eleito e
eclesidsticos, e porque nao era possivel que todo o Povo assinasse,



elegeu como procuradores ad hoc Jerdnimo Barbalho Bezerra, Diogo
Lobo Pereira, Jorge Ferreira Bulhao e o alferes Lucas da Silva.

Sabeis vos como um homem descendo acelerado por uma
ladeira ingreme, tendo em vista parar em certo ponto, desce,
desce, mas a4 sua mesma violéncia leva-o onde ndo queria apesar
de sua vontade? Pois assim é o Povo em uma revolucio; assim é ele
quando poe de lado o trabalho, ou a paciéncia, quando se levanta
rei esfarrapado e descalco, rei cego, tirano, estupido e temivel: assim
foi este Povo do Rio de Janeiro de 1660, porque mal findaram uma
violéncia, entraram em outra, constrangendo o Ouvidor Geral Pedro
de Meitre a abrir o pelouro para nomeagao de nova Camara, que, a
que estava, ndo merecia suas simpatias, exinosa s6 por haver sido
eleita em outros tempos! Ora, sendo costume abrir-se os pelouros
no 1° de Janeiro, manifesta ja a violagao da Lei: mas quando foi que
amotinados quiseram saber de outras leis que nao fossem as de sua
fantasia, apesar de chamarem os de todos os tempos que por guarda-
las, se levantam? Nunca e mentem! O Povo amotina-se ou faminto
ou farto e ocioso, e a ociosidade e a fome nao conhecem leis, nem
deveres. Violaram a Lei fazendo abrir o pelouro, e o Povo entrou da
eleicdo de seus novos representantes, nomeando para juizes Diogo
Lobo Pereira e Lucas da Silva; e para vereadores a Clemente Noguei-
ra da Silva, Fernando Tarelo Homem, Simao Botelho d’Almeida e
Procurador Fuzébio Dias Cardozo, vociferando e clamando todos,
que usando do seu direito aprovavam e ratificavam aquela elei¢ao, e
que s6 por ela estariam.

Porém, o 6dio ndo estava satisfeito com a deposi¢ao de Thomé
Corréa de Alvarenga, era preciso mais alguma coisa e as casamatas
da Fortaleza de Santa Cruz da Barra abriram-se para recebé-lo,
depois de lhe haver sido intimado o auto revolucionario, para que
mais nao usasse do cargo de Governador da Cidade e seu termo, ao
que ele respondeu, que ndo encontrava a agao do Povo por entender
ser assim servi¢o de Sua Majestade, paz e quietagdo da Republica,
porém que o fazia salvos todos os protestos, e violentado: mas
nem esta determinagdo o salvou da afrontosa prisdo, para onde o
arrastaram juntamente com o Provedor-Mor Pero de Sousa Pereira.
Se mesquinha era a sorte de Thomé Corréa, ndo era também para
desejar a de Agostinho Barbalho Bezerra, porque ambos eles tinham
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um mesmo pensamento, ambos consideravam com horror o termo
e paradeiro de tantos excessos, afadigando-se por encontrar-lhe
uma barreira; desesperado de encontra-la chamou este @8 Camara do
Sargento-Mor do Presidio Martim Corréa Vasques, aos capitées, e o
Auditor da gente de guerra e Ouvidor Geral o doutor Pedro de Meitre
Portugal, que acudiram prontamente, sem embargo dos insultos e
ameacas do Povo, que em vozes e alaridos lhes lembrava a sorte de
Thomé Corréa que haviam prendido ja, se ndo reconhecessem como
legitima a nomea¢ao de Agostinho Barbalho, ao que eles anuiram,
malgrado seu, e s6 por ndo trazer sua oposi¢ao mais horrores do que
os grandes que se viam. Vendo os amotinados reconhecida por todas
as autoridades a nome¢ao de seu Governador apresentaram certos
capitulos, cujo deferimento ele cometeu para o diante; o que sofreu
mal Jer6nimo Barbalho e outros, reunindo-se todos na noite de 15
de Novembro, discutindo largamente os interesses de cada um; na
manha do seguinte dia, e em vereanga, foi lida, aprovada e remetida
para a Camara de S. Paulo uma carta cheia de embustes e falsidades,
digna ata da sessao noturna do dia antecedente, e que dizia:

“Sao tantos os apertos, ou melhor dizer tiranias, com que o
mau governo de Salvador Corréa de Sa e Benavides, e seus parentes
tém oprimido a toda esta Capitania que ndo podendo ja suporta-lo
por mais que se intentou, resolveu-se assim a nobreza como o clero,
ainda a este povo conformes, unanimemente a deitar de si a carga
com que ja se ndo podia findar a justificagdo, que esperam fazer ante
os pés de Sua Majestade, das causas que tinham e os moveram, e
em que se fundaram para depor ao dito Salvador Corréa de Sa e
Benavides, e a Thomé Corréa de Alvarenga do governo em que por
sua auséncia o deixou; tirando também de seus postos ao Sargento-
Mor Martim Corréa Vasqueanes, e ao Procurador Pero de Souza
Pereira, que todos ficam presos nas fortalezas desta cidade, pois
todos estes senhores reconheciam esta miseravel Capitania com
outros parentes seus por governadores dela, tratando sé de seus
acrescentamentos, e por muitas vezes da nossa destruiqéo; de que os
moradores dessa Capitania, que a ela vém com suas drogas, sdo boas
testemunbhas, pois experimentaram o rigor com que se lhes tomavam,
e 0 mau pagamento que delas tinham, como tdo bons vizinhos com
o ordindrio sustento de quanto aqui necessitamos, devendo ser



diferentemente correspondidos ao beneficio que nos fazem, como
sera daqui por diante sendo Deus servido: suposto isto quiseram
com toda a verdade representar a Sua Majestade entre outras coisas
o procedimento, com que o Administrador Geral das minas Pero
de Souza Pereira se tem havido nelas em razao dos estanques que ja
mandam fazer de aguardente, vinho, e outras fazendas, para com eles
comprar ouro, e manda-lo a Sua Majestade com o titulo de que era
rendimento dos quintos, a fim de ir sustentando o muito que tinha
prometido ao dito Senhor que pretendia tirar das sobreditas minas;
e também o que nessa Camara se tem aclamado sobre o mineiro
Jaime Cosme, do qual corre por aqui que fora violentamente morto
em respeito de haverem mandado a Sua Majestade em nome do
dito Cosme alguns avisos fantasticos para se ir continuando com o
mesmo engano. Pedimos a Vs. Ms. nos queiram mandar informagao
certa de todo o sobredito pois também Vs. Ms. fazem nisso servigo
a Sua Majestade, que tanto deseja saber com certeza o desengano
destas minas, e de todo o procedimento delas, fazendo também, se
a Vs. Ms. parecer, aviso ao dito Senhor, enviando-nos as cartas, para
por nossa via se lhe remeterem, etc., etc.”

Esta carta atrevida e manhosa, pois foi feita com intengao de
conhecer o 4nimo dos Paulistas a respeito de Salvador Corréa, teve
sua resposta em 18 de Dezembro, e como ela ndo chegou as maos e
conhecimento dos alevantados sendo em 23 de Janeiro de 1661, para
ndo antecipar os acontecimentos em seu tempo a daremos também
aleraVs. Ms.
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Capitulo VIII

Logo que os Paulistas receberam a carta da Camara do Rio de
Janeiro, e depois que a ela responderam de forma a ndo deixar em
davida seus sentimentos de lealdade, e afeicdo a Salvador Corréa,
escreveram também a este, rogando-lhe por mercé quisesse assistir
na vila de S. Paulo, ao que ele se escusou dizendo, que o chamavam
ao Rio diferentes negdcios, sendo de muito peso a obra de certos
galedes, que ali estava comecada; e porque o principal fundamento
desta obra era na Ilha Grande por haver ali muitas madeiras,
tablados, estopas e embés para amarragdo, ia-se para a Vila de Angra
dos Reis, sem embargo da lembranca que lhe faziam de estar ela tao
chegada a Cidade do Rio de Janeiro: quanto a oferta de suas pessoas
e fazendas, com que se diziam aparelhados para acompanha-lo,
lha agradecia, por estar certo de que os habitantes daquela cidade
se teriam sossegado a vista do bando, que no 1° de Janeiro de 1661
mandara langar ao som de caixas, perdoando aos alevantados seus
excessos; declarando todavia por inconfidentes ao real servico os
oito Procuradores, quatro da nobreza, Jeronimo Barbalho, Jorge
Ferreira, Pedro Pinheiro, e Matheus Pacheco; e outros quatro dos
oficiais Mathias Gongalves, Manoel Borges, Antonio Dias e Antonio
Fernandes Alonso, ao Sargento-Mor, capitdes do presidio e ministros
dele havendo-os por reformados e indbeis, condenando-os por toda
a vida para a conquista de banguela e mais penas que Sua Majestade
fosse servido dar-lhes, e aos Procuradores, como cabecas de motim,
em pena de vida o perdimento dos bens, se acaso ndo obedecessem
prontamente a seu mandado, que vinha a ser governar o mesmo
Agostinho Barbalho Bezerra em sua auséncia, sem embargo de haver
sido eleito pelos amotinadores; outrossim que o vereador mais velho
que servisse na Camara, fizesse juntamente o oficio do Provedor da
Fazenda, e que nos casos em que o Capitdo-Mor nao pudesse resolver



por si s6 o fizesse com assisténcia dos oficiais da Camara, Ouvidor
Geral, e dois letrados, que o Povo houvesse de eleger, evitando-se o
novo modo de parlamento. Porém os amotinadores nem a bondade
do General Salvador Corréa de S, que até lhes concedeu parte das
condigoes, ou capitulos, que haviam apresentado a Thomé Corréa,
nem ao desengano e fidelidade dos Paulistas curvaram a fronte
rebelde e altiva! No dia 23 de Janeiro chegou a esta Cidade a resposta
da Camara de S. Paulo, monumento de lealdade, que junto ao de
Amador Bueno, quando ndo houvera outros muitos, bastava para
fazer o elogio dos valentes e intrépidos filhos da Provincia; era a
sobredita carta concebida nestes termos:

“De 16 de Novembro ¢é a carta que aqui recebemos de Vs.
Ms., cujo cuidado presente sentimos grandemente, e muito mais as
causas dele. Deus nosso Senhor, que nos maiores trabalhos costuma
dar por meios suaves alegres fins, se sirva concedé-lo assim a este de
Vs. Ms., para que em breve vejamos a esse povo restituido na posse
de seu antigo sossego, para lhe darmos os parabéns como agora lhe
damos os pésames dos seus enfados.

A informagdo que Vs. Ms. me pedem dos estanques, que o
administrador das minas Pero de Sousa Pereira mandou fazer dos
vinhos e aguardentes, ndo podemos satisfazer, porque nesta vila
nunca os pos; e se nas outras o fez, pela razao de que lhe ficavam
elas em via para a jornada das minas, é tdo fora de mao como esta; as
Camaras delas devem informar a Vs. Ms. neste caso da verdade que
ignoramos. Enquanto a morte do mineiro Jaime Cosme, susposto
que ao principio a fama, como em outras coisas publicou que fora
violentada, todavia em contrario se praticou depois, e entre nos
serve nesta Cadmara quem com curiosidade perguntou pelo sucesso
a pessoas que foram presentes, as quais lhe disseram que fora a
morte casualmente desastrada, porque indo a mudar-se com passo
mais largo o dito mineiro para outra pedra, por haver antes sentido
o ruido, escorregara, e caindo se despenhara na cata ou alta cova
que se fazia: também disso podem ter mais plena noticia os que
sao vizinhos ao lugar onde sucedeu o caso. Em razao do General o
Senhor Salvador Corréa de Sa nosso Governador, experimentamos
tanto pelo contrario as mal fundadas queixas desse povo, que com
todos os dessa Capitania juntos mal lhe pagaram parte do muito que
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por eles ha feito, e a esses estranham a novidade do sucesso, a que
Vs. Ms. devem acudir com o remédio, para que Sua Majestade fique
melhor servido, e nés nao faltaremos a obriga¢ao que temos de seus
leais vassalos.”

Do conteudo desta carta, e de outras noticias tiraram as
cabecas da sedi¢do novos motivos para atrevimentos novos, pro-
pondo em vereanca de 24 de Janeiro que se tomassem rigorosas
medidas por haver certeza de vir o Governador expulso, para o que
estava ele congregando gente em S. Paulo; e se dizia que por mar
pretendia fazer sua entrada, pela calcada do monte, a tomar uma
das fortalezas da barra, para dali conseguir o seu intento: por isso
requeriam a eles oficiais da Camara, que logo com toda a brevidade
e cuidado fizessem aviso ao Governador Agostinho Barbalho para
que no mesmo dia guarnecesse as ditas fortalezas com cinqiienta
soldados mais em cada uma, além dos que ja tinham, com ordem
e instrugdes aos capitdes delas de como receberiam o dito General,
se acaso as acometesse; e mais, que por terra se pusessem espias em
certas paragens, que deviam ser demandadas, caso o acontecimento
fosse por terra. Seguiu-se a execugdo ao aviso e requerimento,
porque Agostinho Barbalho temia com razao algum excesso nos
populares desatinos; assim no dia 25 partiu o capitdo Agostinho de
Figueiredo com sua companhia a tomar conta da fortaleza de S. Joao,
onde estava preso o Sargento-Mor Martim Corréa Vasques, e para
a de Santa Cruz dezesseis soldados e um cabo as ordens do Capi-
tdo da mesma Antonio Nogueira da Silva; e porque a saida desta
gente desfalcava muito a guamicao da praga, foram mandados vir do
reconcavo trés companhias, a saber, uma de Jacarepagua, outra de S.
Gongalo, e outra de Surui.

Nestes e noutros preparos de criminosa resisténcia gastaram
os amotinadores o restante do més de Janeiro, reunindo-se todas
as noites em casa de Jeronimo Barbalho Bezerra de onde saiam
preparados e discutidos os atos forcados da passiva autoridade
do Governador; porém estes armamentos e diligéncias tinham
segundas e ocultas vistas: certo descontentamento, que comegava
a lavrar surdamente entre os da infima plebe, dominada pela voz
poderosa do Quebra-Espadas, dava sérios receios aos influentes
que por se desembaragarem dos dois irmaos Estevaes mandaram-



nos como espias para o interior, enquanto que as fortalezas da barra
recebiam como refor¢o de sua guarni¢do alguns mais atrevidos em
suas falas: ora, nao foi sem grande sobressalto, que foi ouvida por
Jerbnimo Barbalho a noticia de que Fausto de Estevaes chegara a
cidade, pois que por qualquer motivo que fosse, a sua presenga era
de mau agouro; maior foi ainda, quando no mesmo dia 31 por noite
o Quebra-Espadas se apresentou ao clube armado até os dentes:

— Fis-vos ai todos conversando bem descansados, senhores
cavaleiros! Disse ele, depois de olhar para um e outro lado com ira
e despeito.

— E eis-vos ai, que assim sabeis desempenhar o que vos
cometem! Respondeu Lucas da Silva caminhando para ele; porém,
estacou em meio do caminho, porque Fausto de Estevaes levara
rapidamente a mao direita ao seio.

— Aqui vereis se desempenho, ou ndo o que me cometem!
Retrucou ele retirando-a dentre a veste, e mais um papel embru-
lhado, que apresentou a Jorge Ferreira.

E o papel correu de mao em mao, até vir parar na de Lucas
da Silva, que tinha gasto todo o tempo, que os outros levaram a 1é-
lo, em consertar-se do susto porque passara com o movimento nao
esperado do mensageiro.

— Ao Senado da Camara compete indagar da traigao...

— Ao Senado da Camara?! Interrompeu Fausto de Estevaes;
e por que nao ha de ser ao povo? Nos temos de tomar contas aos
senhores padres de certa escritura de transa¢ao, amigavel composi¢ao
e renunciagao, que eles fizeram conosco em 25 de Julho de 1640,
pela qual desistiram da procuragio, execugdo e publicagdo da Bula
de Paulo III nosso santo Padre, que Deus tem; o povo quer visitar os
reverendos padres, senhores cavaleiros, deixai-o com sua vontade,
que fara bem; é preciso mostrar-lhes nossa afei¢ao pela bondade, que
tiveram com nés outros, e demais o povo quer ouvir o seu nome nas
ordenangas S6 ouvimos: — 0 Governador... o Senado da Cimara... os
Procuradores do povo... Senhores Procuradores do povo, procurais
para vos, ou para ele?!

— Sois...

— Um pateta! Disse Diogo Lobo interrompendo a Jeronimo
Barbalho, cujos olhos chamejavam; tomai la esta bolsa pela vos-
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sa diligéncia, e esperai amanha no Senado para ouvirdes se o povo
manda e ordena, ide! E o tribuno vil arrefeceu com o contato do
ouro, e deixou a sala; no outro dia pela manha, 1° de Fevereiro de
1661, gritava pelas ruas da Cidade um pregoeiro nestes termos:

— Ouvi o mando, que manda o povo desta Cidade e seu
reconcavo, que toda a pessoa de qualquer qualidade, que seja parente,
ou nao do General Salvador Corréa de Sa e Benavides criado, amigo,
afeicoado, que se quiser ir para sua companhia, se ird manifestar ao
Senado da Camara, para se lhe dar licenca, e toda a boa passagem
que lhes for necessaria para se partir, para que dentro em dois dias o
possam fazer sem se lhes fazer ofensa alguma; e passado o dito prazo
sem se virem manifestar, e constando ao depois por qualquer via se
carteia com o dito general, ou segue sua voz, sera preso e degredado
por dez anos para Angola, e havera mais a pena que o povo lhe quiser
dar.

— Eis ai o segundo efeito de meu atrevimento! Dizia um
homem de fera catadura para o povo, que se havia acercado do
pregoeiro; veremos agora, continuou ele apontando para o mon-
te de S. Januario, veremos agora se nos deixam ir la em cima, que
sendo alafé que das maos dos senhores procuradores ha de sair a
procuradoria.

— Tende conta com os ditos, amigo Quebra-Espadas! Disse o
Licenciado Antonio de Barros, que também havia parado para ouvir
o pregao, homem sabedor e amigo declarado do povo; tende conta
ndo vao eles fazer algum conchavo com os jesuitas — pro bono pacis,
como eles padres costumam, adeus, meu valente!

— Deixai-os todos comigo, jesuitas e Procuradores do povo,
que lhes farei boa camal!

— Mas, senhor Fausto, qual é o outro efeito do seu atrevi-
mento? Que se este bando ¢ o segundo, por certo ha de haver um
primeiro.

— Ora va-se com satanas, senhora Brigida dos Santos! Esta
Vs. Ms. com essa sua cara encarquilhada e amarela como um velho
pergaminho crestado, as costas arremedando aquele monte 14 ao
longe, cujo nome tomou seu marido depois de certo aguaceiro de
borddes no arruido de Mar¢o, e nao ha motim, ou ajuntamento,
onde a nao vejam?! Va-se a rezar nas contas por sua alma, que em



pouco tera de dar apertadas contas de alguns desvios que eu sei, e de
outros que s6 Vs. Ms. sabe.

— Ladrao, carrasco e traidor! Disse a velha afastando-se;
deixa-te estar, que boa cama te farei eu a ti: Lucas da Silva sabera
quem tu és!!

Enquanto o bando caminhava pela cidade, concertavam os
oficiais da Camara a seguinte carta, que dirigiram ao Reitor dos
Jesuitas:

“Os Procuradores do povo me fizeram queixa hoje neste
Senado, do padre Antonio de Mariz, superior da aldeia dos indios de
S. Bernabé, de que tinham por noticia e era certo, e disto sabedores,
de que o dito padre estava fazendo muita gente de indios da terra,
amotinando-os para servirem e acompanharem ao General Salvador
Corréa de Sa e Benavides, obrigando-os e excitando-os com palavras
e promessas de que o dito general os ha de libertar, porque o povo
os quer cativar, sentindo muito o mal destas a¢des do povo, o que
lhe tem dado grandissimo escandalo; nds o fazemos saber ao padre,
e lhe requeremos da parte de Deus seja servido mandar recolher o
dito padre superior, e por outro em seu lugar, com a adverténcia que
trate das coisas que estdo a seu cargo, e nao se meta nas da Republica,
porque assim fique este povo satisfeito e quieto, e o padre em paz.
Guarde Deus ao Padre. Em Camara ao 1° de Fevereiro de 1661 anos
— Lucas da Silva, - Diogo Lobo Pereira, — Fernao Tarello Homem, —
Simao Botelho da Cruz”

Era tdo sem fundamento semelhante imputacéo, e s6 levantada
para cobrir os interesses e vistas do caudilho da plebe, dando-lhe um
motivo para regressar a Cidade, e satisfazer seus infames intentos
que os mesmos oficiais da Camara bem o mostram na languidez
desta carta, porque de tao grande crime s6 pediam como satisfagdo o
removimento do superior da aldeia; ainda que na resposta do Reitor
se entreveja algum motivo para desconfiangas, o padre Mariz tinha
dado a lingua com efeito:

“Pax Christi. Consultei com todos os padres deste colégio,
respondeu o Reitor, o ponto sobre que Vs. Ms. me escrevem, eachamos
que ¢ impossivel que o padre Antonio de Mariz faca gente indios da
terra, amotinando-os para servirem e acompanharem ao General
Salvador Corréa de Sa e Benavides, obrigando-os e investindo-os
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com palavras e promessas, sentindo muito mal das agoes do povo;
e porque seria grande infamia do padre e da Companhia condena-
lo logo a ser traidor ao povo no tocante ao fazer gente, que no
que toca a sentir mal, e da-lo a entender por palavras parece coisa
dificultosa, visto terem posto preceito de obediéncia e outras penas
que ndo se reprove o que o povo faz, pois isso ndo nos pertence,
ndo convém que folguemos e falemos mal de suas agdes; porém nao
¢ tdo impossivel como o primeiro, porque inadvertidamente pode
escapar uma palavra que advertidamente nao se diria, e talvez os que
ouvem trocam as palavras, e calam algumas circunstancias que mu-
dam os sentidos e as palavras, pelo que nos parece, que alguns dos
senhores procuradores, ou dos senhores desse nobre Senado e eu
vamos a aldeia, e saberemos o que na realidade se passa; e achando o
padre culpado resolveremos com os ditos senhores procuradores do
povo o que for bem e mais conforme ao gosto de Vs. Ms.; os padres
acordarao facilmente em que la se ponham clérigos e virao os padres,
porque estamos moralmente feitos que os mal afetos da Companhia
a cada passo hao de informar a Vs. Ms. e aos senhores procuradores
do povo, conforme o afeto que tém, e quanto menos mal informados
dos indios, que quando estdo com vinho levantam mil mentiras,
como eu experimentei muitos anos, e os padres ndo podem andar
com estes sobressaltos. Guarde Deus a Vs. Ms. Colégio, em o 1° de
Fevereiro de 1661 ano. O padre Antonio Fortes.”

Acabada esta carta, e remetida ao Senado, entrou o Reitor dos
Jesuitas em penosos cuidados de como se livraria e os seus de algum
excesso da populaga, desconfiando que suas razdes ndo fossem
atendidas pelos procuradores do povo; e como as portas e paredes
de seu Convento, ainda que fortes e bem seguras, ndo bastassem
a defendé-los, resolveu-se a procurar socorro nesses mesmos, que
temia, indo buscar os capitdes Garcia da Gama e Alexandre de Castro
por meio dos quais ofereceu boa soma de dinheiro aos soldados
de suas companhias para que em caso de algum acometimento os
tivessem propicios: ora quando o Reitor saia da casa de Garcia da
Gama, reparou numa velha, que o seguira desde a portaria de seu
Convento, e que como de proposito ficara esperando-o; seguindo
caminho para casa do segundo capitiao Alexandre de Castro levou-a
sempre de olho, e ao sair encontrou ainda a velhinha que o esperava:



— Nao, isto nao pode ser acaso! Ou eu me engano muito, ou
esta maldita velha segue-me os passos e é uma espia; manha com ela,
e saberemos a verdade.

E o jesuita voltou atrds, e chegando-se para a velha:

— Boa mulher, disse ele com esse tom que os da Companhia
tinham inventado, ou ao menos apurado, boa mulher sabeis onde
mora o Capitdo Salvador Corréa...

— Que serve na companhia do defunto Antonio Corréa nao
é, senhor padre?

— Esse mesmo.

— Pois mora na rua da Misericérdia ao pé da casa dos
coqueiros que foi dele muito tempo.

— Tenho eu uma carta para entregar-lhe, porém tenho-ala no
Convento, e estou tdo cansado, que ndo terei forcas para subir duas
vezes a ladeira; quereis vos levar-lha, pagando-vos eu vosso trabalho?

— Pelo amor de Deus vo-la levara senhor padre, quanto mais
por alguma coisa que me deis, que sou tao pobre!

— Pois vinde comigo.

Chegados no alto de S. Janudrio, o jesuita entrou no Con-
vento para escrever ao Capitao Salvador Corréa, participando- lhe a
imputagdo que haviam feito ao padre Mariz, rogando-lhe de avistar-
se com os Oficiais da Camara para certifica-los do falso de semelhante
acusacao; depois chamou um indio inteligente para seguir a velha de
longe, a qual deu o escrito.

A tia Brigida dos Santos, espia de Lucas da Silva e portadora
da carta do padre Antonio Forte, mal que desceu a ladeira correu a
entregar a mensagem nas maos do criado de sua filha, contando-lhe
como vira o jesuita entrar nas casas de Garcia da Gama e Alexandre
de Castro.

— Bem estd, minha avo; porém as novas que me trazeis, ja
sao velhas para outros e para mim; desta carta ndo sabe o Quebra-
Espadas por certo, mas que o Reitor dos padres visitou os capitaes
sabe-o ele, e até o que disseram entre si!!

— Maldito Quebra-Espadas, que sempre me vence! Mur-
murou a velha; e vds fiais-vos dele, senhor Lucas? Se soubésseis o
que esse tratante diz de vds outros, que libertastes o povo?!
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— Sim, sim! E um demoénio perigoso, que além de tudo
nos ¢é preciso; ele faz do povo quanto quer, e nds temos alguma;
ja me disseram que os que vdo com ele, pretendem nomear novos
Procuradores, e falam em Ambroésio Dias e outros; ide indagar disso,
e voltai, seja a que hora for da noite.

Os receios de Lucas da Silva eram bem fundados; no dia
seguinte, muito antes de comegar a sessio da Camara, ondas de
povo furioso desembocaram de todas as ruas, e em breve fizeram de
cerca da casa um muro tdo compacto, que os Oficiais mal puderam
atravessa-lo para entrar na sala; na soleira da porta com o arcabuz
carregado o Quebra-Espadas movia o povo a sua vontade; um pouco
desviado dele via-se em grupo Jerénimo Barbalho, Jorge Ferreira,
Lucas da Silva e Manoel Borges; e 14 no fundo da sala alguns dos
Oficiais, que vinham chegando, e tomavam seus lugares.

— E preciso conté-lo dizia esbravejando Jerénimo Barbalho;
nds o deixamos tomar conta da vontade do povo, porque assim
nos convinha; porém ja nao precisamos dele, e seja como for, deve
desaparecer o idolo da canalha, que nos embaraca!

— Pois eu digo, que é melhor contenta-lo, disse Jorge Ferreira
que monta para nos a reforma dos trés capitdes e da tropa? E mesmo
uma medida de seguranga, porque todos eles sdo parentes, ou
aderentes do General Benavides.

— E verdade! Acrescentou Manoel Borges: e até pelas for-
talezas é que deve comecar a justica: Antonio Nogueira da Silva, que
esta na do Registro, é casado com uma prima de Salvador Corréa de
Sa: Afonso Gongalves Mattoso que manda a de S. Jodo, é afilhado
do mesmo; as de Santiago e S. Sebastido ndo tém piores nem mais
seguros amigos do general, de sorte que o povo viu melhor do que
nds outros, e a reforma de uns, e suspensdo de outros ¢ necessaria.

— Eu bem sei o que é necessario, e nao preciso que aquele
miseravel me lembre! Retrucou Jeronimo Barbalho; de mais, que
vem fazer ca Ambroésio Dias, que ele quer nomear como Procurador
do povo?

— Que vos importa isso? Andard entre ndés como uma fo-
lha seca ao gosto do vento, deixai-o comigo; eu vou tomar assento e
logo que chegue o resto dos vereadores proponde vos a reforma, que
vereis o povo satisfeito, e o povo é tudo.



Completa a Camara, foi proposta a reforma dos trés Capitaes
Garcia da Gama, Alexandre de Castro e Salvador Corréa, bem como
a suspensao dos Capitaes de Fortalezas e nomeagao de outros, de que
lavrou auto o Tabelido Antonio Ferreira da Silva; e sendo levado ao
Governador para o confirmar este respondeu a Cadmara que por estar
sangrado e de cama ndo podia ir ao Senado: que se a utilidade publica
pedia arrebatada resolugio, quisesse a Camara com os procuradores
do povo tratar em sua casa o que melhor conviesse ao servico d’El-
Rei e bem do povo. Ouvida pelos Oficiais a resposta do Governador
replicaram-lhe com o capitulo 12° dos que o povo havia apresentado
a Thomé Corréa, assim concebido:

“Que o Governador que hoje governa, e ao diante governar,
ndo chame a sua casa os Oficiais da Camara em corpo de Camara;
e quando quiser alguma coisa, v, ou mande propor por pessoa que
lhe parecer for capaz do conselho do negocio que tratar, para que os
Oficias da Camara livremente possam resolver: o que ndo podem
fazer livremente em casa com a presenga do dito Governador”
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Capitulo IX

Paciéncia, o que és tu? Es a oposi¢do aos desejos e vontade do
homem, ou a incapacidade de obrar com voto livre? Se és a primeira,
ndo podes durar muito, e por isso diz judiciosamente o vulgo que te
gastas; se és a segunda, ndo me admira o homem paciente: és uma
virtude, bem o sei, porém ha instantes na vida do homem, em que
poderias ser um grande pecado. Foi, pensando assim, que Agostinho
Barbalho indignado com a réplica, que como vimos no capitulo
antecedente a Camara lhe enviara, e olhando para sua dignidade
sem temer as conseqiiéncias ulteriores, protesta ndo confirmar
semelhante auto pois que por ele se usurpava a jurisdi¢ao real; mas
espalhando-se pela Cidade as palavras do Governador, o Povo com
o mesmo calor e atrevimento do dia antecedente, correu a sua casa,
e o teriam feito pedagos, se lhe ndo fora apresentado um papel, onde
com mal segura mao Agostinho Barbalho escrevera estas palavras.

“Confirmo as nomeagdes de Capitdes de Ordenangas, e mais
reformagdo de Infantaria, sem embargo do que eu tinha feito na
forma que S. Majestade me tinha ordenado, e a que se me oferece:
confirmo, com o protesto de me ndo prejudicar, porque o fago
violentado, e por entender ser mais servico de sua Majestade, de que
pagarem os mais. Rio de Janeiro 3 de Fevereiro de 1661. Agostinho
Barbalho Bezerra”

Esta violéncia abalou-o tio fortemente, que por trés dias
teve mui contingente a vida; na tarde do dia 7 uma mulher cui-
dadosamente embrulhada em seu mantéu, requereu falar-lhe, mas
os Praticos, que lhe assistiam noite e dia quiseram impedir-lhe;
entdo a mulher, sem mostrar o rosto, escreveu num pedaco de papel
algumas palavras, e dobrando-o entregou-o a um dos Mestres para
que debaixo de juramento o entregasse ao Governador, sem o ler,



e logo. Um instante depois todos sairam da camara do doente, e a
mulher teve audiéncia.

A doenga, e ainda mais os trabalhos, por que passara desde o
comego da revolucgdo tinham desfigurado por tal forma Agostinho
Barbalho Bezerra, que a recém-chegada ao vé-lo nao pdde reter sua
admiragdo, e sentimento:

— E compaixdo, ou horror, que VoS causo, senhora? Disse
ele com voz triste e desfalecida; a desgraca como que se empenhou
contra nés ambos!

— Sim, sim! Porém vés em pouco ficareis tranqiilo; eu... Um
futuro horroroso me aguarda... Ja tendes noticia do bando, que o
General Salvador Corréa fez publicar nas vilas de S. Paulo?

— De nada sei!

— Pois aqui vos trago uma copia.

E a mulher tirou do seio um papel, que depds nas maos do
Governador.

— Perdoados! Exclamou ele em meio da leitura; homem
generoso e humano... A mao do Senhor estd sobre nds, que tantos
crimes comegados e concluidos sem sangue...

— Vossa bondade vos alucina, disse a mulher tristemente;
comegaram, progrediram, mas ndo acabarao sem sangue.

— Que dizeis?! Pois nido vedes o perdao assinalado pelo
General?! Temeis acaso que ele falte ao prometido?

— Nao; porém, se recusarem o que se lhes promete?

— E quem serd tdo insensato!?

— Jer6nimo...

— Desgragado!

— Salvai-o, salvai-o!! Que a voz do sangue se levante, ja que
a minha, 6 meu Deus... ja que o pranto de sua mulher e de sua filha
nada pode! de rastos a seus pés o rogo desde ontem, e nao quer ouvir-
me... vede-me agora de joelhos diante de vds, ouvi-me em nome de
vossa mulher e de vossos filhos!...

— Nao vos ouvira, por certo, como quereis! Disse Jeronimo
Barbalho, que encostado no umbral da porta da camara ouvia as
suplicas de sua mulher.

— Jerénimo, disse o Governador, tu és a vergonha de nossa
familia! Foste mau filho, és mau esposo e pai, vassalo rebelde...
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— Porém néo traidor, ndo traidor!... Em que sou eu a vergonha
de nossa familia? Nobre sou, mas inimigo de tiranos e soberbos
nobres! E se é preciso quebrar o brasdo de filho d’algo para conservar
meus sentimentos, quebro-o!!

— Louco homem...

— Seja: acaso temos nds obrigacao de pensar uniforme? Nao
sera livre o homem sequer pelo pensamento?

— Mas pensar e obrar sdo coisas diferentes; pensa como te
aprouver porém cala-te: ndo condenes nos outros aquilo em que te
louvas.

— E fui eu que for¢ou o povo a sacudir o jugo tiranico que lhe
pesava?

— Foste!

— Pois fui, entao?

— Es um amotinador, um rebelde!

— Sou, e entdo?

— O cadafalso e a infamia te esperam; a maldi¢do de teus
filhos e as lagrimas desta desgracada te pesarao além da morte, e a
posteridade renegara teu nome!!

— Embora.

— Miseravel, miseravel!!

— Agostinho Barbalho, eu nao venho aqui como réu para
ouvir sentengas; ndo venho como filho ouvir paternais conselhos,
vinha trazer-te a copia do bando, que ja leste; dize-me, que decides?

— Recebo a autoridade de Governador interino pela no-
meacdo de nosso General Salvador Corréa de Sa e Benavides e
intimo-te que sob pena maior te recolhas em casa e dela nao sairds
antes de trés dias.

— Como és fragoso; pois nao te pesara com a doenga a
autoridade do cargo? Queres sempre continuar com o peso do
Governo que te deu o povo?...

— Nao; porém comegarei a governar pela nomeagao...

— Naéo também, meu amigo! O povo é que manda nesta
cidade do Rio de Janeiro, e nao Benavides; queres governar pela voz
do povo?

— Nao!

— Pois amanha seras deposto.



— Jerdnimo! Bradou o Governador levantando-se na cama.

— Nao sou eu quem o manda, é o povo.

— Espera, ouve-me! Repara no abismo que se abre debaixo de
teus pés, desgracado! E vai-se sem ouvir-me...

As dez para onze horas da noite desse dia, dois homens
embrulhados em compridos mantos repassados de agua porque
chovia a cantaros atravessavam o pequeno largo em frente da igreja
de S. José, sumindo-se velozmente pela viela, que ficava ao lado
esquerdo da mesma igreja; iam tdo preocupados e com tanta pressa,
que ndo procuravam caminho, fazendo saltar as paredes a lama e
agua das pogas, de que seus pés ndo se arredavam, até que pararam
quase no fim defronte de uma pequena casa enfumagada, cuja porta
se abriu sem ruido ao leve encontro que lhe dera o que ia diante:

— Mestre Abraham, quantos somos? Disse para dentro o que
caminhava atras, segurando o manto do companheiro.

— A casa do mestre é segura, meu irmao, disse o primeiro,
deixando cair o pé além da soleira, e voltando-se; entremos, que
estou caindo de faminto e cansado, e bem trabalhoso serd o dia de
amanha... Olhai, ali o tendes a dormir como um porco, por isso nos
nao falouele... O’ mestre do diabo, assim guardas tua casa? Continuou
ele dando forte empurrdao num velho que dormia debrugado sobre
uma mesa.

— Entdo que é la isso! Disse o velho levantando-se
estremunhado; nio faco barbas de noite; ide ai adiante...

— Judeu, quem te fala em barbas? Vai buscar vinho e pao, e
guarda o teu sabao e a tua agua.

O velho levantou-se, e ficou por um pouco olhando para
os dois hospedes; depois ia tornar a sentar-se, quando uma voz de
mulher o chamou 14 do interior da casa.

— La vou, Ruth; mas que quereis vos? Disse para os dois,
como se entdo tivera acordado.

— Alguma coisa para comer, judeu de mil demonios!

— Fausto, como tu falas a este homem! Nao sei que tenho hoje
que tudo me faz medo...

— Ah! Tu foste sempre assim, meu irmao; depois, a corrida,
que nos deram esta noite da qual tu saiste arranhado, e o que temos
para fazer amanh4, tudo isso te pde a cabeca azoinada, és um pobre
rapaz.
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— E ndo viste como o mestre nos olhou de acola da porta,
quando se foi?

— Ora deixa-o olhar como quiser; tenho aqui minha espada,
e ninguém querera experimentar-lhe o fio; demais, que poderia fazer
esse cao velho?

— Ladrar, Fausto, ladrar!

— Es um pobre rapaz ja te disse; o judeu, Mestre Abraham
falar? Quem lhe da de comer desde aquela alhada do Prelado? A
bacia pendurada na porta, aquelas navalhas, o sabdo e a toalha ¢é
uma impostura; o judeu hd de ouvir e calar-se porque nem s6 com
os ricos e poderosos se ocupa o Santo Oficio nesta terra; um judeu
pobre serve de principal figura em um ato de fé, onde se queimam
cristdos ricos, entendes? Mestre Abraham e sua filha Ruth nio
quererdo tornar a ver Lisboa.

Alonso levantou-se, e foi a porta do fundo observar se alguém
0s escutava:

— E se ele andar mais ligeiro? Disse tornando para junto do
irmao.

— Amanha teremos uma romaria de urubus para fora da
Cidade; e os familiares ndo serdo os ultimos: hoje tenho por mim
esta espada...

— Que de pouco te valera! Disse uma voz rouca; e num abrir
e fechar de olhos abre-se a porta da rua e a pequena loja enche-se de
homens armados.

— Agora o veremos! Fausto de Estevaes ndo se deixa prender
com uma espada na mao.

E travou-se desesperada luta entre os soldados e os dois
irmaos, que de costas um para o outro se defendiam com valentia;
um bote de langa, que Fausto nao pudera desviar, alcangando-o pelo
antebraco, embaragou-lhe a espada, e assim descoberto recebeu tao
forte pancada na cabega, que foi a terra sem movimento.

— Acaba-0? Disse um soldado encostando-lhe a ponta da
espada sobre o peito.

— S6 temos ordem para prendé-lo, respondeu um homem
mascarado, que saira la do interior da casa; amarrai-os ambos,
(porque Alonso tinha sido desarmado também) amarrai-os for-
temente, e na cadeia esperem o dia de amanha, que tanto desejavam!



E os soldados iam sair levando-os, quando apareceu na porta
do fundo Mestre Abraham:

— Nao quereis que lhes pense as feridas senhor cavaleiro?

— Na prisdo o fareis, mestre; ide com eles, e voltai logo que
vos aguardo aqui.

E depois que sairam, fechou a porta, desprendeu a mascara e
sentou-se:

A luz amortecida de uma candeia apenas deixava distinguir a
forma dos objetos, e o vento penetrando através das frestas da porta,
punha-a em continuo risco de apagar-se; o cavaleiro levantou-se
talvez com tensdo de ir resguarda-la, porém perlongado o agudo
assobio, a que do interior da casa responderam logo, reteve-o em
seu assento; um instante depois ouviu-se leve ruido de passos no
corredor, uma mulher atravessou a loja e abriu a porta:

— Quantos somos, mestre Abraham?

— Quantos vindes, respondeu a mulher.

— Quem és tu? Replicaram de fora.

— Ruth.

— E teu pai onde esta?

— Dorme.

— Enquanto que nos enregelamos nds outros aqui! assim
¢ que ¢é o fazer; ora vai acorda-lo, e traze-nos uma luz, que temos
receio de tropegar por ai nas navalhas do mestre.

A mulher atravessou novamente a loja, e o cavaleiro pondo a
mascara seguiu-a as apalpadelas.

— Quem me segue? Disse Ruth, parando em meio do corredor.

— Calai-vos! Sou eu, o cavaleiro da méscara.

— Viestes com eles, senhor?!

— Nao, estava na loja.

— E meu Pai?

— Foi com os presos.

— Com os presos!

— Sim, falai mais baixo, e ouvi-me: é preciso prevenir meus
soldados; subi a0 muro do adro, dentro do qual estao eles, e dizei-
lhes que cerquem a rua por um e outro lado; trazei alguns convosco
aqui por dentro: ide breve, que vos fico esperando!
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— Sim... eu vou... senhor cavaleiro; disse a judia com voz
abafada; eu vou, acrescentou ela ja longe, vou desfazer quanto fazes,
miseravel! Como me pagarias tu a traigdo de entregar em tuas maos
esses homens? Como pagaste a meu pai... no carcere!!

E, com passo largo, Ruth ganhou a extrema de um largo e
lodocento patio, que ficava no fundo da casa de Mestre Abraham;
subiu ao muro, e debrugando-se para dentro do adro da antiga igreja
de S. José, fingindo um temeroso receio, bradou pelo mestre do terco,
e assim lhe disse:

— O cavaleiro da mascara, vos manda dizer por mim, que vos
vades todos no maior siléncio para o fim da Varzea; e tereis conta
em nao deixar que se aproxime de vos outra pessoa alguma, nem
tampouco consentireis que atravessem o largo...

E depois a judia abaixou-se esperando que os soldados
despejassem o adro, e apenas o fizeram, saltou dentro, correu a porta
e dando volta pelo largo veio meter-se entre os homens, que da parte
de fora da casa praguejavam Mestre Abraham, porque tao cedo se
deitara.

— Ma cama tem ele hoje! Disse em meia voz a judia aper-
tando violentamente o braco do ferreiro Bras Safim seu vizinho;
ma cama, tio Bras, por ser dura e fria como pedra que é; nas lages
da cadeia dorme ele senhores! Disse Ruth voltando-se para uns e
outros, observando o efeito de suas palavras.

— Nas lages da cadeia! Disse o ferreiro abaixando sua cabe¢a
até o rosto da judia para certificar-se de que era a filha do barbeiro,
a moca Ruth.

— Falai mais baixo, tio Bras, que ai esta dentro quem me
mandou buscar seus soldados para prender-vos, e quem...

— A ele! Gritaram de fora; é um dos inimigos do povo, quer
seja dos da fac¢do do traidor Agostinho Barbalho, quer seja dos Sas!

E entraram pela porta, levando adiante das espadas e chugas
quanto encontravam, a tempo que a judia levando consigo Bras Safim,
e outros escalava o muro do patio, onde prenderam o cavaleiro da
mascara, que ouvindo os gritos de fora da porta, fugira em dire¢ao
ao adro.

— Tirala essa mascara, disse o ferreiro insolente, brandindo a
espada junto da cara do cavaleiro, tira-a para vermos quem ¢ que nos



quer privar do direito que nos assiste de tirar o mando a um traidor
e covarde, que o povo elegeu para o guardar e livrar das tiranias dos
Sas!

— E nao sera este dos protegidos dessa odiosa familia?! Grita
um dos da turba, arrancando violentamente a mascara, e chegando-
lhe do rosto uma candeia que a judia trouxera.

O exame do rosto do cavaleiro encheu-os de confusio;
olhavam uns para os outros entreditos, e maior foi ainda seu espanto,
quando Mestre Abraham, chegou entre eles, Mestre Abraham, que
ndo esperava encontra-los soltos dentro de sua casa, depois dos
ajustes que havia feito com o cavaleiro; ndo saberei eu dizer a Vs. Ms.
qual de entre todos era o menos admirado, comegando pela judia,
que julgava o pai a bom recado nas enxovias da cadeia, e findando
por Mestre Abraham, que tendo culpas em cartdrio juntava o medo
a confusio, o terror ao espanto.

— Senhora, quereis perdoar-nos tdo grande desacato?! Disse
o ferreiro para o individuo desmascarado; quem poderia pensar
que vos encontraria aqui!! E verdade que em vésperas de tdo
trabalhoso dia como sera o de amanha muito ha de ter o chefe que
fazer, e talvez que vos encarregasse de nos trazerdes seus mandados,
como pessoa que tdo junta lhe sois... e nds outros, gente rude mal
podemos compreender os pensamentos de vosso marido... Depois
esta rapariga, a quem v0s talvez ndo quisestes descobrir onde se fora
0 Mestre, assustada com a auséncia do pai, que julgava preso, foi a
causa de nossos desatinos...

— Desatinos! Disse a mulher de Jeronimo Barbalho, o ca-
valeiro da mdscara; desatinos chamais vds ao nobre desejo, e justa
indignacdo que deve causar-nos a trai¢do e a tirania!? Se fora um
traidor, ou um tirano quem se ocultara debaixo dessa mascara que
me cobriu o rosto, deixa-lo-eis vds sem arrancar-lhe, e extermina-
lo?! O que vds chamais desacato era necessario para bem do Povo a
sua seguranga; o que dizeis vossos desatinos era vosso dever, e mal
farteis se assim nao fizésseis...

— Ora ai esta como sao as coisas! Disse Mestre Abraham
transido de pasmo: eu que julgava que ieis com...

— Siléncio, Mestre! Disse com prontiddao a mulher do cau-
dilho, que viu por um instante descoberta sua fingida simpatia pela
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causa dos rebeldes; sim, fizestes o vosso dever, e se vos deixardes
levar por atengdes, nossos inimigos arteiros e prevenidos frustrardo
nossos desenhos.

— Deixai-os conosco amanha, que lhes mostraremos a uns e
outros como se paga a traidores, e qual é a sorte dos tiranos!!

— E sabei vos, que donde menos receavamos, dai nos vem
maior perigo?! Jeronimo Barbalho, o amigo do povo, e seu defensor,
vos manda dizer que da outra banda de além, na Ponta do Bravo,
onde comecou tdo ditosamente a liberdade do Povo desta cidade e
seu termo, & mesmo foram os traidores com promessas e dadivas
corromper aqueles que em principio se ligaram a nds, e nos ajudaram!

— Quem pensaria tal! Disseram os levantadaos cheios de
indignacao.

— Quem pensaria tal! Disse também Mestre Abraham, porém
diverso era o sentido de suas palavras.

— Ora, 0 que julgais vds que sera preciso fazer? Disse tre-
mendo a mulher de Jeronimo Barbalho.

— Correr a castiga-los, e ja porque...

— Que vais tu dizer, mestre Jodo de Almendral?! Interrompeu
Bras Safim; ndo sabes tu que o chefe tem boa cabega?... Dizei-nos vos
senhora, o que ele nos manda que fagamos.

— Que vades ala, e breve! disse a mulher do caudilho respi-
rando largamente como se tivesse até ai compressos os pulmdes; ide
embarcar na Varzea, que 14 achareis tudo pronto.

E os levantados sairam todos, e s6 ficou Mestre Abraham
repetindo sem cessar suas exclamagoes — eis ai como sdo as coisas! quem
pensaria tal! Ruth acompanhou a mulher de Jeronimo Barbalho, que
a chamara, e depois de conversarem na loja, cujos mochos, espelhos,
bacias, toalhas, tudo estava pelo chiao despedacado, foi a moga ter
com o pai, enquanto o cavaleiro da mascara a largos passos fazia por
ganhar o largo do Pago, que chamamos hoje e nesse tempo a Varzea.

Como fica dito, muito antes que a mulher de Jeronimo
Barbalho deixasse a casa de Mestre Abraham, tinham-na deixado
os levantados, indo, como lhes ordenara esta embarcar-se no cais
da Varzea para a outra banda, estratagema, que julgara destruido a
inventora logo que a moga Ruth a instruira do caminho que fizera
tomar aos soldados, e das ordens apertadas que lhes dera; a idéia



de que sua lembranca poderia fazer com que, encontrando-se os
rebeldes com os soldados, se batesse magoava-a por tal sorte, que
desatinada corria talvez para um grande perigo; porém nao sao
lembragas de homem que mudam vontades de Deus, e a revolugdo
dos habitantes da Cidade de S. Sebastido do Rio de Janeiro contra
seu legitimo governador nao devia findar no outro dia, como tinham
premeditado Agostinho Barbalho Bezerra, e a mulher do caudilho.
A noite de 7 de Fevereiro de 1661 nao podia ser a ultima, porque os
acontecimentos do dia 8 eram mais uma pagina de horrores para a
histdria das quatorze revolugdes, motins, assoadas, ou arruidos, que
tantos até essa época se contavam!

Nao ¢é grande a extensao de terreno, que media entre o largo
de S. José e o do Pago, que como ja o disse a Vs. Ms. nesse tempo
se chamava a Viarzea, todavia o cavaleiro da mdscara indo a bom
correr, ndo pudera topar em caminho os amotinados, nem tao pouco
enxergava os soldados que ela supunha encontrar por defronte do
Hospicio segundo as informagoes da judia; é porque para muitos a
Varzea era toda a extensdao compreendida entre o morro de S. Bento
e o de S. Janudrio, estendendo-se pouco para o poente por causa
dos brejais; e os arcabuzeiros de Agostinho Barbalho as ordens do
cavaleiro da mascara por desgraca ou felicidade haviam ido la para
bem longe, deixando a praia em frente do Hospicio livre para o bem
concebido plano da corajosa mulher de Jeronimo Barbalho Bezerra,
que sem saber para onde guiasse as passadas, se encostara a uma
cruz de pedra, levantada com frente da porta da Igreja: bom pedago
assim esteve, até que um ruido de vozes e passadas do lado da praia
lhe chamou para l4 a atengao.

— Seadesgraca minha permitiu que fosse descoberto o engano
antes de amanha, disse entre si a mulher do caudilho estremecendo,
se eles voltam que serd de minha pobre filha!! O maldita seja a
ambicdo, que te arrastou ao abismo, infeliz homem... Ja me faltam as
forcas e a coragem, que desde ontem me anima para fazer o que nao
cabe em for¢as de uma mulher...

— Porém eu vos ajudarei, senhora, para reparar de alguma
forma o mal que vos ia fazendo; meu pai, como vds ordenastes, foi a
casa do Governador, e eu se levei tanto tempo em vir ter convosco,
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é porque nao havia razdes que vencessem sua obstina¢do pois quer
por for¢a que sejais dos rebeldes...

— Que creio ali vem, Ruth; vai, certifica-te e volta breve...
Mas, ouve... se fossem eles... Vai, vai! e volta breve.
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Capitulo X

A noite, elogiada e requerida dos poetas, e que alguém disse
tempo em que maior numero de idéias filantropicas tem sido
elaboradas pelos amigos da humanidade; a noite, digo eu, é também
o tempo em que muitas maldades se concebem e executam, e assim,
a noite e o dia é no correr da vida do homem uma e mesma coisa,
porque, ndo ¢ a existéncia um encadeado de trabalhos, sofrimentos
e gozos? Nao se ligam eles com o dia e noite? Ou pensa alguém que
aquele que sofre profundamente tenha grande alivio nas sombras,
ou que mitigue seu sofrer o brilhantismo do sol? A noite de 7 de
Fevereiro de 1661 se foi muitas vezes propicia as inten¢des santas
e herdicas da mulher de Jer6nimo Barbalho também serviu nio s6
para levar adiante os planos criminosos de seu marido, como para
destarte, empecer e destruir tudo quanto ela fazia com espantoso
trabalho, que ndo quero encarecer eu a repugnincia com que uma
senhora de sua esfera entraria por horas feias da noite em uma
casa tdo ordindria como era a de Mestre Abraham, lidando com
soldados, e caminhando por ruas solitérias, s6 com sua resolu¢ao
e amor; assim, como a deixamos encostada a cruz de pedra viu ela
passar por perto de si sem mover-se os amotinados, que com pragas
e blasfémias queriam provar aos chefes da revolta a verdade do que
lhes acontecera em casa de Mestre Abraham.

— E depois dizia o ferreiro encolerizado, como querieis vos
que adivinhassemos que vos tinheis ido a S. Gongalo, nao a punir
traidores, mas a buscar companheiros?! As onze e meia deviamos
estar juntos no adro da Igreja passando para ele por casa do Mestre,
e sdo trés da manha quando vos encontramos, em meio da baia
remando para a cidade; se 1 tivéramos ficado, por Deus, que a mais
de um lembrara a possibilidade de uma trai¢ao, ndo cometida por
vossa mulher, senhor cavaleiro, mas por algum que tivesse esquecido
a causa do Povo...
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— Razao tendes vos, mestre! Replicou Antonio Forte Vallango,
um dos procuradores do Povo, que sendo de oficio e ndo da nobreza,
era bem aceito por todos; razao tendes, continuou; e, nao é o senhor
Jeronimo Barbalho quem vo-la quer negar: porém custa-lhe a
acreditar, bem como a nds outros, que da outra banda fomos, que
fosse uma mulher, e ainda mais a dele, que vos falasse na casa do
Judeu: traicdo, houve-a, mas o traidor...

— Nao foi outro, que sendo a mulher de Jeronimo Barbalho! E
a prova ai a tendes nessa judia que ndo o nega... Isto é que diz ser uma
mulher mascarada com quem falamos, e para reconhecé-la, com mil
demonios, ai havia além destes meus olhos, muitos outros!

— Eu fui um, disse Mathias Gongalves.

— E eu outro, disse Manoel Borges; quantas vezes nao fomos
nds a vossa casa, senhor cavaleiro? Pois com tantas nao ficariamos
com as fei¢cdes de vossa mulher?...

— Mas, que pretendeis concluir dai? Disse meio irado
Jerdnimo Barbalho.

— Que se nao fosse o acaso, que nos fez encontrar-vos em
meio da baia amanha nao teriamos partilhado a vossa boa fortuna
nos acontecimentos que terdo lugar.

O caudilho aplacou-se.

— O que vos espanta, continuou Manoel Borges, ¢ nao
saberdes que vossa mulher esteve ontem com Agostinho Barbalho
Bezerra; quem sabe se ndo é por nds o marido, encontra a mulher?!
Um dos praticos, que assiste a manhosa doenga do Governador,
recebeu um papel escrito por ela no qual se dizia que uma pessoa
bem conhecida dele Agostinho Barbalho, lhe trazia importantes
e graves noticias acerca dos negdcios atuais da Republica: ora, se
soubésseis disto, talvez...

— Que ainda assim duvidasse, como duvida, pois que a ida de
minha mulher a casa do Governador sabia-a eu; que ela lhe pediu me
desviasse da causa e voz popular até o ouvi...

— Pois estivestes ontem com o Governador Agostinho
Barbalho?! Interrompeu Lucas da Silva, como admirado.

— Por boca de quem soube a Cédmara, que o Governador,
esquecendo que a autoridade lhe vinha do povo, atendeu aos
mandados de Salvador Corréa de Sa, e pretende seguir sua voz?!



— E é por isso que ndo queremos mais Governador! Disse-
ram uns poucos dentre o Povo: vamos ja tirar este que elegemos por
sugestoes, que nobres mal sabem governar.

— Quem sabe se enquanto aqui nos demoramos, disse
Manoel Borges, ndo nos transtornam nossos planos? Quem sabe se
os traidores ndo os divulgaram, e que o dia de amanha, que deve ser
para triunfo do Povo, ndo seja para sua completa escravidao?!

— E que fazer por estas horas da noite? Replicou Jeronimo
Barbalho; ndo temos aqui a Camara conosco? Que pode ela fazer
agoral? Vamos a dividir-nos para nos reconhecermos, e os amigos
do Povo, aqueles mesmo que vOs elegestes para vos representar vos
dirdo o que temos resolvido para de uma vez acabar com a tirania.

E dividiram-se em mangas, que presidiam os influentes; a judia
Ruth foi trazida perante Jeronimo Barbalho, e o cavaleiro da mascara
desapareceu por um trilho, que ia de junto da Igreja do Hospicio ter
a lagoa de Santo Antonio, e de la a casa do Governador Agostinho
Barbalho, que ficava por meio da rua, que hoje chamamos da Ajuda.
Adiantada ia a noite, porém a porta do Governador existia aberta,
e o arcabuzeiro, que fazia sentinela, meio adormecido, mal pdode
responder as perguntas do cavaleiro mascarado, que o interrogava.

— Dorme o Governador? Lhe perguntava ele arfando de
cansago; alguém o procurou esta noite?

— Nao vos posso responder com certeza, senhor cavaleiro;
entrai vos a sabé-lo, que a senha, que me dais vos franqueia a entrada.

— A senhal... Disse em voz baixa o cavaleiro; Mestre Abraham
ndo a trouxe, e por sem davida que nao falou com o Governador...

E foi subindo um lance de escadas apressadamente, levantando
o reposteiro vermelho que cobria a entrada da larga porta, que ficava
em frente; uma senhora ja entrada em anos tinha deitada em seus
joelhos uma menina ao parecer de 8 para 10 anos, que com o pisar
do cavaleiro despertara.

— Pobre filha! Disse a mulher de Jeréonimo Barbalho des-
prendendo a mascara; dorme vosso filho? Continuou dando pro-
fundo gemido, e falando com a matrona.

— Como esta alterada vossa voz, que nem vossa filha vos
reconhece, senhora! Respondeu sentidamente a mae de Agostinho
Barbalho; meu filho ndo dorme, que assim o quer este povo mau,
que por fim o ha de matar... 5 dias hd que nao dorme, que ndo come,
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e sempre trabalhando com o pensamento nas coisas do Senhor Rei,
que Deus guarde, mas que ndo ha de premia-lo por tantos trabalhos...
Olhai, continuou ela levantando-se, quem mais trabalha, menos...

— Porém, nao poderei eu falar com vosso filho?

— Se podeis! Bem passa ele quando tem perto de si algum
estranho com quem possa alargar-se em conversas; porque com 0s
de casa, comigo, por exemplo, ndo ha fazé-lo falar...

— Se vos quisésseis conduzir-me a sua presenga?...

— Vinde, vinde; eu sei que vosso marido anda nestes arruidos,
do que vds ndo gostais, nem eu tdo pouco; porém os homens...
Deixai-a ficar, que adormeco novamente, continuou ela, porque
a mulher do caudilho ia tomar a filha pela mao para por fim a
interminavel conversa da velha senhora.

E entraram na camara de Agostinho Barbalho Bezerra, que
meio deitado sobre uma cama rasa lia a luz de uma tocha que um
pajem segurava, diferentes papéis, queimando-os depois logo. As
duas senhoras pararam no limiar da porta para nao o interromperem;
porém, a curiosidade do pajem denunciou sua chegada.

— Entrai senhora, disse o Governador, pondo os papéis de
lado: entrai vos também minha Mae; prendei naquele anel essa
tocha, pajem, e ide-vos. Acabo de ler vossa participagdo, continuou
voltando-se para a mulher de Jeronimo Barbalho, e por ela tudo ia
bem como desejavamos, porém cartas de outros, que também velam
pela conservacao do Estado, destroem nossas esperangas... Vosso
marido partiu esta tarde para S. Gongalo, e voltara...

— Voltou hoje, esta noite, senhor.

— E a gente da Ponta do Brabo?...

— Segue-o.

— Nao ha mais esperanca... Vos vereis a guerra civil reben-
tar amanha, sem que haja meios de conté-la, porque a tropa comega
a encostar-se a voz do Povo, e se ela nos falta para conter a furia
dos rebeldes, e a cobiga da plebe sempre pronta a cometer roubos,
vereis que o sinal comegara pelo monte de S. Januario, os jesuitas
serdo as primeiras vitimas; a riqueza dos Padres nao satisfara sua
sede, e esta Cidade vai ser um caos de horrores! Mortes, incéndios,
roubos... Oh! como severo me pedira contas o Senhor Rei de tanta
destruicao!... E Deus sabe que no fundo do coragio detesto a revolta,



apesar do mau governo de Salvador Corréa de Sa, porque se ele errou
com suas medidas, se Thomé Corréa, mais paisano, que soldado
faltando as obrigacdes de seu cargo e deveres do posto, deixou
tomar a revolta o carater feio que lhe vemos, quer um, quer outro
perderam-se por bondade; um, cumprindo sem exame dos meios
as ordens da Majestade, o outro, temendo o derramamento de san-
gue, se para acomodar o popular tumulto empregasse for¢a armada.
Louco homem, que ndo viu correr o sangue de seus concidadaos pela
frenética e sanguinaria mao da plebe desenfreada e terrivel... Mortes,
incéndios, roubos... E eu Governador desta muito leal Cidade de S.
Sebastido do Rio de Janeiro...

E Agostinho Barbalho calou-se; tinha o rosto contraido, e a
respiragao afadigada; suas maos descarnadas apertavam com forga o
punho da espada, que por acaso tinham encostado no leito:

— Sabeis, continuou ele, sabeis vds senhora o que diz o Povo
de mim? Que o atraigoei, ligando-me com os Sas!... Sabeis o que diz
Salvador Corréa de Sa e Benavides! Que aquele acaso da voz comum
que me elegeu, foi direcdo minha, e que o afd, que é mostrado pela
conservagao da ordem ¢é calculo para que em vez do castigo me
premie o Senhor Rei... E entdo?! Nao choreis vosso marido! Ele é
rebelde, e se for castigado, fica-lhe a consolagao de que seu intento
foi reconhecido por todos, que uns o louvam, e outros o castigam;
porém eu...

— Esperemos, disse a mulher de Jerénimo Barbalho com uma
voz que bem mostrava ser seu esperar sem esperanga.

— Esperemos... Esperemos pela faccdo dos de Estevaes, mal-
ditos irmaos, que nasceram para horror da humanidade, e castigo
desta cidade! Esperemos pela fac¢ao dos dois Procuradores...

— Quem vos trouxe essa carta minha? Interrompeu a mulher
do caudilho.

— Um arcabuzeiro, senhora.

— E ndo vos falou de minha parte um judeu, Mestre Abraham?

— Mandei-o preso por suspeito; suas palavras desarranjadas,
sua obstina¢ao por falar-me fez com que a guarda desconfiasse dele,
e prenderam-no: vinha ele de vossa parte.

— Trazia-vos a noticia de que os dois irmaos Estevaes estao
presos...
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— Ainda nos fica a Camara, Jerénimo, e os dois Procuradores,
ultimamente nomeados; ainda nos fica o Povo ja pouco ddcil aos
mandados dos chefes da revolta; ainda nos fica a tropa, acrescentou
o Governador em voz mais baixa, a tropa, mal paga, e mal vestida!
As fintas, que Salvador Corréa langou para pagar-lhe alborotaram o
Povo, que as ndo pagou, e ha de revoltar a soldadesca, porque nao
pode cobrar-se com que pagar-lhe; o ouro que vosso marido tem
gasto em seduzir homens para o motim chegava para contenta-los até
providenciar-se; porém Jeronimo Barbalho, a quem um més antes de
rebentar o motim propus tao assinalado servigo, respondeu-me de
tal forma, que bem compreendi seus desejos... Sou talvez criminoso
porque nao sacrifiquei sua loucura a tranqiiilidade de tantos...

— Denunciando-o? Interrompeu a mulher do caudilho.

— Era um s que sofria, senhora!

— Tendes razdo, tornou ela levantando-se, era ele s6 quem
sofria, éramos nés também, eu e minha filha; porém, ninguém mais
havia de sofrer: depois, o castigo da tentativa seria menor, tavez do
que aquele que o espera no fim da revolta, que sabe Deus quando
sera.

— Nao vai longe, senhora, nao vai! Porém revesti-vos de
coragem, que se sofreis enquanto ela dura, mais tereis de sofrer
quando lhe chegar o termo, e eu que vos serei companheiro no
desgosto e trabalhos. Nao vades para vossa casa, que nao estareis ai
segura; ide para a minha roga, que ficareis longe dos horrores...

— Perdoai-me, se recuso vosso oferecimento; porém, ¢ meu
dever ficar... O que é a resignacdo se nos furtamos a desgraga?... Jurei
na presenca de Deus partilhar sua sorte boa ou ma terei forgas para
sustentar meu juramento... S6 vos pego que dos acontecimentos de
amanha me mandeis relagao fiel: vds sabeis se terei animo para ouvi-
la. Outra coisa, mandai soltar Mestre Abraham, porque nio esteja
pai e filha em ferros por servir-nos; a filha em mao dos revoltosos,
indo por mandado meu reconhecé-los; o pai, que vos mandava com
noticias, também e por nés mesmo preso: talvez que sua cabega meio
desarranjada, se perdesse inteiramente... Quantos males poderiam
ter sido remediados com os sofrimentos de um, de trés entes...

A noite passava demorada para uns, e veloz para outros;
em frente do Hospicio a multiddo dos rebeldes, que a medida que



fugia a noite engrossava prodigiosamente, estendia-se, alargava-se
e retorcia-se para tornar a estender-se, a alargar-se e a retorcer-se
subitamente em uma das extremidades do largo ouviram-se uns
gritos agudissimos, e toda a multidao voltou-se para esse lado, depois
abalou-se para junto da cruz, formando um sé e grande grupo, do
interior do qual continuavam a sair os gritos e gemidos.

— Que morra nos tratos, se nao quiser confessar! Clamava
enfurecido Jeronimo Barbalho; que vale uma judia?! Confesse, ou
morra!

— Esperai la! Disse uma voz do meio da turba; esperai, que
ndo se mata assim uma mulher do Povo diante dele mesmo, sem que
se saibam seus crimes.

A multidao abriu-se para deixar passar o ferreiro Bras Safim,
que com sua ameagadora chugca fazia partes de baliza em frente do
regimento.

— E isso! Murmuravam todos; a judia é uma mulher do Povo;
¢ judia, mas ainda assim é uma mulher do Povo, e por isso queremos
ouvi-la.

— Que veio ela fazer aqui entre nds?! Disse Jeronimo
Barbalho encruzando os bracos com mal sufocada raiva; terei eu
sempre de mover minhas passadas ao vozear da plebe!!... Vds sois
como as criangas, e deveis ser tratados como cdes... Trateai-a, que
nods temos necessidade de saber por mitido os mistérios do cavaleiro
da mascara, trateai-a!!

— Ides mal com isso, senhor cavaleiro, retrucou o ferreiro;
ides mal porque essa mulher nada sabe, eu respondo por ela: nao vos
contei eu que esta rapariga nos denunciou o cavaleiro da mascara?
Continuou Bras Safim desatando dos dedos de Ruth uns ferros,
que quase lhe haviam quebrado; mal fizestes, senhor cavaleiro, e
se ele nao fora em vossos desejos de beneficiar o Povo, havieis de
responder por ele... Ola, quanto achais vos outros que valem as maos
desta rapariga? Vede que eram sua unica fortuna, eu o sei porque dia
e noite a via trabalhar... Vede 14 quanto valem suas maos, que de hoje
em diante ndo poderdo mais trabalhar?

— Valem...

— Valem...

— Podem valer...

249

RAUL ANTELO



250

ALGARAVIA

— Hein? Podem valer... Valem, valem quatrocentos cruzados,
que nods hoje lhe daremos, e mais vinte cruzados por ano de que lhe
fez mercé este cavaleiro, disse Bras Safim.

— Duzentos cruzados! Disse Jorge Ferreira Bulhao.

— Quatrocentos!... Disse Jeronimo Barbalho, que compre-
endeu o pensamento do companheiro; mais vinte por ano... Acres-
centou voltando-se para o ferreiro; julgais que se fiz mal o nao haja
reparado?

— Sois um cavalheiro popular, Jeronimo Barbalho; e amanha
vos mostrarei eu, Bras Safim, como é que um ferreiro sabe agradecer
o caso que se faz de seus ditos. O Povo ndo sabe governar, como
querem os dois de Estevaes; a Camara sd, ndo sei se fara como
Agostinho Barbalho; s6 os Procuradores, quem sabe o que fardo
eles? Todavia o que vos disserdes, isso se ha de fazer.

— Mas sem exame... Replicou um licenciado, com tensdo de
estropiar um pedago de latim de Tacito, ou de Salustio.

— Sem nds sabermos... Disseram alguns.

— E que diabos sabemos nés?! Bradou Bras Safim; sabemos,
eu malhar sobre o ferro; tu, levantar e abaixar os remos de tua barca...

— Mas af estdo outros...

— Também ai esta esta chuga para meter nas goelas de algum
que esta falando por boca de outros, disse o ferreiro voltando-se para
o lado, onde estava Lucas da Silva; o dia vai aparecendo, vede vos
se comegais com voltas, e que os arcabuzeiros nos apanhem um a
um... Ouvi! Continuou ele estendendo o pescogo como quem escuta,
e apontando, ouvi, que os temos perto.

E com efeito o toque da alvorada veio interromper Bras Safim;
o dia comegava de abrir-se pouco e pouco; um dia formoso, como
esquecendo-se o céu do que ia passar-se na terra.

— Para o largo em frente da Camara! Bradou Jeronimo.

— Em frente da CAmara! Disseram muitos; e todos sem ordem
para la se dirigiram, marchando na dianteira o ferreiro, seguido
pelos amigos, que sem grande exame tinham tomado voz por
Jeronimo Barbalho. Logo atras iam os descontentes para observa-
los de perto; depois os indiferentes aos dois, ou trés partidos; e que
s6 pelo desejo tao natural e inseparavel da plebe de verem coisas
novas, caminhavam; atrds finalmente os que esperavam, colher a



rede que os pequenos langavam, costume antigo e que passara por
todas as geragoes sem alteragao alguma. Os arcabuzeiros comegaram
também a mover-se no mesmo sentido, e quando passaram perto do
Hospicio a judia sentada nos dois degraus do cruzeiro, levantou-se e
caminhou para eles.

— Sai de diante! Bradou o Mestre do ter¢o que os comandava.

E a judia, com as maos escorrendo sangue, fazia sinal para que
parassem, presa a voz na garganta prodigiosamente inchada e negra.

—Ea moga, que nos trouxe as ordens do cavaleiro ao adro,

disse um soldado.

— E como eles pagam a quem os serve! Disse outro, quiseram
esgana-la para que nao desse com a lingua nos dentes: se houvesse,
quem me imitasse, largava as armas!

— Eu, e nds todos! Quanto nos pagam por isso? Nada; pois
tanto recebemos nos por trazé-las as costas.

A revolta da tropa comegava na vanguarda; o comandante
vendo que as repreensdes dariam a conhecer aos outros o motivo
da desordem das primeiras filas, da ordem para carregar as filerias
da retaguarda; e sem que deixasse um segundo entre a primeira e
segunda ordem, manda contramarchar, embocando o caminho, que
levara o cavaleiro da mascara por junto da Igreja do Hospicio tirando
dos olhos dos soldados o espetaculo triste da pobre Ruth.

A aurora afogueava o horizonte, o sol ia nascer para alumiar
a cidade rebelde; em frente dos Pacos da Camara toda a multiddo
dos revoltosos silenciosa e queda esperava talvez um sinal para como
uma mina rebentar em estragos e mortes.
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Capitulo XI

Pode asseverar-se sem receio de engano, que quase todos
os habitantes desta cidade de S. Sebastido do Rio de Janeiro foram
complicados na revolu¢ao de 1660, uns por se unirem ao primeiro
movimento sedicioso, e estes foram muitos; outros, porque nao
manifestaram seus sentimentos de simpatia pela causa popular, e por
isso alcunhados e reconhecidos por inimigos, perseguidos e odiados;
enfim, aqueles que julgavam boas as medidas vexatdrias e opressivas
de Salvador Corréa de Sa e Benavides, e estes foram bastantes.

Historiando os acontecimentos dessa época é nosso dever
destruir parte do ferrete, que pesa sobre os nomes que figuram
em tais acontecimentos; sem criminar Salvador Corréa, ilustre por
muitos titulos, sem louvar o espirito revolucionario, que tantas vezes
por esses tempos manifestou o povo do Rio de Janeiro, ja contra os
governos civis, ja contra os eclesiasticos, podemos todavia afirmar
que o movimento popular de 1660, criminoso porque ndo havia
no povo direito para tais excessos, que esse movimento teve causa
principal nas tiranias de Salvador Corréa, e ndo em particulares
6dios e vinditas, como o mesmo General em cartas representou ao
seu soberano, depois de ter fim a revolta: depostos os Vereadores,
que o povo escolhera; quando no Limoeiro em Lisboa depois de
quatro anos gemiam ainda os conspiradores em apertados ferros,
lembra-se a Cadmara do Rio de Janeiro, Camara imparcial porque
servia com novo Governador, e na qual ndo figurava um sé nome
dos que na revolta foram primeiros, lembra-se a Camara de 1666
de escrever ao Rei dizendo-lhe que nao se julgara a bem do pais e
felicidade do povo a continua¢do do servico do General Salvador
Corréa de S4, representando-lhe a miséria em que viviam por efeito
dos 6dios e vingangas do Governador, que aproveitando-se da dis-
tdncia os oprimia com o furor de suas paixdes, lembrar-se ela de



fazer semelhante representacao era mister que lhe assistisse todo o
atrevimento da desesperagdo e toda a justica; sabe-se o que foram
Governadores e Vice-Reis nas conquistas e governos da Asia,
Africa e América: Vice-Rei, sé um saiu de Portugal, e esse ndo veio
infelizmente para o Brasil, foi D. Jodo de Castro, o pai do povo!
Salvador Corréa foi muitas vezes injusto; valente e cavaleiro, generoso
e fiel; porém, cegou-o muito aquele desejo de servir o Rei em prejuizo
dos vassalos, e nao lhe sera desdoiro para a memoria o que vamos
dizendo, porque este defeito tiveram-no muitos, e muitos o tem,
fazendo executar sem réplica medidas, que o soberano desaprovaria
mesmo havendo-as ordenado, se eles ministros exeqiientes quisessem
dar-se ao trabalho de informar a impossibilidade de sua execu¢ao...
Porém continuemos nossa histdria.

Eram dez horas da manha do dia 8 de Fevereiro do ano do
Senhor 1661; aberta de par em par a larga porta da casa da Camara; e
os Vereadores silenciosos em seus assentos, e o Povo junto e apinhado
em frente da porta e cerca da casa quedo, e mudo; e eram dez horas do
dia 8 de Fevereiro, que para tantos devia de ser mau, para todos! Ca
no meio do largo, no coragdo da turba, Jeronimo Barbalho Bezerra
e o ferreiro Bras Safim, um com palavras, outro com atrevimentos e
gestos significativos revolviam a multidao; de quando em quando,
o caudilho alongava o pescoco e a vista por sobre aquele montao de
cabecas, desconfiado e satisfeito com a auséncia dos dois irméos de
Estevaes; depois voltava-se para o ferreiro e dizia:

— Eles ndo vém meu amigo...

— Eles ndo vém! Repetia Bras Safim voltado para o Povo:
atraicoaram-vos covardemente dois homens... Dois homens do
povo! Que vos dizia eu antes de nascer o sol? Os dois de Estevaes
vendem-se por dinheiro, e nao terdo escrupulo de vender-vos a vos
outros que tanto encareceis sua vontade de servir a causa popular...
Al tendes verificadas minhas palavras! E olhai o que vos digo agora...
Os dois de Estevaes venderam-se, e venderam- vos aos tiranos.

— Entdo que faremos?! Bradou a multidao conchegando- se
para ouvir.

— Salus populi suprema lex! Bradou o Licenciado Diogo
Mendes, levantando-se sobre as costas de um homem...
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— E verdade! Disse o ferreiro caminhando para o lugar
onde estava o orador, mas encontrando com tal violéncia, quantos
encontrava em caminho, que a tribuna e o tribuno foram por terra;
¢ verdade o que dizeis, senhor Licenciado, apesar de nao saber eu
o que quer dizer o vosso latim; porém escolhestes ma ocasiao de
vir arengar entre nds, quando tratamos de remediar danos, que
nos causam. Se nao sois bem alto, para que quereis falar ao povo,
pesando sobre o povo?! Se comegamos a servir-vos de escada, ou
pulpito aqui na praga...

— Mestre Bras Safim, interrompeu o Licenciado, vds deixastes
de ser do Povo, servindo nobres...

— Viva Deus, que estou fidalgo, senhor Diogo Mendes! Mais
olhai esta mao é de ferreiro sempre...

E o Licenciado rojou pelo chdao com os dentes quebrados, e
cheio de sangue.

— Olhai, continuou o ferreiro, quando alguém quer dizer a
um popular que ele tem razao de sacudir a miséria que lhe faz pesar
sobre as costas 0 mau governo do General, fala-lhe na sua lingua; e
nao lhe vem com salus populi, que ele ndo entende; porque, ninguém
me tira ca isto da cabecga, e vem a ser que se alguém me fala de
maneira que ndo posso entendé-lo, vai com inten¢ao de enganar-me:
que dizeis vos outros?

— De que nos serve o latim do Licenciado?! Disse um.

— Nao ha de ser esse togado quem nos livre dos impostos
sobre o vinho, porque o nao bebe em quantidade, disse outro.

— Pois entdo acabemos de esmurrar-lhe os narizes para
ndo vir meter-se entre nds? Replicou um terceiro, chegando-se do
Licenciado.

— Alto la! Bradou o Mestre Bras; deixai-o ir que nao vai mal
convidado.

— Mas, a que viemos nos?! Perguntaram alguns dentre a
multidao.

— A tirar o governo das maos de Agostinho Barbalho Bezer-
ra, que nao quer ser mais Governador por nomeagao do Povo, mas
sim pela de Salvador Corréa! Vede que é o ferreiro Bras Safim quem
vos fala, e nao um traidor como o é Fausto de Estevaes e seu irmao;
porém vede que se Agostinho Barbalho continua a governar com a



voz do General, ha de meter-nos a todos na cadeia, porque tendo
sido do motim por ficar bem com os seus pagaremos nds outros as
custas deste pleito, em que vamos de tirar aos grandes o direito em
que estdo de nos empobrecer.

— Pois sim, Mestre; porém que faremos? Perguntaram de
novo.

— Esperai, esperai? Ali esta o senhor cavaleiro, que, aqui
para nos, nao se parece nada com os seus soberbos; ali esta o senhor
Jeronimo Barbalho concertando o mandado e resolucio de nds
outros o Povo, pelo qual ndo teremos mais nada com Agostinho...

— E quem sera que nos governe? Bradou a multiddo com mal
reprimida curiosidade.

— Algum nobre, que faga 0 mesmo que Agostinho Barbalho;
algum do Povo, que nao saiba onde tem os narizes?! Isso seria de
uma cabeca como a vossa; esperai, que sereis satisfeitos, quem o diz,
sou eu Bras Safim...

— Mestre, olhai que vos chama o cavaleiro, disse um dos
populares.

E o ferreiro foi rompendo por meio da multidao até onde
estava Jeronimo Barbalho, que chegando-se junto dele leu em meia
voz um papel. Bras Safim endireitou o barrete sujo e roto, pos as
maos na cintura, e comecou de mancar a cabega até o fim da leitura.

— E isto, senhor cavaleiro!! Por Santa Maria da Vitdria, que
um popular nao seria capaz de fazer sobre o papel melhores coisas,
do que v0s... Ol4, rapazes! Abri os ouvidos e ouvi o... o...

— Ouvi o mando, que manda o povo desta cidade e seu
Recdncavo; leu Jeronimo Barbalho: Hoje 8 de Fevereiro do ano
de 1661, o povo junto em frente da casa do Senado da Cémara e
com o mesmo Senado juntamente ordena e manda, que Agostinho
Barbalho Bezerra, que governa por sua nomeagéo, deixe de governar
desde ja; por quanto, em modo de trai¢cdo disse e fez patente nao
querer governar pela voz do dito povo, que o exclui e remove da
governanga...

— Que o Senado venha para ouvir ler o bando! Grita uma voz
dentre a multidao.

— Quem foi esse, que veio meter-se em brincos?! Disse o
ferreiro com voz carregada e amarga.
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— Que o Senado venha, disse Jer6nimo Barbalho dobrando o
papel; é ele quem convosco ordena... Portanto, que ele venha.

— Nao fagais caso do que diz esse biltre, senhor cavaleiro!

— Venha o Senado! Tornou Jerénimo; o povo assim o quer...
Faga-se a vontade do povo...

E os vereadores chegaram a porta da Camara; e Jeronimo
Barbalho comegou novamente a leitura do papel, até aquelas palavras;
disse e fez patente nao querer governar pela voz do dito povo, que o
exclui, e remove da governanga...

— Entao?! Bradou o ferreiro: quereis mais alguém para ouvir
ler vosso mando?!

E Jeronimo Barbalho continuou a ler:

— Agora o povo nomeia muito de sua vontade e livremente
para governa-lo ao Senado da Camara, que de presente serve, e
juntamente os oito Procuradores, que por diferentes vezes, e para
diversos misteres tem nomeado.

A multidao pareceu satisfeita com a leitura, e logo o prego-
eiro, tomando das maos do caudilho o bando, correu as ruas da
cidade, parando em cada esquina para recitar pausadamente o
novo ato arbitrdrio; o Senado, junto com 0S procuradores tomaram
a si o governo da cidade, e a turba desmanchando-se em magotes
correu por toda a parte dando vivas ao Rei, vociferando ameagas
contra Agostinho Barbalho, Thomé Corréa de Alvarenga e Salvador
Corréa de Sa: dia vertiginoso e de alaridos foi esse; porém nao correu
sangue, porque todos fugiam de levar ao abismo a mal segura Cidade
fazendo oposi¢do a torrente ameagadora. Nesse mesmo dia, por
noite, tudo estava quedo e pacifico, de tal sorte, que o estrangeiro
que percorresse as ruas desertas e silenciosas mal diria, que eram de
uma cidade sem governo porque o poder do Senado era quase nulo,
e o de Jerdnimo Barbalho contingente.

Assim continuou todo o més de Fevereiro e o de Marco;
em principios de Abril, o Governo da cidade, corpo sem cabega,
maquina, cujas pecas mal ajustavam entre si, comegou de partir
em pareceres diferentes, em diferentes questoes, sendo a principal
e maior o modo por que impediriam o castigo que os ameagava;
porque cartas da Bahia davam ja em caminho a Al¢ada, que presidida
pelo Desembargador Antonio Nabo Pessanha vinha devassar dos



acontecimentos: por outra parte o General Salvador Corréa, que,
como em sua carta aos Vereadores de S. Paulo havia dito, se partira
para a Ilha Grande, constava estar ja perto da cidade, e bem resolvido
a punir severamente os culpados. Os dias sucediam-se e o Senado
ndo dava providéncias: os Procuradores do povo, que pertenciam a
classe baixa haviam como o povo esquecido os sofrimentos e tiranias,
com a volta do general e noticias da Bahia; dos quatro da nobreza, s6
Jerdnimo Barbalho, ou como mais atrevido, ou como mais temeroso
do justo castigo trabalhava por impedir a entrada do General e Al-
¢ada, dispondo-se a receber um e outra na boca dos mosquetes e
ponta das langas: porém o Povo nio secundava seus intentos, e a
revolta corria a seu fim.

Amanheceu o dia 10 de Abril sobre a cidade ainda rebelde;
porém estava muito longe o sol de sua maior altura e ja o corpo de
Guarda principal, a Torre da Pélvora, as fortalezas de S. Sebastido e
Santiago estavam em poder de Salvador Corréa de Sa e Benavides,
desembarcada a gente de mar e formada a Infantaria por ordem do
General e Almirante: e assim findou em poucas horas uma revolugao
que poderia ir mui longe e ter feias conseqiiéncias. Parte da Camara,
quatro Procuradores do povo, e outros muitos, que no motim
haviam entrado, foram sem perda de tempo apresentar-se ao Gene-
ral, que os recebeu como a vencidos humilhando-os com palavras
descorteses, e duras; de sorte que cada um se foi com a incerteza
no coragdo, esperando uma ordem que os arrebatasse de sua casa
para uma fortaleza; o resto dos conjurados havia-se refugiado em
S. Francisco, onde a Algada os foi descobrir e prender, e estes foram
os cabegas Jeronimo Barbalho Bezerra, Jorge Ferreira Bulhdo, Lucas
da Silva e Diogo Lobo Pereira; a Algada, especialmente enviada a
Bahia para sindicar, prendendo os quatro réus e tentando remeté-los
para Lisboa, o ndo pode fazer a mais de trés, ficando nas maos do
vingativo e terrivel Salvador Corréa de Sa e Benavides o caudilho,
que teve de responder a um Conselho de Guerra, ou Comissao
Militar composta do General Manoel Freire de Andrada, seu irmao
o Almirante Francisco Freire, o Auditor e Ouvidor Geral Sebastidao
Cardozo de Sampaio, presidida por Salvador Corréa.

As trés horas da tarde desse mesmo dia 10 de Abril de 1661 em
casas do General Governador, onde se achavam reunidos, além dos
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que compunham a Junta, o Desembargador Antonio Nabo Pessanha,
os trés réus Lucas da Silva, Diogo Lobo Pereira e Jorge Ferreira Bulhao,
as testemunhas Brigida dos Santos, Alonso de Estevaes e seu irmao
Fausto, a judia Ruth e seu pai Mestre Abraham, compareceu Jer6nimo
Barbalho Bezerra com seu uniforme de Capitao que era, palido mas
desembaracado e arrogante; um dos Capitaes do Presidio Afonso
Gongalves Mattoso, que servia de secretario da Junta perguntou ao
réu, que vinha responder, seu nome, idade, e naturalidade, ao que ele
nada respondeu; e depois de feitas outras perguntas, que da mesma
forma néo tiveram resposta, o General Governador fez interrogar as
testemunbhas:

— Como vos chamais? Perguntou o Secretario para a pri-
meira, depois que os outros deixaram a sala por ordem de Salvador
Corréa; como vos chamais, e qual é a vossa idade?

— Ruth é 0 meu nome, e tenho vinte cinco anos feitos.

— Conheceis o cavaleiro Jeronimo Barbalho Bezerra?

— Nao o conheco.

— E o réu presente?

— Também ndo, disse a judia, depois de olhar por bom espago
para o caudilho admirado das respostas de Ruth.

— Em a noite de 7 de Fevereiro deste corrente ano pelas onze
horas da noite nao fostes presa na Varzea pelos amotinados e levada
perante o cabeca de motim, que vos pds em tratos?

— Tudo isso é verdade; porém nao sei se aquele perante quem
fui levada era o cabeca do motim.

— Porém nao vos ficou desse homem lembranca alguma?

— Nem a mais pequena.

Affonso Gongalves olhou para o Governador, que mal po-
dendo reprimir a cdlera fez sair a testemunha, que as lagrimas da
mulher de Jeronimo Barbalho haviam comprado. O judeu Mestre
Abraham compareceu perante a junta:

— Como vos chamais? Perguntou o General com voz sufocada.

E o judeu olhou para todos os lados com vista espantada sem
proferir uma s palavra. Na porta da sala apareceu um granadeiro que
informou da parte do carcereiro que a testemunha havia enlouquecido
na cadeia, tendo sido recolhida na noite de 7 de Fevereiro, havendo
no dia 8 ordem para solta-lo, que ndo se executou. Vieram depois as



trés testemunhas Brigida dos Santos, Alonso e Fausto de Estevaes,
que sem discrepancia narraram todos os passos do caudilho, seus
planos e ordens, que ele ndo contestou, logo que para fazé-lo lhe foi
dada faculdade. Mudo e com terrivel sangue frio ouviu Jer6nimo
Barbalho todo o interrogatério; sem perturbar-se, ouviu a exposi¢ao
de seu crime e das penas que eram impostas aos réus de crimes tais;
e se era possivel cresceu sua indiferenca ao ouvir ler a sentenga que
o condenava a morte... Porém um tremor convulsivo agitou-lhe
todo o corpo, o suor inundou seu rosto coberto de palidez mortal,
quando ouviu que sua cabega iria para o pelourinho... infamante!®
Um grito doloroso veio ferir seus ouvidos, e logo sua mulher, e
sua filha debatendo-se entre os guardas vieram cair-lhe nos bragos
desfalecidas; foi entdo que sua coragem o abandonou de todo, porém
um instante, um sé instante, porque levantando-se com a mulher
sem sentidos em um brago, e pondo a mao sobre a cabeca da filha,
que de joelhos o abragava, pausadamente falou assim para os que o
haviam condenado:

— Aquele ddio tao antigo que me tendes, e que vos tenho,
Salvador Corréa de Sa e Benavides, vai acabar-se... Aquela vontade
de nos ferirmos mutuamente chegou-me, onde nao podia sosté-la...
E feri-te!... Um dia... Duas horas... Um instante destruiu a minha
obra, e chegou a tua vez: aproveitaste-la, Benavides! E eu vou morrer
infamado!!... E pouco para tua ira e vinganga ver morrer o inimigo,
ver a desesperagao de sua familia... E pouco, homem justo! Queres
também a sua vida além do timulo na terra, e se puderas vingangas
no outro mundo, nem la poderia escapar-te. Mas olha, tu me feres
em minha familia com a infamia, e Deus ha de vingar-me na tual...
Esses que tu serves cegamente hdao de pagar-te com castigos o mal
que fazes ao povo, e no fim de teus dias veras escurecer tua gloria e
feitos sangrentos com a prisdo e o desterro, e entdo choraras o mal
sem remédio. De nds outros s6 me queixo, porque como meninos nos

> Lé-se, em algumas memdrias, que Jeronimo Barbalho fora preso e remetido para
Lisboa, onde morreu em prisdo; porém de uma carta de Salvador Corréa, em que
noticia ao soberano os acontecimentos, que levamos referidos, vé-se, claramente,
que foi executado aqui no Rio de Janeiro. Baltazar da Silva Lisboa, em seus Anais,
diz que Agostinho Barbalho fora preso, e falecera no carcere, o que também é menos
exato, porque a Carta Régia de 19 de Maio de 1664 o nomeia Administrador das
Minas de Paranagud, e como mercé dos servigos prestados na revolugao.
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deixais levar pela vontade de um tirano; eu antes, em vez de queixar-
me, desprezo-vos, porque desonrais o ser de homens consentindo
que outros pensem por vos!! Ola guardas! Continuou ele sustendo
nos bragos a mulher ainda desmaiada, levai-a... Esta primeira vitima
do implacavel édio de vosso amo, ndo vos dara talvez mais trabalho,
do que este... E o céu me ouga para furta-la a maiores dores...

Depois voltando-se e dando com os olhos na filha:

— Miséria e infamia para ti, pobre inocente, eis o que te
herda teu pail... Oh! que se tu foras homem, o sangue de Jerénimo
Barbalho Bezerra nao seria derramado impunemente por covar-
des e miseraveis... Se tu foras homem, se eu te pudesse encarregar...
Mas, se o foras ndo cairias hoje vitima desses monstros?... Levai-a,
também!...

E sentou-se; morno siléncio reinava entre todos; Salvador
Corréa tao palido como o condenado, procurava na mente qual
seria a primeira palavra, que de seus trémulos labios saisse: pesava-
lhe o rigor da Lei, que levava ao cadafalso Jeronimo Barbalho,
menos por ele, a quem aborrecia, do que pela triste mulher e filha,
cujo espetaculo de dor havia quase enternecido; os outros juizes
esperavam uma palavra do Governador para perdoar ao réu os
crimes, que a irreflexdo praticara: porém, era preciso um exemplo, e
Salvador Corréa tenaz em seu primeiro aviso, deu ordem para que a
execucdo se fizesse na mesma tarde.

As cinco horas, pouco mais ou menos, foi fuzilado nesta
Cidade de S. Sebastido do Rio de Janeiro o Capitiao Jer6nimo
Barbalho Bezerra, chefe e motor principal da revolta de 1660; sua
cabeca, como ordenava a sentenga, colocou-se no pelourinho por
trés dias.

Os outros trés réus, remetidos para a Bahia e dai para Lisboa,
foram perdoados pela Carta Régia de 6 de Fevereiro de 1667, menos
Jorge Ferreira Bulhao, que morreu na cadeia do Limoeiro.

E assim findou esta revolugao, que prometia ir mui longe, e ter
sérias conseqiiéncias.

4%

Tem acontecido muitas vezes tornar-se um pouco fastidi-
osa a narra¢ao de nosso Romance por causa da prisio que nos fez a



verdade histdrica; nao s6 porque é esta a nossa primeira composi¢ao
neste género, mas porque sendo também este o primeiro Romance
Histérico publicado no Brasil, modelos que nos guiassem sé os
pudemos encontrar estranhos: ¢ leve desculpa, bem sabemos, porém,
ndo deve haver indulgéncia para aquele que primeiro trilha um
dos ramos da literatura, que nem sequer ensaios tera apresentado?
Todavia ei-lo ai exposto a critica; s6 uma coisa diremos de nds, e é
que em portugués vai ele escrito.

\S}
(@)}
—_

RAUL ANTELO



262

ALGARAVIA

Este livro foi editorado em
Minion Pro e Korinna BT, corpo 8-24.
Miolo em papel pdlen soft 80g;
capa em cartdo supremo 250g.
Sistema de impressao offset.






Este livro, defendido, em 1992, como tese de
concurso para a titularidade em Literatura
Brasileira, na Universidade Federal de Santa
Catarina, UFSC, foi escrito a partir da convicgao,
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