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Nota das organizadoras

Andréia Guerini
Marcia A. P. Martins

Este livro, como o titulo indica, retine reflexdes acerca de con-
cepcoes de traducdo e do fazer tradutério a partir do ponto de vista
de diferentes tradutores brasileiros. Sdo reflexdes nao sistematizadas,
produzidas em momentos historicos diferentes, que cobrem um arco
temporal de mais de duzentos anos, comegando no final do século XVIII e
se estendendo até os nossos dias. Sdo paratextos e metatextos escritos por
tradutores, homens e mulheres, que emolduram abordagens de géneros
textuais diversos: do texto técnico-cientifico ao de ficgdo, passando pela
literatura infantojuvenil, pela poesia épica e lirica e pelo drama. O livro, em
formato bilingue, foi pensado para ampliar e difundir entre a comunidade
académica nacional e internacional um conjunto de textos originalmente
encontrados em volumes que nem sempre ressaltam a importancia
tedrica desses escritos. Seguindo uma estrutura diacronica, o texto de
abertura é o de Manuel Jacinto Nogueira da Gama, intitulado “Discurso
do traductor”, de 1798, decorrente da tradugédo do livro Reflexdes sobre a
metaphysica do calculo infinitesimal, de Lazare Carnot. Em seguida, temos
o texto de Odorico Mendes, que ¢ o prologo a sua tradugao da Iliada, de
Homero [1863?]. Passando ao século XX, sdo apresentados fragmentos
de cartas de Monteiro Lobato sobre traducéo, publicadas em 1944; um
texto de Clarice Lispector, “Traduzir procurando néo trair’, publicado
originalmente na revista Joia, Rio de Janeiro, n. 177, maio de 1968; o
fragmento “Transluciferagio mefistofaustica’, de Haroldo de Campos,
publicado em Deus e o diabo no Fausto de Goethe, em 1981; um fragmento
da introdugao de Silviano Santiago a sua traducao de poemas de Jacques
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Prévert, de 1985; o posfacio de Paulo Henriques Britto ao livro Beppo, de
Byron, de 1989; dois fragmentos sobre tradu¢ao, de Millér Fernandes: o
ensaio “Hamlet - a tradugao’, publicado na revista 34 Letras, n. 3, 1989, e
“Sobre tradug¢ao’, originalmente um fragmento de entrevista para a revista
Senhor (1962) e publicado posteriormente como paratexto da edi¢ao de
A megera domada da L&PM, em traducdo de Millor (2007); o texto
“Suffering in Translation’, de Joao Ubaldo Ribeiro, de 1989; a apresentacao
de William Agel de Mello a sua tradugao da obra poética de Federico Garcia
Lorca, de 1999; o artigo de Barbara Heliodora intitulado “My Reasons
for Translating Shakespeare”, publicado na revista Ilha do Desterro, n. 36,
de 1999. Do século XXI, trazemos um fragmento do prefacio de Paulo
Bezerra a sua tradugdo de Crime e castigo, de Dostoiévski, de 2001.

A selecdo desses nomes e textos, que tém em comum o fato de
desenvolverem reflexdes acerca do trabalho tradutério, seguiu alguns
critérios, embora nio de maneira excessivamente rigorosa. Buscou-se,
por exemplo, reunir o pensamento tanto de homens quanto de mulheres,
embora a pesquisa bibliografica tenha revelado que paratextos assinados
por homens siao mais numerosos. As duas mulheres incluidas na co-
letanea, Clarice Lispector e Barbara Heliodora, tém perfis diferentes:
enquanto para a primeira a atividade tradutéria era menos intensa e tinha
menos visibilidade do que a de romancista e contista, para a segunda a
traducao foi um empreendimento de uma vida inteira. Talvez a tradutora
de Shakespeare mais conhecida no Brasil, Barbara conseguiu transpor
para o portugués toda a obra dramatica desse autor, feito que apenas dois
outros tradutores haviam realizado até entdo. Outro critério foi dar voz
a tradutores ndo muito conhecidos na academia por seu pensamento
tedrico, quer porque este se encontra diluido em veiculos menos pri-
vilegiados nas bibliografias académicas, quer porque nio se costuma
atribuir a esses comentarios o estatuto de teorizacdes. Contam-se como
excecdo os nomes de Haroldo de Campos e Paulo Henriques Britto,
ambos tedricos influentes com solida inser¢do académica, mas que nao
poderiam faltar numa edi¢ao bilingue que almeja difundir um pouco do
pensamento brasileiro sobre tradugdo no cenario internacional.

Outra preocupacao foi ndo se ater apenas a paratextos editoriais,
visto haver espacos alternativos igualmente propicios para a elaboragao
de um discurso sobre a tradugdo e o traduzir (com diferentes graus de



sistematiza¢do). Ensaios e entrevistas publicados na midia tradicional,
como o caso respectivamente de Clarice (revista Joia) e Millor (revista
Senhor); correspondéncia entre amigos e parceiros de trabalho, como
Monteiro Lobato e Godofredo Rangel; e metatextos como o de Jodao
Ubaldo Ribeiro constituem preciosas fontes de pesquisa para o tipo de
metalinguagem de grande interesse para estudiosos de tradugéo.

Por outro lado, o tamanho dos textos nao foi um critério, visto
que ha excertos — uns mais curtos, outros mais longos, dependendo
do foco nas reflexdes sobre tradugdo de cada um dos textos integrais
de onde foram extraidos - e também textos completos, como o longo
ensaio de Barbara Heliodora, que detalha e justifica seu modo de
traduzir Shakespeare, e o artigo de Jodo Ubaldo, em que ele descreve
de modo relativamente sucinto o sofrimento que lhe custou a tarefa
de se autotraduzir, embora esta nao tenha deixado de lhe trazer uma
satisfacdo silenciosa.

Por fim, podemos citar novamente a diversidade de géneros que
a compilagao deste material buscou contemplar.

Em relagdo a linguagem dos textos, mantivemos a ortografia da
época em que foram produzidos. No caso dos mais antigos, as tradu¢des
para o inglés adotaram uma estratégia com tendéncia arcaizante em
termos de léxico e sintaxe, mas ndo de ortografia.

Os textos foram traduzidos para o inglés por Rebecca Frances
Atkinson (Manuel Jacinto Nogueira da Gama, Monteiro Lobato, Silviano
Santiago), Paulo Henriques Britto (Odorico Mendes, Haroldo de Campos
e o ensaio de sua propria autoria), Janine Pimentel (Clarice Lispector),
Alexander Martin Gross (Millor Fernandes, William Agel de Mello,
Paulo Bezerra) e Roberta Jenkins de Lemos (Nota das organizadoras).
Os textos de Barbara Heliodora, Jodo Ubaldo Ribeiro e a Introdugéo de
Else R. P. Vieira foram originalmente escritos em inglés e traduzidos para
o portugués por Thelma Christina Ribeiro Cortes (os dois primeiros) e
Marcia A. P. Martins, para acompanhar a edigao bilingue.

Esperamos que o livro contribua para a histéria da tradugao no
pais com foco nas teorias, campo muito rico e que tem muito a nos
dizer, embora precise ser mais bem divulgado, visto que as reflexdes
produzidas em linguas e culturas nao hegemonicas nao costumam ser
incluidas nas antologias que contemplam teorizagdes sobre traducao.

—_
—_

NOTA DAS ORGANIZADORAS | EDITORS' NOTE
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Aproveitamos para agradecer a todos que colaboraram para que
alguns dos textos fossem localizados (Alessandra Ramos de Oliveira
Harden, Paulo Henriques Britto, José Roberto O’Shea, Anna Olga
Prudente de Oliveira e Maria de Lourdes Duarte Sette), aos tradutores
acima citados e aos detentores dos direitos autorais, que concederam as
devidas autorizagoes para republicagao.



Editors’ Note

Andréia Guerini
Marcia A. P. Martins

As the title suggests, this book brings together reflections on
translation and its practice from the viewpoints of a variety of Brazilian
translators. These are non-systematized reflections which were
produced in different historical contexts spanning over two hundred
years, from the end of the 18th century until the present day. They come
from paratexts and metatexts written by translators, men and women,
which offer approaches to diverse textual genres: from technical/
scientific writings to fiction, as well as children’s literature, epic and
lyrical poetry, and drama. The book, in bilingual format, is aimed at
the Brazilian and international academic communities. It was conceived
with the purpose of widening the reach of a body of texts that were
originally found in books where their significance is sometimes not
apparent. Following a diachronic structure, the opening text, the 1798
“Discurso do traductor” (“Discourse of the Translator”), was written by
Manuel Jacinto Nogueira da Gama, and accompanies his translation of
Lazare Carnot’s Réflexions sur la métaphysique du calcul infinitésimal
(Reflections on the Metaphysical Principles of the Infinitesimal Analysis).
Next, there is Odorico Mendes’ prologue to his translation of Homer’s
Iliad [1863%]. On to the 20th century, we present passages about
translation from Monteiro Lobato’s letters, published in 1944; a text by
Clarice Lispector, “Traduzir procurando nao trair” (“Translating Seeking
not to Betray”), originally published in issue 177 of Joia magazine,
in Rio de Janeiro, in May 1968; an excerpt from “Transluciferagdo
mefistofaustica” (“Mephistofaustian Transluciferation”) by Haroldo de
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Campos, published in Deus e o diabo no Fausto de Goethe (God and
the Devil in Goethe’s Faust) in 1981; an excerpt from Silviano Santiago’s
introduction to his 1985 translation of Jacques Prévert’s poems; and a
1989 postscript by Paulo Henriques Britto to Byron’s Beppo. There are
two pieces by Millor Fernandes: his essay “Hamlet — a tradugao” (“Hamlet
— The Translation”), published in 1989 in the 3 issue of 34 Letras, an
academic journal, and “Sobre tradu¢ao” (“On Translation”), originally a
passage from a 1962 interview for Senhor magazine and later published
by L&PM Editores as the paratext for Fernandes’s 2007 translation of
The Taming of the Shrew (A megera domada). The book also features
Jodo Ubaldo Ribeiros 1989 “Suffering in Translation”, William Agel de
Mello’s 1999 presentation of his translation of Federico Garcia Lorca’s
poetic oeuvre, and Barbara Heliodoras 1999 article “My Reasons for
Translating Shakespeare”, published in issue 36 of the academic journal
Ilha do Desterro. From the 21* century we present an extract from Paulo
Bezerra’s preface for his 2001 translation of Dostoyevsky’s Crime and
Punishment (Crime e castigo).

The selection of these authors and texts, all offering reflections
on translation, was based on certain criteria, which were followed with
a degree of latitude. For instance, it was decided to represent the ideas
of both men and women, even though the literature review revealed a
higher number of paratexts by men. The two women included in the
collection, Clarice Lispector and Barbara Heliodora, have contrasting
profiles: while Clarice is better known for her short stories and novels than
her translations, which are also fewer in number, for Barbara Heliodora
translation was a lifelong activity. Arguably the best known translator of
Shakespeare in Brazil, she rendered all his plays into Portuguese - a feat
achieved by just two translators before her. Another criterion was to give
voice to translators little known in academic circles for their theoretical
thinking, either because it is dispersed in publications that feature less
often in academic bibliographies or because such contributions tend not
to be identified as theory. Two exceptions here are Haroldo de Campos
and Paulo Henriques Britto, influential theorists with an established
presence in academia who simply could not be left out of any bilingual
edition that purported to present a sample of Brazilian thinking about
translation to an international audience.



Another concern was not to draw exclusively on editorial paratexts,
recognizing the existence of other spaces equally suited to elaborating
discourse about translation and translating (with different degrees of
systematization). Essays and interviews published in the mainstream
media, such as those by Clarice Lispector (Joia magazine) and Millor
Fernandes (Senhor magazine), respectively; private correspondence
with friends and work colleagues, such as that between Monteiro
Lobato and Godofredo Rangel; and metatexts, such as the one by Joao
Ubaldo Ribeiro, are all invaluable sources of research for the type of
metalanguage of such great interest to translation scholars.

One consideration that was left out of the selection criteria was
the size of the texts. Longer and shorter excerpts have been included —
depending on the focus of the reflections on translation in the texts from
which they were extracted - alongside complete texts, like the long essay by
Barbara Heliodora, in which she sets out and justifies her way of translating
Shakespeare, or the article by Joao Ubaldo, in which he describes quite
succinctly how much suffering the task of translating his own work caused
him, despite the quiet satisfaction he also gleaned from it.

Finally, it is again worth noting the diversity of genres the selected
material covers.

As for the language of the texts, we have maintained the spelling
used by the authors. In the English translations of the older texts, a more
archaizing strategy is adopted in terms of the lexical choices and syntax,
but not the spelling.

The texts were translated to English by Rebecca Frances
Atkinson (Manuel Jacinto Nogueira da Gama, Monteiro Lobato,
Silviano Santiago), Paulo Henriques Britto (Odorico Mendes, Haroldo
de Campos and his own essay), Janine Pimentel (Clarice Lispector),
Alexander Martin Gross (Millér Fernandes, William Agel de Mello,
Paulo Bezerra), and Roberta Jenkins de Lemos (Editors’ Note). Barbara
Heliodora’s and Jodo Ubaldo Ribeiro’s texts, as well as the Introduction
by Else R. P. Vieira, were originally written in English and translated
into Portuguese by Thelma Christina Ribeiro Cortes (the first two) and
Marcia A. P. Martins.

We hope this book may contribute to the history of translation
theory in Brazil, a rich field with so much to offer but which deserves

—
w
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more visibility, since reflections produced by nonhegemonic languages
and cultures are not usually included in anthologies of translation theory.
We are grateful to all of those who helped locate some of the texts
(Alessandra Ramos de Oliveira Harden, Paulo Henriques Britto, José
Roberto O’Shea, Anna Olga Prudente de Oliveira, and Maria de Lourdes
Duarte Sette), to the above-mentioned translators, and to the copyright
owners, who granted us the required permissions for reproduction.

Translated by Roberta Jenkins de Lemos
and Rebecca Frances Atkinson



Brazilian Translators’ Metalanguage:
An Introduction

Else R. P. Vieira
Professor of Brazilian and Comparative Latin American Studies,
Queen Mary University of London

“There are three things for which I was born and for which I give my
life. I was born to love others, I was born to write and I was born to raise
my children. ‘Loving others’ is so vast that it includes even forgiveness for
myself, with what is left over”! Thus read the inscriptions by the statue
of Clarice Lispector (1920-1977), unveiled in May 2015 in Leme, the
neighbourhood in Rio de Janeiro where this major and much studied
Brazilian writer lived for twelve years. The sculpture by Edgar Duvivier
is the first to give visibility to a woman writer in this city’s legendary
sidewalks which, in contrast, have displayed a number of men writers
and composers. But what of Lispector as a translator? This volume follows
suit making available to Brazilian and non-Brazilian scholars Lispector’s
lesser known role and metalanguage as a translator. It also moves a step
further redressing the gender imbalance in Translation Studies including
distinguished translator Barbara Heliodora’s most valuable reflections on
canon translation, namely, Shakespeare’s. Where does the originality of
Clarice Lispector’s and Barbara Heliodora’s contributions to translators’
metalanguage lie? It is a question that this book poses to the reader.

Lispector, born in Ukraine, came to Brazil when she was one
year old. Her translation output included abridged versions of works

! My translation of “Ha trés coisas para as quais eu nasci e para as quais eu dou minha vida.
Eu nasci para amar os outros, nasci para escrever e nasci para criar meus filhos. O ‘amar os
outros’ é tio vasto que inclui até mesmo perddo para mim mesma, com o que sobra”
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by George Barr, Agatha Christie, Alistair Maclean and Anya Seton in
the 1960s. But the bulk of it dates from the 1970s: Anne Rice, John
Farris, Jack London, theatre plays by Lillian Hellman and Ibsen as
well as adaptations of classic works (by Edgar A. Poe, Oscar Wilde,
Henry Fielding, Jonathan Swift, Jules Verne, and Walter Scott) for a
young readership.” Lispector’s ever rare reflections on translation were
originally published in a 1968 chronicle in the revista Joia, “Traduzir
procurando ndo trair” (“Translating Seeking not to Betray”). Her focus
is on translation for the theatre; she stresses the need for dialogues for
the stage to be colloquial and advocates a freer adaptation as a bridge
between different linguistic codes.

Susan Bassnett, in her reflections on translation for the theatre,
has shed light on the parameter of playability: the text, one of the
elements in the totality of theatre discourse, has to be closely linked with
performance (1991); thus the translator has to transfer the linguistic
and other codes into a time-bound text in which form also merges with
speech rhythms (Bassnett 1985). Playability (“writing lines that actors
might speak with no major difficulties, so that they might best convey
the meaning of what they were saying to the audience”)’ and naturalness
in dramatic translations are also yardsticks used by another woman
translator, Rio-born Barbara Heliodora (1923-2015), whose Christian
name was Heliodora Carneiro de Mendonga. Her views derive from a
lifetime dedicated to the theatre as a lecturer in foremost institutions
(the Federal University of Rio de Janeiro, the University of Sao Paulo,
the Conservatdrio Nacional do Teatro, Uni-Rio). They also derive from
her regular contribution as an essayist, translator and critic to the wide-
circulating newspapers Jornal do Brasil and O Globo, as well as Visdo
magazine. She is particularly recognized for the rigour and erudition
of her work. Not only did she produce groundbreaking scholarship on
Shakespeare in Brazil, including her doctoral thesis and a book on the
political man inscribed in the playwright* but she also translated thirty-

> Source: DITRA - Diciondrio de Tradutores Literdrios do Brasil (Dictionary of Literary

Translators in Brazil). Available on: <www.dicionariodetradutores.ufsc.br>.
* Heliodora, Barbara. “My Reasons for Translating Shakespeare” (in this volume).

* O homem politico em Shakespeare (Political Man in Shakespeare), published in 2005
by Editora Agir.



eight of his plays published by Nova Fronteira, Nova Aguilar and other
leading publishing houses in the country.” Her various accolades include
the Ordre des Arts et des Lettres by France’s Ministry of Culture and the
medal Jodo Ribeiro awarded by the Brazilian Academy of Letters.

In a text originally written in English (in this volume), she
stresses the importance of finding an idiom that would give both actors
and audiences the ease and sense of identification one finds in one’s own
language. In this respect her translations are communicative, in Peter
Newmark’s terminology in his A Textbook of Translation (1988). More
specifically in her metalanguage on the translation of Shakespeare’s
poetic plays she spells out that her main concern “has been the search
for a fluent Brazilian Portuguese music and rhythm that might be
acceptable as ‘the nearest equivalent’ to the original”. But a further related
challenge was to bring to the audience’s ears at least some of the poetry
and musicality inhabiting Shakespeare’s works; this move also aligns her
procedures to what Newmark has labelled semantic translation, which
lays stress on the aesthetic value of the original (1988). She carries on
spelling out her motivation for embracing this task so enthusiastically.
Foremost was the realization that, in the course of her role as a drama
teacher, existing translations were unsatisfactory:

I guess that originally my primary reason for translating
Shakespeare was finding for my students a type of text that might
preserve at least some of the characteristics with which the
author had imbued the original, since in the poet’s plays, more
than in any others I have ever read, form and content coexisted
in the most exemplary way.

Scholar Maria Clara Castelloes de Oliveira has studied the avatars
of women writers cum translators in Brazil. A case in point is her
specific study of translation in the 1940s when, for a number of reasons,
publishing houses commissioned forty-eight renowned writers to work
for them and translation became an important source of income for many
(Oliveira 2008). Rachel de Queiroz, who stood out for having translated

> Nova Aguilar has recently launched a three-volume box set with thirty-eight plays (of the
thirty-nine of the present Shakespearean canon only The Two Noble Kinsmen is left out).

—
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most of her output of thirty-one novels in this period, is part of this overall
context of eight women writers having been commissioned. This prima
facie remarkable feminine prominence is in part the consequence of the
previous decade’s pioneering actions aimed at giving greater visibility
to women in Brazilian society. But sadly, the forty men commissioned
by far outnumbered the eight women. In which ways does Lispector’s
thinking and translational output two and three decades later reveal the
impact of this affirmative action? What about Barbara Heliodora’s later
in the 1990s? Do they theorize a feminine perspective on translation?
Do they advance a feminist translation strategy along the lines of
Barbara Godard and Susanne de Lotbniére-Harwood, thereby bringing
themselves on a par with radical perspectives in Canada? Are there
feminine traces in their metalanguage that set them apart from their
male Brazilian counterparts? These are further questions that the reader
is invited to address as s/he indulges in the reading of major feminine
voices in this volume.

Theatre translation finds another voice in this volume, that
of most versatile Millor Fernandes, the artistic name of Milton Viola
Fernandes (1923-2012). Millor, as he is affectionally remembered in
Brazil, had self-learned, hands-on careers as a cartoonist, journalist,
writer, thinker, playwright and, not least, translator (Valor Econémico, 14
Dec. 2001). In an interview with Luiz Costa Pereira Junior and Marco
Antonio Aratjo (published in Revista Lingua Portuguesa on line), he
states that his engagement with translation, born out of dissatisfaction
with existing ones, started in 1942 as a translator of cartoons for the
influential O Cruzeiro magazine. Millor’s prominence as a cartoonist
obscures his contribution as a translator of the theatrical canon
(William Shakespeare, Moliére, Luigi Pirandello, Samuel Beckett and
Bertolt Brecht) from various languages (German, English, Spanish,
Italian and French). Appended to the L&PM successive pocket editions
of his translation of Shakespeare’s The Taming of the Shrew are his views
expressed in 1962 (also published in this volume) on the importance of



the translators’ wide knowledge of the source language but, above all,
of the effortless mastery of the language into which they are translating.

Noteworthy are the conceptual boundaries he draws between
translation and adaptation. Millor states that, in general, he presented
“translations of foreign plays, and not adaptations as commentators
insist on calling them”.* And he clarifies what he means by adaptation:
modification of a significant part of the original, change of time, cuts
or additions of scenes or characters; when there is total recreation,
this is no longer an adaptation but a work inspired by another. His
reflections on theatre translation - his self-confessed expertise - raise
the profile of translation and the status of the translator. In the essay and
interview published in this volume, he moves away from translators’
notoriously apologetic discourse on imperfections and praise of the
original’s author. Rigour without reverence for the original - the main
thrust of his translation enterprise - is epitomized in his view that it is
possible for the translation to supplant the original (see “Hamlet — The
translation” in this volume).

A more radical view on adaptation comes from no less versatile
Monteiro Lobato (1882-1948). Among his wide-reaching literary and
entrepreneurial interests is his groundbreaking founding in 1918 of
the “Monteiro Lobato e Cia’, the first publishing house in Brazil which
kick started the editorial movement in the country; until then Brazilian
books were published in Portugal. Lobato, reflecting on the way in which
foreign books arrived in Brazil in European Portuguese, advocated the
use of “very simple language” (in this volume). His prolific literary
career, in tune with his related project of modernization of the country,
included the creative writing of sixty-eight books and the translation
of seventy-two; he translated and edited works such as Oscar Wilde’s
The Happy Prince; Gulliver’s Travels, by Jonathan Swift; Robinson Crusoe,
by Daniel Dafoe, and Don Quijote, by Cervantes (Oliveira and Campos
2009).

¢ Fernandes, Millor. “Hamlet — a tradugio” (in this volume), English translation. All
quotes in English from texts featured in this volume originally written in Portuguese are
taken from their respective English translations herein.
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Lobato, particularly as a translator into Brazilian Portuguese of
children’s texts, stresses immediacy of understanding and apprehension
as well as impact, related to the potential of a translation to communicate
to the reader/audience, the category which Newmark (1988) has labelled
communicative translation. But there are ways in which Lobato departs
from Barbara Heliodora’s subscription to semantic translation. Maria
Clara Castelloes de Oliveira and Giovana Cordeiro Campos (2009), in
a landmark article on Monteiro Lobato as a translator, have linked his
procedures intended to facilitate reading and to eliminate elements that
may get in the way of the reader’s understanding of the text to what
Lawrence Venuti (1995) termed “domestication”. They have accordingly
dwelt on Lobato’s views that translations should be above all simple,
fluent, in order to make the reader’s access to the work as easy as
possible, and that the text can and should be manipulated, irrespectively
of the form of the original, as befits his privileging of the receiving
context (Oliveira and Campos 2009). This radical Werk zum Leser
approach is expressed through the metaphor of the transplant, which
carries his requirement that the translator be a writer. For one for whom
remodelling a work of art in another language is an immense pleasure,
the freedom of the translator to improve the original follows suit. These
and other reflections are the stuff of his extensive correspondence for
forty years with Godofredo Rangel, partly reproduced in this volume.

The plethora of translators’ statements in this volume also opens
up to Brazil's original and illuminating reflections on questions of alterity
involved in translation and, particularly, self-translation. Lispector is
eloquent on her fear of what translators do with her texts (in this volume);
she also stresses her difficulty or even impossibility of revisiting her own
work via translation. The difficulty is all the more acute in case of self-
translations; implicit in her words, “Not only do I get sick of rereading
my texts’, is the view that the author, having finalized a long process of
creation, will have become another. Fear and the impossibility of self-
translation find an echo in Vera Lucia de Oliveira, Brazil-born and Italy-
resident acclaimed bilingual poet, whose literary output also includes the



translation of Brazilian authors into Italian such as Manuel Bandeira, Lédo
Ivo and Carlos Nejar. When she first arrived in Europe, she self-translated
her poetry previously composed in Brazil. But there grew the awareness
of the impossibility of poetic self-translation. For Oliveira, translation is
the search for one’s house in another language, it is opening a door that
will take us to another, a move inhabited by pleasure and fear. The house
and body metaphors intersect issues of alterity and linguistics underlying
the impossibility of self-translation:

Translation is an adventure that takes us out of ourselves . . . it is
a bridge that we cross to leave our home and move towards our
new guest . . . Translation is a path towards alterity, the way in
which we find ourselves with this other and invite him to enter,
as a guest, our house . . . How to occupy, via translation, a house
still occupied . . . if he erected walls that conformed to his body,
if he wears clothes that do not look good on our skin, with our
colour and size? Translation brings, with the language of the
other transplanted into ours, the body of the other, which does
not shape again into our language in the same way in which it
was shaped in the other’s language. (In Vieira 2013, 64)”

For her, poetry writing demands great adherence to forms and
the relationships between forms; the poet, aware that certain feelings
and perceptions go beyond the expressive potential of routine language,
searches new forms, prunes, condenses and seeks in the depths of
language what defies expression (Vieira 2013). The illuminating
metaphor of the umbilical cord between the writer and the original
sheds light on the distinct processes involved in creative writing and
translation paving her decision against self-translating:

7 My translation of “A tradugio é uma aventura que nos leva para fora de nés mesmos
[...] é ponte que atravessamos para sair de nossa morada e ir ao encontro do novo
héspede. [...] A tradu¢do é caminho em dire¢do a alteridade, caminho em que nos
encontramos com esse outro e o convidamos a entrar, como hdspede, em nossa casa.
[...] Como ocupar, na tradugio, a sua casa se ele ndo a desocupa [...] se ele erigiu paredes
que se conformaram ao seu corpo, se usa roupas que nao ficam bem em nossa pele, com
nossa cor e tamanho? A tradugéo traz, com a lingua do outro, transplantado na nossa, o
corpo do outro, que ndo se modela de novo em nossa lingua da mesma maneira em que
se modelara na dele”
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... when the book [No coragdo da boca] was published, I decided
that I would not translate it because I had written it a very short
while before and my whole being refused to leave that magmatic
dimension of the language [Portuguese] in which it was written.
It was not possible to move so abruptly from the creative to the
analytic process, that is, the translation of something that was
still attached to its umbilical cord. One thing is poetic writing,
another is the translation of poetry, even, and especially, for the
author . .. Literary translation follows some of the procedures
peculiar to the creation of a work, but also incorporates
distinctive ones, since it is also an analytical and interpretive
work to the highest degree. The translator traces different paths
to carry out a similar journey to that of the author . . . it is not
the same kind of creation involved in poetry itself, in its latent
moment of revelation, in which there is something that shuns
logic and rationality. Or something that belongs to a different
logic, that crosses other senses and other channels to become
voice and word. (In Vieira 2013, 64)?

Haroldo de Campos moves in the opposite direction; his view is
that self-translation is a tool to read the original. His reflection came as
a response to my invitation, as guest editor, to include his poem “o anjo
esquerdo da histéria” as the epigraph to the special issue of Interventions:
An International Journal of Postcolonial Studies, published by Routledge,
upon the quincentenary of the “discovery” of Brazil, in 2000. He expanded
on his translational procedures in an interview he gave as subsidies for

8 My translation of “[...] quando o livro [No coragdo da boca] foi publicado, decidi
que ndo o traduziria porque o tinha escrito hd muito pouco tempo e todo o meu ser
se recusava a deixar aquela dimensdao magmatica da lingua em que tinha sido gerado.
Nao era possivel passar, tdo bruscamente, do processo criativo ao analitico, ou seja, o
da tradugdo de algo que ainda estava grudado ao seu cordiao umbilical. Uma coisa é
a escritura poética, outra a tradugdo da poesia, mesmo, e sobretudo, para o autor [...]
A tradugdo literaria, se segue alguns dos procedimentos peculiares a criagio de uma
obra, incorpora contudo outros distintos, ja que é também um trabalho analitico e
interpretativo, no mais alto grau. O tradutor trilha caminhos diversos para realizar um
périplo semelhante ao do autor [...] ndo é o mesmo tipo de criacdo que se dd com a
poesia em si, em seu momento latente de revelagao, em que ha algo que foge a logica e a
racionalidade, ou algo que pertence a uma logica diversa, que atravessa outros sentidos
e outros canais para se tornar voz e palavra”



an article, “Translating history and creating an international platform:
Haroldo de Campos’s ‘0 anjo esquerdo da histéria™ (Vieira 2008). For him
the analytical processes involved in translation illuminate the original’s
creative processes and, in the specific case of his “o anjo esquerdo da
historia’, the workings of language and the historicity of translation (Vieira
2008). Joao Ubaldo Ribeiro (1941-2014), in this volume, comes closer to
Lispector in his difficult return to his originals via translation. In his text
originally produced in English, he spells out these hurdles: “Because I have
translated into English two of my books and several of my stories, people
imagine I enjoy translating my own work. Nothing could be further from
the truth. I think translation is, if one is rigorous, an impossibility and too
often a very thankless task”. And he concludes on a note of determination
not to translate his own work again, as it took him longer to translate the
book than to write it. After “almost two years of hard labor and gnashing
of teeth’, he felt he would never finish and “had suicidal fantasies” during
the process. A major challenge in his view, besides cultural differences
and the translation of vulgar and obscene language, are the concrete
difficulties of translating varieties of fish, fruit trees and so on.

The problematics of indirect translation is addressed by Paulo
Bezerra (1940-), a History and Philology major and essayist, specialized
in translation at the Lomonosov State University (1969) in Moscow
where he lived from 1963 to 1971. He later obtained a degree in
Portuguese Language and Literature from Rio de Janeiros Gama Filho
University (1976). His trajectory also involved an MA and a PhD in
Modern Languages from the Pontifical Catholic University of Rio de
Janeiro, a lectureship in Literary Theory at the Universidade Federal
Fluminense and, presently, a high-ranking post in Russian Literature at
the University of Sao Paulo. His work as a translator started in Moscow’s
Radio Station and flourished in Brazil where he translated over thirty
Russian books, including by Vygotsky, Bakhtin and Dostoyevsky.
This award-winning translator’s criteria for translating are relevance
and newness for academic translation and aesthetic value for literary
translation. In an essay appended to the 2005 edition of Dostoiévski:
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Bobok — Tradugio e andlise do conto (Dostoyevsky: Bobdk —Translation
and Analysis of the Short Story) (2005), he dwells upon his operational
processes in translating this major Russian writer.

In a section entitled “To translate or to describe” (in this volume),
from his preface to the Portuguese version of Crime and Punishment, he
notes that the best-known Portuguese translation of this work, by Rosario
Fusco, was made from an earlier translation into French. This indirect
translation resulted in a “great text in Portuguese” but “strongly marked
by many characteristic elements of the French language and its literature,
and by the particular way in which the French tend to translate works by
Russian authors”. He then elaborates on his ideas on translation, stating that

Every translation is the best possible translation; the act of
translation, particularly of fiction, entails a fair amount of healthy
illusion, as we honestly believe that we are translating what is in
the text. Therefore, we cannot confront a literary text pretending
that “two plus two equals four”, as we are facing literary language
with all its polysemic power, which obliges us to constantly
interpret the meaning or meanings of a word or expression in
the specific context of this language, while looking for the most
adequate way of transmitting them.

Finally, he talks about the solutions he found for some peculiarities
of Dostoyevsky’s style and, by way of conclusion, taking up the issue of
indirect translation and his shift away from it:

I tried to follow closely the manner in which each character
expresses her/himself, maintaining the rhythm of her/his
speech and its syntax, translating rather than describing, as is
the tendency of indirect translation. Adapting Dostoyevsky’s
language to make it “more elegant” and “more fluid” would
mean undermining the originality of an author whose principal
distinguishing feature is the break from traditional patterns of
thought and their forms of expression.



Translation is a form for both Walter Benjamin in his 1921 essay
“The Task of the Translator” and for Paulo Henriques Britto (1951-).
The latter, a well-known contemporary poet and Translation Lecturer at
the Pontifical Catholic University of Rio de Janeiro, boasts an impressive
record of over one hundred translated books from-to English-
Portuguese, in addition to several articles and papers. He is best known
for his translations of William Faulkner (2004), Lord Byron (1989,
reprinted 2003), Elizabeth Bishop (2001), Don DeLillo (1999), Thomas
Pynchon (1998), Henry James (1994) and Wallace Stevens (1987).°

In his text in this volume, Britto focuses on the translation of
poetry and describes his translation process of Byron’s poem Beppo not
only highlighting specific aspects but also raising questions about the
translation of poetry involving the linguistic pair English-Portuguese.
His defence of poetry translation both affirms and echoes Benjamin in
difference. For both, poetics takes priority over semantics, but Britto
stresses less the Benjaminian view of the kinship of languages and more
marked distinctions and the inevitability of stylistic adjustments in light
of the formal differences between the pair of languages:

When one translates a poem written in a language like English,
in which most words have only one or two syllables, into a
language like Portuguese, where polysyllables predominate, one
must either use lines that are longer than those in the original or
else resort to cuts and abbreviations.

In sharp contrast with views advanced by Silviano Santiago and
Haroldo de Campos (see below), contemporary prominent lexicographer
William Agel de Mello (1937-) proposes a strict reverence to the original
and the translator’s subservience in the original-translation power
hierarchy. The prolific work of this equally outstanding polyglot writer
also involves fiction, essays and translation. In the field of lexicography,
his presence is indelible for having written twenty-two dictionaries,

°  Source: DITRA - Diciondrio de Tradutores Literdrios do Brasil (Dictionary of Literary
Translators in Brazil). Available on: <www.dicionariodetradutores.ufsc.br>.
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including the first Catalan-Portuguese dictionary. He also pursued a
diplomatic career in several countries in Europe, Latin America, Asia
and Africa, and was the secretary of Joao Guimaraes Rosa. For Mello,
words have life, colour, musicality, value, weight and measure; it thus
comes as no surprise that he translated Rosa’s masterpiece, Grande
Sertdo: Veredas/The Devil to Pay in the Backlands into Castilian. The
epistolarity developed between the two during the translation process
resulted in a book, Cartas a William Agel de Mello (Letters to William
Agel de Mello) (Rosa 2003). He also translated the great poets of the
West and the complete poetic work of Federico Garcia Lorca. His
metalanguage (in this volume) focuses on the translation of poetry:

Translation is above all an act of humility. It is to respect the
wishes of the author as with a will, conveying his thoughts in the
most exact manner possible. The translator has to imbue himself
with the spiritual state of the artist in the act of creation. He has
to thoroughly acquaint himself with the artist’s personality, life,
work, and era; that is to say, to absorb as many facts about the
poet as possible. He has to visit the places described in search
of an experimental existence, and to study people and human
types just as an actor prepares himself to perform in a theatre
play. He has to penetrate the world of the author, be part of his
private life and follow in his footsteps as Dante followed Virgil:
“E lor si mosse, e io teni retro” The translator is his interpreter,
his alter ego. It is necessary, therefore, that there be a strong bond
of shared interests and feelings between them.

He thus defines translation and advocates strict fidelity to the
original:

To translate is to translate. It does not involve exceeding the
limits of the work in question. The translator has an obligation to
reflect the image as distinctly as possible, not to embellish the text
to the point that the translated passage surpasses the original. He
should not seek to correct errors of any kind, even grammatical
ones, should there be any. It is necessary to retain imperfections
in full, lest the work be misrepresented. The mirror faithfully
reflects the image - be it beautiful or ugly. And therein lies one of
the most difficult tasks of translation. The translator who is able



to rein in the urge for perfection will have surpassed himself. On
a hypothetical scale, any work has a certain aesthetic value, and
its translation must correspond rigorously to that same value.

This timely and long-waited for anthology of Brazilian translators’
metalanguage perforce includes a seminal text by major poet, translator
and translator theorist Haroldo de Campos (1929-2003), “Transluciferagdo
mefistofaustica” (Mephistofaustian Transluciferation), originally the third
section of the paratext to his translation of Goethe’s Faust, Deus e o diabo
no Fausto de Goethe (God and the Devil in Goethe’s Faust) (1981). The
very intertext in the title of the book points to the Brazilian cinema classic,
Deus e o diabo na terra do Sol/Black God White Devil (Glauber Rocha
1964) and Goethe, suggesting that the receiving culture will interpenetrate
and transform the original. But ironically, in a two-way move, Haroldo
de Campos also describes Walter Benjamin’s “angelic” theory (“The Task
of the Translator”), to which he subscribes and, at the same time, from
which he departs. If Benjamin places the translator’s task in an angelic
perspective, that of the liberation of the pure language captive in the
original, Campos emphasizes its satanic implications, because “every
translation that refuses to serve submissively to a content, which refuses
to tyranny of a preordained Logos is . . . a satanic enterprise” (1981,
180).! The transformation of an angelic into a satanic theory can also
be understood as Campos’s “critical devoration of the universal cultural
heritage, formulated not from the insipid and resigned perspective of the
‘noble savage’ . . . but from the point of view of the ‘bad savage, devourer
of whites — the cannibal” (Campos 1986, 44).

His translational enterprise, also known as “transcreation” — the
rupture with monological truth and nourishment of both the universal
tradition and the local sources — is based on notions of absorption
and transformation derived from Anthropophagy; it rejects binary
oppositions and introduces a bilaterality in the notions of fidelity and
model in translation that, in turn, deconstructs hierarchies of power

12 My translation of “toda tradug¢do que se recusa a servir submissamente a um contetdo,
Y
que se recusa a tirania de um Logos pré-ordenado, é [...] uma empresa satanica”
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between hegemonic and marginal discourses, be they of the original,
established cultures or high literature (Campos 1981). The conclusion
of his text comes full circle with two anthropophagic metaphors;
“transluciferation”, also embedded in the title, and, more prominently,
“transfusion . . . of blood”.

The dilution of the hierarchy between the author of the original
and the translator is another parameter rendered visible in the book
cover, on which only his name appears. Céline Zins has discussed the
translator’s name as a missing representation on the cover, the object
representative of the work (1984), to which I add that the cover, by
virtue of its strategic initial position, is the element of greater exposure
to the reading public. To name the translator, to write his name, Zins
stresses, is, for whoever names, to make the second exist, is to make the
double exist, which blurs access to the author and to his true identity
(1984). George Steiner (1975), while enumerating the various leading
philosophers and writers who had a great impact on the history of
thought, also raises the long-standing obliteration of the translator’s
name, even though, without the translator, this impact would not
have occurred. Conversely, if the absence of the translator’s name on
the cover of the book is the praxis, its presence will be very significant,
by delimiting or making conspicuous a space traditionally considered
marginal and by raising the status of translation to the level of creation.

Without claims to conclusive generalizations, I would like to
suggest that the literary translator in Brazil tends to swerve this practice,
sharing an authorial presence with the author of the original. An earlier
study of twenty-four anthologies of translations of English poetry in
Brazil in the 1980s notes that only three do not print the translator’s name
on the respective covers, an indication of the status of author conferred on
the literary translator (Vieira 1992). Haroldo de Campos radicalizes this
position, inscribing only his name on the book cover whereas Goethe’s
comes on the third page of his Deus e o diabo no Fausto de Goethe.

A decade later, the digestive metaphor disappears, but the
Anthropophagic thrust of absorbing and transforming the past and



the world’s literary heritage remains, as in Silviano Santiago’s (1936-)
paratext to the translation of Prévert’s poetry (in this volume). In fact, a
questioning of dichotomies such as original and copy, true and false had
been foreshadowed in his practice as a fiction writer of Em Liberdade
(In Freedom). Santiago supplements Graciliano Ramos, who, before
him, had written the novel Memoérias do cdrcere (Prison Memoirs), by
writing the diary Ramos would have written after his term in prison. It
is the notion of the supplement or the use of the “pastiche” technique
that are points of convergence between his post-modern fiction and his
“Antropofagia’-oriented translation praxis in that both redistribute the
very concept of model. Accordingly, he advances the view of translation
as a two-way plagiarism in his preface to the translation of Prévert:
“ .. this translator is a short-haul exegete, and undoubtedly a twofold
plagiarist. He plagiarizes the text to be translated and he plagiarizes the
nation’s poets he has taken as models of diction”.

In fact, he analyzes the prominent features of Préverts poetry
and concludes that his diction, colloquial style and marked humour
bear resemblances to the Brazilian poets writing in the 1930s. Thus he
translates Prévert into Brazilian poetry of that decade, that, stripped of
the vanguardist and aggressive tones of the poetry of the 1920s, still
retains a colloquial syntax and lexicon. Hence his redistribution of the
concept of model in translation:

It was based on “models” like Manuel Bandeira, Carlos
Drummond, and Murilo Mendes that we sought to transpose
Prevert’s verses into Portuguese. . . It was down to the translator
not to impose on the text to be translated a poetic diction that
explained the poem, but to seek a fair equivalent from the
repertoire of possible dictions in his national literature.

Fidelity is thus also redistributed and pluralized, to the extent
that there is a certain reverence to the source implicit in the very act
of translating, but, in a double capture, the text is accommodated to
the models of the national literature (see Vieira 1992). The translation
of poetry, he stresses, should be neither simplistically didactic nor
flattering of the poetic text’s subtleties and complexities.
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For Jorge Luis Borges, each writer creates his forerunners; if one
prefigures the other, the later modifies and sharpens the reading of
the previous one; the debt is mutual (1964). Extemporizing, Haroldo
de Campos created a precursor translation theorist and practitioner
in the pre-Romantic Manuel Odorico Mendes (1799-1864), from
Maranhao, in his view the first to propose a true theory of translation
in Brazil. Accordingly, he sharpened the reading of his metalanguage
(in this volume) and, importantly, cast a new reading on perceptions of
“monstrosities” written in “macaronic Portuguese” established by critic
Silvio Romero (qtd. in Campos 2008, 203). Campos acknowledges that
Mendes’s practice is not always acceptable and up to the standards of
his theory (2008, 204) but states in his seminal essay “On Translation as
Creation and Criticism” (2008):

A lot of ink has been spilled to deprecate Odorico as a translator,
to reprove his irritating preciousness or the bad taste of his lexical
composites. Now, to take a negative approach to his translations
is an easy enterprise, on a first impulse . . . But it is difficult,
nevertheless, to recognize that Odorico Mendes, an admirable
humanist, knew how to develop a system of translation that was
coherent and consistent, where its vices (numerous, without
doubt) are precisely the vices of its qualities, when they are not
those of its time. (203)

Emphatically, Campos sheds light on the contribution of Mendes’s
metalanguage:

His notes on the translated verses give an idea of his care in catching
the living texture of the Homeric text, so as to later transpose it into
Portuguese, within the aesthetic coordinates that he had chosen . ..
He discusses, and often vigorously refutes the solutions of translators
who preceded him in other languages. (Campos 2008, 204)

He goes on pointing out ways in which Mendes’s commentaries
on his translations of Latin and Greek classics give expression to a
number of procedures which he has theoretically refined and used.
An example related to Mendes’s “obstinacy for the right term” is the
technique of interpolation, that is, in Mendes’s case, the incorporation



of lines from other poets (Camées, Francisco Manoel de Melo, Anténio
Ferreira, Filinto Elisio) and, in Campos’s case, Glauber Rocha’s “Deus
e o diabo” in the very title of his translation of Goethe’s Faust (see
above). The invention of composites to reproduce the “fixed metaphors”,
the characteristic Homeric epithets, is another case in point, for he
understood Portuguese to be “even more used to compound words and
even more bold” than Italian (Campos 2008, 204). In addition, Campos
reassesses Mendes’s inexhaustible technique of assembled words as
“relevant for a modern sensibility”, shaped by writers like Joyce and
Guimaraes Rosa. Concision — reducing the number of lines, chopping
Homer’s repetitions, or, in the case of Greek or Latin, fitting the Homeric
hexameters into heroic decasyllabic blank verse, also taking into account
the transposition of a declinable language to a non-inflected one - finds
an echo in today’s translators’ metalanguage such as Barbara Heliodora’s
and Paulo Britto’s (see above).

As far back as 1798, in the context of a still colonial and
peripheral Brazil, Manuel Jacinto Nogueira da Gama (1765-1847) —
the first Marquis of Baependi, a prominent Brazilian military officer,
politician and erudite scholar — breaks ground in the theorization of
technical translation. In anticipation of André Lefevere’s twentieth-
century views that translation, a visible sign of a system’s openness,
enables knowledge growth through the descriptions of new experiences
(1990), Nogueira da Gama further underscores the role of translation in
disseminating epistemologies. His contribution to a volume of reflections
predominantly on the translation of literature can be quite distinctive.
Noteworthy is that they somehow also foreshadow Jacques Derrida’s
view that translation enables the growth of an otherwise isolated and
atrophied language (1985):

Of what knowledge, indeed of what discoveries, and ultimately
of how many prized and excellent works of every genre would
those who, ignorant of Latin, German, English, Italian, French,
and other languages, which, albeit to a lesser extent, nonetheless
contribute to the increment of human knowledge, who, I repeat,
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are ignorant of the major languages of Europe, be deprived, were
they not empowered by the unique means of Translation?
(Nogueira da Gama, in this volume)

For Nogueira da Gama, translation plays a vital role in cross-
cultural communication; it is the only remedy for “the perhaps
inevitable inconvenience of the diversity of languages” and therefore
“should be taken as an absolute necessity and of quite manifest utility”
Such assertions echo, in a way, Herodotus’s (485-426 a.C.) statements
featured in Douglas Robinson’s anthology Western Translation Theory:
from Herodotus to Nietzsche (1997, second edition 2002). According
to Robinson, although “Herodotus nowhere addresses the issues
of translation that we are accustomed to calling translation theory”
(Robinson 1997, 1) — which is generally thought to begin with Cicero
(106-43 a.C.), four centuries later — his relevance stems from highlighting
communication across cultures.

How to summarize the relevance of this compilation of Brazilian
translator’s metalanguage in the present context of theoretically-
informed Translation Studies? Prima facie, it contributes to Brazil’s
translation historiography. Attention is drawn to the diachronic axis
of the selection, ranging from Brazil’s colonial days (see, for example,
eighteen’s century Manuel Jacinto Nogueira da Gama spearheading the
volume) to ever contemporary and active Paulo Henriques Britto, who,
in addition, combines the systematic teaching of translation and its
momentous practice. In this trajectory, it brings to the surface Brazilian-
specific feminine translation and interconnects world-renowned
theorists, such as Haroldo de Campos, and not sufficiently studied
precursors, as Odorico Mendes.

The relevance carries further. It brings Brazil's ever valuable
contribution on a par with other selections published abroad but which
prioritize translators’ thinking enshrined in mainstream cultures. With
all due respect for Douglas Robinson’s wingspan in Western Translation
Theory, which includes ninety authors across millennia, the hegemonic
thrust of the selection cannot be bypassed: there is only one extract



by a Lusophone contributor, King Duarte I of Portugal (1391-1438).
Lusophone contributions remain a major gap in no less valuable
Lawrence Venuti’s The Translation Studies Reader (2000, second edition
2004), which covers the twentieth century and moves into the twenty-
first. Cristina de Amorim Machado and Marcia Martins are eloquent in
their article “Revendo o canone hegemonico da histéria das teorias de
tradugdo: o pioneirismo de D. Duarte, rei de Portugal” (Reviewing the
hegemonic canon of the history of translation theories: the pioneerism
of Don Duarte, King of Portugal): “Little has been said about the history
of translation theories produced in Portuguese-speaking countries; in
general, the spotlight turns to other geographies” (2010, 10)."

I conclude this Introduction to Marcia Martins and Andréia
Guerini’s much waited and most valued initiative with a passage written
apropos of Haroldo de Campos’s “transparadization” of the Bible directly
from Hebrew. The passage encapsulates the two Haroldos inhabiting his
paradigmatic translation procedures and respective theorization. It also
anticipates the views of many Brazilians in this volume on the melodious
specificity of Brazilian Portuguese and the coexisting autonomy of the
translation as a creative process and the amorous but not subservient
engagement with the original:

Reverent and irreverent. Heavenly and daemonic. Transcultu-
rating the sacred and the diabolic. Moving beyond essentialist
binarisms, Haroldo de Campos aportuguesa the Hebrew
language and hebraiza the Portuguese language. These bilateral
movements in his translation of the Hebrew Bible point to the
double dialectics that informs Antropofagia inasmuch as they
highlight the ontological nationalism he had advanced, one
that homologizes and, at the same time, inscribes difference in
tradition. The Hebrew Bible, he explains, presents a proverbial
and aphorismatic style where the solemn and the colloquial
intermingle in a markedly poetic form. Subscribing to Benjamin’s
view that fidelity relates to the signifying form beyond the
transmission of a communicative content, he further stresses

" My translation of “Pouco se tem falado sobre a histéria das teorias de tradugdo
produzidas em paises de lingua portuguesa; de maneira geral, os holofotes se voltam
para outras geografias”

35

BRAZILIAN TRANSLATORS' METALANGUAGE | A METALINGUAGEM DE TRADUTORES BRASILEIROS



[S¥]
(o)

PALAVRA DE TRADUTOR | THE TRANSLATOR'S WORD

the resources he used specifically from Brazilian Portuguese.
Focusing on the fact that the literary emergence of Brazilian
Portuguese occurred during the Baroque, he argues that the
transposed language counteracted the constraints of a European
and long-standing rationalist tradition, despite all the efforts of
the purists; the language was shaken by the subversion of speech,
of orality in its several registers, not to mention several lexical
inventions; it is a plastic idiom that opens its sounds and its
syntax to the fertilizing impact of the foreign language. (Vieira
2009, 26-27)
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A metalinguagem de tradutores brasileiros:
uma introducgao

Else R. P. Vieira
Professora Titular de Estudos Brasileiros e Latino-Americanos Comparados da
Queen Mary University of London

“Ha trés coisas para as quais eu nasci e para as quais eu dou minha
vida. Eu nasci para amar os outros, nasci para escrever e nasci para criar
meus filhos. O ‘amar os outros’ ¢ tdo vasto que inclui até mesmo perdao
para mim mesma, com o que sobra” Esse é o texto inscrito ao lado da
estatua de Clarice Lispector (1920-1977), inaugurada em maio de 2015 no
Leme, bairro do Rio de Janeiro onde essa grande e muito estudada escritora
brasileira viveu por 12 anos. A estatua esculpida por Edgar Duvivier ¢ a
primeira a dar visibilidade a uma escritora nas legendarias cal¢adas cariocas,
que ostentam homenagens a diversos autores e compositores do género
masculino. E quanto a Clarice tradutora? Este volume permite a estudiosos
brasileiros e estrangeiros vislumbrar uma face e uma metalinguagem menos
conhecidas de Clarice, envolvendo sua atividade tradutéria. E avanca um
pouco mais na tentativa de reduzir o desequilibrio de género nos Estudos
da Tradugao ao incluir reflexdes da prestigiada tradutora Barbara Heliodora
sobre tradu¢des de um autor candnico, William Shakespeare. Onde reside a
originalidade das contribui¢des de Clarice Lispector e Barbara Heliodora a
metalinguagem dos tradutores? Essa ¢ uma questao que Palava de tradutor
propde aos leitores.

Clarice, nascida na Ucrénia, veio para o Brasil com um ano de
idade. Sua produgéo tradutdria inclui versdes condensadas de obras de
George Barr, Agatha Christie, Alistair Maclean e Anya Seton na década
de 1960. Mas a maior parte de seus trabalhos de tradugdo data dos anos
1970: Anne Rice, John Farris, Jack London, pe¢as de Lillian Hellman
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e Ibsen e adaptagdes de classicos da literatura (de autoria de Edgar A.
Poe, Oscar Wilde, Henry Fielding, Jonathan Swift, Jilio Verne e Walter
Scott) voltadas para o publico jovem.'? As unicas reflexdes conhecidas
de Clarice sobre tradu¢ao foram publicadas originalmente em 1968,
em uma cronica para a revista Joia intitulada “Traduzir procurando
ndo trair”. O foco dos comentarios de Clarice é a traducio teatral; ela
enfatiza a necessidade de os dialogos para o palco serem em linguagem
coloquial e defende uma adaptagdo mais livre como ponte entre cédigos
linguisticos diferentes.

Susan Bassnett, em suas reflexdes sobre a traducao teatral, enfocou
o parametro da encenabilidade: o texto, um dos elementos na totalidade
do discurso dramatico, deve estar estreitamente ligado a interpretacdo
(1991); dessa forma, o tradutor tem de transferir os diferentes codigos,
entre os quais se inclui o linguistico, para um texto identificado com
um tempo especifico no qual a forma também se funde com os ritmos
da fala (Bassnett, 1985). A encenabilidade (“escrever falas que os atores
pudessem enunciar sem grandes dificuldades, de modo a conseguir
transmitir para a plateia o significado do que estavam dizendo”)” e a
naturalidade nas tradugdes para o teatro sdo pardmetros que também
norteiam o trabalho de outra tradutora, a carioca Barbara Heliodora
(1923-2015), nascida Heliodora Carneiro de Mendonga. Suas ideias
derivam de uma vida inteira dedicada ao teatro como professora em
instituicdes de ensino prestigiadas (Universidade Federal do Rio de
Janeiro, Universidade de Sao Paulo, Conservatério Nacional do Teatro,
Uni-Rio), assim como de sua contribuicio como ensaista, tradutora
e critica teatral dos periddicos de grade circulagdo Jornal do Brasil e
O Globo, e também da revista Visdo. Ela é particularmente reconhecida
pelo rigor e erudigdo. Além de ter produzido estudos fundamentais
sobre Shakespeare, inclusive uma tese de doutorado sobre o homem
politico na obra shakespeariana que veio a ser publicada sob forma de
livro," traduziu 38 de suas pegas sob o selo de importantes editoras

12 Fonte: DITRA - Diciondrio de Tradutores Literdrios do Brasil. Disponivel em: <www.
dicionariodetradutores.ufsc.br>.

3 HELIODORA, Barbara. “Meus motivos para traduzir Shakespeare” (neste volume).
O homem politico em Shakespeare (Rio de Janeiro: Agir, 2005).



brasileiras, como Nova Fronteira e Nova Aguilar, dentre outras."”” Suas
diversas distin¢cdes incluem a Ordre des Arts et des Lettres recebida do
Ministério da Cultura da Franga e a medalha Jodo Ribeiro, concedida
pela Academia Brasileira de Letras.

Em um texto escrito originalmente em inglés (neste volume),
ela enfatiza a importancia de encontrar uma linguagem que dé, tanto
ao ator quanto a plateia, a sensacao de conforto e identificagio que se
sente apenas em seu proprio idioma. Nesse aspecto, suas tradugdes sao
comunicativas, de acordo com a categorizagdo proposta por Peter
Newmark em sua obra A Textbook of Translation (1988). Mais especi-
ficamente, na metalinguagem que emprega para falar a respeito da
traducao da poesia dramatica shakespeariana, Barbara Heliodora afirma
que sua principal preocupagdo “tem sido a busca por uma musicalidade e
um ritmo em portugués brasileiro que sejam fluentes e possam ser aceitos
como ‘0 equivalente mais proximo’ do original”. Mas um desafio adicional
também tem sido trazer para os ouvidos da plateia pelo menos um pouco
da poesia e da musicalidade que caracterizam as obras de Shakespeare;
essa tentativa também situa seus procedimentos dentro do escopo do que
Newmark chamou de tradugao semantica, que enfatiza o valor estético do
original (1988). Barbara também expde suas motivagdes para se dedicar
com tanto entusiasmo a tarefa de traduzir Shakespeare. A principal delas
foi a constatagdo de que as tradugdes existentes ndo atendiam as suas
necessidades como professora de arte dramatica:

Diante disso, acredito que, originalmente, meu principal motivo
para traduzir Shakespeare foi oferecer para meus alunos um tipo de
texto que pudesse preservar pelo menos algumas das caracteristicas
com as quais o autor havia permeado o original, ja que nas pegas do
poeta, mais do que em qualquer outra que eu ja tenha lido, forma e
contetido coexistem da maneira mais exemplar.'®

> A Nova Aguilar langou em final de 2016 uma caixa com o Teatro Completo de
Shakespeare em trés volumes, reunindo 38 pecas traduzidas por Barbara Heliodora (das
39 pecas que compoem o canone shakespeariano atual, apenas The Two Noble Kinsmen
nao estd presente).

' Todas as citagbes em portugués de textos incluidos neste volume escritos
originalmente em inglés foram extraidas de suas respectivas tradugdes, também aqui
reproduzidas.
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A estudiosa da traducio Maria Clara Castelldes de Oliveira
(2008) debrugou-se sobre os avatares de escritoras brasileiras que eram
também tradutoras. Um bom exemplo € o seu estudo sobre as tradugoes
na década de 1940, quando, por uma série de motivos, as editoras
recrutaram 48 escritores de prestigio, para muitos dos quais a tradugao
se tornou uma importante fonte de renda. Rachel de Queiroz, que se
destacou por ter realizado durante esse periodo a maior parte da sua
produgdo tradutdria, que soma 31 romances, é parte desse contexto
global em que oito escritoras foram incluidas no grupo, o que ocorreu
em parte como consequéncia das agdes pioneiras da década anterior
voltadas para aumentar a visibilidade das mulheres na sociedade bra-
sileira. Infelizmente, no entanto, os 40 homens contratados superavam
em muito, numericamente falando, as oito mulheres. De que maneira o
pensamento de Clarice e a sua produgéo tradutdria duas ou trés décadas
mais tarde decorrem dessa agdo afirmativa? E o que dizer de Barbara
Heliodora um pouco mais além, ja na década de 19907 Sera que elas
teorizam uma perspectiva feminina a respeito da tradugdo? Sera que
elas propdem uma estratégia de tradugdo feminista na linha do que
fazem Barbara Godard e Susanne de Lotbniére-Harwood, adotando
as perspectivas radicais das tradutoras canadenses? Havera tragos
femininos em sua metalinguagem que as distingue de suas contrapartes
brasileiras masculinas? Essas sdo questoes que os leitores e leitoras serdo
convidados a considerar durante a sua leitura dessas grandes vozes
femininas presentes no volume ora apresentado.

A traducéo teatral é abordada por outra voz neste volume, a do
excepcionalmente versatil Millor Fernandes, nome artistico de Milton
Viola Fernandes (1923-2012). Millér, como é afetuosamente lembrado
no Brasil, teve uma trajetéria bem-sucedida e autodidata como
cartunista, jornalista, escritor, pensador, dramaturgo e, NA0 menos
importante, tradutor (Valor Econémico, 14 dez. 2001). Em entrevista a
Luiz Costa Pereira Junior e Marco Antdnio Aradjo (publicada na revista
Lingua Portuguesa on line), ele afirma que seu envolvimento com a
traducdo, nascido da insatisfacdo com as traducdes existentes, comecou



em 1942, como tradutor de cartuns paraa influente revista O Cruzeiro.
A proeminéncia de Millér como cartunista ofusca, de certa forma, a
sua contribui¢do como tradutor de obras teatrais candnicas (de autores
como William Shakespeare, Moliere, Luigi Pirandello, Samuel Beckett
e Bertolt Brecht), escritas nos mais diversos idiomas (alemao, inglés,
espanhol, italiano e francés). Suas ideias a respeito da importancia de o
tradutor possuir nao s6 o mais amplo conhecimento da lingua traduzida
mas, acima de tudo, o dominio do idioma para o qual traduz, expressas
originalmente em 1962 (e reproduzidas neste volume), integram as
sucessivas edi¢oes de bolso de sua traducao de A megera domada, de
Shakespere, pela editora L&PM.

Sao dignas de nota as fronteiras conceituais que Millor traca entre
tradugdo e adaptagao. Ele afirma que, de modo geral, faz “traducéoes de
pecas estrangeiras, e ndo adaptagdes, como os comentaristas insistem
em dizer” E esclarece o que entende por adaptagao: modificagdo de uma
parte ponderavel da linguagem original, cortes ou acréscimos de cenas
ou personagens. Quando ha recriagdo total, ndo se trata mais de uma
adaptagdo, mas sim de uma obra inspirada em outra. Suas reflexdes sobre
tradugdo teatral — sua autoconfessada especialidade — pdem em destaque
a traducio e elevam o status do tradutor. No ensaio e na entrevista
publicados neste volume, ele se afasta do discurso tradicionalmente
apologético dos tradutores, que chama a atengdo para as suas proprias
imperfei¢oes e enaltece o autor do original. O rigor nao reverente para
com original que caracteriza a sua pratica tradutoria é exemplarmente
ilustrado na ideia, expressa no texto “Hamlet — a tradu¢ao” (neste
volume), de que a tradu¢ao pode algumas vezes suplantar o original.

Uma visao mais radical a respeito de adaptagdes é formulada pelo
igualmente versatil Monteiro Lobato (1882-1948). Dentre seus vastos
interesses literarios e empresariais inclui-se a historica fundacéo, em
1918, da Monteiro Lobato e Cia., editora pioneira que deu o impulso
inicial para o movimento editorial no Brasil; até entdo os livros bra-
sileiros eram editados em Portugal. Lobato, em comentarios sobre as
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tradugdes em portugués europeu que chegavam ao Brasil, defendia o
uso de “linguagem bem simples” (Lobato, neste volume). Sua prolifica
carreira literaria, alinhada com seu projeto de modernizar o pais, incluiu
a autoria de 68 livros e a traducgao de 72; ele traduziu e publicou obras
como The Happy Prince (O principe feliz), de Oscar Wilde; Gullivers
Travels (As viagens de Gulliver), de Jonathan Swift; Robinson Crusoe
(Robinson Crusoé), de Daniel Dafoe, e Don Quijote (Dom Quixote), de
Cervantes (OLIVEIRA; CAMPOS, 2009).

Lobato, sobretudo no papel de tradutor de textos infantis para
o portugués brasileiro, enfatiza ndo s6 a compreensao e a apreensio
imediatas, como também o impacto, que diz respeito a capacidade
potencial de uma tradugédo para se comunicar como os leitores/ptblico,
categoria que Newmark (1988) chamou de tradu¢do comunicativa.
Mas sob certos aspectos Lobato se afasta da traducao semantica,
em movimento contrario ao de Barbara Heliodora. Maria Clara
Castelloes de Oliveira e Giovana Cordeiro Campos (2009), em um
artigo fundamental sobre Monteiro Lobato tradutor, fizeram a ligacdo
entre seus procedimentos, que buscavam facilitar a leitura e suprimir
elementos que poderiam interferir na compreensao do texto por parte
dos leitores, e o que Lawrence Venuti (1995) denominou “domesticagao”
Elas também analisaram a convic¢ao de Lobato de que as tradug¢des
devem, acima de tudo, ser simples e fluentes, a fim de facilitar ao maximo
o acesso dos leitores a obra, e também de que o texto pode - e deve -
ser manipulado, independentemente dos aspectos formais do original,
numa postura coerente com a sua priorizagao do contexto de recep¢ao
(OLIVEIRA; CAMPOS, 2009). Essa abordagem Werk zum Leser radical
¢ manifestada por meio da metafora do transplante, que expressa a
exigéncia de Lobato de que o tradutor seja um escritor. Para alguém que
deriva tanto prazer em remodelar uma obra de arte em outra lingua,
a liberdade do tradutor para melhorar o original é uma consequéncia.
Essas e outras reflexdes sdo temas da extensa correspondéncia que
manteve durante 40 anos com Godofredo Rangel, da qual alguns
fragmentos sao reproduzidos neste volume.



O conjunto de declaragdes de tradutores apresentado neste
volume também contempla reflexdes originais e esclarecedoras a respeito
de questdes de alteridade envolvidas na tradugao e, particularmente, na
autotraducdo. Clarice Lispector vocaliza um grande receio do que os
tradutores poderiam fazer com seus textos (neste volume); ela também
enfatiza a sua dificuldade ou mesmo impossibilidade de revisitar a
propria obra por meio da tradugao. A dificuldade é ainda maior no caso
de autotraducdes; seu comentario sobre “a ndusea de me reler” deixa
implicito que o autor, ao finalizar um longo processo de criagao, tera se
transformado em outro. O temor e a impossibilidade de autotraducgao
encontram eco em Vera Lucia de Oliveira, aclamada poeta bilingue que
nasceu no Brasil e fixou residéncia na Italia, e cuja produgao literaria
também inclui a tradugdo para o italiano de autores brasileiros como
Manuel Bandeira, Lédo Ivo e Carlos Nejar. Quando chegou a Europa, ela
mesma traduziu a poesia que havia produzido no Brasil, mas ai foi-lhe
crescendo a constatagdo da impossibilidade de autotradugdo do texto
poético. Para Oliveira, a tradugdo é a busca da propria casa em outra
lingua, ¢ abrir uma porta que nos levara a outra, um gesto dominado
por prazer e medo. As metaforas da casa e do corpo se entrecruzam com
as questOes de alteridade e linguistica subjacentes & impossibilidade de
autotraducéo:

A tradugdo é uma aventura que nos leva para fora de nds mesmos
[...] é ponte que atravessamos para sair de nossa morada e ir ao
encontro do novo héspede. [...] A tradugio é caminho em diregao
a alteridade, caminho em que nos encontramos com esse outro e
o convidamos a entrar, como hdspede, em nossa casa. [...] Como
ocupar, na traducio, a sua casa se ele ndo a desocupa [...] se ele erigiu
paredes que se conformaram ao seu corpo, se usa roupas que niao
ficam bem em nossa pele, com nossa cor e tamanho? A tradugio
traz, com a lingua do outro, transplantado na nossa, o corpo do
outro, que ndo se modela de novo em nossa lingua da mesma
maneira em que se modelara na dele. (Em VIEIRA, 2013, p. 64)

Segundo Oliveira, a criagdo poética demanda grande adesdo
a formas e as relagdes entre formas; o poeta, ciente de que certos
sentimentos e percep¢des vao além do potencial de expressdo da lin-
guagem rotineira, busca novas formas, apara, condensa e mergulha
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nas profundezas da lingua o que desafia a expressao (VIEIRA, 2013).
A inspirada metafora do corddo umbilical entre escritor e original
ilumina os processos distintos envolvidos na escrita criativa e na tra-
ducio, consolidando sua decisao de nao se autotraduzir:

[...] quando o livro [No coragio da boca] foi publicado, decidi que
nao o traduziria porque o tinha escrito ha muito pouco tempo e
todo o0 meu ser se recusava a deixar aquela dimensiao magmatica
da lingua em que tinha sido gerado. Nao era possivel passar,
tdo bruscamente, do processo criativo ao analitico, ou seja, o
da tradugdo de algo que ainda estava grudado ao seu cordio
umbilical. Uma coisa ¢ a escritura poética, outra a tradu¢io da
poesia, mesmo, e sobretudo, para o autor [...] A tradugéo literdria,
se segue alguns dos procedimentos peculiares a criagdo de uma
obra, incorpora contudo outros distintos, ja que é também um
trabalho analitico e interpretativo, no mais alto grau. O tradutor
trilha caminhos diversos para realizar um périplo semelhante ao
do autor [...] ndo é o mesmo tipo de criagdo que se da com a
poesia em si, em seu momento latente de revelagdo, em que ha
algo que foge a logica e a racionalidade, ou algo que pertence a
uma légica diversa, que atravessa outros sentidos e outros canais
para se tornar voz e palavra. (Em VIEIRA, 2013, p. 64).

Haroldo de Campos caminha na dire¢do oposta: a seu ver, a
autotradu¢do é uma ferramenta para ler o original. Sua reflexdo teve
origem quando eu, como organizadora convidada, lhe pedi autorizagdo
para usar seu poema ‘o anjo esquerdo da histdria” como epigrafe do nu-
mero especial de Interventions: An International Journal of Postcolonial
Studies, periédico publicado pela Routledge, por ocasiao do 5° Cen-
tenario do “Descobrimento” do Brasil, no ano 2000. Ele detalhou seus
procedimentos tradutérios em uma entrevista que forneceu subsidios
para o artigo “Translating history and creating an international platform:
Haroldo de Campos’s ‘0 anjo esquerdo da histéria” (Traduzindo a histdria
e criando uma plataforma internacional: ‘o anjo esquerdo da histdria’
de Haroldo de Campos) (VIEIRA, 2008). Para ele, o processo analitico
envolvido na tradugao ilumina os processos criativos do original e, no
caso especifico do seu “o anjo esquerdo da histéria’, aprofundou questoes
ligadas ao funcionamento da linguagem e a historicidade da tradugio



(VIEIRA, 2008). Jodo Ubaldo Ribeiro (1941-2014), neste volume, se
aproxima de Clarice no dificil retorno ao seu proprio original pela via
da tradugdo. Em seu texto, produzido diretamente em lingua inglesa, ele
explicita esses obstaculos: “Como eu ja traduzi para o inglés dois de meus
livros e véarios de meus contos, as pessoas costumam achar que gosto de
traduzir minha prépria obra. Nada poderia estar mais longe da verdade.
Acho que, quando se é rigoroso, a tradugao é impossivel e, frequentemente,
uma tarefa ingrata” E conclui dizendo-se determinado a nunca mais
traduzir suas proprias obras, ja que levou mais tempo para traduzir o livro
do que para escrevé-lo. Depois de “quase dois anos de trabalho arduo e
ranger de dentes’, ele achou que jamais terminaria, e chegou a ter “fantasias
suicidas” durante o processo. Um dos maiores desafios, a seu ver, além das
diferencas culturais e da tradugao de linguagem vulgar e obscena, residiu
nas dificuldades concretas inerentes a tradugao das diferentes espécies de
peixes, arvores frutiferas e muito mais.

A problematica da traducio indireta é abordada por Paulo Bezerra
(1940-), professor, tradutor e ensaista graduado em Historia e Filologia
pela Universidade Estatal Lomonosov (1969), em Moscou, onde viveu de
1963 a 1971. Mais tarde formou-se em Lingua Portuguesa e Literatura
na Universidade Gama Filho, no Rio de Janeiro (1976). Sua trajetoria
também inclui o mestrado e o doutorado em Letras pela PUC-Rio, o
ensino de Teoria Literdria e Literatura Brasileira na Universidade Federal
Fluminense (UFF) e, atualmente, a livre-docéncia em Literatura Russa na
Universidade de Sao Paulo (USP). Sua premiada atividade tradutdria teve
inicio na Rddio Moscou e floresceu no Brasil, onde ele transpds mais de
30 titulos do russo para o portugués, de autores como Vygotsky, Bakhtin e
Dostoiévski. Seus critérios de escolha do que traduzir incluem relevancia
e novidade, no caso da tradugio de textos académicos, e valor estético, no
das traducdes literdrias. Em ensaio que acompanha a edi¢ao de Dostoiévski:
Bobok — Tradugdo e andlise do conto, Bezerra esmitica os processos opera-
cionais realizados ao traduzir esse grande autor russo.

Na secéo intitulada “Traduzir ou descrever”, reproduzida neste
volume, que integra o prefacio a sua tradugao brasileira de Crime e
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castigo, Bezerra observa que a mais conhecida tradugdo dessa obra em
lingua portuguesa é a de Rosario Fusco, feita a partir de uma tradugao
anterior para o francés. Resultou desse trabalho de tradugdo indireta
um “6timo texto em portugués’, mas “fortemente marcado por muitos
elementos caracteristicos da lingua e da literatura francesa e do proprio
modo pelo qual os franceses costumam traduzir obras de autores russos”
Na sequéncia, ele apresenta suas ideias sobre tradugio, afirmando que

Toda tradugéo ¢ a tradugdo possivel, o ato de traduzir, par-
ticularmente fic¢do, encerra uma boa dose de saudavel ilusio, na
medida em que acreditamos, honestamente, traduzir o que esta
no texto. Portanto, ndo podemos enfrentar um texto literario
com a pretensdo do “dois e dois sdo quatro”, pois estamos diante
de discurso literario com toda a sua carga polissémica, o que nos
obriga constantemente a interpretar o sentido ou os sentidos de
uma palavra ou expressdo no contexto especifico desse discurso
e procurar o modo mais adequado de transmiti-los.

Por fim, ele fala das solugdes que encontrou para algumas
peculiaridades do estilo de Dostoiévski e, para concluir, aborda a
questdo da tradugao indireta e seu afastamento dela:

Procurei seguir de muito perto a maneira pela qual cada per-
sonagem se exprime, manter o ritmo das suas falas, a ordem da
sua construcgao, traduzindo-as em vez de descrevé-las, como
costuma acontecer na tradugdo indireta. Amaneirar o discurso
de Dostoiévski para torna-lo “mais elegante” e “mais fluido”
significaria atentar contra a originalidade de um autor cuja
peculiaridade principal é a ruptura com as matrizes tradicionais
do pensamento e suas formas de expressao.

Tradugdo é forma tanto para Walter Benjamin, em seu ensaio de
1921 “A tarefa do tradutor’, quanto para Paulo Henriques Britto (1951-).
Britto, reconhecido poeta contemporineo e professor de traducdo da
Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), ja conta em
seu curriculo com mais de cem tradugdes e versdes no par inglés-portugués,



além de inumeros artigos e trabalhos académicos. Ele se notabilizou
por traduzir autores como William Faulkner (2004), Lord Byron (1989,
reimpressao em 2003), Elizabeth Bishop (2001), Don DeLillo (1999),
Thomas Pynchon (1998), Henry James (1994) e Wallace Stevens (1987)."

No texto incluido neste volume, Britto enfoca a traducdo de
poesia e descreve seu processo tradutorio ao transpor para o portugués
o poema Beppo, de Byron, nao apenas destacando aspectos especificos
mas também levantando questdes a respeito da tradugdo poética do
inglés para o portugués. Sua defesa da traducao de poesia confirma e
ecoa Benjamin no que diz respeito a diferenga. Para ambos, o estilo
tem precedéncia sobre a semantica, mas Britto da menos énfase a visao
benjaminiana do parentesco entre as linguas do que a distingdes mais
nitidas e a inevitabilidade dos ajustes estilisticos diante das diferengas
formais entre o par de linguas da tradugao:

Quando se traduz um poema de uma lingua essencialmente
monossilédbica e dissilabica, como o inglés, para um idioma no
qual predominam os polissilabos, como é o caso do portugués,
ou bem opta-se por utilizar versos mais longos do que os do
original ou bem é-se obrigado a fazer certos cortes e abreviagdes.

Em um posicionamento que contrasta radicalmente com o
adotado por Silviano Santiago e Haroldo de Campos (ver abaixo), o
preeminente lexicografo William Agel de Mello (1937-) postula uma
reveréncia estrita ao original e a subserviéncia do tradutor na hierarquia
de poder entre original e tradugdo. A obra prolifica desse destacado
escritor poliglota também envolve ficgdo, ensaios e tradugdes. No
campo da lexicografia, sua presenca é indelével, na medida em que
escreveu 22 dicionarios, inclusive o primeiro de cataldao-portugués.
Também teve uma carreira diplomatica, atuando em diversos paises
da Europa, América Latina, Asia e Africa, e chegou a ser secretdrio de
Guimaraes Rosa, entao embaixador. Para alguém que enxerga vida, cor,

17" Fonte: DITRA - Diciondrio de Tradutores Literdrios do Brasil. Disponivel em: <www.
dicionariodetradutores.ufsc.br>.
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musicalidade, valor, peso e medida nas palavras, ndo é de surpreender
que Agel de Mello tenha traduzido para o castelhano a obra-prima de
Rosa, Grande Sertdo: Veredas; esse trabalho resultou no livro Cartas a
William Agel de Mello (Rosa, 2003), que retine a correspondéncia entre
ambos durante o processo de tradugdo. Agel de Mello também traduziu
grandes poetas ocidentais e a obra poética completa de Federico Garcia
Lorca. Sua metalinguagem (neste volume) enfoca a tradugao de poesia:

Traduzir é acima de tudo um ato de humildade. E respeitar a
vontade do autor como um testamento, transmitindo o seu
pensamento da maneira mais exata possivel. O tradutor deve
imbuir-se do estado de espirito do artista no ato da criagéo.
Conhecer-lhe a fundo a personalidade, a vida, a obra, sua época
- enfim, absorver o maior nimero de dados relativos ao poeta.
Visitar os lugares descritos, em busca da vivéncia experimental,
estudar as personagens e os tipos humanos como um ator se
prepara para a representacido de uma pega teatral. Penetrar no
universo do autor, fazer parte de sua intimidade, seguir-lhe os
passos como Dante a Virgilio: “E lor si mosse, e io teni retro”
O tradutor é o seu intérprete, seu alter ego. E mister, portanto,
haver uma comunhéo estreita entre ambos, uma afinidade de
interesses e sentimento.

Ele defende a estrita fidelidade ao original, definindo assim a
traducao:

Traduzir é traduzir. E ndo ultrapassar os limites da obra em
questdo. O tradutor tem a obrigagdo de refletir a imagem o
mais nitidamente possivel. Ndo embelezar o texto, a ponto de
o trecho traduzido suplantar o original. Nao procurar corrigir
os erros de qualquer natureza - inclusive de ordem gramatical,
se os houver. E preciso manter na integra as imperfei¢des, sob
pena de se desvirtuar o trabalho. O espelho reflete fielmente a
imagem - seja ela bonita ou feia. E nisso consiste uma das tarefas
mais dificeis da tradugdo. O tradutor que conseguir refrear o
impeto de aperfeicoamento tera suplantado a si mesmo. Numa
escala hipotética, a obra tem um determinado valor estético, e
a tradugao deve corresponder rigorosamente a0 mesmo valor.



Esta oportuna e ha muito aguardada antologia que apresenta
a metalinguagem de tradutores brasileiros inclui um fragmento do
texto seminal “Transluciferacao mefistofaustica’, escrito pelo grande
poeta, tradutor e teérico da tradugdo Haroldo de Campos (1929-2003),
originalmente a terceira parte do paratexto que acompanha a sua
traducao do Fausto de Goethe, Deus e o diabo no Fausto de Goethe (1981).
O proprio intertexto presente no titulo do livro associa o classico
do cinema brasileiro Deus e o diabo na terra do Sol (Glauber Rocha,
1964) a Goethe, sugerindo que a cultura receptora ira interpenetrar
e transformar o original. Mas ironicamente, em um movimento de
mao dupla, Haroldo de Campos também descreve a teoria “angélica”
de tradugdo de Walter Benjamin (“A tarefa do tradutor”), a qual ele
subscreve e, a0 mesmo tempo, da qual se afasta. Enquanto Benjamin
coloca a tarefa do tradutor sob uma perspectiva angélica, a da liberagao
da lingua pura presa na obra original, Campos enfatiza suas implicagdes
satanicas, porque “toda tradugdo que se recusa a servir submissamente
aum conteudo, que se recusa a tirania de um Logos pré-ordenado, é [...]
uma empresa satanica’ (1981, p. 180). A transformagao de uma teoria
angélica em satanica também pode ser entendida, na visao desse erudito,
como a “devoragao critica do legado cultural universal, elaborado nao
a partir da perspectiva submissa e reconciliada do ‘bom selvagen’ [...],
mas segundo o ponto de vista desabusado do ‘mau selvagem’ devorador
de brancos, antropdfago” (CAMPOS, 1986, p. 44)."

Seu empreendimento tradutério, também conhecido como
“transcriagdo” - naqual elerompe com a verdade monologica e bebe tanto
na tradi¢do universal como nas fontes locais — se baseia em conceitos de
absorgdo e transformagao derivados da antropofagia; rejeita oposi¢oes
binarias e introduz uma bilateralidade nos conceitos de fidelidade e
modelo na tradu¢ao que, por sua vez, desconstroi hierarquias de poder
entre discursos hegemonicos e marginais, sejam eles provenientes
das culturais originais e estabelecidas ou da alta literatura (CAMPOS,
1981). A conclusdo do seu texto fecha o circulo com duas metaforas
antropofagicas; “translucifera¢do’, também embutida no titulo, e, mais
notoriamente, “transfusao [...] de sangue”.

18 Citagdo extraida do texto em portugués de Haroldo de Campos: “Da razio antropofégica.
A Europa sob o signo da devorag¢ao” Coldquio/Letras, julho 1981, n. 62, p. 10-25.
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A dilugdo da hierarquia entre o autor do original e o tradutor é
outro parametro tornado visivel na capa do livro, na qual apenas o nome
de Haroldo aparece. Céline Zins assinalou que o nome do tradutor é uma
representagdo que falta na capa, o objeto representativo da obra (1984),
comentario ao qual acrescento que a capa, em virtude da sua posigao
estratégica inicial, é o elemento de maior visibilidade para o publico
leitor. Nomear o tradutor, escrever seu nome, enfatiza Zins, representa,
para quem nomeia, fazé-lo existir, ou seja, dar existéncia ao duplo, o
que encobre o acesso ao autor e a sua identidade verdadeira (1984).
George Steiner (1975), ao enumerar os diversos fildsofos e escritores
de destaque que tiveram grande impacto na histéria do pensamento,
também levanta a questdo da tradicional obliteragdo do nome do
tradutor, muito embora, sem o tradutor, esse impacto jamais pudesse
ocorrer. Por outro lado, se a auséncia do nome do tradutor na capa do
livro é a praxe, a sua presenca sera muito significativa, ao delimitar ou
tornar evidente um espago tradicionalmente considerado marginal e
elevar o status da traducdo ao nivel da criacio.

Sem querer propor generalizagdes conclusivas, gostaria de suge-
rir que o tradutor literario no Brasil tende a se desviar dessa pratica,
compartilhando uma presenca autoral com o autor do original. Um
estudo anterior de 24 antologias de tradugdes de poesia inglesa no Brasil
nos anos 1980, por exemplo, revela que apenas trés delas nao trazem
o nome do tradutor nas respectivas capas, numa indica¢ao do status
de autor conferido ao tradutor literario (VIEIRA, 1992). Haroldo de
Campos radicaliza essa posi¢ao, inscrevendo apenas seu nome na capa
do livro, enquanto o de Goethe vem na terceira pagina de Deus e o diabo
no Fausto de Goethe.

Uma década mais tarde, a metafora da digestdo desaparece, mas o
impulso antropofagico de absorver e transformar o passado e a heranca
literaria mundial se mantém, como evidencia o paratexto de Silviano
Santiago a tradugdo da poesia de Jacques Prévert (neste volume). De fato,
um questionamento de dicotomias como original/cdpia, verdadeiro/falso
foi prenunciado em sua pratica como autor de fic¢do em Em liberdade.
Santiago suplementa Graciliano Ramos, que, antes dele, havia produzido



o romance Memodrias do cdrcere, ao criar o diario que Ramos teria escrito
ao sair da prisao. A ideia de suplemento ou o emprego da técnica do
“pastiche” sao pontos de convergéncia entre a ficg¢do pds-moderna de
Santiago e a sua pratica tradutéria antropofagica, na medida em que ambas
redistribuem o proprio conceito de modelo. Coerentemente, ele propoe a
visao de tradugdo como um plagio duplo no prefacio a sua tradugdo de
Prévert: “[...] este tradutor é um exegeta de asas curtas, certamente um
duplo plagiador. Plagia o texto a ser traduzido e plagia os poetas nacionais
que selecionou como modelos de dic¢ao”

De fato, ele analisa as caracteristicas que mais se destacam na
poesia de Prévert e conclui que a sua dicgdo, estilo coloquial e senso de
humor lembram os poetas brasileiros atuantes na década de 1930. Dessa
forma, ele traduz Prévert seguindo os moldes da poesia brasileira dessa
década, que, ja desprovida dos tons vanguardistas e agressivos da poesia
dos anos 1920, ainda mantém um Iéxico e sintaxe coloquiais. Dai a sua
redistribuicdo do conceito de modelo na traducio:

Foi a partir de “modelos” como Manuel Bandeira, Carlos
Drummond e Murilo Mendes que procuramos transpor os
versos de Prévert para o portugués. [...] Coube ao tradutor ndo
impor ao texto a ser traduzido uma dic¢ao poética esclarecedora
do poema, mas buscar no repertdrio das dic¢des possiveis na sua
literatura nacional um equivalente que fosse justo.

Dessa forma, também a fidelidade é redistribuida e pluralizada,
a ponto de haver uma certa reveréncia a fonte implicita no proprio ato
de traduzir, mas, numa captura dupla, o texto é adaptado aos modelos
da literatura nacional (ver VIEIRA, 1992). A tradugdo de poesia, res-
salta Santiago, ndo deve se pautar por um didatismo simplista nem
transparecer um louvor as complexidades e sutilezas do texto poético.

Para Jorge Luis Borges, todo escritor cria seus precursores; se um
prefigura o outro, este modifica e aguca a leitura do antecessor; a divida
¢ mutua (1964). De forma extemporanea, Haroldo de Campos criou um
precursor nas atividades da pratica e da teoria da tradugdo na figura do
pré-romantico maranhense Manuel Odorico Mendes (1799-1864), a seu
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ver o primeiro a propor uma verdadeira teoria da tradugdo no Brasil.
Assim, ele agucou a leitura da metalinguagem de Mendes (neste volume)
e, 0 mais importante, propiciou uma nova leitura a respeito das percepgoes
das “monstruosidades” escritas em “portugués macarrénico” denunciadas
pelo critico Silvio Romero (citado em CAMPOS, 2008, p. 203). Haroldo
de Campos reconhece que a pratica de Mendes nem sempre é aceitavel ou
esta a altura de sua teoria (2008, p. 204), mas afirma, no ensaio seminal
intitulado “Da traducéo como criagdo e como critica” (2008):

Muita tinta tem corrido para depreciar o Odorico tradutor, para
reprovar-lhe o preciocismo reverbativo ou o mau gosto de seus
compdsitos vocabulares. Realmente, fazer um negative approach
em relagdo a suas tradugdes é empresa facil, de primeiro impulso
[...]. Mas dificil seria, porém, reconhecer que Odorico Mendes,
admirdvel humanista, soube desenvolver um sistema de tradugio
coerente e consistente, onde os seus vicios (numerosos, sem
davida) sdo justamente os vicios de suas qualidades, quando nio
de sua época (p. 203).

Haroldo de Campos destaca enfaticamente a contribui¢do da
metalinguagem de Mendes:

Suas notas aos cantos traduzidos ddo uma idéia do seu cuidado
em apanhar a vivéncia do texto homérico, para depois transpd-lo
em portugués, dentro das coordenadas estéticas que elegera [...].
Discute, e muitas vezes refuta duramente as solugoes dos tradutores
que o precederam em outras linguas (CAMPOS, 2008, p. 204).

A seguir, aponta maneiras pelas quais os comentarios de Mendes
a respeito de suas tradugdes de classicos gregos e latinos dao expressao
a diversos procedimentos que ele refinou teoricamente e adotou. Um
bom exemplo, que diz respeito a “obstinagdo [de Mendes] pelo termo
justo’, é a técnica da interpolagao, que reside, no caso de Mendes, na
incorporagao de versos de outros poetas (Camoes, Francisco Manoel
de Melo, Antdnio Ferreira, Filinto Elisio), e, no caso de Haroldo, na
presenca do “Deus e o diabo” de Glauber Rocha no préprio titulo da sua
tradugdo do Fausto de Goethe (ver acima). A criagdo de compositos para
reproduzir as “metéaforas fixas”, os caracteristicos epitetos homéricos, é



outro caso exemplar, uma vez que Odorico Mendes entendia a lingua
portuguesa “ainda mais afeita as palavras compostas e ainda mais
ousada” do que o italiano (CAMPOS, 2008, p. 204). Além disso, Haroldo
de Campos reavalia a técnica inesgotavel de Odorico de utilizar palavras
compostas, considerando-a relevante “para a sensibilidade moderna’,
moldada por escritores como Joyce e Guimaraes Rosa. Concisdao — a
reducdo do numero de versos, de modo a evitar as repeticoes de Homero
ou, no caso do grego e latim, a acomodar os hexametros homéricos em
decassilabos heroicos brancos, também levando em conta a transposi¢ao
de uma lingua declinavel para um idioma nao flexionado - encontra
eco na metalinguagem de tradutores contemporaneos, como Barbara
Heliodora e Paulo Britto (ver acima).

Em 1798, no contexto de um Brasil ainda colonial e periférico,
Manuel Jacinto Nogueira da Gama (1765-1847) - primeiro marqués de
Baependi, destacado militar, politico e professor brasileiro — revela-se um
pioneiro em termos da teorizagdo da traducao técnica. Antecipando-se
as ideias elaboradas por André Lefevere no final do século XX de que a
traducao, sinal visivel da abertura de um sistema, possibilita a expansdo
do conhecimento por meio de descri¢gdes de experiéncias novas (1990),
Nogueira da Gama enfatiza o papel da tradugdo na disseminagao de
epistemologias. Sua contribui¢ao para um volume em que predominam
as reflexdes sobre a tradugdo da literatura é bem marcante. Chama a
atencdo o fato de que essas reflexdes de certa forma também prenunciam
a visdo de Jacques Derrida de que a tradu¢io permite o crescimento de
uma lingua que, de outra forma, estaria isolada e atrofiada (1985):

De que luzes, em fim, de que descobrimentos, e para dizer tudo
de huma vez, de quantas obras excellentes, e preciosas em todo o
genero seriad privados aquelles que, ignorando as linguas Latina,
Alemad, Ingleza, Italiana, Franceza, além das mais, que, ainda que
menos, concorrem todavia para o augmento dos conhecimentos
humanos, que ignorando, torno a dizer, as principaes linguas
da Europa, nad fossem indemnisados pelo meio unico das
Traducgoes? (Nogueira da Gama, neste volume)
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Para Nogueira da Gama, a tradugdo desempenha um papel
crucial na comunicacéo entre culturas; é o unico recurso para remediar
“o inconveniente talvez inevitavel da diversidade dos idiomas’,
constituindo-se em pratica de “huma absoluta necessidade, e ao
mesmo tempo de utilidade bem manifesta”. Essas e outras afirmag¢oes
do género tornam a reflexao de Gama bastante similar, de certo modo,
a feita por Herddoto (485-426 a.C.) que integra a antologia de textos
sobre tradugdo organizada por Douglas Robinson (1997). Segundo
Robinson, embora os comentarios de Her6doto “em momento algum
abordem questdes que costumamos considerar pertinentes a teoria da
tradugdao”*® (ROBINSON, 1997, p. 1) - cujos primoérdios sao atribuidos
a Cicero (106-43 a.C.), quatro séculos depois -, eles sao importantes
por enfatizar que a tradugdo ¢ absolutamente necessaria para assegurar
a comunicacao intercultural.

Como resumir a relevancia deste conjunto de instancias de
metalinguagem de tradutores brasileiros no contexto atual de teorias
sistematizadas no campo dos Estudos da Tradu¢ao? Prima facie, trata-se
de uma contribui¢do para a historiografia da tradugdo no Brasil. Cabe
destacar o eixo diacrdnico da selecdo, que se estende do Brasil colonial
(com as reflexdes de Manuel Jacinto Nogueira da Gama, datadas do século
XVIII, que abrem o volume) ao contemporaneo e extremamente atuante
Paulo Henriques Britto, que conjuga uma pratica tradutdria consagrada
a intensa atividade docente. Nesse percurso, a coletdnea da destaque
a tradugdo por mulheres realizada no Brasil e interconecta tedricos
reconhecidos mundiamente, como Haroldo de Campos, com precursores
ainda nao suficientemente estudados, como Odorico Mendes.

A relevancia vai além. Eleva as valiosas contribui¢des brasileiras
ao mesmo patamar de outras antologias publicadas no exterior, que
priorizam o pensamento tradutdrio produzido em culturas dominantes.
Com o devido respeito a envergadura do trabalho de Douglas Robinson
em Western Translation Theory: from Herodotus to Nietzsche (1997,

¥ No texto em inglés: “nowhere addresses the issues of translation that we are
accustomed to calling translation theory”.



2002), que inclui 90 autores ao longo de milénios, ndo da para ignorar
o viés hegemonico da selecdo: ha apenas um fragmento produzido por
autor luséfono, o rei Duarte I de Portugal (1391-1438). Contribuigoes
luséfonas também constituem uma lacuna importante no igualmente
valioso The Translation Studies Reader (2000, 2004), de Lawrence
Venuti, que cobre o século XX e avanga até o XXI. Cristina de Amorim
Machado e Marcia Martins sao bem eloquentes em seu artigo “Revendo o
canone hegemonico da histéria das teorias de tradugéo: o pioneirismo de
D. Duarte, rei de Portugal™ “Pouco se tem falado sobre a histéria das
teorias de traduc¢ao produzidas em paises de lingua portuguesa; de
maneira geral, os holofotes se voltam para outras geografias” (2010, p. 10).

Concluo esta Introdu¢ao a oportuna iniciativa de Marcia
Martins e Andréia Guerini com um fragmento escrito a propodsito da
“transparadizacdo” da Biblia diretamente do hebraico. O fragmento
encapsula os dois Haroldos que habitam os seus paradigmaticos
procedimentos tradutérios e respectivas teorizagdes. Ele também
antecipa as visdes de muitos brasileiros incluidos neste volume acerca
da especificidade melodiosa do portugués do Brasil e da coexisténcia
da autonomia da tradu¢ao como processo criativo com o engajamento
amoroso — mas nao subserviente — com o original:

Reverente e irreverente. Celestial e demoniaco. Transculturagdo do
sagrado e do diabdlico. Transcedendo binarismos essencialistas,
Haroldo de Campos aportuguesa o hebraico e hebraiza o portugués.
Esses movimentos bilaterais na sua traducdo da Biblia hebraica
apontam para a dialética dupla que informa a Antropofagia, na
medida em que ressaltam o nacionalismo ontoldgico que ele pre-
conizou, nacionalismo esse que, a0 mesmo tempo, cria uma
homologia e inscreve a diferenga na tradigdo. A Biblia hebraica,
explica Haroldo, tem um estilo que favorece os provérbios e
aforismos sempre que o solene e o coloquial se fundem para
produzir uma forma distintamente poética. Subscrevendo a visdo
benjaminiana de que a fidelidade esta relacionada ao significante
para além da transmissdo de um contetido comunicativo, ele en-
fatiza ainda mais os recursos que buscou especificamente no
portugués do Brasil. Detendo-se no fato de que o surgimento do
portugués brasileiro como lingua literaria ocorreu durante o periodo
barroco, argumenta que a lingua objeto da transposi¢do atuou como
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contrapeso as coer¢des de uma longa tradicio racionalista europeia,
apesar de todos os esforcos dos puristas; a lingua foi sacudida pela
subversdo da fala, da oralidade em seus variados registros, sem
contar as diversas invencdes lexicais; trata-se de um idioma pldstico
que abre seus sons e sua sintaxe ao impacto fertilizador da lingua
estrangeira. (VIEIRA, 2009, p. 26-27)
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MANUEL JACINTO NOGUEIRA DA GAMA

DISCURSO DO TRADUCTOR!

SENHOR

He da obriga¢ad de hum Vassallo o comprir as Ordens do Soberano:
e porque todo o seu merecimento consiste na obediencia, como fruto della
apresento ante o Throno de V. ALTEZA REAL huma parte do trabalho, que
me foi ordenado, e que executei com a maior satisfagao, pela incomparavel
honra de ter sido lembrado para o fazer, naé obstante a pequenhez dos
meus talentos. Serei feliz, se as grandes Luzes de V. ALTEZA o approvarem.

O Ceo guarde a Sagrada Pessoa de V. ALTEZA REAL como ha
mister a Nagao Portugueza, e o

Seu mais obediente, e fiel Vassallo

Manoel Jacinto Nogueira da Gama.

! Discurso do traductor. In: CARNOT, Lazare. Reflexdes sobre a metaphysica do calculo

infinitesimal. Trad. Manoel Jacinto Nogueira da Gama. Lisboa: Off. Jodo Procopio
Correia da Silva, 1798. p. iii-xvi.
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A diversidade das linguas, difficultando a communica¢ad das
luzes respectivas aos povos mais, ou menos instruidos de todos os
seculos, naturalmente tem sido hum obstaculo aos progressos do
Espirito humano nas Letras, nas Sciencias, e nas Artes, que dellas
dependem. A" propor¢ad que as Nagoes se illuminarad, devia tornar-se
mais sensivel este obstaculo em razad do prejuizo, que causava & massa
dos conhecimentos humanos nas suas differentes reparticoes.

O decurio dos tempos remediou em parte, tad grande mal: sabe-se
(deixando os seculos mais remotos) que entre os Romanos as Letras, e as
Sciencias nad so florecérad, mas chegarad ao maior grao de esplendor.
Roma, tornando-se com a conquista de Athenas senhora dos grandes
conhecimentos da Nacad Grega nas Letras, nas Sciencias Physicas,
Exactas, e nas Moraes, adquirio a grandissima vantagem da erudi¢ad a
mais agradavel, e da Sciencia a mais profunda daquelles tempos, de cujos
conhecimentos, se pdde dizer, que os Romanos forad os depositarios.

Bastara essa grande vantagem, para fazer indispensavel o conhe-
cimento da lingua Latina, pelo menos, aos que se destinavao a carreira
das Letras. Porém os Romanos, querendo vulgarizar o seu idioma,
tambem empregarad meios positivos, obrigando 4 delle usarem os
povos, que subjugavad.

Nessas circunstancias nad podia deixar de ser entad muito vulgar
alingua Latina; e nos tempos posteriores necessariamente conservaria a
honrosa prerogativa de ser a lingua dos Sabios.

Assim com effeito aconteceo. A aquisi¢ad do conhecimento deste
idioma veio a ser hum objeto de instruccad elementar, e commum
aos que se destinavad 4s Letras, e Sciencias: todas as escdlas tanto
de Philosophia e Theologia, como de Jurisprudencia e Medicina o
adoptarao: nelle publicarad as Nagdes cultas e sabias, nad sd os seus
escritos elementares, mas tambem os originaes: e veio em fim a servir
para a correspondencia dos Sabios das differentes Nagdes.

Era bem para desejar, nad s6 que ainda hoje subsistisse hum
tal uso?, mas que se tivesse feito mais geral, quando nad pudesse ser

2 Nous nous contenterons donc dexhorter les Savans, & les Corps Littéraires qui nont
pas encore cessé décrire en Langue Latine, a ne point perdre cet utile usage. Autrement
il faudroit bient6t qu'un Géometre, un Médecin, un Physicien, fussent instruits de toutes
les langues de I'Europe, depuis le Russe jusqu’au Portugais; & il me semble que le progres



universal, para facilitar-se a communicagad das luzes respectivas as
differentes Nagdes, que cultivad as Sciencias. Tudo o que tenho dito
annunciava, e promettia tad grande vantagem; mas em vad; pois a
costumada alternativa em todo o genero das cousas humanas dispunha
de longe, e para o futuro huma revoluc¢ad, que mal se podia esperar.

Adoptado pelos Sabios o idioma Latino, quase se havia desvanecido
o inconveniente, e embarago, que as Letras, e as Sciencias causava a
diversidade das linguas das diversas Nag¢oes, que as cultivavad; mas nad
resultava ainda daqui toda a vantagem para os livres progressivos do
Espirito humano. Tinhao na verdade os Sabios o meio de conspirarem
para o adiantamento das Sciencias; mas estas a0 mesmo tempo erad
vedadas aos homens, que nad se destinavad a ellas, e deste modo ficavad
reduzidas 4 hum verdadeiro monopolio, prejudicial 4s mesmas Sciencias,
e vergonhoso aos Sabios. Todos os homens tinhad igual direito as
Sciencias: e as Sciencias tinhao igual direito aos homens de genio, que
pelas circunstancias particulares da sua condigad civil nad podessem
entrar na carreira das Letras. Era por tanto necessario abolir-se aquelle
monopolio vergonhoso, e abrirem se as portas das Sciencias 4 todos os
individuos. Tal foi a principal origem das Traducgdes em vulgar.

Levados deste motivo os patriotas sabios, e instruidos das differentes
Nagdes comegarad a por em linguagem as principais obras em todo o
genero dos conhecimentos humanos. Neste trabalho litterario concorreo
igualmente com outras a Nacad Franceza; e necessariamente sobre todas
obteria huma consideravel vantagem. A grande extensad, e povoacad
desta Na¢ad, a sua situagad commoda para o trato com as demais Nagoes
Europeas; o consideravel numero de homens sabios, e instruidos, que tinha
no seu seio, concorrendo com o genio activo, e deliberado dos nacionaes,
com a polidez, clareza, simplicidade, e precisad, que caracterisad a lingua
Franceza, e facilitad sem duvida a sua aquisi¢ad; com a communicagao,
que o genio, e costumes nacionaes entretem continuamente entre as
pessoas de todos os estados, e os espiritos de todas as ordens; em fim
com as circunstancias politicas, que sempre promoverad mais ou menos

des Sciences exactes doit en souffrir. Le temps quon donne 4 Iétude des mots est autant
de perdu pour létude des choses; & nous avons tant de choses utiles a apprendre, tant de
vérités a chercher, & si peu de temps a perdre!

DALEMBERT, sur la Latinité des Modernes.
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o gosto das Letras e Sciencias, como nos attestad os tempos de Carlos
V23, Francisco 1.%, e particularmente o de Luis XIV.’: aquelles motivos,
digo, concorrendo com estes, por huma parte multiplicarad na Franca
as Traducgdes mais, do que em outro Paiz, e por outra facilitdrad a sua
extracgad para os Estrangeiros excitando-lhes o desejo, e impondo-lhes a
necessidade de se utilisarem dellas, e das muitas, e importantes obras, que
em todos os ramos litterarios se publicavao.

A grandissima vantagem de se principiar deste modo a vulgarizar
a lingua Franceza, a fazia ja considerar pelos Escritores Nacionaes
como propria para comunicarem as suas idéas, e descubertas as Na¢oes
Estrangeiras, a0 mesmo tempo que as derramassem na sua. Por outra
parte, a Nagad propria tendo mais direito as luzes, e descobrimentos
dos Nacionaes, do que as estranhas, tinha igualmente a lingua Franceza
mais direito aos seus escritos, do que a Latina. Estas consideracoes,
juntas com a maior facilidade de se escrever em linguagem, dentro em
pouco tempo levarad os Francezes a abandonarem a lingua dos Sabios,
escrevendo na sua somente: e esta foi a época, em que principiou a
decadencia do idioma Latino.

Mas era facil de se prever, que as versoes, aquelle mesmo remedio
buscado para se destruir completamente o obstaculo, que as Letras, e as
Sciencias resultava da diversidade das Linguas, dispunhad de longe o
renaicimento do mesmo inconveniente, e embaraco.

Este receio unido ao desejo de communicar aos Estrangeiros as
idéas proprias, e a impossibilidade de o praticar de outra maneira, fez,

> Charles V. le sage. Les talens eurent en lui un protecteur. Il aimoit les livres &

encourageoit les auteurs.
M.TABBE DE MABLI.

*  Francois I. surnommé le Pere des Lettres. La protection qu’il accorda aux beaux arts,
a couvert aupres de la postérité la plupart de ses défauts. Il se trouva precisément dans le
temps de la renaissance des lettres.

M. GAILLARD.

> Louis XIV. surnommé le Grand. Tous les arts furent encouragés au-dedans & meme
au-dehors du royaume; 60 savans de I'Europe recurent de Louis XIV, des récompenses.
Quoi-que le roi ne soit pas votre souverain, leur écrivoit Colbert, il veut étre votre
bienfaiteur: il vous envoie cette lettre-de-change comme un gage de son estime. Ce qui
immortalise sur-tout Louis XIV., cest la protection qu’il accorda aux sciences & aux
beaux-arts.



que os Sabios das outras Nagdes continuassem a estampar os seus escritos
na lingua Latina. Deste modo por algum tempo ainda conservou esta o
direito, que havia adquirido a prerogativa de ser a lingua dos Sabios.
Mas em vad se pertendeo sustentallo. A época da sua total abolicad
era chegada; e havendo de succumbir as Nagdes, que a defendiad, nad
podiad deixar de concorrer com a Franceza a dar-lhe o ultimo golpe.

Na verdade a multiplicidade das Traducgoes, e dos Livros originaes
Francezes respectivos a todas as classes dos conhecimentos humanos
impunha a necessidade de se vulgarizar a lingua Franceza. Os Seculos
decimo setimo, e decimo oitavo, produzirad tantas, e tad admiraveis obras
litterarias, que, a favor das diversas circunstancias ja ponderadas, conseguio
o idioma Francez o ser, nad so a lingua dos Sabios, mas ainda a das Nagoes
polidas. Com effeito elle veio a ser indispensavel aos que se destinavad a
carreira das Letras: nelle vierad a escrever os Sabios das outras Na¢cdes muitas
das suas obras: veio a ser hum objecto na6 sé de instrucgdo elementar, mas
de educagad civil: veio a ser adoptado para as correspondencias litterarias,
politicas, e mercantis entre as Nagoes civilisadas: veio em fim a ser a lingua
de muitas Cortes da Europa, e dos seus Tratados.

No mesmo tempo, em que o idioma Francez parecia ter conseguido
o suffragio de todas as Nagoes cultas, a emulagad as induzia a recusar-
lhe a prerogativa de lingua universal, que insensivelmente lhe haviad
concedido. Ja nad era porém tempo de embaragar, que elle o fosse; e
apenas se podia pertender, que o na fosse s6, ou mais do que os outros.
O meio de tal conseguir-se era o constituirem-se as Nagoes sabias, e
polidas em huma reciproca dependencia dos seus idiomas respectivos,
escrevendo cada huma dellas em linguagem. O exemplo dos Francezes
justificava hum semelhante procedimento, e a maior facilidade de se
escrever em vulgar, facilitava a sua execugao.

Por tanto se deliberarad as Nagdes Europeas a escrever nas suas
respectivas linguas, e de tal forte o fizerad, que dentro em pouco tempo
apenas apareciad em Latim as obras mais elementares, e que em fim até
destas mesmas apparecem presentemente em Inglaterra, e Italia muitas em
vulgar, como ha tempos, acontece na Franca. He deste modo que com a
Franceza concorrerad as mais Nagoes illuminadas a descarregarem o ultimo
golpe na lingua Latina, e a fazer renascer o obstaculo, que quizerad destruir.
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Revivendo por tanto o embara¢o da diversidade dos Idiomas,
e de mais sendo presentemente tanto maior, e mais nocivo, quanto
he maior o ndmero das Nacdes, que cultivad as Letras, as Sciencias, e
as Artes, agora mais do que nunca se faz indispensavel o recurso das
Traducgoes. Assim o tem entendido as principaes Nagoes Europeas. Os
Francezes continuad a traduzir os escritos principaes das outras Na¢des.
Os Inglezes vertem no seu idioma as melhores Obras dos Alemaes,
dos Hollandezes, e outros Pdvos. Os Italianos, tem feito, e fazem hum
extraordinario numero de Traduc¢des. Os Hespanhoes, 4 medida que
se tem illuminado, seguirad o exemplo das mais Nagoes, passando a
propria lingua muitas Obras, principalmente das Sciencias naturaes; o
mesmo em fim, praticad mais ou menos as outras Nagoes.

E acaso sad as Traduc¢des hum recurso proporcionado ao
inconveniente, e embarago, que resultad da diversidade das linguas?
De nenhum modo o sad, particularmente nas circunstancias, e estado
actual da Republica Litteraria. Com effeito sad muitas as Nagdes,
que cultivad as Sciencias nos seus differentes ramos, e applicagdes:
he extraordinario o numero dos Sabios, que se propoem, e procurad
com incansavel trabalho profundar cada huma das mais limitadas
divisdes dos differentes ramos do saber humano; sad em consequencia
immensas as descobertas, que todos os dias se fazem em cada Nagao: e
assim o espirito humano faz progressos rapidissimos, e a massa dos seus
conhecimentos cresce sem limite.

Deste modo estad as Traducgdes bem longe de poderem com os
seus passos sempre vagarosos, e tardios acompanhar a marcha veloz
dos conhecimentos humanos, e por isso nad sad, torno a dizer, hum
recurso proporcionado ao inconveniente, e embarago da diversidade
das linguas: Mas sem duvida sad o unico, e tanto basta, para que,
remediando-se a0 mesmo tempo em grande parte o inconveniente
talvez inevitavel da diversidade dos idiomas, se devad reputar de huma
absoluta necessidade, e a0 mesmo tempo de utilidade bem manifesta.

Na verdade, senad fossem as Traducgdes, ser-nos-hiad mais ou
menos vedados os thesouros, que possuem as linguas tanto antigas,
como modernas, e em qualquer dellas perderiamos immensas riquezas,
e preciosidades nos diversos ramos litterarios.

Na lingua Hebraica, e nas outras Orientaes, como na Chaldaica, na
Syriaca, na Arabica, &c. se nos occultariad os mais preciosos conhecimentos



relativos & Theologia, 4 origem dos Pdvos, da idolatria, da fabula, em huma
palavra os fundamentos mais seguros da Historia, e as chaves da Mythologia.

Na lingua Grega experimentariamos a perda incalculavel dos
mais perfeitos mestres, e modelos em todos os generos, na Poesia,
na Eloquencia, na Historia, na Philosophia moral, na Geometria, na
Physica, na Historia natural, na Medicina, na Geografia antiga, &c. além
dos soccorros, que ella fornece a Theologia, e a intelligencia dos termos
technicos universalmente recebidos.

De que luzes, em fim, de que descobrimentos, e para dizer tudo
de huma vez, de quantas obras excellentes, e preciosas em todo o genero
seriad privados aquelles que, ignorando as linguas Latina, Alema,
Ingleza, Italiana, Franceza, além das mais, que, ainda que menos,
concorrem todavia para o augmento dos conhecimentos humanos, que
ignorando, torno a dizer, as principaes linguas da Europa, nad fossem
indemnisados pelo meio unico das Traducgdes?

Para assim concluirmos, basta lembrarmo-nos do esplendor
litterario dos Romanos, principalmente no tempo de Augusto, e de que
pelos Sabios foi adoptada a lingua Latina: que em Alemad ha muitas,
e excellentes obras sobre a Jurisprudencia, Medicina, Sciencias exactas
e naturaes, principalmente sobre a Mineralogia, e Metallurgia: que
a lingua Ingleza tem immensas riquezas em Mathematicas, Physica,
Chymica, Medicina, Cirurgia, Moral, Politica, Artes, Commercio, &c.:
que a Italiana, além de outras riquezas, offerece o mais vasto campo a
Litteratura, e ao estudo das Artes, e da Historia: e em fim que na lingua
Franceza se encontrad Philosophos, e Geometras da primeira ordem,
Medicos eruditos, e experimentados, Cirurgides inventores, grandes
Metaphysicos, sabios, e laboriosos Antiquarios, Artistas habeis, Poetas,
e Oradores sublimes, que fazem honra 4 humanidade.

As Traducgdes nad sé nos abrem os thesouros, e franquead
as preciosidades, que possuem as linguas antigas, e modernas,
mas facilitando a aquisicad dos conhecimentos, e descobertas dos
Estrangeiros, nos poem, e nos conservad ao nivel de todas as Nac¢oes
cultas, e sabias: espalhad o gosto das Sciencias: fazem conhecer as suas
applicagdes, e vantagens: mostrad os interesses, que dellas pédem tirar
no moral, e no physico o homem em particular, e a Sociedade em geral:
enriquecem as linguas com hum grande numero de termos technicos,
e expressoes adoptadas pelos Sabios: e finalmente fazem de mesmas
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Sciencias o grande servi¢o de darem occasiad a desenvolverem-se
genios, que alids ficariad perdidos com hum dano irreparavel.

Talvez que, tudo quanto tenho dito, seja tido em pouca monta
por aquelles, que, possuindo o conhecimento das linguas, pédem
adquirir as idéas, que nellas se encerrad. Mas ouso affirmar, que sé
negara a vantagem das Traducgdes, quem nad tiver senso commum, ou
quem loucamente pertender o monopolio das Sciencias. Com effeito,
nad podendo conceber hum homem sabio sem o soccorro das idéas
dos seus antepassados, e dos seus coevos, supposta a diversidade das
linguas, quem podera jactar-se, de que possue o conhecimento de tantos,
e tad diversos idiomas, em que se achad immensas riquezas litterarias,
e que ao mesmo tempo possue estas riquezas? O estudo material, e
philosophico das linguas na6 seria huma tarefa talvez exuberante para o
curto tempo da vida humana? E que tempo sobraria para o estudo das
Sciencias, que nellas se occultad?

Nao posso suppor, que se me responderd, que basta o conhecimento
das linguas mais sabias, como a Ingleza, Franceza, Alema, para podermos
tirar todo o partido dos conhecimentos humanos, pois que nestas se achad
traduzidas todas as obras uteis dos antigos, e modernos: por quanto seria
huma manifesta contradicad, e huma decidida vontade de estabelecer-se
o vergonhoso monopolio das Sciencias, huma vez que nad fossem estes
idiomas communs a todos os homens. Bem sei que, os que os possuem,
escusad a maior parte das Traducgbes; e que acostumados a linguagem
do original, e preoccupados em favor das suas expressoes, so dellas lancad
mad para lerem huma ou outra pagina, em que elles mesmos encontrariad
as maiores difficuldades, com o unico fim de descobrirem as fraquezas
do Traductor, divirtindo-se em criticallo: bem sei que esta serd a sorte® da
presente Memoria, que vai apparecer no idioma Portuguez. Mas além da
obrigacad que tenho de obedecer 4s Reaes Ordens, quanta nad he a minha
satisfacad, lembrando-me da utilidade, que resulta desta, e de outras versoes
em vulgar, aos que ignorad a lingua Franceza! Quem, possuindo o mais
pequeno grad de patriotismo, nad reconhecera que, além das vantagens,

¢ La seule grace que je désire dobtenir de ceux que je reconnois por mes vrais Juges,
cest de ne point se borner a relever mes fautes, mais de moffrir en méme temps le moyen
de les corriger quand ils les auront appergues.

D’ALEMBERT. Sur IArt de traduire.



que tenho exposto, por meio das Traduc¢des nad so ficad entre nos as somas
pecuniarias, que absorve a aquisicad dos Livros Estrangeiros, sobremaneira
difficeis, e caros, mas se entretem, e augmentad as nossas Typografias,
ficando entre os nossos convassallos a mad de obra, e sendo compradas as
versoes em linguagem por muito menor prego!

Mas por ventura pédem as Traducgdes sdmente per si trazer aos
particulares, e 4 Nagao tantas, e tad grandes vantagens? Nad certamente:
he preciso que em seu soccorro venha a mad poderosa do governo, e que
com ellas conspire a procurar, e a obter tad vantajoso fim. As Traducg¢des
abrem as portas das Sciencias: os estabelecimentos litterarios animad, e
movem o0s nacionaes a abragallas, facilitando-lhes a sua cultura; mas
o Ministerio he s6 quem pdéde com as suas vistas e meios politicos
fomentallas, e promovellas.

E sendo isto assim, quanto nad devemos esperar do nosso
AUGUSTO PRINCIPE que pelas suas luzes, bem fundados systemas,
e pelas suas piedosas vistas unicamente dirigidas a felicidade dos seus
venturosos Vassallos, tem concedido a mais decidida Proteccad as
Letras, as Sciencias, e 4s Artes em geral, e o mais favoravel acolhimento a
quem as cultiva? Fallem por mim os Escritos Nacionaes, e as Traducgdes
que ja se tem publicado por Ordem, e & custa de hum PRINCIPE o
melhor dos Principes: digad as Imprensas de quantas Obras originaes,
e Traducgdes se achad actualmente carregadas, e vad a ser publicadas?
Que vantagens nad promettem aos particulares, e 8 Nagad Portugueza as
versdes em vulgar, que o seu Piedoso, e Sabio PRINCIPE tem mandado
fazer de tudo quanto se acha escrito nos diversos idiomas das Nag¢oes
mais illuminadas tendentes a reforma, e melhoramento das Artes, e da
Agricultura! Que immensas riquezas se nad tem perdido pela falta de
conhecimento dos adequados meios, que se devem empregar na cultura,
e fabrico dos importantes ramos do nosso Commercio, e de outros
muitos, que se pddem introduzir! E 4 quanto por consequencia nad sera
augmentada a opulencia da Nagaé Portugueza, hindo a ser instruida de
todos os conhecimentos, que lhe sad necessarios!

Acaso porém as Mathematicas, e a Philosophia serad excluidas
da Protecgad do NOSSO AUGUSTO PRINCIPE? Nao certamente: elle
em particular as favorece reconhecendo, que as Sciencias exactas, e
naturaes sad o fundamento, e o0 movel mais seguro de todas as Artes,
e conhecimentos uteis, donde dimanad as riquezas, a seguranga do

~
—

1| MANUEL JACINTO NOGUEIRA DA GAMA



N
[\

PALAVRA DE TRADUTOR | THE TRANSLATOR'S WORD

Estado, e a felicidade dos Pdvos. Sirvad de préva a conservagad, o
adiantamento dos Estabelecimentos Mathematicos e Phylosophicos, e
o acolhimento que em tad Benefico PRINCIPE encontrad os Vassallos
nelles empregados, e o que se applicad a tad importantes Sciencias:
sirva de prova a presente Memoria, que por Ordem e despeza sua se
publica no idioma Portuguez com decidida vantagem dos que se
applicad 4 Mathematica, e que nad podendo consultar o original por
falta de conhecimento da lingua Franceza, como acontece 4 muitos dos
Discipulos, que frequentad a Universidade, e as nossas Academias, do
que eu mesmo sou testemunha, ficariad privados das boas idéas, que nella
se contem, e reduzidos unicamente as explicagdes dos seus respectivos
Mestres, que ainda sendo, como sad, de todo o merecimento, e de todas
as luzes, nad deixarad de produzir menor effeito, por serem dictadas de
viva voz, e por consequencia sujeitas ao esquecimento: sirvad de préva
outras muitas, que se achad encarregadas a diversos Vassallos, e a que
actualmente fica a imprimir-se publicada em Pariz no anno de 1797 por
M. de la Granje, na qual se expoem a Theoria das Fungoes analyticas
contendo os principios do calculo differencial e integral livres de toda a
consideragad de infinitesimos ou desvanecentes, de limites ou de fluxaoes, e
reduzidos d Analyse Algebrica das quantidades finitas, de cuja Traducgao
tambem tive a honra de ser incumbido por Ordem do mesmo Senhor.

Nad menos podiamos esperar de hum PRINCIPE Sabio: de hum
PRINCIPE digno de o ser, como he, e sera para gloria, e felicidade
da sempre leal, e reconhecida Nagad Portugueza: de hum PRINCIPE
finalmente, que conhece a causa do esplendor, e opulencia das principaes
Nagoes Europeas.

ADVERTENCIA.

Alguns annos ha que estas Reflexdes forad reduzidas por seu Author
a férma, em que agora se publicad. A importancia dos cuidados, de
que se acha actualmente encarregado, nad lhe permitte tornar as suas
primeiras meditagdes; porém como tudo annuncia que a cultura das
Mathematicas vai ser de novo promovida, julgamos conveniente o
conhecimento de huma Memoria, na qual a Metaphysica do Calculo
differencial ampla, e exactamente he discutida, e se achad aproximados
os diversos pontos de vista, debaixo dos quaes tem sido apresentada.



MANUEL JACINTO NOGUEIRA DA GAMA
DISCOURSE OF THE TRANSLATOR!

MY LORD

It is a Servants duty to follow the Orders of his Sovereign: and
because all his worthiness derives from his obedience, as a fruit of it I
present to the Throne of YOUR ROYAL HIGHNESS a part of the work
charged to me, and which I executed with the greatest satisfaction for the
incomparable honor of having been remembered for this deed, despite my
small talents. I shall be glad if the great knowledge of Your HIGHNESS

finds it worthy of approval.
May the Heavens await the Sacred Person of YOUR ROYAL

HIGHNESS as is required by the Portuguese Nation and

Your most obedient and faithful Servant

Manoel Jacinto Nogueira da Gama

! Discurso do traductor. In: CARNOT, Lazare. Reflexdes sobre a metaphysica do calculo
infinitesimal. Trans. Manoel Jacinto Nogueira da Gama. Lisboa: Off. Jodo Procopio

Correia da Silva, 1798. p. iii-xvi.
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The diversity of languages, hampering the communication of the
respective knowledge of the more or less educated peoples from all the
centuries, has naturally stood in the way of the progress of the human
Spirit in Letters, Sciences, and Arts, which depend on it. As the knowledge
of nations grows, this obstacle is felt ever more greatly because of the harm
it brings on the mass of human knowledge in its different spheres.

The passing of time has partially remedied this great ill: it is
known (except for the remotest centuries) that amongst the Romans,
the Letters and Sciences did not just flourish, but reached the height of
greatness. With the conquest of Athens, Rome, mastering the supreme
knowledge of the Greek Nation of Letters, Physical, Exact Sciences, and
Morals, acquired the considerable advantage of the finest erudition, and
the most profound Science of those times, of whose knowledge, it could
be said, the Romans were the repositories.

This great advantage was enough to make knowledge of Latin
indispensable at least to those pursuing a career in Letters. Nevertheless,
the Romans, wishing to spread their language as the common tongue, also
employed active means, imposing its use on the peoples they conquered.

In those circumstances, Latin could not fail to become the vulgate;
and in later times it inevitably retained the lofty prerogative of being the
language of Men of Learning.

This is what happened. The acquisition of knowledge of this
language came to be part of elementary education, and common to those
engaged in the pursuit of the Letters and Sciences: all the schools of both
Philosophy and Theology, such as Jurisprudence and Medicine, adopted
it: in it did cultivated and wise Nations publish not just their elementary
writings, but also their original works: and it ultimately came to be used
in the correspondence of Men of Learning from different Nations.

It would be most desirable not just for this use® to persist to this
day, but for it to have spread more widely, if not universally, to facilitate

2 Nous nous contenterons donc dexhorter les Savans, & les Corps Littéraires qui nont

pas encore cessé décrire en Langue Latine, a ne point perdre cet utile usage. Autrement
il faudroit bientdt qu'un Géometre, un Médecin, un Physicien, fussent instruits de toutes
les langues de 'Europe, depuis le Russe jusquau Portugais; & il me semble que le progres
des Sciences exactes doit en souffrir. Le temps quon donne 4 Iétude des mots est autant
de perdu pour Iétude des choses; & nous avons tant de choses utiles a apprendre, tant de
vérités a chercher, & si peu de temps a perdre!

DALEMBERT sur la Latinité des Modernes.



the communication of the respective knowledge to the different
Nations that cultivate Science. Everything I have spoken indicates and
promises such great benefits; but in vain; for the customary alternative
in all manner of human things set a revolution in motion that could
hardly be foretold.

With Latin adopted by Men of Learning, the inconvenience
and difficulty that Letters and the Sciences suffered by the diversity of
languages from the different Nations that cultivated them were almost
overcome; but this did not result in the boundless progress of the human
Spirit. In truth, Men of Learning had the means to collaborate for the
furtherance of Science: but this remained beyond the comprehension of
men who did not devote their energies to it, and thus it was reduced to
a veritable monopoly that was harmful to Science itself, and a disgrace
for Men of Learning. All men should have equal right to Science; and
Science should have equal right to men of intellect, who by the particular
circumstances of their civil status could not embark on the pursuit of
Letters. It was therefore necessary to abolish that disgraceful monopoly
and open the doors of Science to all individuals. This was the main cause
of Translations into the vernacular.

Inspired by this motive the learned and educated patriots of
different Nations started to render into their languages the main works
of all manner of human knowledge. In this literary enterprise the French
Nation competed equally with others; and ultimately had a considerable
advantage over all others. The great size and population of that Nation,
its convenient location for dealings with the other Nations of Europe;
the great number of wise and learned men it had within its shores, with
the active and combined intellect of its nationals, and the elegance,
clarity, simplicity, and precision that are characteristic of the French
language, and surely facilitate its acquisition; and the communication
that the national customs and wit regularly entertain between people
of all states and spirits of every kind; ultimately, the political circums-
tances, which have always fostered a taste for Letters and the Sciences,
to a greater or lesser extent, as witnessed in the periods of Charles V?,

> Charles V. le sage. Les talens eurent en lui un protecteur. Il aimoit les livres &

encourageoit les auteurs.
M. CABBE DE MABLI
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Francis I, and especially Louis XIV*: these motives, I say, and others,
were responsible for multiplying the number of Translations in France
more than in any other Country, and for enabling their transmission
to Foreigners, arousing in them the desire and impressing on them the
need to make use of them, and the many and important works that
were published in all literary branches.

The great advantage of thus commencing translation into the
French tongue was that it made the Nations Writers consider it an
appropriate channel for communicating their ideas and discoveries to
Foreign Nations, while also receiving theirs in its own. Meanwhile, the
Nation itself, having more access to the knowledge and discoveries of
its Nationals than to those from abroad, also considered the French
language more fitting for its writings than Latin. These considerations,
together with the greater ease with which one may write in the
vernacular, quickly led the French to abandon the language of the Wise,
and to write only in their own language: and it was at this time that the
decline of Latin commenced.

But it was easy to predict that translations, that same remedy
sought out to remove once and for all the obstacle that the diversity of
languages imposed on Letters and the Sciences, would ultimately kindle
the rebirth of the same difficulty and impediment.

This fear, together with the desire to communicate their own
ideas to Foreigners, and the impossibility of doing so otherwise, made
the Men of Learning from other Nations continue to print their writings
in Latin. Thus for some time did it still preserve the right, which it had
acquired, to the prerogative of being the language of the Wise. But
in vain were the efforts to maintain it thus. The time of its complete

*  Francois I. surnommé le Pere des Lettres. La protection qu’il accorda aux beaux arts,
a couvert aupres de la postérité la plupart de ses défauts. Il se trouva precisément dans le
temps de la renaissance des lettres.

M. GAILLARD

> Louis XIV. surnommé le Grand. Tous les arts furent encouragés au-dedans & meme
au-dehors du royaume; 60 savans de I'Europe reurent de Louis XIV, des récompenses.
Quoi-que le roi ne soit pas votre souverain, leur écrivoit Colbert, il veut étre votre
bienfaiteur: il vous envoie cette lettre-de-change comme un gage de son estime. Ce qui
immortalise sur-tout Louis XIV., cest la protection qu’il accorda aux sciences & aux
beaux-arts.



abolition had arrived; and the Nations that defended it had to succumb,
and could not fail, together with French, to deal its final blow.

In truth, the great number of Translations and original Books from
France about every class of human knowledge made it imperative for
French to become the common tongue. The seventeenth and eighteenth
centuries produced so many and such admirable literary works that,
in the light of the many circumstances already considered, the French
language came to be not just the language of Learned Men, but also that
of civilized Nations. Indeed, it came to be indispensable to those set on
pursuing a career in Letters: Learned Men from other Nations wrote many
of their works in it: it came to be studied not just in elementary education,
but in civil education: it came to be adopted for literary, political, and
commercial correspondence between civilized Nations: finally, it became
the language of many Courts in Europe and their Treaties.

At the same time that French seemed to have earned the approval
of all cultivated Nations, this emulation induced them to refuse it the
prerogative of universal tongue, which they had inadvertently granted
it. Yet it was too late to stop it from so becoming; and all that could be
hoped was that it not be the only one or more so than other languages.
The means of doing this was for the learned and cultivated Nations to
establish a reciprocal dependency on their respective languages, each
one writing in their own vernacular. The example of French justified a
similar procedure, and the greater facility of writing in the vulgate made
its production easier.

Thus did the Nations of Europe resolve to write in their respective
languages, and so successful were they that within a short time only
the most elementary works appeared in Latin, and even many of these
works soon appeared in England and Italy in the vulgate, as was already
the case in France. Thus was it that the most learned Nations conspired
with France to deal the final blow against Latin, and make the obstacle
that they wished to destroy reemerge.

With the renewed experience of the difficulty of having so many
languages, which only grew and worsened as more Nations cultivated
Letters, the Sciences, and the Arts, now more than ever did recourse
to Translation became necessary. This was the understanding of the
principal Nations of Europe. The French continued to translate the
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principal writings from other Nations. The English translated the
best Works by the Germans, the Dutch, and other Peoples into their
language. The Italians did and continue to do an extraordinary number
of Translations. The Spanish, as they have become more learned, have
followed the example of other Nations, rendering many Works into their
own language, mainly from the natural Sciences; indeed, other Nations
proceed in more or less the same manner.

Are Translations capable of overcoming the obstacles and
difficulties that result from the diversity of languages? By no means,
especially in the present circumstances and state of the Literary
Republic. Indeed, there are many Nations, that cultivate Science in its
different branches, and applications: great is the number of Men of
Learning who propose to work tirelessly to penetrate each of the most
limited divisions of the different branches of human knowledge; as
a consequence, great discoveries are made every day in each Nation:
and thus the human spirit makes rapid progress, and the mass of his
knowledge grows without bounds.

Thus are Translations, with their ever measured, tardy steps, quite
unable to keep pace with the swift march of human knowledge, for which
reason, I repeat, they are not an appropriate artifice for overcoming the
inconvenience and difficulty caused by the diversity of languages: But they
are undoubtedly the only way, and so fitting are they for overcoming much
of the perhaps inevitable inconvenience of the diversity of languages, they
should be taken as an absolute necessity and of quite manifest utility.

In truth, were it not for Translations, we would effectively
be barred access to the treasures contained in ancient and modern
languages alike, from which we would lose great riches and gems in the
different literary realms.

In Hebrew and the other Oriental languages, like Chaldaic,
Syriac, Arabian, etc., we would be prevented access to the most precious
knowledge relative to Theology, the origin of Peoples, idolatry, fables, to
wit the surest foundations of History, and the keys of Mythology.

In Greek we would experience the incalculable loss of the most
supreme masters, and models in all genres, in Poetry, Oratory, History,
moral Philosophy, Geometry, Physics, natural History, Medicine,



ancient Geography, etcetera, as well as the assistance it provides to
Theology, and understanding of universally accepted technical terms.

Of what knowledge, indeed of what discoveries, and ultimately of
how many prized and excellent works of every genre would those who,
ignorant of Latin, German, English, Italian, French, and other languages,
which, albeit to a lesser extent, nonetheless contribute to the increment
of human knowledge, who, I repeat, are ignorant of the major languages
of Europe, be deprived, were they not empowered by the unique means
of Translation?

To draw such a conclusion, it is enough for us to recall the literary
supremacy of the Romans, especially at the time of Augustus, and that
the Latin language was adopted by the Men of Learning: that in German
there are many fine works on Jurisprudence, Medicine, exact and
natural Sciences, especially Mineralogy and Metallurgy: that the English
language has immense riches in Mathematics, Physics, Chemistry,
Medicine, Surgery, Morals, Politics, Arts, Commerce, etc.: that Italian,
with its other riches, offers the broadest of fields to Literature and the
study of the Arts and History: and finally that in French one can find
Philosophers and Geometers of the first order, erudite, experienced
Physicians, innovative Surgeons, great Metaphysicists, wise and
meticulous Antiquarians, skillful Artists, Poets, and sublime Orators,
who pay honor to humanity.

Translations do not just lay open the treasures and release the
gems contained in the ancient and modern tongues, but facilitating the
acquisition of knowledge, and discoveries by Foreigners, place us and
keep us on the level of all learned and cultivated Nations: spread interest in
Science: make known its applications and benefits: show what advantage
man in particular and Society in general can take from it both morally
and physically: enrich languages with a great number of technical terms
and expressions adopted by Men of Learning: and finally do Science itself
the great service of providing the opportunity for great minds to develop,
which otherwise would be lost, with irreparable damage.

Perhaps everything I have said is of little consequence to those
who, knowledgeable of languages, may acquire the ideas contained in
them. But I would dare say that only he who has no common sense or
who doggedly insists on the monopoly of the Sciences would deny the
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advantage of Translation. Indeed, it being impossible to conceive of a
learned man who has not made recourse to the ideas of his forefathers,
and those of his peers, in view of the diversity of languages, who could
brag of being knowledgeable of so many, such diverse languages in
which such immense literary riches are to be found, and thereby possess
such riches? Is not the material and philosophical study of languages too
great a task for so short a time as a human life? And what time would
remain for the study of the Sciences that are hidden in them?

I cannot suppose that if I am answered that it is enough to know
the more erudite languages, such as English, French, and German, for
us to take full advantage of human knowledge, because into these have
been translated all the useful works of the ancients and moderns, how
manifest a contradiction it would be, and how decided a will to establish
a disgraceful monopoly over the Sciences, since these languages are
not common to all men. I am all too aware that those that know them
may dispense with most Translations; and that those familiar with the
language of the original, and comfortable with its expression, will only
turn to them to read one or another page that gives them greater difficulty,
with the sole purpose of discovering the Translator’s flaws, taking pleasure
from criticizing him: I am all too aware that this will be the fate® of this
Dissertation, which will appear in the Portuguese language. But beyond
the obligation I have to obey the Royal Orders, how satisfied am I to recall
the utility that this and other translations in the vulgate serve to those who
are unfamiliar with French! Who, in possession of the slightest degree
of patriotism, will not acknowledge that alongside the advantages I have
expounded, through Translations certain pecuniary amounts will remain
with us, otherwise used to acquire Foreign Books, which are extremely
difficult and costly, while our printing works will be employed and grow,
retaining our fellow servants in the work force, and the versions in our
language will be acquired for a far lower price!

But do Translations alone have the power to bring individuals
and the Nation so many and such great benefits? Certainly not: it is

¢ La seule grace que je désire dobtenir de ceux que je reconnois por mes vrais Juges,
cest de ne point se borner a relever mes fautes, mais de moftrir en méme temps le moyen
de les corriger quand ils les auront appergues.

DALEMBERT. Sur I'Art de traduire.



necessary that the powerful hand of the government support them, and
that through them it may conspire to procure and attain their benefits.
Translations open the doors of Science: literary establishments encourage
and motivate nationals to embrace it, helping them to cultivate it; but
only the Ministry, with its broad view and political methods, can foster
and promote them.

And this being the case, how much should we expect from our
AUGUST PRINCE who, with his knowledge, well founded systems, and
merciful sights set solely on the happiness of his fortunate Subjects, has
granted the most decided Protection on Letters, the Sciences and the
Arts in general, and the most favorable reception for those who cultivate
them? The Nation’s Writings speak for me, and the Translations that
have already been published on the Order and at the expense of this, the
best PRINCE of Princes: can the printing houses say how many original
Works and Translations they are presently preparing and how many are
set to be published? What benefits can translations in the vulgate not
bring to individuals and the Portuguese Nation, which, in the person of
its Merciful and Wise PRINCE, has ordered the rendering of everything
written in the different languages of the most learned Nations to
foster the reform and improvement of the Arts and Agriculture! What
immense riches have not been lost through lack of knowledge of the
appropriate means to be employed in cultivation and manufacture in
the important branches of our Commerce and many others that could
be added! And how much the opulence of the Portuguese Nation will
be augmented as a result, upon receiving instruction in all the areas of
knowledge of which it has need!

Finally, will Mathematics and Philosophy be excluded from the
Protection of OUR AUGUST PRINCE? Certainly not: he in particular
favors them, recognizing that the exact and natural Sciences are the
foundations and the surest motivation for all the Arts, and useful
knowledge, whence emanate the wealth, the security of the State, and
the felicity of the People. Proof of this lies in the conservation and
furtherance of the Mathematical and Philosophical Establishments, and
the good conditions, under this most Beneficent PRINCE, enjoyed by
the Subjects employed at them, who are devoted to the pursuit of such
important Sciences: proof of this lies in the present Dissertation, which
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on his Orders and expense is published in Portuguese to the decided
benefit of those who study Mathematics, and who, not being able to
consult the original for lack of knowledge of the French language, as is
the case of many of its Disciples who frequent the University and our
Academies, which I myself have witnessed, shall be deprived of the good
ideas contained in it, and reduced solely to the explanations of their
respective Masters, who, however worthy and learned they may be, as
they are, will not fail to produce a lesser effect, for being dictated out loud
and thus subject to forgetfulness: proof of this lies in the many others
being produced by different Servants, and this, which is being printed in
Paris in 1797 by M. de la Granje, in which is expounded the Theory of the
analytical Functions containing the principles of differential and integral
calculus free of all considerations of infinitesimals or differentials, limits or
fluxions, and reduced to the Algebraic Analysis of finite quantities, with
whose Translation I also had the honor of being charged by the same
Gentleman.

No less should we expect from a Learned PRINCE: a PRINCE
worthy of the title, as he is, and will be to the glory and happiness of the
ever loyal, and acclaimed Portuguese Nation: in conclusion, a PRINCE
who knows what lies behind the splendor and opulence of the principal
Nations of Europe.

NOTICE

Some years ago these Reflections were reduced by their Author to the
form in which they are now published. The importance of the task, in
which he is currently employed, does not permit him to return to his
first considerations; however as everything indicates that the culture of
Mathematics will again be promoted, we judge it fitting to make known
the contents of a Dissertation in which the Metaphysics of differential
Calculus is broadly and correctly discussed, and the different points of
view in which it is presented are addressed.

Translated by Rebecca Frances Atkinson



SECULO XIX
19TH CENTURY







ODORICO MENDES

PROLOGO'

Acabada a publicagdo do meu Virgilio, cogitei a maneira de
ndo ficar ocioso. He mui provavel que nao me lembrasse da Iliada, se
minha irma do lado materno D. Melitina Jansen Miiller, apaixonada de
Homero que lera em francez, assim ndo me dicesse: “Depois de teres
traduzido Virgilio, ou compoe obra tua, ou traduze a Iliada” Quanto
a compdr obra minha, sei bem que a um homem de sessenta annos ja
falta a imaginacao, e que tudo que eu produzisse, a ndo ser inteiramente
insipido, seria mediocre; e de poesias mediocres ha excessiva quantidade.
Quanto a Iliada, havia eu a desgraca de saber quasi nada do grego, pois
do pouco aprendido em Coimbra tinha me esquecido a maior parte.
Consultei um amigo hellenista, e elle sinceramente achou a empresa
muito acima das minhas for¢as. Porem minha irma insistiu, animou-
me a estudar o grego, e eu lancei-me a Homero. A repugnancia em
reaprender verbos, dialectos e tantas miudezas, desalentou-me; mas,
sempre instado, adoptei o methodo que vou expor.

Como distinguia ainda se o que se me apresentava era verbo
ou outra parte da oragdo, procurava todas as palavras gregas nos
diccionarios, e guiado pela interpretagdo latina, alinhavava a minha
versdao; depois consultava as de Mme. Dacier, Bignan, Rochefort,

' Prologo. In: Homero. Iliada. Manuscrito da tradu¢do de Manuel Odorico Mendes
[18637]. Disponivel no Arquivo Histérico do Museu Imperial de Petrépolis: mago 47 —
Doc. 1077 - Cat. B).
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Giguet, Salvini, Manti, Mancini e outras, e se alguma dellas me advertia
de qualquer falta ou esquecimento, reformava a minha, tornando a
consultar o original, a interpretagdo latina, commentadores etc. Isto me
fazia marchar lentamente, e houve dia que apenas apurava oito ou dez
versos. Quando, com este methodo, consegui os tres primeiros livros,
li-os a0 mencionado hellenista, que he o Snr. Joaquim Caetano da Silva;
e elle, tendo-os combinado com o texto, animou-me a continuar. Para
conseguir o meu intento, escolhi a residencia de Pisa: nesta cidade
quasi morta, onde em dous annos sé convivi com a gente em cuja casa
pagava a minha pensao, e com uma familia cuja amisade era ja de Paris,
achando-me sem a menor distrac¢ao, tive tempo de meditar e escrever,
e em quinze mezes obtive o dobro do que obtivera em Paris em dous
annos e meio, concluindo a presente versao.

He uma regra ja assentada que deve o traductor saber igualmente
a lingua do original e a sua; mas eu opino que, se lhe basta saber a do
original como um, for¢oso lhe he saber a propria em dobro ou tresdobro.
Quando se me apresenta, v.g., um trecho de versos, ainda que nao
conheca todas as palavras, posso buscal-as nos diccionarios, consultar
commentadores, criticos etc.; mas os termos da propria lingua, se nao
vem immediatamente 4 nossa memoria, como he que os havemos de
procurar? Para bem traduzirmos em portuguez, cumpre d’antemao e
com afinco termol-o estudado, conhecer em grande parte os vocabulos,
afim que nos occorram immediatamente e sem custo. O exemplo que
offereco nesta versdo da Iliada, prova a opinido acima exposta; e com
igual methodo, ja mais amestrado pela pratica e pela experiencia,
espero tambem verter a Odysséa, se a morte nao vier atalhar projectos
concebidos na minha idade.



ODORICO MENDES

PROLOGUE'

Having published my translation of Virgil, I began to think of
some other way to busy myself. I should most likely not have thought
of the Illiad if my paternal half-sister, Dona Melitina Jansen Miiller, an
enthusiast of Homer who had read him in French, had not told me:
“After translating Virgil, you should either write a work of your own or
else translate the Illiad” Now, as to attempting the composition of an
original work, I am quite aware that a man of sixty has no longer any
imagination to speak of, and that whatever I might come up with would
be, if not utterly insipid, mediocre at best; and there is too much mediocre
poetry already. But to tackle the Illiad I should have to overcome a most
serious obstacle: I retained hardly any of what little Greek I had learned
at Coimbra. I consulted a Hellenist friend, and he told me frankly that
such an enterprise would be well beyond my powers. My sister, however,
egged me on, encouraging me to study Greek, and so I plunged into
Homer. The need to relearn verbs, dialects, and so many other things
filled me with dismay; but, being constantly exhorted to press ahead,
I eventually adopted the following method:

Since I still knew how to identify verbs and other parts of speech,
I looked up each Greek word in my dictionaries, and corrected my

' Prologo. In: Homero. Iliada. Trans. Manuel Odorico Mendes [1863?] (manuscript).
Available in the Arquivo Histérico do Museu Imperial de Petrdpolis: mago 47 — Doc.
1077 - Cat. B).
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version against the Latin text; then I checked the translations by Mme.
Dacier, Bignan, Rochefort, Giguet, Salvini, Manti, Mancini and others,
and whenever one of them called to my attention some mistake or
oversight, I would again retouch my text, resorting once more to the
Greek original, the Latin translation, commentators etc. This made my
progress quite slow; some days [ accomplished no more than eight or ten
lines. When I had finished the first three books by means of the method
I have sketched out, I read them to my aforementioned Hellenist friend,
Senhor Joaquim Caetano da Silva, who, after comparing my version with
the original, encouraged me to proceed. In order to carry out my task,
I decided to move to Pisa: and in this nearly dead city, where in two
years the only people I had any intercourse with were the members of
the household where I had taken lodgings and a family with whom I had
been acquainted since my Paris days, having thus no distractions at all,
I had ample time for reflecting and writing; in fifteen months I achieved
twice as much as I had been able to accomplish in Paris in two and a half
years, and so was able to finish the present translation.

It is a well-established rule that a translator ought to master
the language of the original as fully as his own; I, however, am of the
opinion that one must have a command of one’s own tongue twice or
thrice as good as one’s command of the language of the original. If I am
given, say, a number of lines of verse, even if I do not know all the words
I can always look them up in dictionaries, consult the commentators,
critics, and so on; but if the words of my own language fail to come to
my mind, where am [ to seek counsel? To compose a good translation
in Portuguese, one must have studied the language in depth and know
much of its vocabulary, so that the words one needs will be summoned
immediately and with no great effort. This version of the Illiad proves
my point; and using the same method, further polished by practice and
experience, I hope to translate the Odyssey as well, unless death should
cut short a project embarked upon at so ripe an age.

Translated by Paulo Henriques Britto
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20TH CENTURY







MONTEIRO LOBATO

CARTAS (FRAGMENTOS)'

Fazenda, 8/9/1916 (p. 104)
Rangel:

[...] Ando com variasideias. Uma: vestir 4 nacional as velhas fabulas
de Esopo e La Fontaine, tudo em prosa e mexendo nas moralidades.
Coisa para criangas. Veiu-me diante da atencio curiosa com que meus
pequenos ouvem as fabulas que Purezinha lhes conta. Guardam-nas
de memoria e vdo reconta-las aos amigos - sem, entretanto, prestarem
nenhuma aten¢do @ moralidade, como ¢ natural. A moralidade nos
fica no subconsciente para ir se revelando mais tarde, 4 medida que
progredimos em compreensao. Ora, um fabulario nosso, com bichos
daqui em vez dos exoticos, se for feito com arte e talento dara coisa
preciosa. As fabulas em portugués que conhego, em geral tradugoes de
La Fontaine, sio pequenas moitas de amora do mato — espinhentas e
impenetraveis. Que é que nossas criangas podem ler? Nao vejo nada.
Fabulas assim seriam um come¢o da literatura que nos falta. Como
tenho um certo jeito para impingir gato por lebre, isto ¢, habilidade por
talento, ando com ideia de iniciar a coisa. E de tal pobreza e tio besta a

' Cartas (fragmentos). In: A barca de Gleyre: Quarenta anos de correspondéncia literdria
entre Monteiro Lobato e Godofredo Rangel. 2 v. Sao Paulo: Editora Nacional, 1944, tomo 2.
©Editora Globo, 2010. ©Monteiro Lobato. Sob licenca da Monteiro Lobato Licen-
ciamentos, 2008.
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nossa literatura infantil, que nada acho para a iniciagdo de meus filhos.
Mais tarde s poderei dar-lhes o Coragdo de Amicis — um livro tendente
a formar italianinhos...

Lobato

S. Paulo, 30/5/1921 (p. 232)
Rangel:

Recebi Tempestade. Vai traduzindo os outros contos shakes-
pireanos, em linguagem bem simples, sempre na ordem direta e com
toda a liberdade. Nao te amarres ao original em materia de forma - s6
em materia de fundo. Quanto ao D. Quixote, vou ver se acho a edicio de
Jansen. Venha logo!

Lobato

S. Paulo, 7/10/1924 (p. 270)
Rangel:

[...] Ndo tenhas pressa com o Michelet. Faze-o sossegado. Acho
otimo esse livro, apesar de meio grande. Podemos reduzi-lo com o corte
da introduc¢io. E se puseres pedra-hume na tinta, ainda poderas na
tradugdo encurtar umas cincoenta paginas. [...]

Lobato

S. Paulo, 11/1/1925 (p. 275)
Rangel:

Ja mandei os originais do Michelet. Os cantos extraidos das pegas
de Shakespeare vao para que escolhas alguns dos mais interessantes e os
traduzas em linguagem bem singela; pretendo fazer de cada canto um
livrinho para meninos. Traduzirds uns tres, a escolha, e mos mandaras
com o original; quero aproveitar as gravuras. Estilo agua do pote, hein? E
ficas com liberdade de melhorar o original onde entenderes. O D. Quixote



¢ para ver se vale a pena traduzir. Aprovado que seja esse resumo italiano,
maos a obra. E tambem fards para a cole¢do infantil coisa tua, original.
Lembra-te que os leitores vao ser todos os Nelos® deste pais e escreve
como se estivesse escrevendo para o teu. Estou a examinar os contos de
Grimm dados pelo Garnier. Pobres criangas brasileiras! Que tradugoes
galegais! Temos de refazer tudo isso — abrasileirar a linguagem.

Lobato

S. Paulo, 8/3/1925 (p. 276)

Rangel:
[...]

Andas com tempo disponivel? Estou precisando de um D. Quixote
para criangas, mais correntio e mais em lingua da terra que as edi¢oes
do Garnier e dos portugueses. Preciso do D. Quixote, do Gulliver, do
Robinson, do diabo! Posso mandar servico? E uma distragdo e ganhas
uns cobres. Quanta coisa tenho vontade de fazer e ndo posso! Meu
tempo é curto demais.

Lobato

S. Paulo, 16/6/1934 (p. 327)
Rangel:

Ando com preguica de atacar a tradugao do Will Durant. Comecei
o capitulo sobre Spinoza e parei. Mas é estupendo! Nao mexas nesse
capitulo. E meu! De repente, pego que nem sapo e ndo largo mais.

Tenho empregado as manhas a traduzir, e num galope. Imagine
s6 a batelada de janeiro até hoje: Grimm, Andersen, Perrault, Contos de
Conan Doyle, O homem Invisivel de Wells e Pollyana Moga, O Livro da
Jungle. E ainda fiz a Emilia no Pais da Gramatica. Tudo isto sem faltar ao
meu trabalho diario na Cia. Petroleos do Brasil, com amiudadas visitas a

> Nota das Organizadoras: Nelo ¢ o nome do filho de Godofredo Rangel.
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o pogo do Araqua. Positivamente nao sei explicar como produzi tanto
sem atrapalhar o meu trem normal de vida.

Gosto imenso de traduzir certos autores. E uma viagem por
um estilo. E traduzir Kipling, entao? Que esporte! Que alpinismo!
Que delicia remodelar uma obra darte em outra lingua! Estou agora a
concluir um Jack London, que alguém daqui traduziu massacradamente.
Adoro London com suas neves do Alaska, com o seu Klondike, com os
seus maravilhosos caes de treno.

Ando a fiscalizar as tradugdes para o Otales, e bom dinheiro
perde ele com essa fiscalizagdo! Mas, faga-se-lhe justica: perde-o com
prazer. Prefere perder dinheiro a enfiar no publico uma tradugao que eu
condene. Que outro editor faz isto? [...]

Lobato

S. Paulo, 17/9/1941 (p. 334)
Rangel:

Tambem vou me vou enfarando cada vez mais. Mas que fazer
para enchimento dos dias de espera? Tenho agora diante de mim uma
obra sobre Lincoln e ontem acabei a revisio do meu Kim. Leia-o,
Rangel. Depois do Livro da Jangal, é a melhor coisa de Kipling.
A primeira tradu¢do do Kim langada pela Editora era uma neblina.
A gente lia e entendia vagamente. Otales encomendou-me outra.
E meu ultimo trabalho - ou “trabalheira” - foi retraduzir uma tradugio
do tremendo For Whom the Bell Tolls, do Hemingway. Encontrei “perolas
do Agripino™ nessa tradugao, e das mais preciosas. Esta, por exemplo:
- “What is this?” pergunta 14 um cabra quando Jordan tira do bolso
a frasqueira de absinto. E Jordan responde: “That is the real absinthe.
That is wormwood.” Wormwood ¢é o nome inglés da nossa velha losna,
o ingrediente do absinto; mas como se trata duma palavra composta —
worm, verme; e wood, pau, madeira — 14 o tradutor tomou a pobre losna
como “bicho de pau podre” e verteu assim: “Isto é o absinto, uma bebida

3]

Nota das Organizadoras: Lobato se refere a Agripino Grieco (1888-1973), um dos
mais rigorosos criticos literarios brasileiros e autor do livro Perolas (1937).



feita de bicho de pau podre.” E acrescentou: “No verdadeiro absinto ha
verme de pau, cupim...”

Na primeira tradugdo do Kim também encontrei uma boa
pérola agripinesca. No original esta: “We who go down to the burning-
gaths cluch at the hands of those coming up from the River of Life,
etc” E na tradugdo vem: “Nds que vamos descendo para o campo do
carniceiro, etc” Essa traducao de burning-ghats, ou fogueiras onde
na India queimam os mortos, por “campo do carniceiro’, deixou-me
profundamente intrigado. Eu estava na prisao, cumprindo sentenga, e
matava o tempo com a nova tradu¢ao do Kim. Pus os olhos nas grades
e fiquei a matutar naquele quebra-cabegas. De que modo fogueira de
cremar defunto pode virar “campo do carniceiro?” Por fim descobri.
Na tradugao francesa do Kim deve estar bucher, fogueira, palavra que
muito se aproxima de boucher, carneiro. O tradutor, que evidentemente
traduzia do francés e nao do inglés, confundiu as duas palavras e
pos “carniceiro” em vez do “fogueira”. Mas achando exquisito aquela
“procissdo rumo ao carniceiro’, inventou o “campo” e botou “campo
do carniceiro..” O Agripino coleciona destas “perolas’, e se recorresse
a mim eu lhe forneceria colares maravilhosos. Tenho uma cole¢do que
vale ouro. E eu tambem solto de vez em quando a minha perolazinha.
Na Historia da Literatura traduzi The Village Blacksmith, O Ferreiro da
Aldeia, por A Aldeia de Blacksmith — e mais que depressa o Agripino,
com aquele seu bico de ave, nhoc! fisgou-me a perola e la a pds em sua
colecio.

[...]

Lobato
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MONTEIRO LOBATO

LETTERS (EXTRACTS)'

Farm, September 8, 1916 (p. 104)
Rangel:

. . . I have many ideas in mind. One: to garb the old fables by Aesop and
La Fontaine in national dress, using only prose and reworking the morals.
Something for children. It came to me when I noticed how engrossed my
little ones are by the fables Purezinha tells them. They remember them
and retell them to their friends - but without paying the least attention
to the morality, as is normal. Morality stays in our subconscious to
reveal itself later on as our understanding grows. It strikes me that a
collection of fables with animals from here rather than from abroad,
if it were done artfully and skillfully, would be an absolute gem. The
fables in Portuguese that I know, normally translations of La Fontaine,
are clumps of brambles in the forest — prickly and impenetrable. What
can our children read? I haven't a clue. Fables like that would be a first
step in the literature that we lack. As I have something of a knack for
pulling the wool over people’s eyes, so that they take my skill for actual
talent, I am toying with the idea of starting something. Our children’s

' Cartas (extracts).In: A barca de Gleyre: Quarenta anos de correspondéncialiterdria entre
Monteiro Lobato e Godrofredo Rangel. 2 vols. Sao Paulo: Editora Nacional, 1944, tomo 2.
©FEditora Globo, 2010. ©Monteiro Lobato. Under license of Monteiro Lobato Licen-
ciamentos, 2008.
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literature is so limited and stupid that I cannot find anything for my
children’s early years. Only later will I be able to give them Coragdo
[Cuore] by Amicis - a book likely to breed little Italians...

Lobato
S. Paulo, May 30, 1921 (p. 232)
Rangel:

I got The Tempest. Carry on translating Shakespeare’s other stories using
very simple language, always using normal word order and taking every
freedom you wish. Don't be tied down by the form of the original -
just the ideas. As for D. Quixote, I shall have a look for Jansen’s edition.
Come soon!

Lobato
S. Paulo, October 7, 1924 (p. 270)
Rangel:

... Do not be in a hurry with Michelet. Take your time. I think it is a
great book, even if it is quite big. We could abridge it by cutting the
introduction. If you put some alum in the ink, you could shorten it by
some fifty pages in the translation. . .

Lobato
S. Paulo, January 11, 1925 (p. 275)
Rangel:

I have already sent the Michelet originals. I am sending the songs taken
from Shakespeare’s plays so you can choose some of the most interesting
ones to translate into quite singular language; I want to turn each song
into a short book for children. Translate about three of your own choice
and send us them with the original; I want to use the prints. Keep the
style straightforward, OK? And feel free to improve on the original
wherever you want. The D. Quixote is to see whether it is worthwhile
translating. If you agree with this short Italian version, you can get



started. And you must also do something of your own for the children’s
collection, something original. Bear in mind that its readers will be all
this country’s Nelos” and write as if you were writing for your own. I'm
taking a look at the tales by Grimm that Garnier gave me. Poor Brazilian
children! What a Portuguese accent these translations have! We really
must redo them all - make the language sound Brazilian.

Lobato
S. Paulo, March 8, 1925 (p. 276)

Rangel:

Do you have any spare time? I need a D. Quixote for children that is
more fluid and more colloquial than the editions by Garnier or the
Portuguese. I need D. Quixote, Gulliver, Robinson, heavens! Can I send
you the work? It will keep you occupied and earn you a few coppers.
There is so much I want to do but I cannot! My time is just too short.

Lobato
S. Paulo, June 16, 1934 (p. 327)
Rangel:

I have been too lazy to attack the translation of Will Durant. I started
the chapter on Spinoza and stopped. But it is stupendous! Do not take
that chapter. It is mine! I shall suddenly get stuck in and then I shall not
put it down.

I have used my mornings to translate, and at a gallop. Just think
what a workload from January to now: Grimm, Andersen, Perrault,
short stories by Conan Doyle, O homem invisivel [ The Invisible Man] by
Wells and Pollyana, O Livro da Jungle [ The Jungle Book]. And I have also
done Emilia no Pais da Gramatica [Emilia in Grammarland]. All this
without missing my daily work at Cia. Petroleos do Brasil, with frequent

2 Editors note: Nelo is the name of Rangel’s son.
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visits to the Araqud well. I declare I do not know how I have produced
so much without falling off the tracks of life.

I greatly enjoy translating certain authors. It is a journey into a
style. And as for translating Kipling, what fun! How heady! What joy
to remodel a work of art in another language! I am just finishing a Jack
London that someone from here massacred in translation. I love London,
with his Alaska snows, his Klondike, and his wonderful huskies.

I have been supervising the translations for Otales, and a tidy
sum he spends on this supervision! But to be fair, he spends it with
pleasure. He would rather spend money than inflict a translation I have
condemned on the public. What other editor does such a thing? . ..

Lobato
S. Paulo, September 17, 1941 (p. 334)
Rangel:

I am also getting increasingly bored. But what can I do to fill the days
of waiting? I have now before me a work on Lincoln and yesterday
I finished reviewing my Kim. Do read it, Rangel. After O Livro da
Jangal [The Jungle Book], it is Kipling’s best. The first translation of Kim
launched by the publishing house was a mist. We read it and got the
general gist. Otales commissioned me to do another. And my last job
— or “chore” - was to retranslate a translation of the tremendous For
Whom the Bell Tolls, by Hemingway. I found some “Agripino’ pearls” in
this translation, absolutely priceless. Take this one: “What is this?” asks
a chap when Jordan takes a flask of absinth from his pocket. And Jordan
replies, “That is the real absinthe. That is wormwood.” Wormwood is the
English name for what we know as “losna’, the ingredient used to make
absinth; but as it is a compound word — worm and wood - the translator
turned this innocuous absinth into the “worm from rotten wood” and
translated is like this: “Isto é o absinto, uma bebida feita de pau podre”
(This is absinth, a drink made from a worm from rotten wood). And he

*  Editors note: Here, Lobato is referring to Agripino Grieco (1888-1973), one of the most
rigorous and cutting Brazilian literary critics, and author of the book Pérolas [Pearls] (1937).



adds: “No verdadeiro absinto ha verme de pau, cupim..” (In real absinth
there is a woodworm, a termite...).

In the first translation of Kim I also found a good Agripino pearl.
The original was: “We who go down to the burning-ghats, clutch at the
hands of those coming up from the River of Life, etc.” The translation
goes: “Nos que vamos descendo para o campo do carniceiro, etc”
(We who go down to the field of slaughter, etc.). This translation of
burning-ghats, or pyres, where the Indians burn their dead, as “field
of slaughter” intrigued me profoundly. I was in prison, serving my
sentence, and filled my hours with the new translation of Kim. I rested
my head against the bars and kept chewing over that brain-teaser. How
on earth did a funeral pyre become a “field of slaughter”? Finally, I
solved the puzzle. In the French translation of Kim it must be bucher,
fire, a word that is very similar to boucher, butcher. The translator, who
was clearly translating from the French and not the English, mixed up
the two words and put “slaughter” instead of “fire”. But finding that
“procissdo rumo ao carniceiro’ (procession to the slaughter) odd,
he made up “field” and put “field of slaughter...” Agripino collects
these “pearls”, and if he but asked I could make him some wonderful
necklaces. I have a collection that is worth its weight in gold. From
time to time I myself produce my own little pearl. In the History of
Literature I translated “The Village Blacksmith” as “The Blacksmith’s
Village” - and quick as a flash, Agripino, with his bird’s beak, snap!,
snatched my pearl and popped it into his collection.

Lobato

Translated by Rebecca Frances Atkinson
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CLARICE LISPECTOR

TRADUZIR PROCURANDO NAO TRAIR!

Tati de Moraes e eu traduzimos uma vez uma pec¢a de Lilian
Hellman para Tonia Carrero levar. Fizemos a tradu¢ao com o maior
prazer, se bem que de inicio eu tivesse que ser fustigada por Tati que é
a minha inexoravel feitora em vdrios terrenos, de trabalho ou nao. Mas
Tonia, vocé nao imagina o trabalho de mindcias que da traduzir uma
peca. Ou melhor, vocé, que andou nos dando sugestdes inteligentes,
imagina sim. Primeiro, traduzir pode correr o risco de ndo parar nunca:
quanto mais se revé, mais se tem que mexer e remexer nos dialogos.
Sem falar na necessaria fidelidade ao texto do autor, enquanto ao
mesmo tempo hd a lingua portuguesa que nao traduz facilmente certas
expressdes americanas tipicas, o que exige uma adaptagao mais livre.

E a exaustiva leitura da peca em voz alta para podermos sentir
como soam os didlogos? Estes tém que ser coloquiais: de acordo com
as circunstancias, ora mais ou menos cerimoniosos, ora mais ou
menos relaxados.

Como se nao bastasse, cada personagem tem uma “entona¢ao”
propria e para isso precisamos das palavras e do tom apropriados. Por
falar em entona¢ao, aconteceu-me uma coisa desagradavel, enquanto
durou a tradugéo. De tanto lidar com personagens americanos, “peguei”

! Traduzir procurando néo trair. In: MONTERO, Teresa; MANZO, Licia (Org.). Clarice
Lispector - Outros escritos. Rio de Janeiro: Rocco, 2005. p. 115-118. Publicado originalmente
em Revista Joia, Rio de Janeiro, n. 177, maio de 1968. ©Paulo Gurgel Valente.
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uma entonac¢do inteiramente americana nas inflexdes da voz. Passei a
cantar as palavras, exatamente como um americano que fala portugués.
Queixei-me a Tati, pois ja estava enjoada de me ouvir, e ela respondeu
com a maior ironia: “Quem manda vocé ser uma atriz inata.” Mas acho
que todo escritor é um ator inato. Em primeiro lugar ele representa
profundamente o papel de si mesmo. Escritor é uma pessoa que se cansa
muito, e que termina com um pouco de ndusea de si, ja que o contato
intimo consigo proprio ¢ por for¢a prolongado demais.

Esta peca para Tonia foi 6tima de se traduzir. Mas e quando nos
cajiu em maos uma pega de Tchecov? Veio numa fase em que eu estava
meio deprimida. Depois eu soube que Tati andou consultando amigos
meus para saber se me convinha lidar com o personagem principal, ja
que este se parecia demais comigo. A conclusdo era que eu trabalhasse
de qualquer maneira porque me faria bem agir, e porque seria bom eu
ver, como num espelho, a minha prépria fisionomia. Que me faria bem
lidar com um personagem cujo senso tragico da vida termina levando-o
ao desespero. Traduzimos Tchecov, eu com um esfor¢o tremendo, pois
me parecia estar me descrevendo. Depois, por motivos externos, a peca
passou para as maos de outras pessoas, e perdemo-la de vista. Um dos
motivos externos consistia no fato do diretor querer interferir demais
na nossa tradugdo. Nao nos incomodamos com a interferéncia justa de
um diretor, tantas vezes esclarecedora, mas as divergéncias eram muito
sérias. Entre outras, ele achava que, em vez de “angustia’, usassemos a
palavra “fossa”. Ora, nés duas discorddvamos: um personagem russo,
ainda mais daquela época e ambiente, nao falaria em fossa. Falaria em
angustia e em tédio destruidor. Mas, para falar a verdade, em termos
atuais, ele estava era na fossa mesmo.

Em compensagio, traduzimos Hedda Gabler, que nao sé foilogo ence-
nada em Sao Paulo, como nos fez ganhar, com justo orgulho profissional, o
prémio da melhor tradugdo do ano. Uma medalha, meu Deus!

Prazer engracgado tive eu ao traduzir um livro condensado de
Agatha Christie, encomendado por Tito Leite, diretor de Selegoes. Em
vez de lé-lo antes no original, como sempre faco, fui lendo a medida
que ia traduzindo. Era um romance policial, eu nao sabia quem era o
criminoso, e traduzi com a maior pressa, pois nao suportava a tensao da
curiosidade. O livro esgotou-se rapidamente.



Traduzo, sim, mas fico cheia de medo de ler tradugoes que fazem
de livros meus. Além de ter bastante enjoo de reler coisas minhas, fico
também com medo do que o tradutor possa ter feito com um texto meu.
Uma tradugao de dois livros meus que fizeram para o alemao, ndo me
causou problema: nido entendo uma palavra de alemao, e a coisa ficou
aliviadoramente, por isso mesmo nem as criticas e comentarios que a
editora me mandou eu pude ler. Mas, quando um livro meu foi traduzido
para o inglés, nos Estados Unidos, pela Knopf - o livro saiu fisicamente
lindo, bom até de se tocar com as méos — entdo o problema foi outro. Eu
sabia que o tradutor, Gregory Rabassa, era de primeira agua — ganhou o
National Book Award do ano, nos Estados Unidos -, e inglés eu podia
ler. Chamei-me entdo severamente a ordem, e comecei a cumprir meu
dever de ler a mim mesma. A tradugdo me parece muito boa. Mas parei,
pois o que venceu mesmo foi a ndusea de me reler. O tradutor, professor
de literatura portuguesa e brasileira numa universidade, fez um longo
prefacio ao livro sobre literatura brasileira. Chegou a conclusao estranha
de que eu era ainda mais dificil de traduzir que Guimaraes Rosa, por
causa de minha sintaxe. Nao se assustem, nesta coluna esforco-me por
ndo usar uma sintaxe que me ¢ intima e natural. Com um pouco de
vergonha, ja tinha esquecido o que quer dizer sintaxe. Perguntei a um
amigo, que explicou: sintaxe é o modo como a frase se coloca dentro
do periodo. Fiquei um pouco na mesma. E também desconfiada de
que nao podia se tratar apenas disso: uma palavra tdo grave quanto
sintaxe nao podia significar simplesmente isso. Tenho o maior respeito
por gramatica, e pretendo nunca lidar conscientemente com ela. Em
matéria de escrever certo, escrevo mais ou menos certo de ouvido, por
intuigdo, pois o certo sempre soa melhor.
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TRANSLATING SEEKING NOT TO BETRAY'

Tati de Moraes and I once translated a play by Lilian Hellman for
Tonia Carrero. We took great pleasure in translating the text, although
at the beginning Tati had to lash me because she is my implacable
overseer in many areas, work-related or not. But Tonia, you have no idea
how painstaking the translation of a play can be. Well, you do know it
because you made several intelligent suggestions. Firstly, translating can
be an endless activity: the more you revise the text, the more you have
to change and tweak the dialogs. Then, there is the necessary fidelity to
the author’s text and the fact that certain typical American expressions
do not translate into Portuguese easily, these requiring a free adaptation.

And what about reading the play out loud so that we can
feel how the dialogues sound? They have to be colloquial, fit to the
circumstances; they sometimes are more or less solemn, some others
more or less informal.

As if that were not enough, each character has their own
“intonation” that needs to be captured with the appropriate words and
tone. Speaking of intonation, something unpleasant happened while
I was translating the play. As I dealt so intensively with American
characters, I ended up adopting an entirely American intonation in

! Traduzir procurando ndo trair. In: MONTERO, Teresa; MANZO, Licia (Eds.) Clarice
Lispector — Outros escritos. Rio de Janeiro: Rocco, 2005. p. 115-118. Reprinted from
Revista Joia, Rio de Janeiro, n. 177, May 1968. ©Paulo Gurgel Valente.
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the voice inflections. I began to sing words as if I were an American
speaking Portuguese. I complained to Tati because I was sick of listening
to myself and Tati answered very ironically: “That’s what you get for
being a natural-born actress” But all writers are actors too. They play
the role of themselves deeply. Writers often get very tired and end up
sickened because they have to be in contact with themselves for too long.

This play for Tonia was a great one to translate. But the Chekhov’s
play was an entirely different story. I was a little depressed for a while. At
some point I found out that Tati had asked my friends if they thought
it would be a good idea for me to deal with the main character as he
looked too much like me. They had reached the conclusion that I should
be working anyway because being active and seeing myself in a mirror
would do me good. For them, I would benefit from facing a character
with a tragic sense of life that eventually led him to despair. We translated
Chekhov. It was extremely hard for me as it felt like I was describing
myself. Then, for some external reasons, the play ended up in somebody
else’s hands and we lost sight of it. One of the external reasons consisted
of the director interfering too much in our translation. We do not mind
the director interfering in a fair, often informative way, but our differences
were fundamental. Among other things, he wanted us to use the word
“fossa” instead of “angustia>® However, we did not agree: a Russian
character, especially in that time and ambience, would never say that he
was down. He would say that he was anxious and bored to death, even
though what he really felt is what we nowadays call being down.

On the other hand, we translated Hedda Gabler, which not only
was promptly staged in Sao Paulo but also made us proudly win the
prize of the best translation of the year. My God, we received a medal!

I experienced a peculiar pleasure when I translated one
condensed book by Agatha Christie, a translation that was commissioned
by Tito Leite, the director of Selecdes.* Instead of reading the manuscript
from the beginning until the end, as I always do, my reading progressed

* Translator’s note: Brazilian slang meaning strong moral depression (Michaelis
bilingual Dictionary).
* Translator’s note: In English, “anxiety”.

*  Translator’s note: Selecdes is the Brazilian version of Reader’s Digest.



at the speed of my translation. It was a whodunit and I did not know
who the murderer was. So I translated the book at full speed because I
could not but appease my curiosity. The book sold out quickly.

Yes, I do translations, but I am afraid of reading the translations
of my books. Not only do I get sick of rereading my texts, but I am also
afraid of what translators do with them. One of the two translations
into German of my books did not cause me any problem: as I don’t
understand German, it was a relief to not be able to read the criticism
and comments that the editor sent to me. However, when one of my
books was translated into English, in the United States, by Knopf - the
book was physically beautiful, even pleasant to touch - the problem was
different. I knew that the translator, Gregory Rabassa, was excellent - he
won that year’s National Book Award, in the United States — and I could
read English. I then scourged myself and began to fulfill my duty of
reading myself. I found the translation quite good. But then I stopped
because rereading myself made me sick. The translator, a university
lecturer in Portuguese and Brazilian literature, wrote a long preface
about Brazilian literature. He came to the weird conclusion that I was
even more difficult to translate than Guimaraes Rosa due to my syntax.
Do not be frightened, in this column I try to avoid the kind of syntax
that I feel is intimate and natural. A little embarrassed, I realized that
I had forgotten what syntax meant. When I asked a friend, he explained
that syntax is the way in which a clause fits into the sentence. I was none
the wiser. But I also suspected that there must be more than that to it:
a serious word such as syntax could not mean just that. I fully respect
grammar and intend to never deal with it consciously. As far as good
writing is concerned, I write more or less by ear, intuitively, because the
right thing always sounds better.

Translated by Janine Pimentel
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HAROLDO DE CAMPOS

TRANSLUCIFERAGAO MEFISTOFAUSTICA"

[...]

O Anjo da Tradugdo - AGESILAUS SANTANDER -, em sua
Hybris, ¢ lampaddforo —, portador de luz, como a Angoisse mallarmeana.
Se cai, ndo capitula: cai “folgoreggiando”. Nele talvez se emblematize o
caso extremo daquela “Anxiety of Influence” que Harold Bloom di-
visou como caracteristica do artista moderno, e cujas modalidades
estudou sob um leque de nomes neoldgicos (clinamen, tessera, kenosis,
daemonization, askesis, apophrades), sem dar-se conta de que a tradugdo/
transcriagao ¢ uma de suas figuras exponenciais. A negligéncia de Pound
no paideuma de Bloom explica, de certo modo, este seu desconhecimento
da especificidade da tradugdo enquanto inscri¢do da diferenca no mesmo.
Ao definir: “...a poem is communication deliberately twisted askew, turned
about. It is mistranslation of its precursors’, Bloom, inevitavelmente, opde
escritura a tradugdo, esquecido de que, por um lado, como frisa Valéry
(“Variations sur les Bucoliques”), “écrire quoi que ce soit (...) est un travail
de traduction exactement comparable a celui qui opére la transmutation
d’un texte d'une langue dans une autre”; por outro, indiferente a evidéncia
subversiva de que toda tradugio criativa é ja também um caso deliberado
de mistranslation usurpadora. Por essa deflexdo, a traducdo radical li-
bera a forma semidtica oculta no original, no mesmo gesto em que se
dessolidariza, aparentemente, de sua superficie comunicativa.

! Transluciferacdo mefistofdustica (fragmento, p. 208-209). In: CAMPOS, Haroldo de.
Deus e o diabo no Fausto de Goethe. Sao Paulo: Perspectiva, 1981. p. 179-209. ©Editora
Perspectiva S/A.
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Ezra Pound, no primeiro dos Cantares, urdido palimpsesticamente
sobre um tecido migratdrio de tradugdes, praticou um rito de propiciagao:
a Nékuia, a oferenda de sangue a Tirésias, para o vaticinio: “Odysseus/Shalt
return (...) over dark seas” (ODySSEUS/Over Dark SEAS, - 0 nome-persona
do poeta viajante, do translator, anagramatizado - traduzido fonicamente
- no “mar escuro” do retorno...). Hugh Kenner (que ndo percebeu este
jogo onomdstico) viu com argucia nesse Canto inaugural, na oblagao de
sangue, uma “nitida metafora para a tradugao”: “Odysseus goes down to
where the world’s whole past lives, and that the shades may speak, brings
them blood: a neat metaphor for translation..” (The Pound Era). Tradugao
como transfusio. De sangue. Com um dente de ironia poderiamos falar em
vampirizagio, pensando agora no nutrimento do tradutor.

Quando se poe a questdo da tradicdo, muitas vezes se esquece o fato
essencial de que esta ndo se move apenas pela homologagdo: seu motor,
freqiientemente, é a ruptura, a quebra, a descontinuidade, a dessacraliza¢ao
pela leitura ao revés. “Webern nao era previsivel: para poder viver utilmente
ap0s ele, ndo se podera continud-lo; é preciso esquarteja-lo’, escreveu o
jovem Pierre Boulez, — “Boulez, le violent”, que se converteria com o tempo,
ndo por acaso, ao lado de sua contribui¢io inovadora como compositor
de vanguarda, num surpreendente e radical regente-“transcriador” da
musica do passado, por ele — possuidor, segundo se diz, de uma “escuta
absoluta” — sempre ouvida com ouvidos novos... “A importancia da tra-
ducdo icodnica” - afirma Paolo Valesio, coincidindo assim no uso de um
conceito que me acudiu desde 1962, quando falei do “isomorfismo” e da
“iconicidade” da tradugao criativa — “esta no fato de que, ao radicalizar algo
que esta presente, em certa medida, em toda traducio, ela desmistifica a
ideologia da fidelidade” (“The virtues of traducement: sketch of a theory
of translation”, Semiotica, 18:1, Haia, Mouton, 1976). Boulez incrustou sua
reflexdo “antropofagica” sobre Webern num artigo de homenagem a Bach
(“Moments de J.-S. Bach, Contrepoints, 1951); Webern, em seu momento,
homenageara Bach traduzindo-lhe desassombradamente a grande fuga a
seis vozes da Oferenda Musical em melodia-de-timbres...

Flamejada pelo rastro coruscante de seu Anjo instigador, a tra-
dugdo criativa, possuida de demonismo, nao é piedosa nem memorial:
ela intenta, no limite, a rasura da origem: a obliteragdo do original.
A essa desmemdria parricida chamarei “translucifera¢ao”.

Sao Paulo, abril/junho de 1980



HAROLDO DE CAMPOS

MEPHISTOFAUSTIAN TRANSLUCIFERATION

The Angel of Translation — AGESILAUS SANTANDER - in his
hubris is a lampadophore, a bearer of light, like Mallarmés Angoisse.
Though he may fall, he will not yield: he falls folgoreggiando. He is perhaps
an emblem of the extreme case of the “anxiety of influence” that, according
to Harold Bloom, is characteristic of modern artists, and modalities
of which he studied, coining a number of names for them (clinamen,
tessera, kenosis, daemonization, askesis, apophrades), but not realizing that
translation/transcreation is one of its major figures. Bloom’s downplaying
of Pound in his paideuma in a way explains his neglect of the specificity
of translation as an inscription of difference in the same. Bloom defines
a poem as ‘communication deliberately twisted askew, turned about. It
is mistranslation of its precursors,” and in so doing he inevitably opposes
writing and translation, forgetting, on the one hand, that, as Valéry notes
in “Variations sur les Bucoliques, “écrire quoi que ce soit. . . est um travail de
traduction exactement comparable a celui qui opére la transmutation d'un
texte d’une langue dans une autre”; and disregarding, on the other hand,
the subversive fact that every creative translation is also a deliberate case
of usurping mistranslation. Through this deflection, radical translation
liberates the semiotic form hidden in the original, even as it apparently
moves away from its communicative surface.

! Transluciferagio mefistofdustica (extract, p. 208-209). In: CAMPOS, Haroldo de.
Deus e o diabo no Fausto de Goethe. Sao Paulo: Perspectiva, 1981. p. 179-209. ©Editora
Perspectiva S/A.
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Ezra Pound, in his first Canto, which was palimpsestically overlaid
on a migratory tissue of translations, practiced a propitiatory rite: Nekyia,
a blood offering to Tiresias, for the prophecy: “Odysseus/Shalt return. . .
over dark seas” (ODySSEUS/Over Dark SEAS, - the name-persona of the
poet-voyager, the translator, anagrammatized — phonetically translated —
into the “dark seas” of the return voyage...). Hugh Kenner (who failed to
detect this play on names) perceptively saw in this opening Canto, in the
blood offering, “a neat metaphor for translation: “Odysseus goes down
to where the world’s whole past lives, and that the shades may speak,
brings them blood” (The Pound Era) - translation as transfusion, blood
transfusion. With a bit of mordant irony, we might speak of vampirization,
in reference to the translator’s nourishment.

When the question of translation is posed, the essential fact is often
disregarded that translation is not impelled by homologation only: in many
cases what moves it is rupture, rift, discontinuity, desecration by a perverse
reading. “Webern was not predictable: in order to live usefully after him,
one must not continue him, but rather dismember him”, wrote Pierre Boulez
as a young man, — “Boulez, le violent”, who would eventually become not
only an innovative avant-garde composer but also a surprisingly radical
conductor who “transcreated” music of the past, which he - reputed to have
“absolute hearing” — always hears with new ears. .. “The importance of iconic
translation” — wrote Paolo Valesio, using a concept that had first occurred to
me in 1962, when I spoke of the “isomorphism” and “iconicity” of creative
translation — “lies in the fact that, by radicalizing something that is present,
to a degree, in every translation, it demystifies the ideology of fidelity”. (“The
virtues of traducement: sketch of a theory of translation’, Semiotica, 18:1,
The Hague: Mouton, 1976). Boulez inserted his “cannibalistic” reflections
on Webern in an article written as a tribute to Bach (“Moments de J.-S.
Bach, Contrepoints, 1951); Webern, in turn, had paid tribute to Bach by
bravely translating the great six-part fugue from The Musical Offering into
Klangfarbenmelodie.

Kindled by the coruscating wake of its inciting Angel, creative
translation, possessed by demonism, is neither pious nor memorial:
its ultimate aim is to erase its origin: to obliterate the original. This
parricidal antimemorial I shall name “transluciferation”.

Sao Paulo, April/June 1980

Translated by Paulo Henriques Britto



SILVIANO SANTIAGO

INTRODUGAO"

Cotidiano e humor: o pequeno homem

1.

No século XX, a popularidade de um poeta se mede e se aquilata
de varias formas, todas negativas. Com os dedos grosseiros da leitura
ideolégica, dizemos que o poeta popular nada mais faz do que dar ao
leitor o que ele ja espera. Com as luvas de pelica das poéticas e manifestos,
dizemos que ele nada mais executa do que um produto de consumo facil
que dilui o que de forte, tenso e agressivo existe nos radicais, criativos e
pouco accessiveis poemas. Com os dedos sangrentos do bisturi critico,
dizemos que ele nada mais é do que um empalhador de sinceridade ou
um curandeiro dos clichés.

Fica uma pergunta ao ler os poemas de Jacques Prévert.

Devemos desvencilhar-nos, por ocasido da sua leitura, dos dedos
grosseiros do julgamento ideoldgico, das luvas de pelica da anlise
literaria e dos dedos sangrentos da compreensao critica?

Nao sei se devemos desvencilhar-nos desse aparato constituido a
duras penas. Mas sei que podemos desvencilhar-nos dele.

! Introdugdo - Cotidiano e humor: o pequeno homem (fragmento). In: PREVERT,
Jacques. Poemas. Selecdo e tradugdo de Silviano Santiago. Edigdo bilingue. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1985. p. 7-11. ©Silviano Santiago.
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E ao desvencilhar, deparamos com poemas de execugao simples e
calculada, onde ressaltam as cores cinza do cotidiano, os meios-tons do
humor e o colorido berrante do sarcasmo e até mesmo da piada.

Os melhores poemas de Jacques Prévert se escrevem desta forma:
no fundo cinza do quadro sio desenhadas em meio-tom situagdes
delirantemente banais que, posteriormente, sao coloridas com as chama-
das cores puras. A arte de Prévert, antes de ser a dos poetas surrealistas
conhecidos nossos (movimento ao qual querem dependura-lo como
se se pudesse dependurar uma laranja na laranjeira sem risco de
artificialidade), é a dos pintores fauves. Ou seja, aquela arte em que a
composi¢do primitiva, ingénua ou infantil se obscurece com coloridos
violentos e se ilumina com a dosagem certa de lirismo.

O lirismo para Prévert, como para alguns dos nossos poetas de 22,
se escreve com a combinacio certa de cotidiano e humor, fazendo ressaltar
no poema uma visdo em pequena escala do homem. Ressalta do poema
0 pequeno, mas nao o comum do homem. Essa visdao miniaturizada do
homem, em oposi¢ao aos grandes painéis sociais e histdricos pintados
por Eliot em The Waste Land, ou Pound nos Cantos, condiz com a
pequenez do ser humano diante de um século que o pulveriza com
madquinas, motores, rotativas, engrenagens, guerras, violéncia e morte.
Nesse labirinto inapelavelmente assassino em que se encontra metido,
perdidas as esperangas das grandes solugdes, o “esfor¢o humano” (para
retomar um titulo de Prévert) passa a ser uma resposta ao mundo hostil
pela voz inflexivel, débil, bem-humorada, mas persuasiva e salvadora do
pequeno homem. O seu oposto ¢ o grande homem:

No atelié do talhador de pedra
onde o encontrei

lhe tiravam as medidas

para a posteridade.

[...]

3.
Levando em consideracido os elementos sobressalentes da poesia
de Prévert, acreditamos que — de modo geral - a sua dicgdo se assemelha
a dos bons poetas brasileiros escrevendo nos anos 30. Poetas estes que



ja se encontram desvinculados da linguagem agressiva da vanguarda dos
anos 20, mas daqueles anos guardando ainda a simplicidade coloquial na
escolha do vocabulério e nas construgdes sintaticas, perpassando também
o coloquial com a alta voltagem do humor e até da piada. Foi a partir de
“modelos” como Manuel Bandeira, Carlos Drummond e Murilo Mendes
que procuramos transpor os versos de Prévert para o portugués.

A tradugdo — como a estamos compreendendo - é uma decisdo de
leitura por parte de quem traduz. Enquanto tal, a tradugao é exegética do
poema, como a leitura critica, mas desta distancia-se em pelo menos um
ponto crucial. Enquanto a leitura critica do poema procura, pela erudi¢ao
e pelo método, organizar, revelar e domar o multiplo semantico que ¢ a
esséncia do texto poético, a tradugdo requer que o que é polissémico no
texto de origem permaneca polissémico no texto traduzido, sem que se
desvele para o leitor o enigma que tece o texto literario.

Coube ao tradutor ndo impor ao texto a ser traduzido uma dic¢éo
poética esclarecedora do poema, mas buscar no repertdrio das dicgoes
possiveis na sua literatura nacional um equivalente que fosse justo. Coube
ao tradutor domar primeiro o equivalente, ou seja, a dic¢do poética
escolhida como justa, para s6 depois efetuar o trabalho de tradugao.

Nesse sentido, este tradutor é um exegeta de asas curtas, cer-
tamente um duplo plagiador. Plagia o texto a ser traduzido e plagia os
poetas nacionais que selecionou como modelos de dic¢ao.

Mais modesto do que o do seu companheiro critico literario, o voo
exegético do tradutor fica sempre aquém das fronteiras semanticas do texto,
ja que nao lhe compete quebrar o mistério do poema, nem prontificar-se
a tarefa didatica de ajuda na compreensido do poema. O tradutor guarda
para o outro (para o seu leitor) o potencial polissémico de leitura que existe
em todo poema. Por isso é que o mais fiel amigo do tradutor ¢ o leitor do
poema traduzido. Para ele — s6 para ele - é que existe a tradugdo.

Em outra perspectiva que nio a do leitor do poema traduzido,
pouco se salva de uma tradugio - salvo, é claro, a fidelidade, que é o que
também se salva nos casamentos monogamicos enquanto duram. Além
da fidelidade, numa tradugdo tudo ¢ hipétese, aproximacio, desacerto
com acerto e até mesmo acerto sem acerto, transgressao com pedido de
perdio e, finalmente, posse sem direito autoral.
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SILVIANO SANTIAGO

INTRODUCTION

Daily life and humor: the small man

1.

In the twentieth century, the popularity of a poet is measured and
appraised in various ways, all negative. With the coarse fingers of ideological
interpretation, we say that a popular poet merely gives readers what they
already expect. With the kid gloves of poetics and manifestos, we say that
he produces nothing more than an easily digested product that waters down
whatever is powerful, tense, and aggressive in radical, creative, and less
accessible poems. With the bloody fingers of the scalpel of criticism, we say
he is no more than a swindler of sincerity or a peddler of platitudes.

One question remains upon reading the poems of Jacques Prévert.

When we read them, should we break away from the coarse
fingers of ideological judgement, the kid gloves of literary analysis, and
the bloody fingers of critical comprehension?

I do not know if we should break away from this so hard-won
apparatus. But I know that we can break away.

And when we do so, what we find are simple yet measured poems
that bring to the fore the gray hues of daily life, the mid-hues of humor,
and the brash colors of sarcasm and even wit.

! Introdugio - Cotidiano e humor: o pequeno homem (extract). In: PREVERT,
Jacques. Poemas. Selected and translated by Silviano Santiago. Bilingual edition. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1985. p. 7-11. ©Silviano Santiago.
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Jacques Préverts best poems are written thus: on the gray
background of the painting, dizzyingly banal situations are sketched
in mid-hues and later colored in with what are known as pure colors.
Prévert’s art is not so much that of our well-known surrealist poets
(a movement to which they would attach him as if one could hang
an orange from an orange tree without it running the risk of looking
artificial) as that of the Fauve painters. In other words, an art in which
the primitive, naive, or childlike composition is obscured with violent
colors and illuminated with a measured dose of lyricism.

Prévert’s lyricism is written, as it is by some of our poets from ’22,>
with the right combination of the quotidian and humor, highlighting in
the poem a vision of man on a small scale. What is striking in the poems
is the small, but not the commonplace, of man. This miniaturized view
of man, unlike the great social and historical murals painted by Eliot in
The Waste Land, or Pound in Cantos, is consistent with the smallness of
the human being in the face of a century that crushes him with machines,
motors, engines, cogs, wars, violence, and death. In this unspeakably
murderous labyrinth in which he finds himself, bereft of the hopes of
the great solutions, the “human effort” (to borrow one of Prévert’s titles)
has become a response to the hostile world by the inflexible, debilitated,
good-humored, but persuasive and redemptive voice of the small man.
His opposite is the great man:

No atelié do talhador de pedra [In the studio of the limestone sculptor]
onde o encontrei [Where I found him]

lhe tiravam as medidas [His measurements were taken]

para a posteridade. [For posterity.]

3
Considering the remaining elements of Préverts poetry, we
believe that — in the main - his diction is similar to that of the good

> Translator’s note: The author is referring to the early modernist poets; 1922 was
the year in which the Modern Art Week was held in Sao Paulo, marking the start of
modernism in Brazil.



Brazilian poets writing in the 30s. Poets who had already shaken off the
aggressive language of the avant-gardes of the 20s, but still maintained
from those years a colloquial simplicity in the choice of vocabulary and
syntactic constructions, and also galvanized the colloquial with the high
voltage of wit and even jokes. It was based on “models” like Manuel
Bandeira, Carlos Drummond, and Murilo Mendes that we sought to
transpose Prevert’s verses into Portuguese.

Translation - as we take it to be - is an interpretative decision
made by the translator. As such, translation is an exegesis of the poem,
like critical reading, but distinguishes itself from this in at least one
fundamental way. While a critical reading of a poem seeks, through
erudition and method, to organize, reveal, and take account of the
multiple semantics that are the essence of the poetic text, translation
requires that what is polysemous in the source text remain polysemous
in the translated text, without revealing to the reader the enigma that
the literary text weaves.

It was down to the translator not to impose on the text to be
translated a poetic diction that explained the poem, but to seek a fair
equivalent from the repertoire of possible dictions in his national
literature. It was down to the translator first to master the equivalent,
meaning the poetic diction taken as a fair choice, only afterwards to
render the work of translation.

In this sense, this translator is a short-haul exegete, and
undoubtedly a twofold plagiarist. He plagiarizes the text to be translated
and he plagiarizes the nation’s poets he has taken as models of diction.

More modest than that of his literary critic peer, the translator’s
exegetic flight always remains within the semantic boundaries of the
text, since it is not for him to blow open the mysteries of the poem or
to undertake the didactic task of helping the poem be understood. The
translator safeguards for the other (for his reader) the potential polysemy
of interpretation that exists in all poems. That is why the translator’s
most faithful friend is the reader of the translated poem. It is to him -
and only to him - that the translation exists.

From any other perspective than that of the reader of the
translated poem, little may be salvaged from a translation - except, of
course, fidelity, which is what is also salvaged in monogamous marriages
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122 while they last. Beyond fidelity, everything in a translation is hypothesis,
approximation, missing the mark correctly, and even hitting the mark
incorrectly, transgression with a plea for forgiveness, and ultimately,
ownership without copyright.

Translated by Rebecca Frances Atkinson
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PAULO HENRIQUES BRITTO

POSFACIO’

Vimos na introdugdo que a ideia de escrever Beppo ocorreu a
Byron apos a leitura do Whistlecraft de Frere. Quanto ao enredo do
poema, sua fonte direta foi um episodio relatado, durante um jantar
em 1817, pelo marido de Marianna Segati (a amante de Byron) em
Veneza. Byron e Hobhouse estavam presentes, e Hobhouse transcreveu
a narrativa em seu didrio:

Chegou um turco a estalagem Regina di Ungheria, Veneza, e l4
se hospedou - pediu para falar com a estalajadeira, uma senhora
de quarenta anos, de formas opulentas, que tinha alguns filhos e
perdera o marido muitos anos antes, no mar - apds alguns pro-
legdmenos a estalajadeira foi até o turco, o qual imediatamente
fechou a porta e comecou a questiona-la a respeito de sua familia e
seu falecido marido - Ela falou-lhe de sua perda - quando o turco
perguntou se seu marido tinha algum sinal que o identificasse,
ela disse — sim - tinha uma cicatriz no ombro. Mais ou menos
assim, disse o turco, tirando o roupéo - sou eu seu marido — estive
na Turquia - fiz uma grande fortuna e lhe fago trés propostas —
ou vocé abandona seu amoroso e vem comigo — ou fica com seu
amoroso ou aceita uma pensao e vai viver sozinha. A senhora em
questdo ainda nao deu sua resposta (...)

! Posfacio. In: BYRON. Beppo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989. p. 145-150.
©Paulo Fernando Henriques Britto.

> Byron: a Biography, de Leslie A. Marchand. Londres: John Murray, 1957.
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E.H. Coleridge, que obviamente nido teve acesso aos diarios de
Hobhouse, supunha que a idéia do enredo de Beppo estaria contida num
episodio relatado por Byron numa carta a Moore um ano antes.” Embora
ndo haja duvida de que a narrativa de Segati é a verdadeira fonte, nao
deixa de ser relevante o outro incidente, que foi relatado a Byron por um
certo coronel Fitzgerald, um irlandés que Byron conheceu em Milao.

Vinte e seis anos atrds, o coronel, na época alferes, estando na
Italia, apaixonou-se pela marquesa [Castiglione], e vice-versa.
Esta senhora deve ser no minimo vinte anos mais velha do que
ele. Estourou a guerra; ele voltou a Inglaterra, para servir — ndo
seu pais, que é a Irlanda — mas a Inglaterra, que é outra coisa; e ela
- 56 Deus sabe o que ela fez. No ano de 1814, a primeira noticia
do Definitivo Tratado de Paz (e tirania) chegou aos atonitos
milaneses trazida pelo coronel, o qual, estendendo-se no chao de
corpo inteiro aos pés de madame [Castiglione], murmurou, num
italo-irlandés ja semi-esquecido, juras eternas de constincia
indelével. A dama gritou, e exclamou: “Quem és tu?” O coronel
gritou: “O qué! Nao me reconheces? Sou Fulano de Tal” etc. etc.
etc.; até que, por fim, a marquesa, saltando de uma reminiscéncia
a outra, passando em revista todos os amantes dos tltimos 25
anos, chegou a lembranga de seu povero alferes. Entdo disse ela:
“Onde ja se viu tanta virtude?” (foi exatamente esta a palavra
que usou), e, sendo agora viuva, concedeu-lhe aposentos em seu
paldcio, restituindo-lhe todos os direitos nem tao direitos assim,
e exibindo-o a todo o mundo como um milagre de fidelidade
incontinente, o inabalavel Abdiel da auséncia.*

Porém, como ja dissemos, o enredo é o menos importante do
poema. Das 99 estrofes (na verdade, cem, contando-se com uma que
aparece como nota de rodapé), apenas 39 ddo andamento a historia. As
sessenta (ou 61) restantes sao digressoes ironicas a respeito dos assuntos
mais variados, e é nelas que surge a grande criagdo da maturidade de
Byron, o narrador byroniano, que se opde ao herdi byroniano dos
escritos anteriores, e que reaparecerd em Don Juan.

> Volume IV das Works de Byron, org. E.H. Coleridge. Londres: John Murray, 1922, p. 157.

* Letters, p. 148. Abdiel ¢ o serafim que, no Paraiso perdido de Milton, permanece leal
a Deus, recusando-se a aderir a revolta de Satanas (Lucifer).



O proéprio Byron tinha consciéncia da novidade que Beppo re-
presentava em sua obra, ainda que, a0 menos de inicio, considerasse
0 poema um mero jeu desprit. Entregou-se a seu novo projeto com
entusiasmo; o primeiro rascunho, com 84 estrofes, ficou pronto em
pouco mais de um més (6 de setembro a 10 de outubro de 1817). Duas
semanas depois ja havia escrito mais cinco estrofes, as de numeros
LXXIII a LXXVII. Quando enviou o texto a seu editor em janeiro do
ano seguinte, ja eram 95 as estrofes, tendo sido acrescentadas as de
numeros XXXIII, XXXIV, XLV, XLVI, LII e LXIV. Em fevereiro, Beppo
foi publicado sob esta forma; mas ja na quarta edi¢do, que saiu alguns
meses depois, foram acrescentadas as quatro estrofes adicionais que dao
a forma final ao poema (XXVIII, XXXVTIII, XXXIX e LXXX).

Guy Steffan,” analisando os manuscritos e os sucessivos acrésci-
mos e correcdes, observa que o efeito de espontaneidade e improviso é, na
verdade, fruto de revisdes sucessivas. A maioria das emendas foi feita nos
sétimos versos das estrofes, o que indica que Byron dava uma importancia
especial a elaboragdo dos disticos finais, que com freqiiéncia tém a forca
de epigramas. Os principais acréscimos de estrofes foram feitos em dois
blocos. As estrofes LXXIII a LXXVII, acrescentadas de uma so vez,
constituem uma vinganga do poeta. Na estrofe LXXII, na versiao original,
Byron ja havia mencionado um certo “Botherby”, trocadilho intraduzivel
que funde a palavra bother (“amolar”, “amolagdo”) com o nome Sotheby.
Byron havia recebido pelo correio um exemplar de um de seus proprios
livros com passagens assinaladas e criticadas. O remetente nao se
identificava, mas Byron achou que aquilo era obra de William Sotheby,
poeta e tradutor que fora seu conhecido em Londres. Pelo visto, sua
raiva nao se esgotou com aquela simples mengao, e cinco estrofes foram
acrescentadas apenas com o objetivo de ridicularizar um certo tipo de
escritor, do qual “Botherby” é tomado como protétipo, o escritor que é
“s0 escritor’, que é contrastado com os que “acima da literatura / Tém
pelo mundo amor viril e s30”. O segundo acréscimo mais importante foi
o bloco composto pelas estrofes XXXIII e XXXIV, em que se desenvolve
mais o personagem do conde, culminando com a observagéo espirituosa
de que ele era um “amante a antiga’, dos que “mais fiéis vao se tornando /
A medida que a paixio vai esfriando”

> “The Devil a Bit of Our Beppo”. In Paul West (org.), op. cit.
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Um dos recursos técnicos mais notaveis do poema ¢ a utilizagao
de rimas imprevisiveis, engenhosas e mesmo forcadas, que constitui
uma importante fonte de humor e, a0 mesmo tempo, uma das principais
dificuldades para o tradutor. Em alguns casos, pude encontrar uma
solugdo ao mesmo tempo fiel ao sentido do original e igualmente
engenhosa; como em outros isto nao foi possivel, ha passagens em
que uma rima jocosa na tradugao corresponde a um trecho em que
nao ocorre nada semelhante no original. A intengdo aqui foi realizar,
no computo geral, uma tradugdo com um numero de rimas desse tipo
equivalente ao do original. Este objetivo ndo foi atingido, mas creio que
o resultado final a0 menos se aproxima dele.

Quando se traduz um poema de uma lingua essencialmente
monossilabica e dissilabica, como o inglés, para um idioma no qual
predominam os polissilabos, como é o caso do portugués, ou bem opta-
se por utilizar versos mais longos do que os do original ou bem é-se
obrigado a fazer certos cortes e abreviagdes. Em se tratando de uma
forma fixa como a oitava-rima, nao haveria como alterar o metro; assim,
em diversos momentos a tradugdo é mais concisa que o original. Nas
enumeragdes, por exemplo, frequentemente um ou mais elementos
arrolados sao omitidos na versao em portugués.

Uma ultima observagao se faz necessaria. Byron é um poeta do
inicio do século XIX, que utiliza a lingua coloquial de sua classe e sua
época. No meu texto, ndo fiz qualquer tentativa de recriar o portugués
oitocentista; usei uma linguagem essencialmente contemporanea e semi-
coloquial, evitando apenas expressdes tao marcadas como novidades
lingtiisticas que seu uso daria uma forte impressdo de anacronismo,
e utilizando a segunda pessoa do singular nos didlogos. Para aqueles
que desaprovam esta minha op¢édo, lembro que qualquer tentativa de
minha parte no sentido de recriar o portugués oitocentista fatalmente
resvalaria para uma linguagem formal e livresca, e que, deste modo, ao
tentar permanecer fiel ao critério cronolodgico, estaria sendo infiel ao
registro lingiiistico do original. Aqui, como em tantos outros casos em
tradugdo literaria, nenhuma solugéo é inteiramente satisfatoria.



PAULO HENRIQUES BRITTO

AFTERWORD?

In the Introduction, I mentioned that the idea to write Beppo
occurred to Byron after he read Frere’s Whistlecraft. For the plot, his
direct source was an anecdote told in a dinner party in 1817, by the
husband of Marianna Segati (Byron’s lover), in Venice. Byron and
Hobhouse were present, and the latter transcribed the narrative in his
diary:

A Turk arrived at the Regina di Ungheria inn at Venice and lodged
there - he asked to speak to the mistress of the inn a buxom
lady of 40 in keeping with certain children & who had lost her
husband many years before at sea — after some preliminaries my
hostess went to the Turk who immediately shut the door & began
questioning her about her family & her late husband - She told
her loss — when the Turk asked if her husband had any particular
mark about him she said - yes — he had a scar on his shoulder.
Something like this said the Turk pulling down his robe - I am
your husband - I have been to Turkey - I have made a large
fortune and I make you three offers - either to quit your amoroso
and come with me - or to stay with your amoroso or to accept a
pension and live alone. The lady has not yet given an answer...?

! Posfacio. In: BYRON. Beppo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989. p. 145-150.
©Paulo Fernando Henriques Britto.

> Leslie A. Marchand, Byron: A Biography, London: John Murray, 1957.
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E.H. Coleridge, who obviously had had no access to Hobhouse’s
diary, supposed that Beppo’s plot had been suggested by another anecdote,
told by Byron in a letter to Moore one year earlier.’ Segati’s story is clearly
the real source, but the other incident is also relevant. Byron heard it from
a certain Col. Fitzgerald, an Irishmen he met in Milan.

Six-and-twenty years ago, Col. [Fitzgerald], then an ensign, being
in Italy, fell in love with the Marchesa [Castiglione], and she with
him. The lady must be, at least, twenty years his senior. The war
broke out; he returned to England, to serve — not his country, for
thats Ireland - but England, which is a different thing; and she -
heaven knows what she did. In the year 1814, the first annunciation
of the Definitive Treaty of Peace (and tyranny) was developed to
the astonished Milanese by the arrival of Col. [Fitzgerald], who,
flinging himself full length at the feet of Mad. [Castiglione],
murmured forth, in half-forgotten Irish Italian, eternal vows of
indelible constancy. The lady screamed, and exclaimed, “Who
are you?” The Colonel cried, “What! don't you know me? I am
so and so” &c., &c., &c; till, at length, the Marchesa, mounting
from reminiscence to reminiscence through the lovers of the
intermediate twenty-five years, arrived at last at the recollection
of her povero sub-lieutenant. She then said, “Was there ever such
virtue?” (that was her very word) and, being now a widow, gave
him apartments in her palace, reinstated him in all the rights of
wrong, and held him up to the admiring world as a miracle of
incontinent fidelity, and the unshaken Abdiel of absence.*

But, as we have seen, the plot is hardly the most important element
of the poem. Of the 99 stanzas that make it up (actually 100, if one counts
a stanza appearing as a footnote) no more than 39 are concerned with
the plotline. The 60 (or 61) remaining stanzas are ironical digressions
apropos of all sorts of subjects; it is in them that the major creation of
Byron’s mature phase is to be found: the Byronic narrator, which is quite
distinct from the Byronic hero of his earlier writings, and which will
soon reappear in Don Juan.

> Byron, Works, Vol. IV, ed. by E.H. Coleridge, London: John Murray, 1922, p. 157.

* Letters, p. 148. Abdiel is the seraph in Milton’s Paradise Lost who remains loyal to
God, refusing to join Satan (Lucifer) in his rebellion.



Byron himself was aware that Beppo represented a new turn in
his work, though he thought of it, at least in the beginning, as a mere
jeu desprit. He threw himself into his new project enthusiastically; the
first draft, containing 84 stanzas, was ready in a little more than a month
(from September 6 to October 10, 1817). Two weeks later he had dashed
off five more stanzas, the ones numbered LXXIII to LXXVII. By the time
he sent the text to his publisher in the following January, the number
of stanzas had grown to 95, with the addition of XXXIII, XXXIV,
XLV, XLVI, LII and LXIV. This was the version of Beppo published in
February; in the fourth edition, which came out only a few months later,
four more stanzas (XXVIII, XXXVIII, XXXIX and LXXX) were added,
thus bringing the poem to its final form.

Guy Steffan,’ analyzing the manuscripts and the successive accre-
tionsand corrections, notes that the effect of spontaneity and improvisation
is in fact brought off through much revising. Changes were made mostly
on the seventh lines of stanzas, indicating that Byron gave particular
importance to the final couplets, which often have an epigrammatic
punch. Most of the added stanzas came in two batches. Stanzas LXXIII
to LXXVII make up one of the batches; they amount to a sort of revenge.
In stanza LXXII, already included in the original version of the poem,
Byron had mentioned a certain “Botherby;” an untranslatable pun fusing
the word “bother” with the name Sotheby. Byron had been sent by mail a
copy of one of his own books with passages underlined and criticized. The
package had come without the name of the sender, but Byron assumed
that the culprit was William Sotheby, a poet and translator he had met
in London. Apparently Byronss irritation was not appeased by this single
mention, for he added five stanzas expressly to ridicule a certain kind of
writer for which “Botherby” stands as an archetype: the writer who is “all
author”, as opposed to those who “know the World like Men” and “think
of something else besides the pen” The second batch includes stanzas
XXXIII and XXXIV, which develop the character of the count more fully,
ending with the witticism: “He was a lover of the good old school, / Who
still become more constant as they cool”

> “The Devil a Bit of Our Beppo”, in Paul West (ed.), Byron: A Collection of Critical
Essays. Englewood Cliffs: Prentice-Hall, 1963.
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One of the most notable technical aspects of the poem is Byron’s
use of rhyme - unpredictable, ingenious, even farfetched at times - as
a major source of humor. These rhymes are also stumbling blocks for
translators. In some cases I have managed to find a translation that is
both semantically faithful to, and as witty as, the original; since in other
cases no such solution seemed possible, there are passages in which
an unexceptional rhyme is rendered as a humorous rhyme. Here the
intention was to achieve, in the final count, about as many ingenious
rhymes in the translation as there were in the original, even if not in
the very same places. This goal has not been reached, but I hope to have
come at least reasonably close to it.

When one translates a poem written in a language like English,
in which most words have only one or two syllables, into a language
like Portuguese, where polysyllables predominate, one must either use
lines that are longer than those in the original or else resort to cuts and
abbreviations. But when a poem is written in a fixed form - the ottava
rima, in this case - tampering with the meter is out of the question; so
in a number of passages my translation is somewhat more concise than
the original. In enumerations, for instance, one or more items in the
original are often omitted in the Portuguese version.

A final observation is in order. Byron wrote in the early
nineteenth century, using the colloquial English of his class and time. In
my translation I have made no attempt to re-create nineteenth-century
Portuguese. Instead, I have opted for an essentially contemporary and
semicolloquial variety of Brazilian Portuguese — though, to be sure,
I avoid any obvious linguistic novelties that might sound jarringly
anachronistic, and I use the second-person-singular forms [which
in most of Brazil now are felt to be somewhat old-fashioned] in the
dialogues. This solution may seem indefensible to some; my only excuse
is that any attempt to mimic nineteenth-century linguistic Portuguese
norms would inevitably result in a formal, bookish tone, so that
chronological faithfulness would be achieved at the price of infidelity
on the level of linguistic register. Here, as is so often the case in literary
translation, no solution is entirely satisfactory.

Translated by Paulo Henriques Britto



MILLOR FERNANDES

SOBRE TRADUGAO'

Passei boa parte de minha vida traduzindo furiosamente, sobre-
tudo do inglés. Para ser mais preciso, até os vinte anos, quando traduzi
um livro de Pearl Buck para a José Olympio. O livro se chamava Dragon
Seed, foi publicado com o nome de A Estirpe do Dragdo e, como eu
ndo tinha contato com o editor, foi assinado pelo intermediario, o
escritor Antonio Pinto Nogueira de Accioly Netto, diretor da revista
O Cruzeiro, mediante 60% dos direitos.

Depois disso abandonei a profissio para nunca mais, por ser
trabalho exaustivo, andnimo, mal remunerado. S6 voltei a tradugdo
em 1960, com a peca Good People (A Fabula de Brooklyn), de Irvin
Shaw, para o Teatro da Praga. Depois disso traduzi mais trés ou quatro
pecas — entre elas The Playboy of The Western World, uma obra-prima,
de tradugdo quase impossivel devido a sua linguagem extremamente
peculiar.

Com a experiéncia que tenho, hoje, em varios ramos de atividade
cultural, considero a tradu¢ao a mais dificil das empreitadas intelectuais.
E mais dificil mesmo do que criar originais, embora, claro, nao tao
importante. E tanto isso é verdade que, no que me diz respeito, continuo
a achar aceitaveis alguns contos e outros trabalhos meus de vinte anos
atras; mas ndo teria coragem de assinar nenhuma de minhas tradug¢oes

' Sobre tradugdo. In: SHAKESPEARE, W. A megera domada. Trad. Millor Fernandes.
Porto Alegre: L&PM Pocket, 2007. p. 5-7. ©Ivan Rubino Fernandes.
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da mesma época. S6 hoje sou, do ponto de vista cultural e profissional,
suficientemente amadurecido para traduzir. As tradugdes, quase sem
excec¢do (e ndo falo s do Brasil), tém tanto a ver com o original quanto
uma filha tem a ver com o pai ou um filho a ver com a mae. Lembram, no
todo, o de onde sairam, mas, pra comego de conversa, adquirem como
que um outro sexo. No Brasil, especialmente (o problema econémico
¢ basico), entre o ir e o vir da tradugdo perde-se o humor, a graca, o
talento, a poesia, o pensamento, e, mais que tudo, o estilo do autor.

Fica dito: ndo se pode traduzir sem ter uma filosofia a respeito
do assunto. Nao se pode traduzir sem ter o mais absoluto respeito pelo
original e, paradoxalmente, sem o atrevimento ocasional de desrespeitar
a letra do original exatamente para lhe captar melhor o espirito. Nao
se pode traduzir sem o mais amplo conhecimento da lingua traduzida
mas, acima de tudo, sem o facil dominio da lingua para a qual se traduz.
Nao se pode traduzir sem cultura e, também, contraditoriamente, nao
se pode traduzir quando se é um erudito, profissional utilissimo pelas
informagdes que nos presta — que seria de nds sem os eruditos em
Shakespeare? — mas cuja tendéncia fatal é empalhar a borboleta. Nao
se pode traduzir sem intuicao. Nao se pode traduzir sem ser escritor,
com estilo préprio, originalidade sua, senso profissional. Nao se pode
traduzir sem dignidade.

De uma entrevista para Senhor — 1962



MILLOR FERNANDES

ON TRANSLATION'

I spent a good part of my life eagerly translating, principally
from English. Until I was twenty to be precise, when I translated a book
by Pearl Buck for José Olympio. The book was called Dragon Seed; it
was published under the name A Estirpe do Dragao, and as I did not
have contact with the editor, it was signed off by the mediator, the
writer Antonio Pinto Nogueira de Accioly Netto, editor of the journal
O Cruzeiro, in return for 60% of the rights.

After this I abandoned the profession for good as it was exausting,
anonymous, and badly paid work. I only returned to translation in 1960,
with the Irvin Shaw play Good People (A Fabula de Brooklyn), for Teatro
da Praga. After that I translated another three or four plays — among
them The Playboy of the Western World, a masterpiece almost impossible
to translate due to its extremely peculiar language.

With the experience that I have today, from various branches
of cultural activity, I consider translation to be the most difficult of
intellectual enterprises. It is even more difficult than to create originals,
although of course not as important. Indeed, as far as I am concerned,
I still consider some of my stories and other works to be acceptable
twenty years on; yet I would not have the courage to sign off any of my
translations from the same period. Only now am I sufficiently mature,

! Sobre tradugéo. In: SHAKESPEARE, W. A megera domada. Trans. Millor Fernandes.
Porto Alegre: L&PM Pocket, 2007. p. 5-7. ©Ivan Rubino Fernandes.
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from a cultural and professional viewpoint, to translate. Almost without
exception (and I am not only speaking about Brazil), translations have
about as much in common with the original as a daughter has with her
father or a son with his mother. On the whole, they recall that from
which they came, but they are first and foremost of another gender. In
Brazil especially (the economic problem is fundamental), the comings
and goings of translation cause a loss of the humour, the charm, the
talent, the poetry, the thought, and above all the style of the author.

It should be said that it is impossible to translate without having a
philosophy on the subject. You cannot translate without both an absolute
respect for the original and, paradoxically, an occasional courage not to
follow the original to the letter, in order for you to better capture its spirit.
You cannot translate without a broad understanding of the translated
language, but above all without effortless control of the language into which
you are translating. You cannot translate without culture and also, by way
of contradiction, you cannot translate as a scholar, who is professional
to the utmost in providing us with information — what would become of
us without scholars in Shakespeare? — but whose fatal tendency is to pin
the butterfly. You cannot translate without intuition. You cannot translate
if you are not a writer with your own style, originality, and professional
sensibility. You cannot translate without dignity.

From an interview for the magazine Senhor — 1962

Translated by Alexander Martin Gross



MILLOR FERNANDES

HAMLET — A TRADUGAQ'

ALGUMAS NOTAS ANTI-CULTURAIS?

E evidente que traduzir o Hamlet é mais dificil do que escrever
o Hamlet. Fique claro que ndo quero dizer mais importante. Mas
reescrever a pe¢a — a mesma pega numa outra lingua, 384 anos depois —
¢ como escrever amarrado, segurando a caneta com a boca ou batendo
na maquina com a ponta do nariz.

Outra coisa evidente — que, alids, quase todas as tradugdes negam,
pois no mundo inteiro a arte de traduzir é uma arte espuria, ocasional,
e, no Brasil, é tarefa geralmente deixada para amadores, que nao tém a
menor nogao do que estdo fazendo, ou para profissionais extremamente
mal pagos que, via de regra, sé ficaram na profissio por niao terem
outra, e a praticam sem amor ou ateng¢do — é que se pode melhorar o
original com a tradugdo. Pois é 6bvio que - ficando especificamente na
minha especialidade, a traducao de teatro — se um tradutor tem, e deve
ter, a capacidade de restaurar, na sua lingua, todo o humor, o ritmo,
as jogadas vocabulares como trocadilhos, aliteragdes, rimas e que-mais,
todo o drama, toda a dramaticidade da obra original, e um bom tradutor
ndo perde nada (pois deve ter, na sua prépria lingua, a agilidade de um

' Hamlet - a tradugdo. 34 Letras, n. 3, p. 76-80, 1989. ©Ivan Rubino Fernandes.

2 Este texto foi escrito com a intengao original de prefaciar a tradugao de Hamlet feita
por Millor Fernandes.
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prestidigitador, capaz de encontrar, na lingua geral, a lingua especial,
correspondente aquela da qual traduz) do que estd no original, fica
igualmente 6bvio que, algumas vezes, até mesmo sem querer — mas
muito por querer — encontra uma solu¢ao de palavra, ritmo, poesia ou
humor superior ao original.

O dr. Paulo Rénai, mestre no assunto, teérico excepcional (um
dos rarissimos scholars brasileiros), é contra essa minha convic¢éo.
E o curioso é que ambos temos razao. No seu livro Escola de Tradutores,
Paulo Ronai, citando Breno Silveira, escreve: “Breno, com muita insis-
téncia, nos poe de sobreaviso contra a tenta¢ao diabodlica de fazermos
a tradugdo superior ao original. Que essa tentagdo existe, posso atesta-
lo por experiéncia propria. Quantas vezes nao se gostaria de emendar
um cochilo do original!” E cita um caso em que ele e Aurélio Buarque
de Hollanda Ferreira (mais tarde cognominado Mestre Aurélio) dei-
xaram um conto de Karinthy (que eu ndo sei quem ¢é) com uma falha
original, pelo fato do autor nao poder ser consultado - encontrava-se
momentaneamente morto.

Ora, essa opinido do dr. Paulo Roénai, altamente discutivel em
literatura tout-court, deve ser desqualificada imediatamente quando
falamos de teatro. Entre outros motivos porque teatro ndo tem pé
de pagina. Nao se pode parar um ator no meio de uma cena e fazé-
lo dizer um a parte — “Goles quer dizer vermelho em heraldica” ou
“Marte era um deus italico, posteriormente identificado com o belicoso
Ares grego.” (Particularmente, no meu préprio teatro, tenho sempre a
tentacao fantasista de usar esses recursos. Em E... hd uma cena em que,
no meio do maior drama, a personagem diz suas proprias rubricas.)
Sendo assim, s6 nos resta trazer a coisa obscura para a compreensio
imediata do publico presente.

O simples fato citado acima - e iniumeros outros da mesma es-
pécie — criou, paraa tradugdo do teatro, umaliberalidade que alcanga, em
muitos casos, a adaptagdo, coisa que em literatura so existe na poesia (e,
em geral, ¢ uma adaptagao que o tradutor faz sem saber, como Monsieur
Jourdain fazia prosa). Mas é preciso nao confundir adaptagdo e liberdade
de recriagdo com ignoréancia pura e simples ou uso inadequado de meios
e recursos dramaticos. Eu ja vi tradugdo de Pigmalido de Bernard Shaw
(peca baseada no espirito das reformas lingiiisticas propostas por Shaw



e feita para defender sua tese, profundamente certa, na época; de que a
lingua cockney e outras que tais eram uma barreira social intransponivel)
transportada para a linguagem dos matutos do interior de Sao Paulo. Eu
ja vi pegas inglesas em que, em nome de uma graga que nem eu, nem o
publico, atingimos, os personagens falam a linguagem do Pasquim.

Mas, mesmo em nivel mais alto, o tradutor nao pode - por ma
interpretagao ou incompeténcia — explicitar aquilo que o autor quer
deixar implicito, esclarecer aquilo que ele quer deixar misterioso, en-
grossar o humor que ¢ fino ou tornar sutil o humor que é grosso. Um
trocadilho, muitas vezes, ndo tem intencio humoristica — a tradugdo
nao pode fazer o publico rir. Uma fala é feita para criar uma dubie-
dade - o tradutor nao pode errar e antecipar ou esclarecer seu conteudo.

As notas que o leitor vai ler acompanhando esta tradugdo do
Hamlet, sio notas fundamentalmente didaticas. Da minha diddtica. Sao
notas cultas. Da minha cultura. Por elas, espero, o leitor tera uma nog¢ao
de como trabalhou a minha cabega e podera discutir meus acertos e
meus erros, minhas segurancas e minhas incertezas — e também muitas
coisas que ndo estdo 14 muito certas no maior escritor do mundo ocidental.
Ou ndo é? Ou vamos ja comegar uma discussao?

Esta é a primeira vez na minha vida de trabalho de tradutor de
teatro em que uso notas esclarecedoras. Esta é, prometo, a dltima vez
que o fago. O trabalho deve valer por si mesmo e as discussoes técnicas e
culturais devem ficar para os eriiditos. Senao, de que é que eles vao viver?
Mas, justamente por ter visto tantas calamidades em matéria de tradugao
de teatro - o inferno dos tradutores esta calcado de mil teorias, regras
e determinagdes — resolvi agora abrir o jogo pra que pessoas as vezes
muito mais capacitadas do que pensam para a arte de traduzir comecem
a fazé-lo. Mas, pelo amor de Deus, comecem, como eu comecei com
14 anos, traduzindo romancinhos policiais bem vagabundos, depois
passem pruma literaturazinha mais maneira. Nao comecem logo, como
tantos que nunca escreveram uma linha, pelo Hamlet.

Minha tradugdo ¢é feita a partir de edigdes de varias épocas.
Consultei também todas as tradugdes que encontrei disponiveis — em
francés, italiano, espanhol e portugués. Nao cito todas aqui porque estas
notas nao tém - espero que nao tenham - qualquer pretensao erudita.
Nao sou um erudito. So6 sei o que sei. Um erudito em geral sabe mais do
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que sabe. Aqui e ali, porém, na medida da necessidade - e s6 na medida
dessa necessidade — darei fontes. Tudo menos chatear o leitor.

Acabei esta tradugao em agosto de 1984. Minha intengao é que s6
fosse publicada post-mortem, em 2.025. Mas sai agora porque nao resisti
a insisténcia de milhares de telespectadores.

1) Em geral faco traducoes de pegas estrangeiras, e nao adaptagdes,
como o0s comentaristas insistem em dizer. Minhas tradu¢des, como o
leitor vera por esta, minuciosamente comentada, sdo até quase literais,
descontadas uma ou outra palavra, um ou outro detalhe de forma,
modificado por razdes varias. Se o leitor tiver oportunidade de comparar
esta — ou qualquer de minhas tradugdes — com outras tradugdes dos
mesmos originais, verificard, espantado, que fago uma aproximagédo a
mais perfeita possivel do original. Um tradutor tem que ser, sobretudo,
mimético, adaptando-se ao estilo do autor, procurando, dentro de sua
lingua, a lingua especifica, o fulcro lingiiistico, onde se enquadra o
traduzido. Nao se pode traduzir Shakespeare, Synge, Moliére, Shaw ou
Neil Simon com o mesmo jogo de cintura.

Aos poucos foi-se adotando, entre nés, o costume de, em qualquer
tradugdo, a mais pobre e simploria, se juntar o epiteto de adaptagdo.
Claro, em geral o tradutor pode traduzir tao mal que acabe mesmo fa-
zendo uma adaptagdo — de novo; como Monsieur Jourdain fazia prosa -
sem saber. Mas a expressdo adaptagio s sera razoavel quando parte
ponderavel da linguagem original for modificada, seja nas palavras
propriamente ditas, seja na localizagdo, mudanca de época, cortes de
cenas ou de personagens, acréscimos dos mesmos, enfim, modificagdes
essenciais. Isso, levado ao extremo de uma recriagéo total, pode ser tido
como inspirado em, coisa que o autor, a seu critério, pode explicitar ou
ndo. Shakespeare, por exemplo, ndo perdia tempo em dizer de onde
vinha sua inspira¢ao ou onde estavam suas fontes.

Como todo autor, ja fiz varias adaptagoes, sendo que uma delas,
da obra Die hose (A cal¢a), do alemido Carl Sternheim, chamei de
transubstanciagdo, pois mudei o local em que a pega se passava, trans-
plantando-a pro Brasil de 1914. A palavra transubstanciagdo é de origem
teoldgica, como todos sabem, e se refere 8 mudanga da substancia do
pao e do vinho no decurso da cerimonia eucaristica.



2) A lista dos personagens da peca sofre pequenas alteragoes, 139
dependendo das edi¢des. Segui principalmente a New Swan Shakespeare,
a Viking Press e a Odhans and Blackwell, - edigdes bem didaticas.

3) Poldnio é chamado de varias maneiras, em varias edi¢oes. Lord
camarista, conselheiro, camareiro-mor. Uma espécie de secretario de
estado.

4) Chega, enchi.
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MILLOR FERNANDES

HAMLET — THE TRANSLATION'

SOME ANTI-CULTURAL NOTES?

It is evident that it is more difficult to translate Hamlet than to
write Hamlet. Of course I do not mean to say more important. But
rewriting the play - the same play in another language, 384 years later -
is like writing with your hands tied, holding the pen in your mouth or
typing with the tip of your nose.

Another thing that is clear - although almost all translations
disprove it, since the art of translation around the world is one that is
spurious, incidental and, in Brazil, a task generally left for amateurs
without the slightest notion of what they are doing, or for extremely
badly paid professionals who, as a rule, only remain in the profession for
the lack of another and who practice it without love or attention - is that
the original may be improved through translation. Because it is obvious
that - referring specifically to my specialty, theatre translation - a
translator must have a capacity to revive in his language all the humour,
rhythm, word plays and puns, alliteration, rhyme and whatnot; all the
drama of the original work. A good translator does not lose any of what
is in the original (because he should have the agility of a magician in his
own language, capable of finding within the language as a whole another

' Hamlet - a tradugio. 34 Letras, n. 3, p. 76-80, 1989. ©Ivan Rubino Fernandes.

> This text was originally written as a preface to the translation of Hamlet by Millor

Fernandes.
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special language that corresponds to the one he is translating). As such,
it is equally obvious that on occasions, sometimes even without wanting
to — but often because of wanting to — he will find a solution in the form
of words, rhythm, poetry, or humour that is superior to the original.

Dr. Paulo Rénai, a master in the field and an exceptional theorist
(one of the few true Brazilian scholars), does not share this conviction
of mine. And the funny thing is, we are both right. In his book Escola de
Tradutores, Paulo Ronai, citing Breno Silveira, writes: “Breno, with much
insistence, warns us of the devilish temptation to make a translation better
than the original. That this temptation exists, I can attest from personal
experience. How many times does one not want to correct an oversight
in the original!” And he cites a case in which he and Aurélio Buarque de
Hollanda Ferreira (later known as Master Aurélio) left a short story by
Karinthy (whom I do not know) with an original flaw, due to the fact that
the author could not be consulted - he just happened to be dead.

Now, Dr. Paulo Rénai’s opinion, highly debatable in literature
tout-court, should be immediately disqualified when it comes to theatre.
Among other reasons, because theatre does not have footnotes. You
cannot stop an actor in the middle of a scene and make him say an
aside — “Gules means red in heraldry” or “Mars was a Roman god,
formerly identified as the Greek god of war Ares”” (Particularly in my
own theatre, I always feel the temptation to use these resources. In E...
there is a scene in which, at the height of drama, a character says his own
stage directions.) Therefore, it just remains for us to make those obscure
things immediately comprehensible for the present audience.

The simple fact cited above — as well as countless others of the
same kind - have created a liberality for theatre translation that often
approaches adaptation, something which in literature only exists in
poetry (and which is generally a form of adaptation that the translator
does without knowing, like Monsieur Jourdain did with prose). But we
must not confuse adaptation and the freedom to recreate with pure and
simple ignorance or an inadequate use of dramatic devices and resources.
I have seen a translation of Pygmalion by Bernard Shaw (a play that has
its foundations in the linguistic reforms proposed by Shaw and which was
made to defend his profoundly correct thesis of the time; that the cockney
language and others of its kind were an insurmountable social barrier)



transposed to the language of rednecks in the interior of Sdo Paulo. I have
seen English plays in which, for reasons neither I nor the audience could
quite grasp, the characters speak the language of Pasquim.’

However, even at a higher level, the translator cannot — by way
of misinterpretation or incompetence — render explicit that which the
author wants to remain implicit, clarify that which he wants to remain
mysterious, coarsen humour that is refined, or make subtle humour
out of what is coarse. A pun often has no humorous intention - the
translation cannot make the audience laugh. If an utterance is made to
create double meaning - the translator cannot miss that and anticipate
or clarify its content.

The notes that the reader will see accompanying this translation
of Hamlet are fundamentally educational. From my education. They are
cultured notes. From my culture. I hope that through them the reader
will have some idea of how my mind worked and will be able to discuss
my successes and my errors, my certainties and my insecurities — and
also many things that are not quite right with the greatest writer of the
Western world. Or isn’t he? Are we going to start a debate now?

This is the first time in my working life as a theatre translator
that I am using explanatory notes. I promise that it is the last time I will
do so. The work should stand for itself and the technical and cultural
discussions should be left to the scholars. If not, what would they live
oft? However, precisely because of all the calamities I have seen in the
area of theatre translation - a translator’s hell is paved with a thousand
theories, rules, and regulations — I have now decided to lay my cards on
the table in the hope that some of those people who are far more capable
of translating than they think may begin to do it. But for the love of
God, begin as I began at 14 years of age translating lousy little detective
stories, and then move on to better literature. Do not start right away,
like so many who have never written a line, with Hamlet.

My translation was done using editions from various periods.
I also consulted all the available translations I could find - in French,
Italian, Spanish, and Portuguese. I do not cite all of them here because
these notes do not have — I hope they do not have - any kind of scholarly

*  Editors’ note: An important non-conformist Brazilian newspaper (1969-1991).
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pretence. I am not a scholar. I only know what I know. A scholar
generally knows more than he knows. Here and there, however, by way
of necessity — and only by way of such necessity — I will give sources.
Any more than this irritates the reader.

I finished this translation in August 1984. My intention was for
it to only be published post-mortem, in 2025. But it is out now because
I could not withstand the insistence of thousands of viewers.

1) I usually do translations of foreign plays, and not adaptations as
commentators insist on calling them. My translations, as the reader will
be able to tell from this one, have been thoroughly commented on and are
almost literal, discounting one word or another, one formal detail or
other that was modified for any number of reasons. If the reader had
the opportunity to compare this - or any of my translations — with other
translations of the same originals, he would verify to his amazement that
I make the best possible approximation of the original. Above all else,
a translator has to be mimetic, adapting to the style of the author and
looking, within his own language, for a specific language, a linguistic
fulcrum, wherein the translated text can be framed. You cannot translate
Shakespeare, Synge, Moliere, Shaw, or Neil Simon using the same strategy.

A custom has now been adopted among us of attaching the
epithet of adaptation to any translation, the poorest and most simplistic.
Of course, in principle a translator can translate so badly that it really
does result in adaptation - again, like Monsieur Jourdain did with
prose — without knowing. But the expression adaptation is only valid if
a substantial part of the original language has been modified, be it the
words themselves, be it the location, changes of era, cuts of scenes or
characters, or additions to the same; essential modifications, in short.
This, when taken to the extreme of a total recreation, can be taken as
inspired by, something which the author can choose to make clear at his
discretion. Shakespeare, for example, did not waste any time in stating
where his inspiration came from or what his sources were.

Like every author I have made various adaptations, one of which,
of the work Die Hose (The Trousers) by the German playwright Carl
Sternheim, I called a transubstantiation because I changed the location in
which the play takes place, transplanting it to Brazil in 1914. As everybody
knows, the word transubstantiation is of theological origin, referring to
the substantive change of bread and wine during the Eucharist.



2) The list of characters in the play suffers minor alterations
depending on the edition. I mainly followed the New Swan Shakespeare,
the Viking Press, and the Odhans and Blackwell, - very educational
editions.

3) Polonius is referred to in various ways in the various editions.
Lord Chamberlain, counsellor, Chamberlain. A kind of secretary of state.

4) Enough, I'm done.

Translated by Alexander Martin Gross

145

8 | MILLOR FERNANDES






JOAO UBALDO RIBEIRO

SUFFERING IN TRANSLATION'

Because I have translated into English two of my books and several
of my stories, people imagine I enjoy translating my own work. Nothing
could be further from the truth. I think translation is, if one is rigorous, an
impossibility and too often a very thankless task: I don’t enjoy translating
anything and have absolutely no intention of doing any more.

In the first place, 'm not really bilingual, as some generous English-
speaking friends of mine like to pretend. I make what my agent, who
is a translator himself, calls “subtle mistakes.” But honestly commands
me to add that I also make a lot of not so subtle mistakes, even gross
ones. 'm insecure about punctuation. Sometimes I use verb tenses in
incomprehensible ways (even for myself, when I later reread what I have
perpetrated), invent adjectives and indulge in syntactic mayhem which
is the result of a mental condition — mercifully temporary, most of the
time — under which I mix categories, elocutions and word arrangements
from the several languages I like to play with, and the result, of course,
makes no sense. And if I get carried away when writing a text in English,
I unconsciously let my native language slip into it. For instance, there
is no neutral gender in Portuguese, so everything is either a he or she.
This has caused me to write things like “she pulled over a stool and sat

' Suffering in Translation. PT.G. Newsletter, Portuguese translation group (ATA, New
York) 3 (3), 1990, Jan/Feb, p. 3-4. Reprinted from TLS November 17-23, 1989. ©Ribeiro
Sociedade Civil Ltda.
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on him?” The converse problem has led me into elaborate researches.
In Portuguese the right concord of the possessive pronoun is with the
thing which is possessed. Not so in English, of course. So when one of
the characters, quite irrelevantly by the way, mentioned England’s ruler
using the word “Majesty” I had to know if England had a queen or a
king at the time, so I could know whether to use “His” or “Her.” This
inventory could of course grow much longer.

It may thus be inferred that I suffered a lot while translating
my books, So why did I do it? I have been the victim of unfortunate
circumstances. The first novel I worked on was Sergeant Getiilio, which,
written in dialect, is hard to understand even for Brazilians. The hapless
American translator to whom this torture was assigned couldn’t avoid
doing a terrible job on the first thirty pages, after which he gave up.
They sent it back to me, and because it was my first publication outside
Brazil, because I was young and had illusions, I volunteered to do the
translation. It was an ordeal I swore I would never go through again.

But my agent arranged for me to go to New York, where he then
lived, and proceeded to convince me that my new book (a bricksized
monster, written in all kinds of “sub-languages”) would be all but
murdered by any translator other than myself. I was properly flattered,
but stood my ground. Never, I said. So he ordered two bottles of Scotch,
saying he had to drink to forget my foolhardy decision - and I joined
him, and two hours later, reciting parts of Byron's Don Juan and believing
myself to be the full equal of Dickens, I signed the contract that he had
been hiding in an envelope under one of the bottles.

It took me longer to translate the book than to write it: almost two
years of hard labor and gnashing of teeth, during which I honestly thought
I would never finish, and had suicidal fantasies. First, there is the cultural
problem. In general, people in England and the United States know as
much about Brazil as about traffic conditions in Kuala Lumpur. They are
very much astonished when they find out that we speak Portuguese, not
Spanish, and that some of us wash, have teeth, wear clothes and live in
houses. So should I suffocate the book with hundreds of footnotes, making
it longer than the New York telephone directory? I decided I wouldn't.
That involved a little cheating here and there - with knowledge of the
publishers, I hasten to add. For example, when I mentioned D. Pedro



I, our first emperor (yes, we have had not just one, but two emperors,
as well as barons, viscounts, dukes and assorted grandees), I added the
word “emperor; which was not in the original. I hoped that the reader
would develop an interest in the story, and forget about having never
heard of many things and events mentioned in the novel. I don’t think it’s
extremely important to understand everything, but there are those who
feel cheated because I have neither made a glossary nor presented them
with a synopsis of Brazilian history. Most people, I think, would be bored
or intimidated by ponderous introductions and pesky glossaries, always
sending you to the back of the book. In any case, a German edition was
produced before the English one, and it did very well with no glossary and
no introduction, not to mention the fact that Brazilians themselves — and
this particular novel was on the Brazilian bestseller lists for over a year
— are not so keen on their own history. They know about Independence
Day and Republic Day, and they know that the Portuguese arrived here in
1500, that there were Indians here who were decimated and that’s about it.

This major decision made, I set out to tackle, one by one, the ever-
multiplying problems of any translation, some of which caught me off-
guard. Forms of address, for instance. It is impossible to duplicate the
formality, even pomposity, of Portuguese forms of address. In English
there is not much besides “you,” as everyone knows. (I agonized for days
on end over an acceptable English substitute for vosmecé or seu doutor:
I won't tell you: read the book.) But I could easily fill the rest of the
space of this article with a list of Brazilian forms of address and their
subtle variations, some of which will remain forever opaque to even a
competent foreign speaker.

And what of the profanities, obscenities, curse words and
assorted racial slurs with which Portuguese is so opulently endowed,
making foul-mouthed English sound virginal by comparison? Again an
impossible mission, interspersed by embarrassing consultations with
American friends over the phone.

And there were the popular names for fish, some of which
do not even exist in English, or which are so rare that no one would
recognize them. Is it fair to call a Scomberomus regalis a mackerel, when
in your heart you know that for your reader a real mackerel is probably
a Scomber scombrus? And plants, fruits and trees entirely unknown
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in the Northern Hemisphere, except by specialists, who call them by
tongue-twisting taxonomic nick-names? And what of trees or fruits that
are known in the United States as, say, “Java something” or “Australia
this or that,” words that couldn’t possibly be in the mouth of a Brazilian
eighteenth-century slave. And the many poems, of all sorts, including
parodies? Sometimes I managed to get the rhymes and puns, but at other
times this was utterly unachievable. As for meter, the challenge is mind-
bending: English meter is a “duration meter;” and Portuguese meter is
an “intensity meter”; add to this the fact that I am not what one might
call a skilful English versifier and the possibility of equivalence recedes
altogether. I do take modest pride, however, in some of the alliterations
and sundry literary pranks I managed more or less to save.

All in all, it was a most eventful and educational journey, though
I did promise myself I will never make it again. But I acknowledge there
are rewards, such as when I browse through my English book, and relish
the rich, musical, supple, expressive rhythms and sounds of English, and
feel quietly contented that I enjoy at least some degree of intimacy with
a language I have always loved so much.



JOAO UBALDO RIBEIRO

SOFRENDO NA TRADUGAQ'

Como eu ja traduzi para o inglés dois de meus livros e varios de
meus contos, as pessoas costumam achar que gosto de traduzir minha
propria obra. Nada poderia estar mais longe de ser verdade. Acho que,
quando se € rigoroso, a tradugido é impossivel e, frequentemente, uma
tarefa ingrata: eu ndo gosto de traduzir nada e nao tenho inten¢do
alguma de fazer isso novamente.

Em primeiro lugar, ndo sou bilingue de verdade, como alguns de
meus generosos amigos falantes nativos de inglés gostam de dizer. Cometo
o0 que meu agente, que é tradutor, chama de “erros sutis”. Mas a sinceridade
me obriga a acrescentar que também cometo alguns erros ndo tao sutis, e
até mesmo grosseiros. Sou inseguro em relagio a pontuagio. As vezes, uso
tempos verbais de forma incompreensivel (até mesmo para mim, quando
releio o que perpetrei), invento adjetivos e causo uma confusao sintatica,
resultado de um problema mental - felizmente temporario, na maioria
das vezes — que faz com que eu misture categorias, locugoes e ordem de
palavras das diversas linguas com as quais gosto de brincar, e o resultado,
é claro, ndo faz sentido algum. E se me deixo levar quando escrevo um
texto em inglés, inconscientemente dou uma escorregada e permito que
minha lingua nativa transpareca. Por exemplo, ndo hd género neutro em

! Suffering in Translation. P.T.G. Newsletter, Portuguese translation group (ATA, New
York) 3 (3), 1990, Jan/Fev, p. 3-4. Publicado anteriormente em TLS November 17-23,
1989. ©Ribeiro Sociedade Civil Ltda.
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portugués, entdo tudo é “ele” ou “ela”. Isso ja fez com que eu escrevesse
coisas como “she pulled over a stool and sat on him”*> O problema inverso
me levou a pesquisas complexas. Em portugués, a concordéncia correta do
pronome possessivo é com aquilo que se possui. Em inglés nao ¢é assim, é
claro. Entao quando um dos personagens, de forma bem irrelevante para
falar a verdade, mencionou o monarca da Inglaterra usando a palavra
“Majesty”, eu precisava saber se naquela época a Inglaterra tinha um rei
ou uma rainha para saber se devia usar “His” ou “Her”. Esse inventario
poderia, claro, se estender muito mais.

Pode-se inferir, assim, que sofri muito enquanto traduzi meus
livros. Entao por que fiz isso? Fui uma vitima de circunstancias infelizes.
O primeiro romance em que trabalhei foi Sargento Getuilio, que, escri-
to em dialeto, é de dificil compreensdo até mesmo para brasileiros.
O desafortunado tradutor americano ao qual essa tortura foi designada
ndo pode evitar fazer um trabalho terrivel nas primeiras trinta paginas,
depois das quais ele desistiu. Mandaram o romance de volta para mim
e, porque essa era minha primeira publicagao fora do Brasil, porque eu
era novo e tinha ilusoes, voluntariei-me para fazer a tradugao. Foi uma
provagao pela qual jurei nunca mais passar novamente.

Mas meu agente organizou para mim uma viagem a Nova
York, onde ele morava na época, e tentou me convencer de que o meu
novo livro (um tijolao, escrito em varios tipos de “sublinguas”) seria
assassinado por qualquer outro tradutor que ndo fosse eu. Fiquei
devidamente lisonjeado, mas mantive minha posi¢do. “Nunca’, disse eu.
Entdo ele pediu duas garrafas de uisque, dizendo que precisava beber
para esquecer minha decisdo imprudente — e acompanhei-o na bebida.
Duas horas depois, recitando trechos de Don Juan de Lord Byron e
acreditando estar no mesmo patamar de Dickens, assinei o contrato que
ele estivera escondendo em um envelope debaixo de uma das garrafas.

Levei mais tempo para traduzir o livro do que para escrevé-lo:
quase dois anos de trabalho arduo e ranger de dentes, durante os quais,
sinceramente, pensei que nunca terminaria e tive fantasias suicidas.
Primeiro, existe o problema cultural. Em geral, as pessoas da Inglaterra
e dos Estados Unidos sabem tanto sobre o Brasil quanto sobre as

2 Nota da Tradutora: O correto seria “sat on it’”.



condigoes de trafego em Kuala Lumpur. Elas ficam muito surpresas
quando descobrem que falamos portugués, e nido espanhol, e que
alguns de nés tomam banho, tém dentes, vestem roupas e moram em
casas. Entdo sera que eu devia sufocar o livro com centenas de notas
de rodapé, deixando-o maior que a lista telefonica de Nova York?
Decidi que ndo. Isso envolveu dar uma trapaceada aqui e acola — com
o consentimento dos editores, me apresso em acrescentar. Por exemplo,
quando mencionei D. Pedro I, nosso primeiro imperador (sim, tivemos
ndo apenas um, mas dois imperadores, bem como bardes, viscondes,
duques e diversos outros nobres), acrescentei a palavra “emperor”, que
ndo estava no original. Eu esperava que o leitor fosse desenvolver um
interesse pela historia do livro em si e esquecer que nunca tinha ouvido
falar sobre varias coisas e acontecimentos mencionados no romance.
Nao acho que seja extremamente importante entender tudo, mas alguns
leitores se sentem traidos porque nao fiz um glossario nem forneci
um resumo da histéria do Brasil. A maioria das pessoas, acredito eu,
ficaria entediada ou intimidada por introdugdes pesadas ou glossarios
enfadonhos, que fazem com que sempre seja necessario consultar o
fim do livro. De qualquer forma, foi feita uma edi¢ao em alemao antes
da edi¢ao em inglés, e ela teve bastante sucesso sem glossario nem
introdugdo. Sem falar que os proprios brasileiros — e esse romance em
particular ficou nas listas dos mais vendidos do Brasil por mais de um
ano — nao tém tanto interesse na histdria de seu proprio pais. Eles sabem
sobre o dia da Independéncia e o da Proclamagao da Republica, e sabem
que os portugueses chegaram aqui em 1500, que aqui moravam indios
que foram dizimados e é so.

Apds tomar essa importante decisao, comecei a enfrentar, um
por um, os multiplos problemas de qualquer tradugdo, alguns dos
quais me pegaram desprevenido. Formas de tratamento, por exemplo.
E impossivel copiar a formalidade, e até mesmo a pompa, dos pronomes
de tratamento em portugués. Em inglés, como todos sabem, ndo ha
muitas opg¢oes além de “you” (Esforcei-me por dias a fio tentando
encontrar um substituto aceitavel em inglés para “vosmecé€” ou “seu
doutor” Nao vou contar: leia o livro.) Mas eu poderia facilmente
preencher o resto do espago deste artigo com uma lista de formas de

153

9| JOAO UBALDO RIBEIRO



154

PALAVRA DE TRADUTOR | THE TRANSLATOR'S WORD

tratamento em portugués e suas sutis variacoes, algumas das quais serdo
sempre opacas mesmo para um falante estrangeiro competente.

E o que dizer das imprecagdes, obscenidades, palavroes e variados
insultos raciais dos quais o portugués é tao ricamente dotado, fazendo
o inglés desbocado soar virginal em compara¢ao? Outra vez, uma
missao impossivel, entremeada por consultas constrangedoras a amigos
americanos pelo telefone.

E também havia os nomes populares dos peixes, alguns dos
quais sequer existiam em inglés, ou eram tdo raros que ninguém os
reconheceria. E justo chamar um Scomberomorus regalis de “mackerel”
quando no fundo vocé sabe que para o seu leitor um verdadeiro
“mackerel” provavelmente é um Scomber scombrus? E as plantas, frutas e
arvores completamente desconhecidas no hemisfério norte, exceto por
especialistas, que os chamam por apelidos taxondmicos complicados?
E as arvores e frutas que sdo conhecidas nos Estados Unidos como “nao
sei o que de Java” ou “isso ou aquilo da Australia’, palavras que nunca
poderiam estar na boca de um escravo brasileiro do século XVIII?
E os diversos poemas, de todos os tipos, incluindo parddias? Algumas
vezes eu conseguia manter as rimas e os trocadilhos, mas outras vezes
isso era absolutamente irrealizavel. Em relacio a métrica, o desafio é
alucinante: a métrica em inglés é uma “métrica de duragao’, e a métrica
em portugués é uma “métrica de intensidade”; acresca-se o fato de
que nao sou o que se poderia chamar de um versificador habilidoso
em inglés, e a possibilidade de equivaléncia diminui completamente.
Orgulho-me modestamente, porém, de algumas aliteragoes e de diversas
brincadeiras literarias que consegui salvar mais ou menos.

No geral, foi uma jornada de aprendizagem bastante agitada, apesar
de eu ter prometido a mim mesmo que nunca mais farei isso novamente.
Entretanto, reconhe¢o que ha recompensas, como quando eu folheio
meu livro em inglés € aprecio 0s ritmos e sons ricos, musicais, maledveis
e expressivos do inglés, e me sinto silenciosamente satisfeito por desfrutar
ao menos de certa intimidade com uma lingua que sempre amei tanto.

Traduzido por Thelma Christina Ribeiro Cortes



WILLIAM AGEL DE MELLO

APRESENTAGAO DO TRADUTOR?

Cada tradutor é uma escola de tradu¢ao. Se a maxima nao chega
a ser verdadeira, pelo menos denota a variedade de formas com que os
profissionais exercem o nobre oficio. O fato é que a tradugao implica
uma escolha, dentro de um processo seletivo que melhor sirva aos
designios de transmitir a realidade de uma lingua para outra. E uma
escala de valores, cujo ponto mais baixo coincide com a tradugao literal,
a que mais se aproxima do texto original. A partir dai, a tradugdo admite
uma série de gradagdes, inclusive a recriagao, na qual o tradutor altera
substancialmente a linguagem, mas conserva a integridade do sentido.

Sem entrar propriamente no mérito da questao, nem especificar
qual a melhor metodologia a ser aplicada, é ponto pacifico que a
adogao de determinados paradigmas determina a linha de conduta a
ser seguida pelo tradutor, passivel inclusive de confluir no rigorismo de
uma sistematica limitativa da liberdade de expressao.

No caso da tradugao direta, a mais literal possivel, por exemplo,
se por um lado tem a propriedade de conservar a pureza vocabular e
refletir com mais exatiddo os conceitos, por outro sacrifica elementos
especificos — principalmente na obra poética — tais como o recurso as
rimas, & métrica, as assonancias, as aliteracdes, etc...

! Apresentagio do tradutor. In: GARCIA LORCA, Federico. Obra poética completa.
Apresentacdo de Atico Vilas-Boas da Mota. Tradugdo de William Agel de Mello. 3. ed.
Sao Paulo: Martins Fontes, 1999. p. xxix-xxx. ©Editora WMF Martins Fontes Ltda.
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Traduzir é acima de tudo um ato de humildade. E respeitar a
vontade do autor como um testamento, transmitindo o seu pensamento
da maneira mais exata possivel. O tradutor deve imbuir-se do estado de
espirito do artista no ato da criagdo. Conhecer-lhe a fundo a personalidade,
a vida, a obra, sua época — enfim, absorver o maior numero de dados
relativos ao poeta. Visitar os lugares descritos, em busca da vivéncia
experimental, estudar as personagens e os tipos humanos como um ator
se prepara para a representacao de uma pega teatral. Penetrar no universo
do autor, fazer parte de sua intimidade, seguir-lhe os passos como Dante a
Virgilio: “E lor si mosse, e io teni retro.” O tradutor é o seu intérprete, seu
alter ego. E mister, portanto, haver uma comunhéo estreita entre ambos,
uma afinidade de interesses e sentimento.

Traduzir é traduzir. E ndo ultrapassar os limites da obra em
questdo. O tradutor tem a obrigacdo de refletir a imagem o mais
nitidamente possivel. Ndo embelezar o texto, a ponto de o trecho
traduzido suplantar o original. Nao procurar corrigir os erros de
qualquer natureza - inclusive de ordem gramatical, se os houver.
E preciso manter na integra as imperfeigdes, sob pena de se desvirtuar o
trabalho. O espelho reflete fielmente a imagem - seja ela bonita ou feia.
E nisso consiste uma das tarefas mais dificeis da traducio. O tradutor
que conseguir refrear o impeto de aperfeicoamento tera suplantado a
si mesmo. Numa escala hipotética, a obra tem um determinado valor
estético, e a tradugdo deve corresponder rigorosamente ao mesmo valor.

Finalmente, o profissional experimentado tem de envidar todos
os esforgos no sentido de preservar a qualidade da obra, seu espirito, sua
mensagem. Quando o tradutor encontrar obstaculos intransponiveis
em seu caminho - limitagdes impostas pela propria natureza da lingua
-, quanto mais nao for, pelo menos tera a consciéncia de ter feito o
possivel para, lancando méo dos recursos disponiveis, aproximar-se o
mais possivel do objetivo almejado.

E esta ¢ uma das licdes mais importantes da dificil arte de traduzir.



WILLIAM AGEL DE MELLO

TRANSLATOR'S INTRODUCTION'

Every translator is a school of translation. Even if the maxim is not
quite true, it at least indicates the variety of ways in which professionals
practice the noble trade. The fact is that translation implies a choice
within a selective process that best serves the purpose of transmitting
reality from one language to another. It is a range of values whose lowest
point coincides with literal translation, that which is closest to the
original text. From there on translation allows for a series of gradations,
including reconfiguration, in which the translator substantially alters
the language while preserving the integrity of its meaning.

Without going into the merits of the issue itself, or specifying
which is the best methodology to apply, it is generally accepted that
the adoption of certain paradigms determines the line of inquiry to be
followed by the translator, and is liable to result in the rigour of a system
that limits freedom of expression.

In the case of direct translation, the most literal type possible,
for example, it has on the one hand the property of preserving lexical
purity and accurately reflecting concepts, while on the other hand it
sacrifices specific elements — principally in poetic works — such as the
use of rhyme, metre, assonance, alliteration, etc...

! Apresentagio do tradutor. In: GARCIA LORCA, Federico. Obra poética completa.
Introduction by Atico Vilas-Boas da Mota. Translated by William Agel de Mello. 3. ed.
Sao Paulo: Martins Fontes, 1999. p. xxix-xxx. ©Editora WMF Martins Fontes Ltda.
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Translation is above all an act of humility. It is to respect the
wishes of the author as with a will, conveying his thoughts in the most
exact manner possible. The translator has to imbue himself with the
spiritual state of the artist in the act of creation. He has to thoroughly
acquaint himself with the artist’s personality, life, work, and era; that is
to say, to absorb as many facts about the poet as possible. He has to visit
the places described in search of an experimental existence, and to study
people and human types just as an actor prepares himself to perform in
a theatre play. He has to penetrate the world of the author, be part of his
private life and follow in his footsteps as Dante followed Virgil: “E lor si
mosse, e io teni retro” The translator is his interpreter, his alter ego. It is
necessary, therefore, that there be a strong bond of shared interests and
feelings between them.

To translate is to translate. It does not involve exceeding the limits
of the work in question. The translator has an obligation to reflect the
image as distinctly as possible, not to embellish the text to the point
that the translated passage surpasses the original. He should not seek
to correct errors of any kind, even grammatical ones, should there
be any. It is necessary to retain imperfections in full, lest the work be
misrepresented. The mirror faithfully reflects the image - be it beautiful
or ugly. And therein lies one of the most difficult tasks of translation.
The translator who is able to rein in the urge for perfection will have
surpassed himself. On a hypothetical scale, any work has a certain
aesthetic value, and its translation must correspond rigorously to that
same value.

Finally, the experienced professional must make every effort to
preserve the quality, the spirit, and the message of the work. When the
translator encounters insurmountable obstacles in his way - limitations
imposed by the very nature of the language - at least he will know that
he has done everything possible, with the available resources, to get as
close as possible to the desired objective.

And that is one of the most important lessons of the difficult art
of translation.

Translated by Alexander Martin Gross



BARBARA HELIODORA

MY REASONS FOR TRANSLATING SHAKESPEARE'

Being now in the finishing stages of my fifteenth translation of a
play by William Shakespeare it is somewhat embarrassing that for the first
time I should be asking myself in all seriousness why I do it at all. Loving
the plays, of course, is not it, since I loved them for many years without
translating them, and many people love them without ever getting the
urge to translate them into another language. On the other hand, I must
say that I never, at any moment, made the awesome decision to become
by definition a translator of Shakespeare’s plays, and so it will have to be
admitted that a whole set of circumstances must have contributed to what
in fact took place - and, I am sure, also weighed considerably as to the
type of translation that I have been trying to make all these years.

Not only loving the plays but the way I love them is something
that must also be taken into account: as the years went on and I both
read Shakespeare’s plays more often, and came to see a number of them
staged in the original (mostly in England but also in the US and Canada),
I no doubt became more and more aware of the formal elements, of the
use of prose and poetry, and of the impact of the music of the verse
(no organ grinding, please!) for the proper transposition of text into
performance, i.e., of the written into the spoken (and acted) word and
world. Above all, more and more I became fascinated by the fact that

' My Reasons for Translating Shakespeare. Ilha do Desterro, n. 36, p. 219-236, jan./jun.
1999. ©Anelise Reich Corseuil.
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the rhythm of the verse was an aid, not a hurdle, for the actor; and that
the way Shakespeare wrote his lines was his manner of giving precise
instructions to the achievement of the exact meaning of them: when
director and actor discover the correct rhythmic reading of a line, they
in fact are finding the proper way of expressing its meaning - to the
greater benefit of the public, who then receive the proper guidance both
to the contents and the beauty of any play.

In time, while teaching, I became extremely conscious of the
need for new translations, precisely because I felt dissatisfied with what
I found, at least as adequate venues for making students appreciate the
reasons for the admiration I never failed to feel whenever I reread the
plays. Therefore, I guess that originally my primary reason for translating
Shakespeare was finding for my students a type of text that might
preserve at least some of the characteristics with which the author had
imbued the original, since in the poet’s plays, more than in any others
I have ever read, form and content coexisted in the most exemplary way.

The above statement must no doubt sound appallingly
presumptuous, and I must therefore clarify it: there seemed to exist,
in the general count of translations, an either/or situation: they were
either made by literary admirers of Shakespeare to whom no concern
for the stage — either in terms of action or of a text to be spoken by
actors and fairly easily understood by audiences which heard them -
would be relevant. Such translators seemed to believe, in general, that
since he lived at the turn of the seventeenth century, Shakespeare must
have written in a very pompous and elaborate language, a belief which
regularly drove the average student away from the plays, and which in
fact quite often made the plays more unintelligible in translation than
in the original. In some other cases the translations would be concerned
basically with being stageworthy, but abandoned Shakespeare’s formal
aspects, appearing all in prose, which destroyed a considerable part of
what makes the plays what they are. So, my concern was in fact with
trying to achieve a text in Portuguese (and Brazilian Portuguese, at that)
that might be both stageworthy, “easy” for the actors, and as faithful as
possible to the original shape of the plays, which to me was an essential
part of what has made them loved and admired through the centuries.



When I first started to translate Shakespeare I had been a drama
critic for a period of six years and had since then been teaching History
of Drama and of the Theatre for approximately the same number of
years, and it was in fact by mere chance that I did the translation of The
Comedy of Errors. Earlier, while teaching, I had felt the need for a good
translation of Hamlet, and I had asked my mother, Anna Amelia de
Queiroz Carneiro de Mendonga, a real poet, to do it for me — which she
did with beautiful results, as she later translated Richard III, with equally
wonderful results, and also at my request. But when I was asked to direct
The Comedy of Errors I ran into trouble, since my mother’s sense of
humour was not really on the lines of that kind of comedy, and I was left,
minus my source of good texts in Portuguese, just when in immediate
need of a translation. So it was in terms of sheer necessity that I did it for
the first time. And even though it was a somewhat unexpected project,
I guess that certain ideas must have guided me as I rushed in where
many a fool has dared, with no certainty of success; fortunately, the run
was successful, and the text reached the public quite well.

I must make it clear that I had, before working with Shakespeare,
done quite a number of translations not only of books but also of plays
by various authors, and that from these latter I had acquired the habit
of thinking very much in terms of spoken language (I often spoke out
loud alternative possibilities for a line, in fact, in order to test which
would sound more spontaneous or authentic). I was equally concerned
with writing lines that actors might speak with no major difficulties, so
that they might best convey the meaning of what they were saying to
the audience. This previous experience, plus the circumstances in which
I found myself translating The Comedy of Errors did, of course, determine
my approach to the job in hand, and I know that because of them two ideas
were to be the most significant for both that and all subsequent attempts.

When I came to Shakespeare I had to face what would become
the major issues for all my work: a) if when I enjoyed reading or seeing
(and hearing) any one of Shakespeare’s plays the shape of the work, its
form and variety, its diction and its music, were part of my enjoyment,
I could not therefore believe in the validity of any translation in straight
prose, as I had several times encountered in Brazilian translations; b)
being a true dramatic poet, a true playwright, a true man of the theatre,
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Shakespeare wrote to be understood by the wide spectrum of the audience
attending very capacious venues, such as The Theatre and, later, The
Globe. Keeping this in mind, in spite of the size and creativeness of his
vocabulary, all overelaborate and/or recondite structures or vocabulary
should be avoided: Caroline Spurgeon’s book Shakespeare’s Image and
What It Tells Us* gives us statistical proof that an ample majority of
Shakespeare’s images is taken from everyday life — body, habits, home,
town - and perhaps no other aspect defines him so clearly as a popular
author. This concern with accessibility, I became persuaded, should be
the main guide to the choice of vocabulary in any language into which
his plays should happen to be translated.

But before actually approaching the specific, let us go back do
certain basic values:

The problems and difficulties of Shakespearean translation are
not, basically, any different from those of other types of translation.
Please note that I write basically, because I am approaching the question
from the assumption that every and any translation depends, initially,
on the adequate command both of the language of origin and of that
into which one intends to do the translation, with a minimum level of
betrayal of the text in hand. Keeping the nature and the objective of a
text in mind, to anyone translating just simple instructions on how to
operate any kind of household appliance, or machines of any sort, for
instance, precision and clarity must be the uppermost exigencies, errors
in sense or meaning becoming at the same time the direst of crimes.
There exists, in such cases, no literary concern, in spite of the fact that
even in the case of the most humble of leaflets the translator should keep
in mind what we might call “the elegance of the language itself”: that
will be the difference between the fluent text and the one that seems to
be stumbling along, hard to be spoken and even to be read.

We will start, then, from this basic level of correction of contents
and their adequate expression in the target language. A good example
of what one must not do in the case of purely informative translations
occurred here many years ago, when a group from the Actors’ Studio

> SPURGEON, Caroline F. E. Shakespeares Imagery and What it Tells Us. Cambridge,
UK: Cambridge University Press, 1935.



performed at the Theatro Municipal in Rio de Janeiro. The local press
received a release in which the curricula of several of the actors were
given, and of one of them it was said that he had acted in the play Olhe
Atrds no Hangar (“Look Behind the Hangar”), a grotesquely imaginative
translation of Look Back in Anger, the famous John Osborne play that
marked the renewal of British playwriting in the 1950s.

Anyone who has ever worked with translation will be aware of
how much more serious the problem becomes when we come to face
works of literary merit: there is a change in the level of the vocabulary,
and in addition to the peculiarities inherent to the language of origin one
must face the peculiarities of the style of the author, at which point starts
the desperate search for what may be named only the nearest equivalent,
an equivalent of meaning, of intention: should I say in Portuguese
‘choveu gatos e cachorros” I may be being literal, but Brazilians will
find it very odd, as odd as an English-speaking person would find “it
rained penknives”, the correct idiom for Brazil. For all texts that are
not exclusively informative or technical, idioms will play a major part
in translation, and if I should translate literally into Portuguese the
expression “all other things being equal” (as has been done), no one
would have any idea that I really meant “given the same circumstances”.

Translating for the theatre makes yet further demands somewhat
different from those of literary narrative, and in some ways they
are harder to satisfy. The two specific aspects that bring the greatest
difficulties are: a) the economy of the dramatic form, and b) the need
for immediate understanding on the part of the audience. A play must
happen in a limited period of time, the limits of which are determined
both by the effective physical difficulty of maintaining a human being
sitting down quietly over long periods, and by the fact that the spectator
must, in order to enjoy a play, be able to have the whole of the action
in his head at its end. It is enough to think of the eternal presence of
“scenes from the next instalment” and the repetition of the ending of the
earlier one at the end and beginning of any soap opera to be aware of the
problem: nobody would be able to keep in mind six or eight months of
new facts and add them all up at the end of the story.

The time limit determines a specific economy for the theatrical
language; true enough that economy is not always exactly the same: even
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though in Romeo and Juliet Shakespeare writes of “the two hours’ traffic
of our stage”, surely he could not expect Hamlet, almost one thousand
lines longer, to last the same period of time. In a play, naturally, most of
the space a novelist spends describing his characters is replaced by the
actor who plays the part, and only indispensable characteristics remain,
but woven into the dialogue. But the fact remains, also, that an efficient
dramatic dialogue is stripped of all irrelevant matter.

In translating a play (any play, realistic or not) from English into
Portuguese the question of the economy is made more difficult because the
latter is much less compact than the former, and to preserve the original
economy one must look out to avoid becoming telegraphic or even
incomprehensible. Retaining the ten-syllable line as the equivalent of the
iambic pentameter demands a lot of thinking and patience in the search of
a way to expressing the poet’s words and thought into an equal space, but in
fact this is not always possible; however, I really do believe that the addition
of an occasional extra line — or even two - is indeed a better solution than
doing the whole thing in the ampler but heavier Alexandrine, or using even
a greater number of syllables, as has been done.

There is no doubt that, given the above-mentioned problems,
translating all Shakespeare’s dramatic texts into prose is much easier, but
that does not mean that such would be the way to the best translation,
since one must admit that the poet knew what he was doing when he
chose to use both prose and poetry to create a play; it's enough to refer
to the widely different percentages of the use of blank verse, rhyme
and prose in the various periods of his creative career to grasp the
significance of form in his writings.

Should the translator pay heed to the author’s form, he will easily
take note of a number of aspects already acknowledged by scholars as
typical of the poet: prose is largely used for comic scenes and characters, as
well as to establish class differences: Falstaff uses mainly prose, so do fools
(except for songs); murderers speak in prose (as for instance in Richard
III and Macbeth). Prose may be used to separate main and secondary
plots (Lear’s story is in verse, Gloucester’s in prose), to establish strong
contrasts (Brutus’ speech is in prose, Marc Antony’s in verse), as well as
to characterize abnormal states of mind (Lady Macbeth’s sleepwalking,
Lear’s crisis during the storm). How can one deny the significance of the



change between the two forms when Hamlet’s supposed madness always
appears in prose, but all his soliloquies and dialogues with Horatio are in
verse, in order to show the spectator that he is not mad?

Since prose and verse do not appear in the text by chance or
carelessness, but rather determined by a specific process of thought, to
do a whole translation in prose is an arbitrary solution in conflict with
the play as it was conceived. It seems very strange to me that someone
should read the original, like and appreciate it (and if seriously taking
into consideration both form and content) and then dismiss the formal
aspects believing that it will make no difference. It is by the means of
specific use of language that Shakespeare makes his characters express
whatever at that particular moment he felt the need to say; if the story
line were all, in fact, it would make reading something like Lamb’s Tales
from Shakespeare practically the same thing as reading his plays, when
in fact they are two very different experiences.

Vocabulary and imagery are part of the picture, of course, but
there is never in Shakespeare’s plays anything that is not meant to get
through to the audience promptly and efficiently, and the basic music and
beauty of lines (and certainly of the most famous ones) is a tremendous
aid to the achievement of the communication the poet sought. Trying
to be faithful to form and content and, at the same time, thinking of
achieving some sort of music and beauty in the target language makes
for considerable difficulties.

Let us try to establish some preliminary difficulties: there is at
least one problem the translator finds not only in Shakespeare but in
any Elizabethan author that has no possible solution, the pun. This was
appallingly fashionable in Elizabethan England, no doubt thanks to the
recent discovery, by the English, that their language could be a lovely
instrument, flexible, beautiful, apt to be used for the most incredible
plays on words. The classic example of the impossibility of translation
comes from the dialogue between Hamlet and the 1st Gravedigger in
Act 5, sc.1: a whole sequence is based on the fact that “to lie”, in English,
has the two meanings of something lying down and of someone telling a
lie. There is nothing in the world that can find a completely satisfactory
translation for this, as well as for many other such puns to be found
throughout most of Shakespeare’s works.
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It being quite useless to fight with what cannot be done, let us
go back to what can, even when it becomes more difficult if one deals
with the verse lines, rather than rendering the whole thing in prose.
I have had the opportunity to take part in two translation seminars in
Shakespeare Congresses, and when one talks about nothing else, one
meets up with all sorts of propositions and attitudes concerning that one
particular field. The French, for instance, when they do not opt for prose,
are staunch defenders of the use of the alexandrine in their translations,
based on the premise that “the decasyllable is not a French verse line”,
which ultimately means no more than knowing that Corneille, Racine
and Moliére did not use it for their dramatic works. From Spain, on the
other hand, came the idea that provided the proper rhyming sounds
appeared at the end of two lines, it would be irrelevant that the two
should be of very different lengths.

This latter view was held by Millér Fernandes in his translation
of King Lear, but only for couplets at the end of a scene. Since there
was no special rhythm in the two lines, the rhyme was not noticed at
all, and therefore they did not achieve the end for which Shakespeare
strove in the original. When the poet uses a whole series of couplets,
even when the speech is meant to express some particularly important
idea, no effort was made to preserve this in the translation: Kent’s last
speech in 1.1. (180-187) is a series of four couplets, translated in straight
prose. When Cordelia is about to leave Lear’s court to go to France,
her speech starts with four lines in blank verse and then she, also, uses
a series of four couplets; done in prose, only the last couplet received
special treatment, though not quite adequate: “Bid them farewell,
Cordelia, though unkind,// Thou losest here a better where do find”
is changed into “Despede-te deles, Cordélia” still in prose, followed by
three very short verse lines, “dessa gente md:// perdeste o aqui// te dou
um melhor 1d”. It is one of the more successful attempts, because it does
have a certain rhythm, but it does not have either the concision nor the
strength of the original.

When I write about the economy of the dramatic form I can offer
here a rather strange example, from the successful translation of Romeo
and Juliet by Onestaldo de Pennafort. The translation is here and there
a bit too sweet, but it does have some very good moments. Surprisingly,



the translator failed to notice one of the most brilliant examples of
Shakespeare’s capacity for doing pretty much whatever he wanted with
the verse: in a play already full of rhyme, there was a need to find some
special way of underlining the first meeting between the young lovers;
Shakespeare’s solution was to set up, with the first fourteen lines of their
dialogue, a perfect sonnet. It is an incredible theatrical coup, particularly
for being so compact, ie., in accordance with the necessary economy
of dramatic writing. Pennafort not only seems not to have noticed the
Shakespearean or “catorzain” type of sonnet, but also he uses no less than
22 lines, some of them rhyming, some not, in which the idea of creating
a special moment in both form and meaning is lost. That it is possible to
be faithful to the original is proved by the lovely translation made by my
mother and which I later made use of in my translation of the play: it is
compact, lovely, and communicates beautifully with the audience.

I am not quite sure of what may be said about the process of
translating Shakespeare; my impression is that the most basic demand
is that the translator should have long experience in conversing with the
original, that he should be very sensitive to the music of Shakespeare’s
verse, and that the rhythms of the original be so easily accessible to his
ear that he can look for the equivalent rhythms in Portuguese, for there
is nothing worse than a translation into “portuguese’, i.e., the horrible
language that is the result of a literal translation (with, shall we say, words
that do not fit into the music). It is obvious that no one can translate
properly a language over which he does not have full command, but
I am sure that anyone who has a working knowledge of English can read
Shakespeare, and being a translator does not stop me from believing that
everyone should eventually try to read the original: any good edition
is a big help for passages containing words the meaning of which the
passing of a few centuries has altered.

This, in fact, brings us to another theory put forward by some
people otherwise quite competent in the field of Shakespeare, and
who should know better: they say that if the object is to make a reader
understand well the work of the author, the best should be an absolutely
literal transposition to the target language. I even admit that this might
be useful as backing for people who are attempting to read the original
for the first time, for instance; but one can hardly accept the result as
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what could be properly named a translation of Shakespeare, for not only
the beauty of the lines would be lost, but also all sense of the economy
typical of a play conceived for the stage.

I do not personally believe that anything may be entitled to the
category of a Shakespearean translation if it does not accomplish the
basic objective of being a text to be staged and acted, since that is what
the poet had in mind when he wrote his plays. I am unable to take
seriously the idea that there are two different possible translations of
Shakespeare, one meant to be read, which would be concerned mostly
with literary qualities, and another to be staged, which would eventually
become the creation of the director, fully empowered to alter, change,
transform anything he felt like. This latter cannot be valid when the
director still intends to claim he is doing a play by Shakespeare.

There are a number of perfectly valid performances, like Charles
Marowitz’s Hamlet, which use the original play as material for new ideas,
but he does not say that the poet wrote them. On the other hand, Peter
Brook, one of the most significant directors of this century, has created
highly imaginative and modern performances of Titus Andronicus,
A Midsummer Night’s Dream, and The Tempest among others, without
ever touching the texts, but when he did his experimental performance
on themes from The Tempest he did not say it was Shakespeare’s play.

The main reason why I cannot admit this distinction between a
literary and a theatrical Shakespeare is that he never wrote but for the
stage: from 1594 he sold his plays regularly to the Lord Chamberlain’s
Men, and he never even thought of publishing them as his “works”, as
did Ben Jonson. The plays would not even make a poet of him (he had to
publish the poems for that), and now people would deny their essential
stageworthiness? I personally read quite regularly a large number of
Shakespeare’s plays, and this gives me great pleasure; but I must admit
that the pleasure from a well staged one is infinitely greater.

This question of acknowledging the plays as being works written
for the stage is relevant, because this weighs heavily on choice of
vocabulary and sentence structure, as well as on the latitude legitimately
afforded to the translator in order to search for the correct idiom in
the target language. In my work with all the plays that I have translated
I have always felt that it was the particular play in hand that determined
the tone to be used. My very first experience, The Comedy of Errors,



demanded making a very difficult decision: Shakespeare’s language
is never bookish (except for Titus Andronicus, a youthful beginner’s
effort), and it is at all times very modern for his time, and - here was the
crux - it cannot be denied that the Errors, particularly in the scenes with
the twin Dromios, comes near to being farcical and must be funny, since
obviously that is what Shakespeare wanted it to be. Breathing deeply,
I decided to use, particularly in the slaves’ scenes, a thoroughly colloquial
language, and even some slang, since that was the only way to get as near
as possible to the mood of the original. That, of course, did not stop me
from continuing to stick to the form of the original, prose, verse, rhyme.
There are no objections to the coexistence of these values.

The Merchant of Venice was a different story: prose was not used
just for comic purposes but to establish Shylock as an extraneous element
in Venetian society as well as a very strong personality, while at the same
time his integration in his adopted society is expressed by his use of blank
verse when dealing with the Venetians. On the other hand, as Shakespeare
was by now quite at ease with romantic comedy, in which the main line of
action deals with the obstacles in the path of true love, the scenes between
Portia and Bassanio are intensely lyrical, not only because they are love
scenes but also in view of the significative presence of the world of fairly
tales in the choice between the three caskets of gold, silver and lead. When
Bassanio makes the correct choice, the sustained mood of lyricism in the
long scene was, of course, particularly difficult to translate, since it was
necessary to preserve the unsophisticated language of the original (though
rich in images), make it plausible as expression of intense feeling and
remain comprehensible at all times. One good example of the problems of
finding “the nearest equivalent” is the song which is sung while Bassanio
makes his choice: Portia does not want to disobey her father’s wishes but,
at the same time, she does want Bassanio to be her husband. The only
way of helping him that she finds is making her musicians sing a song in
which all the early lines rhyme with “lead”, and I simply could not find
words that would express what the song says and, at the same time, end
in “umbo”, as does ‘chumbo”; as the best possible solution I used rhymes
in “undo”, in which at least the u and the nasal sounds can be suggestive
of the right choice.

Another serious problem for the translation of Shakespeare’s plays
arises in the form of address. In English, even when - as in Shakespeare’s
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lifetime — “thou” could be and was used, in fact “you” can and is used for
practically any situation. In Portuguese, of course, we do have “tu” and
“vds” as the forms to be used for informal and formal treatment, but that
is only true today in Portugal, not in Brazil. In some instances I have
accepted the use of “tu” (since theatre is not real life, anyway), but “vds”
I have avoided as much as possible, saving it practically only for kings
or other heads of state. The number of syllables creates some difficulties,
but I have preferred to use ‘o senhor” and “a senhora”, since they sound
much more plausible to the audience. And of course a further problem
arises from the Brazilian usage of mixing “vocé” with second person
pronouns - as in a hypothetical “vocé ouviu eu te dizer”. I have tried to
avoid this when a fluent and satisfactory alternative presents itself, but
on occasion, when this seems to be the only way to express the original
in authentic Portuguese, I had decided to make use of it as a regular
idiom. But such decisions lie largely on the play in hand: for both Julius
Caesar and Coriolanus, in which Shakespeare himself chose to give
preference to a more formal and sober language that would suggest the
Roman concern with their own importance, something of the same
hauteur had to be found in the vocabulary and tone of the translation.

At times it is interesting to discover that passages that did not
seem to be particular troublesome create considerable problems;
this happened when I gladly accepted the commission to translate
A Midsummer Nights Dream before reading it once again and,
consequently, realizing that no less than a little over 43% of the text is
rhymed, but the really unexpected problem came with the Arden forest
scenes, with its various names of flowers and birds, typical of English
flora and fauna, the names of which in Portuguese not always have the
same attractive sound that the originals have for the English-speaking
public: wild thyme is tomilho (that is not really quite so bad), but oxlips
are primavera-dos-jardins, woodbine is madressilva das boticas while
eglantine is rosa egrantéria or madressilva silvestre. In this instance I
admit that thinking in terms of a play to be heard on the stage, it would
be better to take considerable liberty with the original and use attractive
sounding names of flowers with which a Brazilian audience would be
more familiar:



I know a bank where the wild thyme blows, 171
Where oxlips and the nodding violet grows,
Quite over-canopied with luscious woodbine,
With sweet musk-roses, and with eglantine

becomes

Conhego um campo onde danga a cravina,
Onde cresce a violeta e a bobina,

Que a madressilva cobre com seu manto,
Junto a rosa muscada e o agapanto.
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The same kind of liberty is taken in 3.1. with Bottom’s song when
Titania meets him:

The ousel cock, so black of hue,

With orange-tawny bill,

The throstle, with his note so true,
The wren with little quill -

The finch, the sparrow, and the lark,
The plainsong cuckoo grey,

Who note full many a man doth mark,
And dares not answer nay —

becomes

O melro, negro no peito,

Tem o bico alaranjado;

O tordo canta direito,

O pintassilgo é pintado

O pardal e a cambaxirra,

O cuco que mal emposta,

Com quem todo mundo embirra
Mas que ninguém dd resposta.

I have no excuse for taking these liberties other than being sure that
by getting the general idea and the rhythm I am being much more faithful
to what Bottom was doing with his song than if T used all sorts of unknown
bird names — and then how would it be possible to make them rhyme, yet?
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A similar problem appears on occasion in question of names.
The allegorical tradition of the Middle Ages, which only affected in
significant measure the medieval forms of drama in England in the case
of the morality plays, but it made its mark, and there are a few instances
of its use by Shakespeare, more often than not with a critical or comic
intention: I will have to face the problem, for instance, whenever I come
to Shallow and Silence in the second part of Henry IV, and of course
I did translate the name of the craftsmen rehearsing and acting the
Thisbe tragicomedy in A Midsummer Nights Dream, since each is
named after his particular craft. But I found it more of a problem when
I came to Measure for Measure, where (to say nothing of the irony of
Angelo) all the comical characters use allegorical names; it is, of course,
possible to retain the original and let just their actions speak for these
characters, but while I could not feel any clear need to translate Sir Toby
Belch or Sir Andrew Aguecheek, it seemed essential to the concept of
what Shakespeare was writing that the meaning of Mistress Overdone
should reach the audience, which made her become Madame Japassada,
for instance.

As in the above instances, problems that are peculiar to a particular
play makeitasimpossible to generalize about translations as the vocabulary
and style that both theme and authorial point of view determine. The
choice of words is thoroughly conditioned by these and if my aim has
been at all times to find a fluent and contemporary language, accessible
to both actors and audience, it has also seemed crucial to avoid slang and
modish expressions that might become passé in a very short time. There
is no point in going through the usual apologies for all the moments when
it becomes impossible to translate anything being at the same time faithful
to the letter and the spirit of what is being translated; I doubt that there
has been at any time any translator who did not face such moments, and
I can only say that my personal way out of this insoluble problem has
been, as I have already said, to look for “the nearest equivalent”. It might
be said, I guess the main part of the job of translating rests on a constant
return to the original, in search for what one will eventually consider the
true meaning of the play. That, of course, implies a constant rethinking of
the play as a whole, for identification of main concepts and general tone,
as well as serious consideration of the dramaturgical significance of its
shape in terms of content.



In the shaping of the dialogue one may find the main expression
of the crucial difference between the dramaturgy of the classics and that
of the Elizabethan period, i.e., the actual presence of action on the stage,
inherited from the naive form of the “realism” of medieval plays. To
suggest action not only the occasional use of short lines but also the
choice of vocabulary must be regarded, as for example the high number
of verbs of violent action (crack, tear, break, etc, etc) in King Lear, since
these create the necessary image of action: everybody “knows” that
things like deaths, battles and such others are not really happening on
the stage, so what is said must be the vehicle for the commitment of
the imagination of the audience to the dramatic event — and as far as
possible all translations should retain the atmosphere of the original.

Some of the suggestion of action also comes from the fact that the
scene is the basic unit of the Elizabethan play: at first, when Shakespeare
was still learning his craft, as in the case of The Comedy of Errors, the
scenes are still fairly equal in length, no doubt because he was following
the Plautine scheme very closely. In Act 1 the first scene has 155 lines,
the second 105, in Act 2 they are 115 and 219, in Act 3, 123 and 184.
But when we come to Act 4 the alterations introduced by Shakespeare
are affecting the plot structure and resulting in added action, and there
are four scenes of different lengths, while the untangling of the whole
plot in Act 5 is made up of a single scene 425 lines long: more and more
the length and number of scenes will vary and be determined by the
dramatic significance of each. Because of the Roman influence, also, the
whole of the action of Errors takes place in a neutral outdoor space. At
the opposite end of the spectrum one may refer to (so far not attempted
by me) Antony and Cleopatra,’ in which, in some twenty-odd different
places, there are no less than forty scenes, the two shortest being only
four lines long, the longest 364.

My intention here has not been to write about translation in
general or to examine in detail other peoples work and how or why
it was done this or that way, since I am utterly incapable of theorizing
about the subject. I can only be sure that the greatest help I have had
in translating Shakespeare has come from my many years of constant

> Editors’ note: Antony and Cleopatra was later translated by Barbara Heliodora

(Lacerda, 2001; Nova Aguilar, 2006).
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reading of the plays, since that has left in my ears the music, the rhythm,
of the poet’s dialogue.

My reasons for translating plays by Shakespeare have been,
as I hope can be seen from the above, of a very practical nature, and
I guess that it was because the very first attempt, as well as some of the
subsequent ones, was very definitely conceived in terms of a text for
the stage, that it never even occurred to me to add notes or any other
aspect of the critical apparatus. On the other hand it is quite possible
that I have avoided a very academic form because I have been fighting
all my life against the idea that Shakespeare is a “very difficult” author
accessible only to the privileged few.

Throughout my work as a translator of Shakespeare’s plays my
main concern has been the search for a fluent Brazilian Portuguese music
and rhythm that might be acceptable as “the nearest equivalent” to the
original, so that ideally at least something of the translation might remain
at least near the dramatic poetry that Shakespeare wrote, while at the
same time finding an idiom that would give both actors and audiences
the feeling of ease and identification one finds only in one’s own language.

It is my fondest hope to have at all times avoided the excesses of
Bardolatry, and to have thought of the plays as plays — exceptionally
good and beautiful plays, no doubt, but nonetheless stageworthy works
of an extremely talented playwright who knew all the secrets of the stage
he was writing for, and who always wrote with his actors in mind.
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MEUS MOTIVOS PARA TRADUZIR SHAKESPEARE'

Agora que estou nas etapas finais da minha décima quinta traducao
de uma pe¢a de William Shakespeare, é um pouco constrangedor que
apenas nesse momento eu esteja pela primeira vez me perguntando com
total seriedade por que fago isso. Amar as pegas, claro, ndo é o tnico
motivo, pois as amei por muitos anos sem traduzi-las, e muitas pessoas
também as amam sem nunca terem o desejo de transpassa-las para outra
lingua. Por outro lado, preciso dizer que nunca, em momento algum,
tomei a assustadora decisao de me tornar, por defini¢do, tradutora
das pecas de Shakespeare, entdo é preciso admitir que uma série de
circunstancias devem ter contribuido para o que de fato aconteceu - e,
tenho certeza, também pesaram consideravelmente no que diz respeito
ao tipo de tradugdo que tenho tentado fazer em todos esses anos.

Nao s6 o fato de eu amar as pegas, mas também a forma como
eu as amo, deve ser levado em consideragdo: com o passar dos anos,
comecei a ler as pecas de Shakespeare com maior frequéncia, e cheguei
a assistir a alguns originais montados (sobretudo na Inglaterra, mas
também nos EUA e no Canadd). Dessa forma, fui-me tornando cada
vez mais consciente do papel dos elementos formais, do uso da prosa e
da poesia e do impacto da musicalidade do verso sobre a transposicao
adequada do texto para o palco, isto é, da palavra e do mundo escritos

' My Reasons for Translating Shakespeare. Ilha do Desterro, n. 36, p. 219-236, jan./jun.
1999. ©Anelise Reich Corseuil.
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para a palavra e o mundo falados (e representados). Acima de tudo,
fiquei cada vez mais fascinada pelo fato de que o ritmo do verso era
uma ajuda, e ndo um obstaculo para o ator; e de que a forma como
Shakespeare escrevia as falas era sua maneira de dar instrugdes precisas
para alcangar o significado exato delas: quando diretor e ator descobrem
a leitura ritmica correta de uma fala, eles na verdade estao encontrando
a forma adequada de expressar seu significado — para o bem do publico,
que assim recebe a devida orientagdo tanto para o contetido quanto para
a beleza de qualquer pega.

Com o tempo, enquanto dava aulas, tornei-me extremamente
consciente da necessidade de novas tradugdes, precisamente porque me
sentia insatisfeita com o que havia disponivel, pelo menos em termos de
recursos adequados para levar os alunos a entenderem os motivos da
admiracdo que eu jamais deixava de sentir a cada nova leitura das pegas.
Diante disso, acredito que, originalmente, meu principal motivo para
traduzir Shakespeare foi oferecer para meus alunos um tipo de texto
que pudesse preservar pelo menos algumas das caracteristicas com as
quais o autor havia permeado o original, ja que nas pecas do poeta,
mais do que em qualquer outra que eu ja tenha lido, forma e conteudo
coexistiam da maneira mais exemplar.

A afirmagdo acima deve, sem duavida, soar terrivelmente pre-
sungosa, e por isso preciso esclarecé-la. Parecia existir, no computo
geral das tradugdes, uma situa¢ao excludente: algumas delas foram
feitas por admiradores literarios de Shakespeare para os quais nao era
relevante a preocupagdo com o palco - tanto em termos de agdo quanto
de um texto para ser falado por atores e de facil entendimento pela
plateia que os escutava. Tais tradutores pareciam acreditar, em geral,
que como Shakespeare viveu na virada do século XVII, ele certamente
teria empregado uma linguagem muito pomposa e elaborada. Essa
crenga nao so teve o efeito de afastar o aluno médio das pegas como
frequentemente tornou-as mais incompreensiveis na tradugdo do que
no original. Em outros casos, as traducdes tiveram, basicamente, a
intencdo de serem adequadas para o palco, mas abandonaram os
aspectos formais de Shakespeare, sendo feitas totalmente em prosa,
destruindo uma parte consideravel do que faz as pegas serem o que séo.
Entdo, minha preocupacao era, na verdade, tentar chegar a um texto



em portugués (e, mais especificamente, portugués brasileiro) que fosse
encenavel, “facil” para os atores e o mais fiel possivel a forma original
das pegas, o que para mim era uma parte essencial do que as faz serem
amadas e admiradas hd séculos.

Quando comecei a traduzir Shakespeare, ja vinha atuando como
critica teatral havia seis anos. Depois, lecionei Historia da Dramaturgia
e do Teatro por aproximadamente o mesmo periodo de tempo, e na
verdade foi por mero acaso que fiz a tradugdo de A comédia dos erros.
Antes, em minha atividade docente, havia sentido a necessidade de
uma boa tradugdo de Hamlet, e pedi a minha mae, Anna Amelia de
Queiroz Carneiro de Mendonga, uma poetisa de verdade, para fazer isso
para mim. Ela fez uma linda tradugao, e também traduziu Ricardo III
com resultados igualmente excepcionais, mais uma vez a meu pedido.
Porém, quando me pediram para dirigir A comédia dos erros, encontrei
problemas, pois o senso de humor de minha mae nao seguia muito a
linha daquele tipo de comédia, e fiquei sem minha fonte de bons textos
em portugués, justo quando precisava de uma tradugdo com urgéncia.
Assim, foi por pura necessidade que fiz isso pela primeira vez. E apesar
de ter sido um projeto um tanto ou quanto inesperado, acho que algumas
ideias devem ter me guiado conforme eu me aventurava aonde muitos
tolos ja haviam ousado ir, sem nenhuma certeza de sucesso; felizmente a
operagao foi bem-sucedida, e o texto teve um impacto bastante positivo
no publico.

Preciso deixar claro que, antes de trabalhar com Shakespeare,
eu ja havia feito um bom nimero de tradugdes, nao sé de livros, mas
também de pecas de varios autores, e que, com esse segundo tipo de
trabalho, adquiri o habito de pensar muito em termos de lingua falada
(frequentemente, eu até dizia em voz alta alternativas para uma fala
para testar qual delas soava mais esponténea ou auténtica). Preocupava-
me igualmente em escrever falas que os atores pudessem enunciar sem
grandes dificuldades, de modo a conseguir transmitir para a plateia o
significado do que estavam dizendo. Essa experiéncia anterior, aliada
as circunstancias em que me encontrava quando traduzi A comédia dos
erros, determinaram, é claro, minha abordagem do trabalho em questao,
e sei que, por causa disso, duas ideias haveriam de ser cruciais tanto para
aquele trabalho quanto para todos os que se seguiram.
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Quando cheguei a Shakespeare, tive de enfrentar questoes que
se tornariam centrais no meu trabalho: a) diante da importancia da
configuracdo da obra, assim como de sua forma, variedade, dic¢do e
musica, na intensidade do prazer que tinha em ler ou assistir (e ouvir)
qualquer uma das pecas de Shakespeare, eu ndo poderia acreditar na
validade de nenhuma tradugéo integralmente em prosa, como havia visto
por diversas vezes em tradugdes brasileiras; b) sendo um verdadeiro poeta
dramdtico, um verdadeiro dramaturgo, um verdadeiro homem do teatro,
Shakespeare escreveu para ser entendido pela grande plateia queiaalugares
espagosos, como o The Theatre e, depois, o The Globe. Tendo isso em
mente, apesar da extensdo e da criatividade lexical de Shakespeare, todas
as estruturas e vocabuldrio mais elaborados e/ou reconditos deveriam
ser evitados na tradugdo. O livro de Caroline Spurgeon, A imagistica de
Shakespeare,” nos fornece provas estatisticas de que a ampla maioria das
imagens de Shakespeare ¢é tirada da vida cotidiana - corpo, habitos, casa,
cidade - e talvez nenhum outro aspecto o defina tao claramente como
um autor popular. Essa preocupacdo com a acessibilidade, me convenci,
deveria ser o principal guia para a escolha vocabular em qualquer lingua
para a qual suas pecas viessem a ser traduzidas.

Mas antes de tratar de questdes especificas, vamos voltar a certos
valores basicos.

Os problemas e dificuldades da tradugdo de Shakespeare nao
sdo, basicamente, diferentes daqueles encontrados em outros tipos
de tradugdo. Vale observar que usei a palavra “basicamente” porque
estou tratando da questdo partindo do pressuposto de que toda e
qualquer tradu¢ao depende, inicialmente, do dominio adequado tanto
da lingua de origem quanto daquela para a qual se pretende traduzir,
com o menor grau possivel de traicdo ao texto que se tem em maos.
Mantendo-se em mente a natureza e o objetivo de um texto, para
qualquer pessoa traduzindo apenas instrugdes simples sobre como
operar um eletrodomeéstico ou qualquer tipo de maquina, por exemplo,
precisdo e clareza devem ser as maiores exigéncias, e erros de sentido ou
significado se tornam consequentemente o pior dos crimes. Nao ha, em
tais casos, nenhuma preocupacao literdria, apesar do fato de que, mesmo

> SPURGEON, Caroline F. E. Shakespeares Imagery and What it Tells Us. Cambridge,
UK: Cambridge University Press, 1935.



se tratando do mais humilde dos panfletos, o tradutor deve atentar
para o que podemos chamar de “a elegancia da lingua em si”: essa é a
diferenca entre o texto fluente e o que parece cheio de obstaculos, dificil
de ser falado ou até mesmo lido.

Vamos comegar, entdo, desse nivel basico de correcdo de
conteudos e da sua expressio adequada na lingua-alvo. Um bom
exemplo do que ndo se deve fazer no caso de tradugdes puramente
informativas aconteceu no Brasil ha muitos anos, quando um grupo do
Actors’ Studio se apresentou no Theatro Municipal do Rio de Janeiro.
A imprensa local recebeu um comunicado com o curriculo de varios
dos atores, em que estava escrito que um deles havia feito uma peca
chamada Olhe atrds no hangar, uma tradugdo grotescamente criativa
de Look Back in Anger,’ a famosa pega de John Osborne que marcou a
renovagao da dramaturgia britanica na década de 1950.

Qualquer um que ja tenha trabalhado com tradugéao esta ciente
do quanto esse problema se torna mais sério quando encaramos obras
com valor literario: ha uma mudanc¢a no nivel vocabular e, além das
peculiaridades inerentes a lingua de origem, é preciso enfrentar as
peculiaridades do estilo do autor, e a essa altura se inicia a busca
desesperada pelo que se pode apenas chamar de equivalente mais
proximo, um equivalente de sentido, de inten¢do: se eu disser em
portugués “choveu gatos e cachorros’* posso estar sendo literal, mas
os brasileiros acharao isso muito estranho, tanto quanto um falante de
inglés estranharia “it rained penknives” que seria a expressao idiomatica
equivalente em portugués. Em todos os textos que ndo contém
informagdes exclusivamente informativas ou técnicas, as expressoes
idiomaticas terdo um papel muito importante na tradugio, e se eu
traduzisseliteralmente a expressao “all other things being equal”® (como ja
foi feito), ninguém teria a menor ideia de que o seu significado é “diante
das mesmas circunstancias”

* Nota da Tradutora: Olhe para trds com raiva, em tradugdo literal.

* Nota da Tradutora: Tradugao literal da expressao “It rained cats and dogs”.

> Nota da Tradutora: Tradugao literal para o inglés de “Choveram canivetes”

® Nota da Tradutora: “Todas as outras coisas sendo iguais’, em tradugio palavra por
palavra.
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Traduzir para o teatro traz ainda outras exigéncias um pouco
diferentes das de uma narrativa literaria, e de certa forma mais dificeis
de cumprir. Os dois aspectos especificos que apresentam maior
dificuldade sdo: a) a concisdao da forma dramatica, e b) a necessidade de
entendimento imediato por parte da plateia. Uma pega deve acontecer
em um periodo de tempo limitado, e esses limites sdo determinados
pela dificuldade fisica de manter um ser humano sentado em siléncio
por longos periodos e pelo fato de que o espectador, para aproveitar a
peca, deve ter a totalidade da agdo em sua mente ao final dela. Basta
pensar na constante presen¢a de “cenas do préximo capitulo” e da
repeticdo do final do capitulo anterior no fim e no comego de uma
novela para ter no¢do do problema: ninguém seria capaz de manter
na memoria seis ou oito meses de fatos novos e leva-los em conta na
conclusao da historia.

O limite de tempo impde uma concisdo especifica a linguagem
teatral; é verdade que a concisao ndo é sempre exatamente a mesma:
apesar de, em Romeu e Julieta, Shakespeare mencionar no prélogo que
a histéria “por duas horas em cena esta[ra] presente”, ele certamente
ndo poderia esperar que Hamlet, que tem quase mil falas a mais, tivesse
a mesma duragdo. Em uma pega, naturalmente, a maior parte do
espago que em um romance é ocupado pela descri¢ao dos personagens
¢ substituida pelo ator que interpreta o papel, e apenas caracteristicas
indispensaveis sdo mantidas, mas integradas aos didlogos. Porém,
também ¢é verdade que um dialogo dramdtico eficiente deve deixar de
fora tudo que ¢é irrelevante.

Na tradugdo de uma pega (qualquer pega, realista ou nao) do
inglés para o portugués a questdo da concisao se torna mais dificil,
porque este idioma é muito menos compacto do que aquele, e para
preservar a concisdo original é preciso tomar cuidado para evitar ser
telegrafico ou até mesmo incompreensivel. Adotar o decassilabo como
a forma equivalente ao pentametro iambico inglés requer pensar
muito e ter muita paciéncia para encontrar um modo de expressar as
palavras e o pensamento do poeta encaixando-se no mesmo espago,
mas na verdade isso nem sempre é possivel; entretanto, eu realmente
acredito que o acréscimo ocasional de um verso extra — ou até mesmo
de dois - é certamente uma solu¢ao melhor do que recorrer aos versos



alexandrinos, mais extensos mas, também, mais pesados, ou até mesmo
aumentar o numero de silabas, como ja foi feito.

Nao ha duvida de que, levando em consideragao os problemas
mencionados acima, traduzir todos os textos dramaticos de Shakespeare
para prosa é muito mais facil, mas isso ndo significa que seja este o
caminho para a melhor tradugio, ja que é preciso admitir que o poeta
sabia o que estava fazendo quando optou por combinar prosa e poesia
em suas pegas; basta verificar as diferentes percentagens do uso de versos
brancos, versos rimados e prosa nos varios periodos de sua criativa
carreira para compreender a importancia da forma em suas obras.

Se o tradutor prestar atencdo a forma usada pelo autor, ele
facilmente percebera uma série de aspectos ja reconhecidos por
estudiosos como tipicos do poeta. A prosa é usada em grande parte para
cenas e personagens comicos, assim como para estabelecer diferengas
entre classes: Falstaff usa principalmente prosa, e os bobos também
(exceto em musicas); assassinos falam em prosa (como, por exemplo,
em Ricardo III e Macbeth). A prosa pode ser usada para distinguir as
tramas principais das secundarias (a historia de Lear esta em verso, e a
de Gloucester, em prosa), para estabelecer fortes contrastes (o discurso
de Brutus esta em prosa, ja o de Marco Antdnio esta em verso) e
também para caracterizar estados mentais alterados (o sonambulismo
de Lady Macbeth, a crise de Lear durante a tempestade). Como ¢é
possivel negar o significado da alternancia entre as duas formas quando
a suposta loucura de Hamlet sempre aparece em prosa mas todos os
seus soliléquios e didlogos com Hordcio estao em verso, para mostrar
ao espectador que ele nao esta louco?

Como prosa e verso ndo aparecem no texto por acaso ou
descuido, sendo, ao contrario, determinados por um processo de
raciocinio especifico, fazer uma tradugdo integralmente em prosa é
uma solucdo arbitraria que estda em desacordo com a forma como a
peca foi concebida. Para mim, parece muito estranho que alguém leia o
original e o aprecie (levando seriamente em consideragdo tanto a forma
quanto o conteudo) e depois descarte os aspectos formais acreditando
que isso ndo fara diferenca. E por meio do uso especifico da linguagem
que Shakespeare faz com que seus personagens expressem o que quer
que ele tenha sentido necessidade de dizer naquele momento; se apenas
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o enredo importasse, ler Contos de Shakespeare, dos irmaos Charles e
Mary Lamb, na verdade seria praticamente a mesma coisa que ler as
pecas originais, quando na realidade sdo duas experiéncias muito
distintas.

Vocabuldrio e imagistica devem ser levados em conta, é claro,
mas nas pecas de Shakespeare jamais ha algo que nao tenha sido
intencionalmente planejado para ser transmitido a plateia de forma
imediata e eficiente, e a simples musicalidade e beleza dos versos
(e certamente dos mais famosos) é uma enorme ajuda para que a
comunicag¢ao buscada pelo poeta seja alcangada. Tentar ser fiel a forma
e ao sentido e, a0 mesmo tempo, pensar em produzir algum tipo de
musicalidade e beleza na lingua-alvo é extremamente dificil.

Vamos tentar apontar algumas dificuldades preliminares. Ha pelo
menos um problema que o tradutor encontra ndo s6 em Shakespeare,
mas em qualquer autor elisabetano, que ndo tem nenhuma solugdo
possivel: os trocadilhos. Esses recursos estavam extraordinariamente
em voga na Inglaterra elisabetana, sem duvida devido a entao recente
descoberta dos ingleses de que sua lingua podia ser um instrumento
encantador, flexivel, bonito e apto a ser usado para criar os mais incriveis
jogos de palavras. O exemplo classico da impossibilidade de tradugao
vem do didlogo entre Hamlet e o primeiro Coveiro no Ato 5, cena 1:
uma sequéncia inteira é baseada no fato de que “to lie”, em inglés, pode
significar tanto “deitar” como “mentir”. Nao existe uma traducdo que
contemple esses dois sentidos, situagdo que se repete no caso de varios
outros trocadilhos encontrados na maioria das obras de Shakespeare.

Como ¢ inutil lutar contra o que nao pode ser feito, voltemos ao
que ¢é possivel fazer, ainda que seja mais dificil trabalhar com versos do
que traduzir tudo em prosa. Tive a oportunidade de participar de dois
semindrios de tradu¢ao em congressos sobre Shakespeare, e quando o
foco é monotematico, é possivel encontrar toda sorte de propostas e
posturas em relagdo a esse assunto especificamente. Os franceses, por
exemplo, quando ndo optam por prosa, sdo defensores convictos do uso
de versos alexandrinos em suas tradugoes, baseados na premissa de que
“o decassilabo ndo é um verso tipicamente francés”, o que em ultima
analise significa apenas reconhecer que Corneille, Racine e Moliére nao
0s empregavam em suas obras dramaticas. Da Espanha, por outro lado,



veio a ideia de que, desde que os disticos fossem rimados, era irrelevante
que eles fossem de tamanhos bastante diferentes.

Essa ultima visdo foi adotada por Millor Fernandes em sua
tradugdo de Rei Lear,” mas apenas para disticos no fim de uma cena.
Como ndo havia nenhum tipo de ritmo nas duas linhas, a rima passava
absolutamente despercebida, e por isso ndo alcangava o objetivo atin-
gido por Shakespeare no original. Nos momentos em que o poeta usa
uma série de disticos, mesmo quando a fala visa expressar uma ideia
particularmente importante, nenhum esforgo foi feito para preservar
isso na traducdo: a ultima fala de Kent em Li. (linhas 180-187) é uma
série de quatro disticos, traduzidos integralmente em prosa. Quando
Cordélia esta prestes a deixar a corte de Lear com destino a Franca,
sua fala comega com quatro versos brancos, seguidos igualmente por
quatro disticos, dos quais os trés primeiros foram traduzidos em prosa.
Apenas o ultimo distico recebeu tratamento especial, e mesmo assim
ndo muito adequado: “Bid them farewell, Cordelia, though unkind,//
Thou losest here a better where do find” é transformado em “Despede-
te deles, Cordélia’, ainda em prosa, seguido de trés versos bem curtos,
“dessa gente md:// perdeste o aqui// te dou um melhor 14”. Essa ¢ uma
das tentativas mais bem-sucedidas, porque possui certo ritmo, mas nao
possui nem a concisao, nem a forga do original.

Quando escrevo sobre a concisao da forma dramatica, posso
oferecer um exemplo um tanto ou quanto estranho, da famosa tradugao
de Romeu e Julieta por Onestaldo de Pennafort. A tradugdo é um
pouco melosa demais aqui e ali, mas tem, de fato, alguns momentos
muito bons. Surpreendentemente, o tradutor nao percebeu um dos
exemplos mais brilhantes da capacidade que Shakespeare tinha de fazer
praticamente qualquer coisa que quisesse com 0s versos: em uma pega
que ja era cheia de rimas, havia a necessidade de encontrar uma forma
especial de destacar o primeiro encontro dos jovens apaixonados; a
solucdo de Shakespeare foi construir, com os primeiros quatorze versos
do didlogo entre eles, um soneto perfeito. E uma incrivel jogada teatral,
especialmente por ser tao compacta, ou seja, em conformidade com
a concisdo necessaria na escrita dramatica. Pennafort ndo s6 parece

7 Nota das Organizadoras: Publicada pela editora L&PM.
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ndo ter percebido o soneto shakespeariano, de quatorze versos, como
também usa nada menos que 22 versos, alguns com rima, outros sem,
em que a ideia de criar um momento especial em relagdo a forma e
ao sentido é perdida. Que é possivel ser fiel ao original foi provado
pela bela traducao feita por minha mae e utilizada posteriormente
por mim quando traduzi a pega: é compacta, graciosa e comunica-se
maravilhosamente bem com a plateia.

Nao tenho muita certeza do que se pode dizer a respeito do
processo de tradugdo de Shakespeare; tenho a impressao de que a
exigéncia mais basica é que o tradutor tenha um vasto conhecimento do
original, seja bastante sensivel @ musicalidade dos versos de Shakespeare
e consiga perceber os ritmos do original com tanta facilidade que ele
possa procurar ritmos equivalentes em portugués, pois nao ha nada pior
do que uma tradugao naquela lingua horrivel que é o resultado de uma
tradugdo literal (com, digamos assim, palavras que nao contribuem
para a musicalidade do texto). E 6bvio que ninguém consegue traduzir
adequadamente uma lingua da qual ndo tem total dominio, mas tenho
certeza de que qualquer pessoa com conhecimento pratico de inglés é
capaz de ler Shakespeare, e ser tradutora ndo me impede de acreditar
que todo mundo deveria, em algum momento, tentar ler o original:
qualquer boa edigdo ajuda bastante em trechos que contém palavras
cujo significado tenha sido alterado com o passar dos séculos.

Isso, na verdade, nos leva a outra teoria defendida por algumas
pessoas bastante competentes no que diz respeito a Shakespeare, exceto
num aspecto: elas dizem que, se o objetivo é fazer com que o leitor
entenda bem a obra do autor, o melhor seria fazer uma transposicao
absolutamente literal para a lingua-alvo. Até admito que isso possa ser
util como suporte para pessoas que estejam tentando ler o original pela
primeira vez, por exemplo; mas ¢ dificil aceitar que o resultado possa ser
chamado propriamente uma tradugao de Shakespeare, porque nao s6 a
beleza dos versos seria perdida, mas também toda a nogdo de concisao
tipica de uma pega concebida para o palco.

Pessoalmente, ndo acredito que um texto merega ser apresentado
como uma traducdo de Shakespeare se nao alcanga o objetivo basico
de se prestar a encenacdo e a interpretagdo, ja que era isso que o poeta
tinha em mente quando escreveu as pegas. Sou incapaz de levar a sério



aideia de que é possivel traduzir Shakespeare de duas formas diferentes,
uma voltada para a pagina, que deve preocupar-se sobretudo com as
qualidades literarias do texto, e outra voltada para o palco, e que no
processo de encenagao se tornaria uma criagao do diretor, a quem ¢
outorgado o poder de alterar, mudar e transformar o que quiser. Esta
ultima ideia ndo pode ser valida quando o diretor tem a intengao de
afirmar que esta fazendo uma pega de Shakespeare.

Ha vérias encenagoes perfeitamente validas, como o Hamlet de
Charles Marowitz, que usa a pe¢a original como material para novas
ideias, mas ele nao diz que o poeta as escreveu. Por outro lado, Peter
Brook, um dos mais importantes diretores deste século, criou montagens
altamente criativas e modernas de Titus Andronicus, Sonho de uma noite
de verdo e A tempestade, entre outras, sem jamais interferir nos textos,
mas quando ele fez apresentagdes experimentais sobre temas de A
tempestade, nao disse que se tratava da peca de Shakespeare.

A principal razdo pela qual ndo consigo aceitar essa distingao
entre um Shakespeare literario e um teatral é que ele sempre escreveu
para o teatro: desde 1594 ele vendeu suas pegas regularmente para a
companhia de teatro Lord Chamberlain’s Men e nunca pensou em
publica-las como suas “obras”, como fez Ben Jonson. As pecas nem
mesmo fariam com que ele fosse visto como um poeta (para isso, ele teve
de publicar os poemas), e agora as pessoas vao negar a relevancia teatral
que esta na esséncia dessas obras? Pessoalmente, leio regularmente um
grande numero de pegas de Shakespeare, e isso me da muito prazer; mas
tenho de admitir que o prazer provocado por uma pega bem encenada
¢ infinitamente maior.

Essa questdo de reconhecer as pegas como obras escritas para o
palco é relevante, pois isso pesa muito na escolha vocabular e na estrutura
frasal, bem como na liberdade legitimamente concedida ao tradutor para
procurar a expressdo correta na lingua-alvo. Em meu trabalho com todas
as pegas que traduzi, sempre senti que era especificamente a pega em
questdo que determinava o tom a ser usado. Minha primeira experiéncia,
A comédia dos erros, exigiu uma tomada de decisdo muito dificil: a
linguagem de Shakespeare nunca é pedante (exceto em Titus Andronicus,
um esfor¢o juvenil de iniciante) e é sempre muito moderna para seu tempo,
e — eis a dificuldade - ndo se pode negar que A comédia, especialmente
nas cenas com os Dromios gémeos, beira a farsa e tem de ser engragada,
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ja que obviamente era essa a vontade de Shakespeare. Respirando fundo,
decidi usar, principalmente nas cenas dos escravos, uma linguagem
completamente coloquial, e até mesmo algumas girias, ja que essa era a
unica forma de chegar o mais perto possivel do clima do original. Isso, é
claro, ndo me impediu de continuar me atendo a forma do original: prosa,
verso e rima. Nao hd objecoes a coexisténcia desses valores.

Com O mercador de Veneza foi outra historia: a prosa ndo erausada
apenas para fins comicos, mas também para mostrar Shylock como um
elemento estranho na sociedade de Veneza e alguém de personalidade
muito forte. Ao mesmo tempo, sua integracdo na sociedade que adotou
é expressa pelo uso de versos brancos quando ele esta lidando com
os venezianos. Por outro lado, como Shakespeare a essa altura estava
bastante a vontade com a comédia romantica, em que a principal linha
de acdo focaliza os obstaculos no caminho do verdadeiro amor, as
cenas entre Porcia e Bassanio sdo intensamente liricas, ndo s6 porque
sdo cenas de amor, mas também em razdo da presenga significativa do
universo dos contos de fada na escolha entre os trés cofres de ouro,
prata e chumbo. Quando Bassdnio faz a escolha certa, o continuo
tom lirico nessa longa cena foi, é evidente, particularmente dificil de
traduzir, pois era necessario preservar a linguagem sem sofistica¢ao do
original (apesar de rica em alegorias), deixa-la plausivel como expressio
de um sentimento intenso e manté-la sempre compreensivel. Um bom
exemplo do problema de encontrar o “equivalente mais proximo” é a
musica cantada enquanto Bassanio faz sua escolha: Poércia nao quer
desobedecer aos desejos de seu pai, mas, a0 mesmo tempo, quer que
Bassanio se torne seu esposo. A tnica forma que ela encontra de ajuda-
lo é fazer com que seus musicos cantem uma can¢ao em que todos os
versos iniciais rimem com “lead”, e eu simplesmente ndo conseguia
encontrar palavras que expressassem o que a musica diz e, a0 mesmo
tempo, terminassem em “umbo’, como “chumbo’; a melhor solu¢io
possivel para mim foi usar rimas em “undo’, nas quais pelo menos o “u”
e os sons nasais pudessem ser sugestivos da escolha certa.

Outro problema sério para a traducio das pecas de Shakespeare
provém das formas de tratamento. Em inglés, mesmo quando - como
nos tempos de Shakespeare — “thou” podia ser e era usado, na verdade
“you” pode ser e é usado em praticamente qualquer situagdo. Em
portugués, é claro, temos “tu” e “vds” como as formas a serem usadas



para tratamento informal e formal, mas isso s6 acontece de verdade
atualmente em Portugal, ndo no Brasil. Em alguns casos, aceitei o uso
do “tu” (ja que o teatro nao ¢é vida real, de qualquer forma), mas evitei
o pronome “vos” tanto quanto foi possivel, reservando-o praticamente
apenas para reis e outros chefes de Estado. O niimero de silabas cria
algumas dificuldades, mas preferi usar “o senhor” e “a senhora’, ja que
soam muito mais plausiveis para o publico. E é claro que outro problema
¢ causado pelo uso brasileiro do “vocé” misturado com pronomes
da segunda pessoa — como no exemplo hipotético “vocé ouviu eu te
dizer”. Tento evitar isso sempre que encontro uma alternativa fluente
e satisfatoria, mas, ocasionalmente, quando essa parece ser a Unica
maneira de expressar o original em portugués auténtico, emprego-a
como uma expressao coloquial. Porém, tais decisdes dependem em
grande parte da peca em questdo: tanto para Julio César quanto para
Coriolano, nas quais o proprio Shakespeare optou por dar preferéncia a
uma linguagem mais formal e sdbria que sugerisse a preocupacgao dos
romanos com sua propria importancia, algo com a mesma altivez tinha
de ser encontrado no vocabulario e no tom da traducao.

As vezes é interessante descobrir que passagens que ndo pareciam
ser especialmente problematicas criam grandes problemas; isso aconteceu
quando aceitei de bom grado traduzir Sonho de uma noite de verdo antes
de relé-la e, consequentemente, percebi que nada menos que 43% do
texto é rimado, mas o problema realmente inesperado apareceu nas cenas
da floresta de Arden, com os varios nomes de flores e passaros, tipicos
da fauna e flora inglesa, cujas denominagdes em portugués nem sempre
tém o mesmo som atraente que as originais para o publico falante de
inglés: wild thyme ¢ “tomilho” (esse ndo é tao ruim assim), mas oxlips sao
“primaveras-dos-jardins’, woodbine é “madressilva-das-boticas” e eglantine
¢ “rosa egrantéria’ ou “madressilva silvestre” Nesses exemplos, admito que,
pensando em termos de uma pega para ser ouvida no palco, seria melhor
tomar grande liberdade com o original e usar nomes de flores com uma
sonoridade atraente com os quais uma plateia brasileira estivesse mais
familiarizada:
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188 I know a bank where the wild thyme blows,
Where oxlips and the nodding violet grows,
Quite over-canopied with luscious woodbine,
With sweet musk-roses, and with eglantine

foi traduzido como

Conhe¢o um campo onde danga a cravina,
Onde cresce a violeta e a bobina,

Que a madressilva cobre com seu manto,
Junto a rosa muscada e o agapanto.

O mesmo tipo de liberdade foi tomado em III.i., com a cangdo de
Bottom quando Titania o conhece:

The ousel cock, so black of hue,
With orange-tawny bill,

The throstle, with his note so true,
The wren with little quill -
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The finch, the sparrow, and the lark,
The plainsong cuckoo grey,

Who note full many a man doth mark,
And dares not answer nay -

foi traduzido como

O melro, negro no peito,

Tem o bico alaranjado;

O tordo canta direito,

O pintassilgo é pintado.

O pardal e a cambaxirra,

O cuco que mal emposta,

Com quem todo mundo embirra
Mas que ninguém da resposta.

Nao tenho nenhuma outra justificativa para tomar tais liberdades
a ndo ser a certeza de que, ao pegar a ideia geral e o ritmo, estou sendo
muito mais fiel ao que Bottom pretendia com sua can¢ao do que se eu



tivesse usado todos os nomes de passaros desconhecidos - e, além disso,
como seria possivel fazé-los rimar?

Um problema parecido aparece de vez em quando com relagdo a
nomes. A tradi¢do alegérica da Era Medieval s6 afetou significativamente
as formas de drama na Inglaterra no caso das pegas de moralidade, mas
deixou sua marca. Ha alguns exemplos de seu uso por Shakespeare,
quase sempre com uma intencao critica ou cOmica: terei de enfrentar
o problema, por exemplo, sempre que chego aos personagens Shallow e
Silence® na segunda parte de Henrique IV, e claro que traduzi o nome dos
artesdos que estavam ensaiando e interpretando a histdria tragicomica de
Tisbe em Sonho de uma noite de verdo, ja que o nome de cada um estava
relacionado ao seu oficio especifico. O problema intensificou-se, no
entanto, quando traduzi Medida por medida, pega na qual (sem falar da
ironia do nome Angelo) todos os personagens comicos recebem nomes
alegdricos; € claro que é possivel conservar o original e deixar as a¢des
falarem pelos personagens, mas enquanto eu ndo sentia uma necessidade
evidente de traduzir Sir Toby Belch ou Sir Andrew Aguecheek, parecia-
me essencial para o conceito do que Shakespeare estava escrevendo que
o sentido do nome de Mistress Overdone chegasse ao publico, o que fez
com que ela se tornasse Madame Japassada, por exemplo.

Como nos exemplos acima, problemas especificos de uma peca
tornam impossivel fazer generalizagdes a respeito tanto de tradugdes quanto
do vocabulario e estilo determinados pelo tema e pelo ponto de vista autoral.
A escolha de palavras é completamente condicionada por esses fatores
e, se 0 objetivo principal foi sempre encontrar uma linguagem fluente e
contemporanea, acessivel para atores e publico, também me pareceu crucial
evitar girias e expressdes da moda que poderiam tornar-se obsoletas em
pouco tempo. Nao faz sentido ficar dando as desculpas habituais para todos
os momentos em que se torna impossivel traduzir algo sendo ao mesmo
tempo fiel a letra e ao espirito do que esta sendo traduzido; duvido que ja
tenha existido um tradutor que ndo tenha enfrentado tais momentos, e posso
apenas dizer que minha saida para esse problema insoluvel tem sido, como

8 Nota da Tradutora: Traduzidos como Robert Raso e Siléncio por Barbara Heliodora.
SHAKESPEARE, W. Henrique 1V, pe¢a II. Tradugdo de Barbara Heliodora. Rio de
Janeiro: Lacerda, 2000.
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ja mencionei, procurar o “equivalente mais proximo”. Pode-se dizer que acho
que a parte principal do trabalho de traduzir consiste em uma constante volta
ao original, em busca do que o tradutor considere ser o verdadeiro significado
da peca. Isso, é claro, implica repensar constantemente a pega como um
todo, assim como considerar seriamente a relevancia dramattrgica de sua
configuracio formal em termos de conteudo.

Na estruturagao do dialogo pode-se encontrar a principal expressao
da diferenga crucial entre a dramaturgia dos classicos e a do periodo
elisabetano, isto é, a presenca efetiva de agao no palco, herdada da forma
ingénua de “realismo” das pegas medievais. Para sugerir agdo, deve-se levar
em conta nao s6 o eventual uso de falas curtas, mas também a escolha
vocabular, como por exemplo o alto nimero de verbos que designam agao
violenta (crack [partir], tear [despedacar], break [quebrar], etc. etc.) em
Rei Lear, ja que isso cria a imagem necessaria de agao: todo mundo “sabe”
que coisas como mortes, batalhas e outras tais ndo estdo acontecendo de
verdade no palco, entdo o que é dito deve ser o meio para o compromisso da
imaginagao do publico com o evento dramatico - e, na medida do possivel,
todas as tradugdes devem manter a atmosfera do original.

Algumas das sugestoes de acao também vém do fato de que a
cena é a unidade basica das pecas elisabetanas: no comeco, quando
Shakespeare ainda estava aprendendo seu oficio, como no caso de
A comédia dos erros, as cenas ainda sdo relativamente iguais em termos
de extensao, sem duvida porque ele estava seguindo fielmente o modelo
de Plauto. No Ato I, a primeira cena tem 155 versos, a segunda tem
105; no Ato II elas tém 115 e 219; no Ato III, 123 e 184. Porém, quando
chegamos ao Ato IV, as alteragdes inseridas por Shakespeare afetam
a estrutura da trama e resultam em mais a¢do, e ha quatro cenas de
diferentes extensdes, enquanto o desenrolar de toda a trama no Ato V é
composto de uma tinica cena com 425 versos: cada vez mais a extensao
e o numero de cenas vdo variar e depender da relevincia dramatica
de cada uma. Também, devido a influéncia romana, toda a agdo em
A comédia acontece em um espago neutro ao ar livre. No outro extremo, é
possivel referir-se a Antonio e Cleépatra (ainda nao traduzida por mim),’

° Nota das Organizadoras: Anténio e Cledpatra foi traduzida por Barbara Heliodora
posteriormente (Lacerda, 2001; Nova Aguilar, 2006).



em que, em aproximadamente vinte lugares diferentes, acontecem nada
menos que quarenta cenas, sendo que as duas mais curtas tém apenas
quatro versos e a mais longa, 364.

Minha inten¢ao aqui nao foi escrever sobre tradug¢ao em geral ou
examinar em detalhe o trabalho de outras pessoas e como ou por que
esse trabalho foi feito dessa ou daquela forma, ja que sou completamente
incapaz de teorizar sobre esse assunto. Posso apenas afirmar com
segurang¢a que a maior ajuda que ja tive para traduzir Shakespeare veio
de meus muitos anos de leitura constante das pecas, pois isso deixou em
meus ouvidos a musica e o ritmo dos didlogos do poeta.

Meus motivos para traduzir as pecas de Shakespeare foram, como
espero ter mostrado acima, de natureza muito pratica. Talvez pelo fato de
que a primeira tradugdo — assim como algumas das seguintes — foi sem
davida concebida em termos de um texto voltado para o palco, nunca me
passou pela cabega acrescentar notas ou qualquer outro aparato critico. Por
outro lado, é bem possivel que eu tenha evitado uma forma muito académica
porque tenho lutado minha vida toda contra a ideia de que Shakespeare é
um autor “muito dificil’; acessivel apenas a poucos privilegiados.

Ao longo do meu trabalho como tradutora de pegas de
Shakespeare, minha principal preocupa¢io tem sido a busca por uma
musicalidade e um ritmo em portugués brasileiro que sejam fluentes
e possam ser aceitos como “o equivalente mais proximo” do original,
para que pelo menos algo da tradugao se aproxime da poesia dramatica
escrita por Shakespeare. E, a0 mesmo tempo, busco encontrar uma
linguagem que dé, tanto ao ator quanto a plateia, a sensagao de conforto
e identificagdo que se sente apenas em seu proprio idioma.

Espero sinceramente ter conseguido evitar totalmente os exces-
sos da bardolatria e, a0 mesmo tempo, tratar as pegas como pegas —
excepcionalmente boas e belas, sem duvida, mas fundamentalmente
obras adequadas para o palco, criadas por um dramaturgo extremamente
talentoso que sabia todos os segredos do palco para o qual escrevia, e
que sempre escrevia tendo os atores em mente.

Tradugdo de Thelma Christina Ribeiro Cortes
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PAULO BEZERRA

NAS SENDAS DE CRIME E CASTIGO'

Traduzir Crime e castigo era um antigo projeto pessoal, que
acalentei durante anos, propus a varios editores, e finalmente pude
realizar através da Editora 34, que agora pde o romance ao alcance
do publico brasileiro na primeira traduc¢ao direta do original para a
lingua portuguesa. Antes eu ja enveredara pelos labirintos do discurso
dostoievskiano ao traduzir o conto Bobdk e transforma-lo em objeto da
minha tese de livre-docéncia, defendida na USP em 1997.

TRADUZIR OU DESCREVER

Ha mais de uma traducao de Crime e castigo para o portugués,
dentre as quais a de Rosario Fusco, publicada pela editora José Olympio,
¢ a mais conhecida. Trata-se de um 6timo texto em portugués, porém,
como foi traduzido do francés, ou seja, é tradugdo da tradugéo, saiu
fortemente marcado por muitos elementos caracteristicos da lingua e da
literatura francesa e do proprio modo pelo qual os franceses costumam
traduzir obras de autores russos. Assim, nas muitas passagens em que
o narrador, em plena empatia com a profunda tensdo psicoldgica que
envolve a agdo romanesca, constrdi um discurso em que essa tensiao
se manifesta através de evasivas, reticéncias, hesitagdes, indicios de

! Preficio do tradutor: nas sendas de Crime e castigo (fragmento, p. 7-9). In:
DOSTOIEVSK], Fiédor. Crime e castigo. Tradugao, prefacio e notas de Paulo Bezerra.
Sao Paulo: Editora 34, 2001. p. 7-13. (Colegdo LESTE). ©Editora 34 Ltda.
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descontinuidade do fluxo narrativo, o texto de Fusco ¢é fluido, elegante,
seguro, afastando a idéia da tensdo que contagia praticamente toda a
narragdo. Se isso ocorre no plano da narragao, agrava-se sensivelmente
no plano do discurso das personagens, particularmente de Raskélnikov
e Porfiri Pietrovitch; sem conseguir penetrar o labirinto de suas falas, o
tradutor muitas vezes é levado a quase descrevé-las. Mas é bom que se
ressalte: o tradutor brasileiro traduziu sob a media¢ao da lingua francesa,
fez, parafraseando Platao, uma “imita¢ao de segunda categoria’, isto é,
uma “imitagdo da imitagdo’, nao podendo ser responsabilizado por
nenhum daqueles problemas que acabei de mencionar. Com o material
de que dispunha, construiu um belo texto em portugués, ficando
os seus deslizes por conta do texto que lhes serviu de fonte. Esse é o
problema central das tradugoes de segunda mao: dependem totalmente
da qualidade do texto que lhes serve de fonte, sem meios de penetrar
a esséncia do texto do autor. E isso também que justifica plenamente a
tradugdo direta, muito particularmente quando se trata de ficgao.

Toda tradugdo é a tradugao possivel, o ato de traduzir, par-
ticularmente fic¢do, encerra uma boa dose de saudéavel ilusdo, na
medida em que acreditamos, honestamente, traduzir o que esta no texto.
Portanto, ndo podemos enfrentar um texto literdrio com a pretensao
do “dois e dois sdo quatro’, pois estamos diante de discurso literario
com toda a sua carga polissémica, o que nos obriga constantemente a
interpretar o sentido ou os sentidos de uma palavra ou expressao no
contexto especifico desse discurso e procurar o modo mais adequado
de transmiti-los. Para tanto é indispensavel, é essencial que o tradutor
conheca, e bem, o universo cultural em que se produz esse discurso e os
seus referentes varios, somando-se a isso outra questao essencialissima:
a honestidade profissional, o comprometimento ético com a palavra do
outro. Isso nos obriga a ir as ultimas conseqiiéncias, ao fundo do pogo a
procura do sentido mais proximo de determinada palavra ou expressao
nas circunstincias concretas da sua enunciagio.

Ao traduzir Crime e castigo, procurei manter os elementos de estilo
que sao peculiares ao do autor. Dostoiévski usa com certa frequéncia o
travessao — ora para enfatizar um pensamento do narrador ou de alguma
personagem, ora para inserir outras idéias na discussao etc. —; emprega, e
muito, duas (e as vezes até mais) adversativas contiguas, como no, odnako



. . . [ ~ 2

je, que traduzimos o mais das vezes como “mas, ndo obstante”; abusa do
emprego do advérbio vdrug (que chega a aparecer cinco vezes em um

7 . <« € » K s . » .
paragrafo), que traduzi como “de repente’, “num repente’, “stbito’, “eis
que” etc. O discurso dostoievskiano nem sempre prima pela fluéncia,
pela elegancia; sua constitui¢ao depende do clima social e psicologico em
que se desenvolve a narra¢ao, da tensio psicoldgica que envolve as vozes
das personagens, do grau de empatia entre o narrador e as personagens.
O enredo de Crime e castigo é marcado por uma tensao dramatica as vezes
até sufocante, que decorre do labirinto discursivo em que se encontram
as suas personagens, dai a forma sinuosa que as suas falas assumem.
Ha também falas empoladas, como a de Razumikhin, por exemplo, na
qual se intercalam expressoes que a primeira vista parecem desprovidas
de sentido. Procurei seguir de muito perto a maneira pela qual cada
personagem se exprime, manter o ritmo das suas falas, a ordem da
sua construcdo, traduzindo-as em vez de descrevé-las, como costuma
acontecer na traducio indireta. Amaneirar o discurso de Dostoiévski
7 <« . b2 <« . . b2l . . .

para torna-lo “mais elegante” e “mais fluido” significaria atentar contra a
originalidade de um autor cuja peculiaridade principal é a ruptura com as
matrizes tradicionais do pensamento e suas formas de expressao.

[...]
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PAULO BEZERRA

ON THE PATH OF CRIME AND PUNISHMENT'

Translating Crime and Punishment was an old personal project that
I cherished for many years, proposed to various publishers, and could
finally complete thanks to Editora 34, that is now putting the novel
within reach of the Brazilian public with its first direct translation from
the original to the Portuguese language. I had previously set out into the
labyrinths of Dostoyevsky’s language when translating the short story
Bobok, which turned into the subject of my doctorate thesis, defended at
USP in 1997.

TO TRANSLATE OR TO DESCRIBE

There are several translations of Crime and Punishment into
Portuguese, of which the best known is the one by Rosario Fusco,
published by José Olympio. This is an excellent text in Portuguese,
but as it was translated from French, and is therefore a translation
of a translation, it came out strongly marked by many characteristic
elements of the French language and its literature, and by the particular
way in which the French tend to translate works by Russian authors.
Thus in many passages where the narrator, in complete empathy with
the profound psychological tension that pervades the action of the

! Prefécio dotradutor: nassendas de Crime e castigo (extract, p.7-9). In: DOSTOIEVSKI,
Fiddor. Crime e castigo. Translation, preface and notes by Paulo Bezerra. Sio Paulo:
Editora 34, 2001. p. 7-13. (Colegdo LESTE). ©Editora 34 Ltda.
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novel, constructs a discourse in which this tension manifests itself by
means of evasion, ellipsis, hesitation, signs of discontinuity in the flow
of the narrative, Fusco’s text is fluid, elegant, self-assured, obscuring
the feeling of tension that partially infects the whole narrative. If this
occurs at the level of narration, it gets considerably worse in terms of
the language of the characters, particularly that of Raskolnikov and
Porfiri Pietrovitch; without being able to penetrate the labyrinth of
their speech, the translator is forced almost to describe them. But it
is worth pointing out: the Brazilian translator translated through the
French language, resulting in, to paraphrase Plato, an “imitation of
the second order”, that is to say, “an imitation of the imitation”, and he
cannot be blamed for any of the problems that I have just mentioned.
With the material at his disposal, he constructed a beautiful text in
Portuguese, retaining its faults because of its source text. This is the
main problem of second-hand translations: they depend totally on
the quality of the source text, without ways to penetrate the essence
of the author’s text. This is also what fully justifies direct translation,
particularly where fiction is concerned.

Every translation is the best possible translation; the act of
translation, particularly of fiction, entails a fair amount of healthy
illusion, as we honestly believe that we are translating what is in the text.
Therefore, we cannot confront a literary text pretending that “two plus
two equals four”, as we are facing literary language with all its polysemic
power, which obliges us to constantly interpret the meaning or meanings
of a word or expression in the specific context of this language, while
looking for the most adequate way of transmitting them. Above all, it is
essential that the translator has a good knowledge of the cultural universe
in which this language, with its various references, is produced. As well
as this, the other issue of utmost importance is professional honesty, the
ethical commitment to the other’s word. This requires us to go as far as
possible, to the very depths in the search for the best sense of a given
word or expression in the concrete circumstances of its expression.

In translating Crime and Punishment, 1 tried to retain those
stylistic elements that are particular to the author. Dostoyevsky
somewhat frequently uses the dash — sometimes to emphasize a thought
of the narrator or a certain character, sometimes to insert other ideas



into the discussion etc. —; he very often uses two (and at times even
more) joined adversatives, as with no, odnako je, which we usually
translate as “but, nonetheless”; he overuses the adverb vdrug (appearing
up to five times in a single paragraph), which I translated as “suddenly’,
“all of a sudden”, “immediately”, “as soon as” etc. Dostoyevsky’s language
is not always recognised for fluency or elegance; its makeup depends on
the social and psychological climate in which the narrative is developed,
on the psychological tension that pervades the voices of the characters,
and on the degree of empathy between the narrator and the characters.
The plot of Crime and Punishment is notable for an at times almost
suffocating dramatic tension that results from the linguistic labyrinth
that the characters find themselves in, hence the twisted form that their
speech assumes. There is also pompous speech, such as Razumikhin’,
for example, in which apparently nonsensical expressions are inserted.
I tried to follow closely the manner in which each character expresses
her/himself, maintaining the rhythm of her/his speech and its syntax,
translating rather than describing, as is the tendency of indirect
translation. Adapting Dostoyevsky’s language to make it “more elegant”
and “more fluid” would mean undermining the originality of an author
whose principal distinguishing feature is the break from traditional
patterns of thought and their forms of expression.

Translated by Alexander Martin Gross
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Este livro retne reflexdes acerca de concepg¢des de tradu-
¢do e do fazer tradutorio a partir do ponto de vista de
diferentes tradutores brasileiros. Sdo reflexdes nao siste-
matizadas, produzidas em momentos histéricos diferen-
tes, que cobrem um arco temporal de mais de duzentos
anos, do final do século XVIII até os nossos dias. Sao
paratextos e metatextos escritos por tradutores, homens
e mulheres, que emolduram abordagens de géneros
textuais diversos: do texto técnico-cientifico ao de ficgdo,
passando pela literatura infantojuvenil, pela poesia épica
e lirica e pelo drama.

This book brings together reflections on translation and
its practice from the viewpoints of a variety of Brazilian
translators. These are non-systematized reflections which
were produced in different historical contexts spanning
over two hundred years, from the end of the 18th century
until the present day. They come from paratexts and meta-
texts written by translators, men and women, which offer
approaches to diverse textual genres: from technical/
scientific writings to fiction, as well as childrenss literature,
epic and lyrical poetry, and drama.
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