
  1

                                                       

Manuscrito electrónico, alfabetización electrónica. 

Jesús Rodríguez-Velasco 

Columbia University & CiLengua 

Para Marat, según Jacques-Louis David. 

 El ensayo es la forma más adecuada para tratar de la cultura escrita electrónica. Es 

un género en el que todavía es posible comportarse -usando la metáfora de Arquíloco 

rescatada por Isaiah Berlin- como un zorro antes que como un erizo, pues aunque el erizo 

sabe una cosa muy importante (), el zorro sabe muchas cosas (ó). El zorro se 

mueve con agilidad entre las innovaciones, mientras que el erizo, protegido por sus 

espesas púas, puede darse el lujo de desplazarse bajo los setos de la historia con meditada 

lentitud.1 

 La bibliografía académica al respecto de la cultura letrada electrónica no es 

particularmente abundante, y la que hay es a veces laberíntica y fragmentaria. Además, 

casi todo lo que, destinado a su publicación impresa, se está produciendo en este 

 
1 En honor al carácter vulpino de este breve ensayo, me he permitido añadir unas pocas 

notas que no son necesaria ni principalmente bibliográficas, sino que se trata de 

digresiones o excursos marginales que se relacionan de alguna manera con lo dicho en el 

centro del texto. 
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los proyectos de Google -y alg

                                                       

momento, tiene un carácter tentativo y necesariamente fungible: las transformaciones son 

tan rápidas, que apenas da tiempo a estar al día de todas ellas.2 

 Una de las aportaciones más recientes es el libro -hecho y cosido a mano- de 

Anthony Grafton, Codex in Crisis (2008). Éste se presenta como un producto oral, sin 

otra bibliografía que la que surge del propio discurso humanístico en que se van 

engarzando las autoridades. Grafton está hablando ante todo de un universo que, por así 

decir, no tiene sustancia bibliográfica propia, pues se trata de una gran reflexión acerca de 

unas de las reacciones a los mismos. 

 
2 Una de las fuentes constantes de evaluación de las transformaciones de internet se 

produce, como es lógico, en los periódicos, que en muchas ocasiones han abierto una o 

varias secciones específicamente dedicadas a la computación o a internet. Internet y el 

universo de la alfabetización electrónica en general, por supuesto, ocupa también lugares 

destacados en otras secciones, como la de cultura, economía, política, sociedad, etc. No 

todas las secciones se comportan igual frente al desarrollo de la cultura electrónica. Por 

ejemplo, la cultura electrónica registrada en las secciones de cultura de los periódicos es, 

con frecuencia, una percepción sobre la pérdida que supone internet, como por ejemplo -

entre otros muchos- el artículo de Maciej-Niko Zamiatowski, "Aquellas maravillosas 

portadas", El Mundo, 2.04.2010 

(http://www.elmundo.es/elmundo/2010/04/01/cultura/1270143352.html, acceso el 

2.04.2010), en que el elogio de la estética de las portadas se convierte también en una 

elegía a las mismas, dado que "esta típica imagen puede que desaparezca, debido al 

empuje del libro electrónico y sus fríos archivos sin portada." El número de ejemplos al 

respecto podría ser multiplicado ad nauseam. 
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al examinar un ciclo que en 20

                                                       

 El artículo de Roger Chartier "Language, Books, and Reading from the Printed 

Word to the Digital Text" (2004), el primero, en mi opinión, que intenta establecer 

conceptos claros sobre las transformaciones de lo que podríamos llamar aquí el 

"alfabetismo electrónico"3 es extraordinariamente generoso en sus referencias científicas, 

pero no es menos interesante tener en cuenta que para poder construirlas se va a buscar la 

mayor parte de la bibliografía a finales de los años ochenta y mediados de los noventa, en 

la época claramente anterior a la Web 2.0, como si el historiador se sintiera más cómodo 

04 estaba ya claramente cerrado. Es, acaso, el primer gran 

 
3 "Cultura letrada electrónica" es, seguramente, la fórmula más adecuada para hablar de 

lo que quiero hablar en este artículo. La fórmula perfecta es la inglesa, electronic literacy, 

aunque como es lógico no quiero escribir en Spanglish. Hay una fórmula que se usaba en 

la baja Edad Media en español, letradura, que se corresponde bastante bien con literacy, 

pero que a la larga resulta pesada y pedante. Quizá una manera de referirse a ello fuera 

usar la palabra latina litteratura, pero causaría demasiada confusión. Aquí he decidido 

inclinarme por una fórmula esencialmente imperfecta, pero que de momento cumple con 

su cometido, que es la de "alfabetización electrónica" o "alfabetismo electrónico." La 

única ventaja de esta elección es que de indica que la cultura letrada en el ámbito 

electrónico implica un ciclo que tiene su propia génesis, y que exige de sus usuarios 

poner entre paréntesis sus conocimientos fenoménicos de la cultura escrita para poder 

introducirse en profundidad dentro del proceso de innovación cognitiva y epistemológica 

del universo electrónico. Esto encaja, precisamente, con la propuesta de este trabajo de 

que al menos por un momento nos conviene considerar la cultura letrada electrónica en su 

plena autonomía, y no como continuación de un proceso histórico. 
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trabajo de un historiador erizo que desarrolla un argumento unitario sobre el alfabetismo 

electrónico. 

 William H. Sherman, por su parte, culmina su hermoso libro de 2008, Used 

Books, con un "Afterword" titulado "The Future of Past Readers" (179-182), en el que 

hace una predicción sobre el tipo de interacción entre los lectores y los objetos 

bibliográficos, y confiesa sentirse preocupado por el escaso contenido que se da en el 

mundo digital a la noción de interactividad, que se basa más en la puesta a disposición de 

objetos para el público que en el desarrollo de herramientas para la consolidación del uso 

particular de estos objetos. Es fundamental tener en cuenta que esta observación, 

publicada en 2008, está sin embargo basada en una noción de interacción que sólo data 

del año anterior o de dos años antes, pero que en 2010 parece ya inexacta, pues los 

últimos dos años han visto crecer de manera exponencial el número de recursos que 

permiten -sin duda, de una manera que es necesario analizar en términos culturales y 

políticos- una interacción con los objetos bibliográficos que se parece al tipo de 

interacción privada considerado como ese uso de los libros del que parte Sherman: "Usus 

libri, non lectio prudentes facit." (Sherman, "Preface", xiii-xiv). 

 Las predicciones, un campo específico de la escritura y el pensamiento en torno a 

internet, han ido fallando al mismo tiempo en que se han ido cumpliendo. En otras 

palabras, las predicciones, con frecuencia de carácter ominoso, plagadas de diatribas 

contra internet o contra la lectura electrónica en general, han cumplido una misión mucho 

más importante que la que sus autores pudieron considerar: han servido para desarrollar 

un campo de la alfabetización y de la cultura extraordinariamente complejo, con objeto, 

precisamente, de huir del carácter apocalíptico de aquellas profecías. Al mismo tiempo, 
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es difícil evitar la profecía cuando nos hallamos en medio de un proceso de 

transformación de la cultura escrita, en la que, como ha señalado Carlos J. Alonso, todo 

el sistema de comunicación tiende a un grado cada vez más elevado de textualización -

hasta el punto que las propias comunicaciones telefónicas van siendo progresivamente 

superadas por las comunicaciones por correo electrónico, e incluso hasta el punto de que 

el teléfono se ha convertido en una máquina de producir texto. Quizá internet es el 

universo multimedia más asombroso de todos los creados hasta el momento, pero si es así 

es porque ha llevado hasta sus confines (al menos de momento) la textualización de la 

comunicación. 

 La importancia de la textualización electrónica de la comunicación tiene 

innumerables consecuencias que tardaremos mucho tiempo en comprender, o siquiera en 

inventariar. Una de estas consecuencias se vincula con dos proposiciones. La primera 

proposición es que la alfabetización electrónica no es un proceso de sustitución de los 

movimientos existentes de alfabetización, del mismo modo que las transformaciones 

operadas gracias a las diversas revoluciones de la imprenta no han sustituido a la cultura 

manuscrita, ni la cultura escrita a la oral, etc. La segunda proposición es algo 

contraintuitiva, y lo es más teniendo en cuenta la primera proposición: debemos examinar 

la alfabetización electrónica no en una relación historicista con las culturas escritas 

manuscrita e impresa, sino como un problema cognitivo y epistemológico autónomo. 

 Aunque la bibliografía al respecto de la alfabetización electrónica parece estar de 

acuerdo en mayor o menor grado con la primera proposición -ceci ne tuera pas cela-, la 

segunda proposición será lógicamente observada con cierta precaución: Grafton, Chartier 

o Sherman, así como Illich, Bolter, u otros, argumentarán, con razones suficientes, que la 
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única manera de comprender las implicaciones de esta nueva forma de alfabetización será 

examinar a fondo al menos cierta historia de la alfabetización, y comprender el tipo 

concreto de transformaciones introducidas por el universo electrónico en relación con las 

manifestaciones de la cultura escrita. Sus observaciones -y el título del artículo de 

Chartier así lo indica- replican parcialmente la formulación de Chaytor, From Script to 

Print, marcando un cierto carácter jerárquico de la forma "códice" sobre la forma 

"pantalla", ante la idea a priori de que el espacio de la pantalla ha sido aún poco 

desarrollado y que, en cambio, el códice posee claras ventajas -tanto cognitivas como 

estéticas- fruto de una larga y abundante experimentación. 

 El texto de Chartier, a este respecto, analiza con penetración las tres grandes 

transformaciones que la alfabetización electrónica introduce respecto del universo 

cultural de códices y libros: el orden del discurso, el orden del razonamiento y el orden de 

la propiedad. Sus observaciones, en especial la referente a las formas de la fragmentación 

de la lectura y al tiempo de la lectura por parte de los usuarios de los recursos 

electrónicos, son compartidas (aunque el autor no lo menciona) por Anthony Grafton (57-

58): las estadísticas muestras que la media de permanencia de un usuario en un recurso 

electrónico es muy baja, tanto que el tiempo de lectura desaparece. Naturalmente que este 

argumento puede ser fácilmente invertido, dado que carecemos de estadísticas que nos 

indiquen cuánto tiempo permanecen en las manos de un usuario los libros de una 

determinada estantería de una librería o de una biblioteca. Los números, probablemente, 

serían igualmente ridículos, pero ambas cosas indican lo mismo: que los lectores son 

muchos y muy selectivos, y que antes de elegir el objeto sobre el que van a desarrollar su 
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tiempo de lectura, tocan muchos otros que permanecen en sus manos durante un tiempo 

limitado antes de ser descartados. 

 Mi segunda proposición es un intento por comprender la alfabetización 

electrónica no como el resultado de una transición, sino más bien como el proceso de 

invención de los criterios cognitivos de la alfabetización, como una investigación. Eso no 

quiere decir que no haya que tener en cuenta la historia de la alfabetización, sino más 

bien que esta historia no debe tener el efecto que -al decir de Marciano Capella- tuvo el 

regalo de bodas ofrecido por Memoria a Filología: que si Psyque le había regalado el 

carro más veloz del mundo, Memoria lo cargó de cadenas impidiéndole avanzar. 

 La tesis que me gustaría defender puede ser formulada de la siguiente manera: 

hablar de alfabetismo electrónico requiere de una investigación conceptual focalizada en 

las posibilidades creativas autónomas que permite el universo electrónico, considerándolo 

no tanto como un proceso de adaptación epistemológica y cognitiva, sino más bien como 

un instrumento para la invención epistemológica y cognitiva. El alfabetismo electrónico 

no sería, así pues, un instrumento con el que hacer de manera más rápida y eficiente cosas 

que antes hacíamos de manera más lenta y penosa (por ejemplo, buscar ideas o 

concordancias en los doscientos y pico tomos en folio de la Patrología Latina), sino más 

bien un proceso creativo con el que producir objetos e ideas que ni siquiera se nos habían 

ocurrido antes. Esto resulta, indudablemente, hermético, en la medida en que ese algo, 

ese producible está aún sin expresar, sin crear. 

 Se podría hacer una crítica a esta idea, y es que el uso mismo de la noción de 

alfabetización es de carácter transicional, y que, por tanto, requiere de una aproximación 
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histórica. Otra crítica inicial que podría hacerse es que en realidad carecemos de 

conceptos para hablar de la creación del objeto textual electrónico, y que al situarlo en la 

órbita del manuscrito electrónico, como voy a proponer en este trabajo, estoy también 

asumiendo que el campo del alfabetismo electrónico es eminentemente transicional.4 No 

sólo no veo cómo aplacar esas críticas, sino que además creo que son bastante exactas. 

Pero no creo que impidan la búsqueda que he propuesto, antes al contrario, creo que sólo 

a través de esta búsqueda -a saber, en qué consiste la alfabetización electrónica y la 

construcción de manuscritos electrónicos- podremos entender mejor el tipo de 

transformaciones históricas que están teniendo lugar, y no al revés. Así que una propuesta 

correlativa es que el análisis de los procesos que comprenden la alfabetización electrónica 

puede llevarnos a analizar mejor la historia de la alfabetización, mientras que la actividad 

inversa quizá puede llevarnos a detener involuntariamente determinados procesos que 

 
4 En este artículo digo "manuscrito electrónico" para referirme al proceso de escritura en 

el ámbito del co-laboratorio. Co-laboratorio es, aquí, la idea de que el acto de escritura 

dentro del alfabetismo electrónico es susceptible de revelar la actividad creativa e 

intelectual no sólo de un autor -cuyo proceso es rastreable a través de los cambios que 

quedan registrados en el documentos-, sino también la actividad creativa e intelectual de 

un grupo de individuos trabajando sobre el mismo soporte y documento. Opongo el 

manuscrito electrónico, esencialmente dinámico,  al mecanoscrito, que es un texto más 

bien definitivo y estático. Uno podría decir que el manuscrito electrónico es una forma 

innovadora de la mouvance de la que habla Zumthor, con la diferencia de que esta 

mouvance hace presentes todas las variantes, cosa que es manuscrito medieval no hace. 
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Víctor, sino más bien como un
                                                       

están apenas esbozados por primera vez en el ámbito de la alfabetización electrónica.5 

Intentaré más adelante ser más preciso acerca de estos procesos. 

 Para poder elaborar con algún detalle este proyecto quisiera someter a revisión y 

también dar relieve a algunos de los análisis y conceptos de Chartier. 

 La primera noción que deseo revisar es la de la fragmentariedad de la cultura 

electrónica, a partir de la siguiente consideración de Chartier: 

"...in the digital world all textual entities are like databases that offer fragments, 

the reading of which in no way implies a perception of the work or the body of 

works from which they come." (142) 

 La tesis de que las entidades textuales del universo electrónico son bases de datos 

es una idea extraordinariamente seductora. También ha sido una de las que ha provocado 

y provoca mayor alarma entre los humanistas. En mi opinión, Ivan Illich escribió In the 

Vineyard of the Text (1993) no como un comentario al Didascalicon de Hugo de san 

a enorme tesis para controlar los peligros de una infinita y 
 

5 Naturalmente que esto no implica una tesis correlativa para contar la historia marcha 

atrás, algo en lo que no encuentro un placer específico. Pero una parte de las razones por 

las que se aplica al alfabetismo contemporáneo el conocimiento histórico del alfabetismo 

es porque late la idea de que conocer la historia equivale a no repetir errores, etc. Ahora 

bien, el universo del alfabetismo electrónico considerado autónomamente quizá requiera 

poner por un momento la historia entre paréntesis, con objeto de que nuestros juicios 

sobre los presuntos errores históricos no empañen o se impongan como invasivos aprioris 

a la necesidad específica de desarrollo y experimentación en este campo. 
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humanista analógico comprom

                                                       

omnívora base de datos, en una época en la que los ordenadores personales se estaban 

instalando en muchos hogares y oficinas, y en que las redes de comunicación como el 

correo electrónico o lo que después sería internet estaban aún en mantillas.6 En 1993, los 

protocolos de acceso a internet todavía se servían de instrumentos como Gopher, 

anteriores al protocolo WWW y a los navegadores programados para este nuevo 

protocolo. 1993 es el año en que se pone en marcha el navegador Mosaic, y sólo a partir 

de entonces se empiezan a desarrollar los grandes navegadores y motores de búsqueda -

Lycos y Yahoo son creaciones de 1994. Dicho de otra manera, el año de publicación del 

libro de Illich es también el año en que se crean las formas con vocación universal (y más 

allá del problema sociológico específico del digital divide) para controlar y desarrollar el 

acceso a esa aparentemente indomeñable base de datos que expulsa datos crudos en 

interminables pantallas de texto (los sistemas operativos gráficos y el wysiwyg aún no 

estaban desarrollados suficientemente) o en largos rollos de papel continuo, a menudo 

con listas azules y blancas. 

 En el libro de Illich, Hugo de san Víctor juega el papel de un intelectual 

etido con el desarrollo de la alfabetización, pero temeroso 

 
6 El gráfico representado en 

http://upload.wikimedia.org/wikipedia/en/c/c3/WIntHosts1981-2009.jpg (acceso, 2 de 

Abril de 2010) muestra, por ejemplo, que los avances en el uso del Internet empiezan a 

ser claramente visibles más allá del llamado digital divide (las diferencias de acceso a 

internet entre países desarrollados y países en vías de desarrollo o subdesarrollados) a 

partir de 1995, y más claramente a partir de 2004, cuando la Web 2.0 es ya un hecho 

pujante. 
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de que el exceso de disponibilidad y la inmensidad de la base de datos no sean sino una 

de las formas de la cosa en sí, la realidad noumenica que Kant declaraba como 

incognoscible, y que en algún momento poético de la Crítica de la Razón Pura veía como 

un océano bravío que no hacía sino lamer las orillas de la pequeña isla del conocimiento 

fenoménico, amenazando, al tiempo, con eliminarla del mapa y convertirla también en 

agua. Hugo de san Víctor es uno de los nombres de Illich: para éste, Hugo de san Víctor 

era la prueba viviente -o más bien vivida- de que era posible inventar modos, sumamente 

ingeniosos, que permitían el control de la base de datos, su sumisión al cuerpo humano y 

su sumisión a los sentidos exteriores. Para Illich, un hombre, al cabo, que había 

atravesado el mundo a pie y que había promovido proyectos e instituciones para la 

alfabetización en los países menos favorecidos, la alfabetización era eso, la posibilidad de 

orientarse, el bornage y la señalización, la vivencia del texto con el cuerpo, la ecuación 

entre práctica del espacio y acto de habla, algo que establecía una línea genealógica que 

iba de Hugo de san Víctor a Michel de Certeau. 

 Entre 1993 y 2001, y ante todo a partir de 2004, cuando se declara el nacimiento 

de la Web 2.0 -el mismo año en que Chartier publica su artículo-, todo ha sufrido una 

transformación enorme. La afirmación sobre la cultura electrónica como una cultura de la 

base de datos (una idea que considero completamente brillante) debe ser puesta en duda y 

redefinida. Incluso totalmente derogada, por así decir. 

 La cultura del alfabetismo digital contemporáneo no puede definirse ya como una 

base de datos textual -y aquí creo que conviene utilizar el concepto de texto ideado y 

redefinido por Donald McKenzie en su Bibliography and the Sociology of Texts de 1989, 

es decir cualquier realidad de la comunicación que pueda formar parte de una biblioteca, 
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y que por tanto integra objetos verbales, imágenes, archivos sonoros, etc. De hecho, la 

alfabetización electrónica propone una forma bien innovadora de transformar la 

cognición y las condiciones epistemológicas, mediante la incorporación de un universo 

modular y en gran medida personalizado o personalizable, del que la base de datos es 

solamente uno de los módulos. Es interesante, en cambio, observar el estatuto 

epistemológico de la base de datos en tanto que un módulo de carácter permanente y 

permanentemente ampliable, pero en gran medida también sumamente estático o con un 

dinamismo basado estrictamente en su crecimiento hipertrófico. Son los otros módulos 

los que hacen casi desaparecer la base de datos como entidad textual. Esos otros módulos 

son la programación y el diseño. Los usuarios vemos en pantalla el resultado de la 

interacción de estos tres módulos, y nos parece que funcionan en perfecta -o imperfecta, 

según los casos- harmonía, hasta el punto que podríamos decir que son completamente 

dependientes los unos de los otros. Sin embargo estos módulos son autónomos los unos 

de los otros, lo que permite establecer todo tipo de variaciones o de sustituciones en uno 

sin llegar siquiera a tocar los otros. Esta manifestación modular se denomina proceso 

asíncrono. 

 Este hecho simple cambia completamente la idea de una alfabetización 

electrónica en la que todas las entidades textuales son una base de datos. Los diversos 

módulos se invocan los unos a los otros, creando así una red de procesos que permite no 

sólo exhibir los resultados de la base de datos, sino lo que es más importante, la muestra 

de los mismos en relación con el soporte y forma más adecuados o elegidos. McKenzie, y 

con él todos los historiadores del libro de la lectura (y yo con ellos) consideran que el 

proceso de lectura (es decir, los problemas cognitivos y epistemológicos ligados a dicho 
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proceso) no son independientes de las formas, soportes, objetos, orden, etc., en que se 

manifiesta el texto. El alfabetismo electrónico explota este principio mediante la creación 

de módulos de programación y de diseño que permiten transformar de muchos modos 

diferentes el soporte textual, la base de datos, dándole, así, una posibilidad ciertamente 

inédita: la personalización y autorreflexión sobre teorías del conocimiento así como los 

procesos cognitivos asociados al conocimiento. 

 Antes he señalado que esto recibe, en el vocabulario técnico electrónico, el 

nombre de proceso asíncrono, y creo que esta puede ser una noción importante para 

poder comprender no sólo este proceso, sino también los procesos de interacción humana 

en el ámbito de la alfabetización electrónica. Este proceso asíncrono no ha de ser 

solamente un tecnicismo, así pues, sino también toda una manera de comprender las 

innovaciones cognitivas y epistemológicas planteadas por el alfabetismo electrónico. Esta 

asincronía indica que algo que se nos presenta de manera sincrónica a la percepción, tiene 

su fundamento, en cambio, en movimientos que no se producen sincrónicamente los unos 

con respecto a los otros. Pero ello ha pasado a considerarse como uno de los grandes 

pecados que los humanistas perciben en el alfabetismo electrónico, y que puede 

caracterizarse por la fragmentación a la que se refiere Chartier o por el escaso 

compromiso sentimental que se produce, al decir de Jonathan Barnes, entre el usuario de 

la base de datos y los datos que se contienen en la misma. 

 El compromiso sentimental juega un papel mucho más importante de lo que se 

pudiera imaginar a primera vista. El libro es un objeto de deseo que da lugar a una forma 

específica de la filia -y del clasmo, como ha mostrado Fernando Rodríguez de la Flor. 

Sería casi imposible exagerar el valor libidinal del libro y de la biblioteca, del volumen y 
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deseo y del afecto relacionad

                                                       

espacio de la misma, del modo en que se llega a poseer y a ordenar.7 Ninguna historia de 

la cultura escrita, por amplia que fuera, podría jamás llegar a inventariar las formas del 

as con el mundo del libro. La alfabetización misma está 

 
7 Convendría explorar un efecto que estamos viviendo en este momento. No es posible 

ignorar hasta qué punto el desarrollo de los nuevos (razonablemente nuevos, al menos) 

campos de la historia del libro y de la lectura se relaciona con el movimiento de 

desarrollo del alfabetismo electrónico. Examinar esta relación formará parte de una 

especie de psicoanálisis del conocimiento de la historia del libro y de la lectura. Tampoco 

es posible dejar de lado que en los últimos dos o tres años, el gran movimiento de 

creación de esa biblioteca universal electrónica viene acompañado no sólo de 

publicaciones acerca de su propia imposibilidad, sino también de otras publicaciones en 

las que el espacio amplio y nutrido, visible, tangible, eternamente presente, de la 

biblioteca, es puesto en primer plano: la reedición del precioso tratado de Benjamin sobre 

el desempaquetado de su biblioteca, o el libro bello y nostálgico de Manguel sobre The 

Library at Night, así como el libro de Baez, Historia universal de la destrucción de los 

libros, entre otros muchos otros, son una muestra de esta reacción casi inconsciente. La 

biblioteca portátil, ya sea en el ordenador personal o en el lector de tinta electrónica, son 

percibidos como una renuncia a la presencia, como un modo de elevación metafísica del 

significado y de minimización del significante. El hecho de que la "biblioteca 

electrónica" de la tableta de Apple iPad (que acaba de salir al mercado) se nos presente 

como una biblioteca tridimensional en la que uno puede sentir el paso de la página al 

accionarla con el dedo, es una forma de recuperar esa presencia, de sentir el volumen del 

códice. 
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sean-, esta innovación en la alf

                                                       

vinculada de manera íntima al movimiento del cuerpo -Illich, al igual que Marcel Jousse 

en su Anthropologie du Geste (publicado póstumamente en 1974) inciden precisamente 

en el vínculo íntimo entre el proceso cognitivo y psicológico que suponen los gestos y 

movimientos en el proceso de alfabetización. Insistir en esto no sería más que desviarnos 

de nuestro tema, pero es necesario mencionarlo, para comprender que una de las 

innovaciones fundamentales del alfabetismo electrónico consiste precisamente en 

inventar -o al menos volver a negociar- las relaciones de afecto entre los usuarios y el 

universo electrónico. Nunca, jamás, se producirá una sustitución de esos afectos, sino 

más bien una adición, aun cuando esta adición sea digresiva en ella misma. Del mismo 

modo que los manuscritos o los volúmenes mantienen todo su influjo afectivo sin 

interferir en el influjo afectivo que rodea a los libros impresos -de cualquier tipo que 

abetización nos invita a imaginar un espacio afectivo.8 

 
8 Al respecto, Aurélie Vialette comenta lo siguiente: "Parece ser que el deseo 

experimentado con la posesión y ordenación de libros se ve multiplicado con el download 

y la acumulación de textos electrónicos. El espacio de la biblioteca, definido, encierra de 

alguna manera el valor libidinal del libro (lo asigna a este espacio). Pero en el caso del 

texto electrónico, el espacio del deseo pierde sus contornos, su asignación concreta (está 

en una nube) y por tanto, se hace infinito, no acaba nunca (prueba de ello, casi, el número 

infinito de textos que uno puede bajar, incluso a la vez!)." Por otro lado podría decirse 

que, eEn cierto sentido, ese espacio afectivo ya existe en otro nivel, aunque está sólo 

tímidamente desarrollado. Parcialmente, está ocupado por los geeks, palabra del argot que 

originalmente se refería a personas socialmente ineptas, pero que ahora engloba a todas 

aquellas personas que muestran un afecto patente por la electrónica y sus desarrollos. 
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 Una de las dificultades para la creación de este espacio afectivo es el extremo 

carácter tecnológico del soporte electrónico, su obvia virtualidad, la sensación cierta de 

que todo cuanto percibimos electrónicamente es el resultado de un proceso de traducción 

excepcional: cuanto somos capaces de ver en el ámbito de lo digital es una especie de 

segundo grado, una pálida sombra del universo binario de ceros y unos en que reside su 

esencia. Al mismo tiempo, y a pesar del anti-humanismo que ha dominado una gran parte 

de las ciencias sociales desde al menos los años sesenta en adelante, nuestra relación con 

la tecnología es y ha sido siempre crítica. En una entrevista con Bill Moyers, Joseph 

Campbell -que había trabajado con George Lucas en los guiones de la primera trilogía de 

Star Wars-, decía que lo que unía a Homero con Lucas era el mensaje subyacente de que 

el único producto humano en que nunca podemos esperar ningún tipo de redención es la 

tecnología. Y en cierto sentido es así: la tecnología es un objeto de deseo sólo en tanto 

que es fungible, en tanto que no es permanente; lo que deseamos de ella es precisamente 

su transitoriedad, su inaprehensibilidad, el hecho de que la tecnología está ya fuera de 

nuestro alcance en el momento mismo en que la poseemos. El libro electrónico, la 

alfabetización electrónica, el manuscrito electrónico es, más que ninguna otra forma de 

objeto de alfabetización, proceso. 

 La idea de proceso no es nueva (y forma parte constitutivo de la crítica genética 

de Louis Le Brave o Almuth Gresillon), pero en el ámbito electrónico es también uno de 

los elementos cruciales de la alfabetización electrónica. 

 
Uno podría decir que el equivalente al bibliófilo en el campo de la alfabetización 

electrónica es el geek. 
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textos que constituyen el proce

                                                       

 Los sistemas de proceso electrónico de textos concebidos para los usuarios ya se 

han hecho conscientes de la necesidad de explorar las capacidades de los documentos 

electrónicos de contener todo el proceso de manera ordenada, de manera que cada cambio 

pueda ser reconstituido y recontextualizado. El resultado es una especie de meta-archivo 

en el que conviven, convenientemente datadas, todas las interacciones de los 

colaboradores en un solo documento. La metáfora perfecta para este tipo de proceso es el 

sistema de archivo de Apple, time machine. Esta "máquina del tiempo" es la 

representación gráfica de todos los estados del proceso, convenientemente datados y 

contextualizados en relación a los otros procesos que están teniendo lugar en este mismo 

instante, que hasta entonces era inaprehensiblemente latente. Otro nombre, pero no 

sinónimo, para la time machine es la del proceso como time capsule o cápsula del tiempo. 

Esta segunda noción contiene una problemática mucho más compleja: la cápsula del 

tiempo es el receptáculo en el que el individuo deposita cuidadosamente todos aquellos 

objetos con los que desea ser identificado. Si la time machine es el proceso desde el punto 

de vista de la "conciencia cibernética", es decir, la programación de la máquina para 

repetir procesos periódicos de grabado y ofrecerlos de la manera mencionada ante la 

invocación de los usuarios, la time capsule es el modo en que ese proceso ha sido 

ordenado por la conciencia de su usuario, por el modo en que éste concibe el orden de los 

so.9 

 
9 La cápsula del tiempo es de hecho una experimentación personalizada en arqueología. 

Las cápsulas del tiempo son a veces objetos institucionales, creados por un ayuntamiento, 

por ejemplo, o por un gobierno, para dejar un legado arqueológico, un agregado de 

objetos que conforman la red de significados de una cultura. Son, también por ello, un 
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programación en Drupal, o los añadidos para WordPress como CommentPress son

                                                                                                                                                                    

 Lo que constituye el centro de gravedad de la alfabetización electrónica es el 

manuscrito electrónico. El manuscrito electrónico tiene muchas formas, pero todas ellas 

dan cabida al proceso. Quizá los programas más utilizados nos sean familiares: Word, 

Pages, Nota Bene, AbbyText, Adobe Acrobat; la mayor parte de ellos tiene también sus 

respectivas versiones online, y a ellos hay que añadir aquellos que tienen exclusiva vida 

online, como GoogleDocs o, en muy gran medida, proyectos como WordPress o Drupal. 

 A diferencia de los otros, WordPress o Drupal incorporan otras posibilidades que 

tienen que ver con una dimensión en la que el manuscrito electrónico va al encuentro de 

la práctica de la lectura manuscrita -la idea de que leer es a menudo un acto indisociable 

de escribir, y que por tanto hay que ofrecer al lector el espacio de la escritura. La 

 

 
experimento de autorrepresentación y de autoficción colectiva, y por eso tienen tanto 

interés desde el punto de vista de la teoría de la historia (aunque quizá no se ha escrito 

suficientemente al respecto). La cápsula del tiempo es también individual. Hay empresas 

que venden cápsulas del tiempo que pueden durar centenares de años enterradas sin sufrir 

deterioro, y que asisten a los usuarios interesados en la elección de los objetos que 

conviene introducir en la cápsula. A diferencia de otros yacimientos arqueológicos, que 

suelen aparecer sin previo aviso al hacer obras públicas, las cápsulas del tiempo vienen 

marcadas en el territorio, son parte de su sistema de señalización, y suelen decir, también 

cuándo y por qué deben ser abiertas y exhibidas. Esta especie de necesidad del control de 

la identificación basada en la selección y el orden de los objetos es lo que tiene tanto 

interés como forma de evaluación de la memoria y de sus recursos, y de la necesidad 

permanente de ir buscando nuevas formas del archivo y del auto-archivo. 
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iniciativas para producir el espacio de la lecto-escritura, para buscar la no linealidad de 

ésta en el espacio sinóptico de una pantalla. Me interesa decir que se trata de una 

producción de espacio, en cierto sentido como lo había hecho Henri Lefebvre, es decir 

como un espacio socialmente construido, en el que cada nueva ocupación del blanco de la 

pantalla se corresponde con una tesis sobre las relaciones que se establecen en la 

constelación de textos en ese espacio sinóptico. Si hay alguna semejanza analógica que 

hacer (a pesar de que la idea me disguste), puede ser la de ciertos manuscritos glosados 

de la Edad Media en los que voces diferentes se desplazan hasta el lugar específico e 

incanjeable del manuscrito específico para producir un espacio de escritura que rompe 

con el orden gráfico del texto central variando constantemente su talla y fragmentándolo 

a través de una extenuación hipertextual de complejas consecuencias cognitivas. También 

se parece a ciertos proyectos en los que la linealidad de la escritura y de la lectura son 

puestos en crisis, como Glas de Derrida; o incluso a experiencias en las que la no 

linealidad se fundamenta en la extirpación de un centro textual y su envío a las invisibles 

bambalinas de una memoria literal necesariamente no compartida, como llega a teorizar 

Edgar Alan Poe en la primera entrega de sus Marginalia publicados en la Democratic 

Review de Noviembre de 1844.  Estos proyectos no suponen únicamente una tesis sobre 

lo que la página o la pantalla dicen, sino, como señaló Adam Lipking, sobre lo que la 

página o la pantalla hacen. 

 Lo interesante de este planteamiento, sin embargo, no son las analogías. Lo 

interesante es que en el manuscrito electrónico lo que la pantalla hace no es una forma de 

predicción, pues el espacio sinóptico de la pantalla puede ser construido múltiples veces a 

instancias del usuario, y es de éste de quien dependen todos los procesos de variación. 
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Esta variación, sin embargo, no se produce de manera exclusivamente individual, sino 

que también tiene una realidad colectiva: todos los programas y sistemas electrónicos 

mencionados antes no han sido ingeniados para su uso estrictamente individual, sino más 

bien para la interacción asíncrona, para una especie de alfabetización que, aunque puede 

encontrarse en analogías históricas, está diseñada para suponer una innovación en el 

universo de la alfabetización electrónica.  

 El manuscrito electrónico es, antes que ninguna otra cosa, el producto de una serie 

de co-laboraciones. Dicho de otro modo, el manuscrito electrónico, que puede incluso no 

tener un disco duro como residencia, sino una nube, es más bien un taller que un 

documento. O, mejor dicho, es más el producto de un taller que el producto de un autor 

solitario y aislado en su estudio, rodeado, acaso, por sus materiae scriptoriae, sus 

estampas y, posiblemente, un cilicio o un flagelo -o un león, si es que uno es, por 

ejemplo, san Jerónimo. Será igualmente necesario, sin embargo, comprender qué tipo de 

taller es ése, pues no es únicamente un taller en tanto que búsqueda colectiva de un 

resultado preciso, sino más bien un taller en el que se experimenta colectivamente y se 

producen textos a expensas de su volumen, de su ocupación del espacio o de una 

definición precisa del tiempo de lectura y de escritura. Una palabra que está bastante de 

moda en algunas universidades americanas para hablar del manuscrito electrónico, y 

cuya paternidad creo poder localizar en mi ex-colega Paul Rabinow, de Berkeley, es la de 

collaboratory. En mi opinión es posible considerar que manuscrito electrónico es 

sinónimo de co-laboratorio. 

 Lo que es preciso es analizar en qué consiste este colaboratorio, es decir por qué y 

con qué fines los sistemas de escritura electrónica han ido al encuentro de la construcción 
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manuscrito electrónico supone

                                                       

de un espacio común al que es preciso desplazarse para poder proceder a la elaboración 

de textos y a la interacción pública con los mismos.10 En otras palabras, de qué manera el 

 una transformación radical de la literacy, del significado 

 
10 A veces se dice que internet ha permitido a numerosas voces, como la de la bloguera 

cubana Yoani, salir del aislamiento de un sistema totalitario censor. Su voz se haría 

escuchar más allá de los confines de la costa cubana y resonaría en todas partes como a 

través de un megáfono de tamaño desproporcionado. En realidad creo que habría que 

interpretarlo al revés: sería no una forma de salir, sino más bien de acceder a ese espacio, 

pues es el usuario individual el que, consciente y explícitamente, debe llevar a cabo el 

acto de acceder a esa dirección, a la que entra por la estrechísima puerta de la 

alfabetización electrónica contemporánea, en la que continentes y contenidos, módulos y 

sistemas, están diseñados para constituir una puerta tan pequeña como la que encuentra 

Alicia a la entrada de Wonderland; el usuario no sólo debe hallar la llave, sino que 

además debe modificar su cuerpo -crecer o menguar, como Alicia- para poder traspasar 

esa puerta. Lo que supone esta interpretación es, más bien, una ilusión de salida, antes 

que una salida, pues deja bien claro que esta salida depende en exclusiva de los turistas 

electrónicos que, transformados en entidades digitales, interactúan momentáneamente 

con ese universo que, de inmediato, desaparece y se esfuma en la no-presencia de la nube 

-un excurso al excurso sería dar a esa nube el nombre del texto místico inglés de la Edad 

Media, the cloud of unknowing. Naturalmente que la creación y proliferación de estas 

puertas de entrada, más que puertas de salida, es una forma especialmente fascinante de 

denunciar el totalitarismo y de desafiarlo -valientemente, pienso- a reaccionar contra los 

procesos de alfabetismo electrónico.  
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de la cultura escrita. Naturalmente que esto no significa que el manuscrito electrónico 

suponga un proceso de sustitución de lo que hoy conocemos como cultura escrita, del 

mismo modo que la imprenta no ha supuesto el borrado de la cultura manuscrita ni la 

fotografía digital ha detenido el desarrollo de la fotografía química. En caso, habrá de 

suceder lo contrario, o, en caso, la multiplicación de los espacios de investigación, de 

creación y de hibridación. 

 Por ello es imprescindible ser consciente de esta transformación. Es únicamente 

esta conciencia la que permite no sólo el desarrollo del manuscrito electrónico, sino del 

propio universo de la cultura escrita de la contemporaneidad. En mi opinión, esta 

transformación es tanto más crucial cuanto que una parte del discurso contemporáneo 

sobre la democracia se basa en ella. Tampoco es una coincidencia que Poe se empleara a 

fondo en la producción de márgenes sin texto en un número crucial de la Democratic 

Review. Ni todo ello puede ser desligado de los complejos procesos de reconfiguración de 

lo que Habermas consideró la esfera pública, la capacidad que tienen las voces 

ciudadanas o simplemente civiles en la situación y participación dentro de la vida pública 

en toda su extensión. Lo interesante ahora es que la dialéctica de la democracia, si se me 

permite utilizar y colocar en primera línea de nuestras preocupaciones contemporáneas la 

expresión de Horkheimer y Adorno, dialéctica de la Ilustración, se manifiesta de manera 

palpitante en esta transformación de la cultura escrita. Esta dialéctica de la democracia no 

es únicamente la articulación de numerosos procesos para promover la democracia, sino, 

sobre todo, para limitarla y someterla a vigilancia en nombre mismo de la democracia. 

Este es uno de los puntos en que el alfabetismo electrónico nos fuerza -o al menos nos 

pide enérgicamente- que reflexionemos sobre el modo en que tenemos que volver a 
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negociar el significado de lo público y lo privado, del concepto mismo de democracia, 

ante la presencia de una innovación transformadora en el ámbito del alfabetismo.  

 Toda innovación en el alfabetismo implica una renegociación de ciertos conceptos 

políticos, jurídicos y -en un sentido muy aristotélico- morales. Desde el orden de la 

propiedad al que se refiere Chartier, hasta el concepto mismo de amistad y el tipo de 

contrato en que ésta se sustancia. Por ejemplo, para poder formar parte de una red social 

como Facebook, hay que suscribir un contrato de amistad, unas reglas de conducta entre 

la plataforma y sus usuarios, y entre los usuarios entre ellos, que se relacionan por 

conceptos que están en constante renegociación desde -es un ejemplo- la Ética de 

Aristóteles, la Cuarta Partida de Alfonso X, o tantos otros tratados sobre las formas y 

conceptos de la amistad y su valor político. Es en esa negociación en la que se produce 

una interacción cuya colisión puede tener proporciones astrofísicas, pues es el resultado 

de la confluencia del lenguaje jurídico (los contratos de uso y disfrute), el lenguaje 

tecnológico, y el lenguaje moral o de sentido común. Es aquí, creo, donde los humanistas 

-los que nos dedicamos a las humanidades, que no sé si es lo mismo que humanistas- 

deberemos plantear con toda explicitud los problemas de esas confluencias e 

interacciones lingüísticas, y donde deberemos también participar en el proceso de 

innovación de alfabetismo electrónico, pero no desde el discurso del conocimiento 

histórico, que parecerá reaccionario, sino desde la perspectiva de la creatividad y de la 

innovación. 

 La conciencia de la transformación tiene repercusiones técnicas y tecnológicas. En 

los grupos de trabajo sobre manuscritos electrónicos en los que he participado siempre 

nos hemos ido encontrando con el mismo problema a la hora de poner a dialogar a los 
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ingenieros informáticos con los especialistas en humanidades. Estos diálogos han 

resultado frecuentemente frustrantes por ambas partes. Los ingenieros adoptan un 

discurso sumamente impreciso, en el que módulos, sistemas, bases de datos y otros 

macroprocesos parecen no bajar jamás al reino de lo tangible. Los humanistas, por el 

contrario, adoptan un discurso extraordinariamente tangible, pero con frecuencia para 

pedirles a los ingenieros que hagan un sistema con el que se pueda hacer online lo que los 

humanistas están haciendo ya sobre el papel. A estas peticiones, los ingenieros responden 

siempre que sí, y, a fin de cuentas, elaboran ese sistema, que viene a resultar en algo 

frecuentemente estático, un objeto para proveer de información al usuario, pero en el que 

el usuario o no tiene ningún espacio de interacción, o este espacio de interacción está 

limitado, contenido y apartado del proceso de producción de conocimiento. Bastará con 

revisar sitios web como la biblioteca virtual Cervantes -y las que se le parecen-, el 

PARES, o casi cualquier otro de los sitios web preparados específicamente desde la 

perspectiva humanística y textual. Todos ellos son el resultado de una conversación plana 

e irrelevante entre informáticos y humanistas. Éstos piden almacenamiento, aquellos 

ofrecen módulos prediseñados. Nascetur ridiculus mus. 

 Ahora bien, la conciencia de la transformación permite de algún modo salir de la 

natural tendencia a la conservación. Permite a los humanistas tomar el liderazgo en el 

proceso de transformación de la cultura escrita y, por tanto, en el proceso de 

transformación de los modelos democráticos asociados a la cultura escrita. El reto no 

consiste pues en conservar y en almacenar o en poder hacer online cosas que 

normalmente hacemos en papel de modo más incómodo. De lo que se trata es, más bien, 

de intentar ver más allá de lo que se puede hacer, y forzar al ingeniero a que se encuentre 
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les impiden, al tiempo, la inte

                                                       

incómodo en el sí, o a que diga simple y llanamente que lo que pedimos no es posible. 

Los buenos ingenieros informáticos -igual que los buenos humanistas- aborrecen la 

comodidad y el eso no se puede hacer es un todavía: el humanista es, aquí, un motor del 

desarrollo de los sistemas de información.  

 Esto último podrá ser fácilmente calificado de idealista, y aun de ingenuo. Y en 

cierto sentido lo es. Pero lo cierto es que, paradójicamente, los sitios web ideados por y 

para su uso en el ámbito de las humanidades son, ante todo, una renuncia al manuscrito 

electrónico y a sus cualidades como colaboratorio. Las revistas electrónicas no han 

sabido separarse del sustantivo revista y de sus vínculos con el soporte en papel. No me 

refiero aquí a las bases de datos que reproducen en formato electrónico las revistas que 

actualmente se publican en papel, como las alojadas en jstor, muse, chadwyck-healey, por 

mencionar únicamente las más conocidas. Algunas de las revistas que se publican 

exclusivamente en formato electrónico son poco más que lo que se llama en inglés 

repositories, meros depósitos de archivos en portable document file (pdf) que requieren 

del lector la descarga y manejo individualizado. Revistas como eHumanista o el formato 

universalizado por el sitio francés revues.org son los casos más conocidos. No quiero 

decir que carezcan de mérito o que no hagan más fácil tanto la publicación como el 

acceso a la misma.11 Sencillamente se trata de iniciativas que se quedan a medio camino, 

que, si bien permiten a los lectores acceder a cierta información preservada virtualmente, 

racción con el objeto escrito y su modificación. Leah Price 

 
11 Y además están en permanente transformación, así que es posible que mañana mismo, 

mientras estas páginas estén aún en prensa, cambien sus módulos por otros más 

interactivos e innovadores que dejen pálido al zorro que escribe estas notas. 



  26

ha dedicado una serie de trabajos a la tesis cuando leer era escribir, como si hubiera 

habido un momento de la historia en que leer ya no fuera escribir; pero lo cierto es que 

limitar la escritura sobre el objeto mismo de la lectura es, al mismo tiempo, romper la 

íntima relación que se establece entre el manuscrito y el usuario del mismo, entre la 

lectura y la escritura como un solo y único movimiento, como un universo 

epistemológico. La confianza en el pdf rompe ese pacto epistemológico y, sobre todo, 

separa la cultura letrada electrónica de ese pacto epistemológico. 

 Por suerte, muchas de estas iniciativas de publicación están fundamentadas en la 

segregación entre el diseño o la programación por un lado y la base de datos por otro, el 

proceso asíncrono al que me refería antes. Dicho de otro modo, están ideadas -al menos 

algunas de ellas, con la excepción de aquellas que ofrecen exclusivamente documentos en 

pdf- de tal manera que se pueda modificar radicalmente la programación del sitio sin 

tocar los datos que se alojan en el mismo. Uno podría mañana mismo sustituir toda la 

programación de revues.org sin siquiera afectar a una coma de los textos de las revistas. 

Esa hipotética nueva programación podría restituir el pacto epistemológico al que me he 

referido hace un momento, elaborando un sistema en el que los lectores no necesitaran de 

mediación alguna para relacionarse con el texto. Al mismo ritmo, surgen sitios web 

potencialmente excelentes (por ejemplo los sitios dedicados por Denis de Muzerelle a la 

codicología) que se remontan a modelos de programación vigentes ya en 1998. 

 La vanguardia de la programación está en eso que se ha dado en llamar networking 

o interconexión. Jamás en toda la historia de la humanidad se ha leído tanto y se ha 

escrito tanto como en el interior del networking. Si hay algo que haya realmente puesto 

en crisis el concepto mismo de cultura escrita es el networking. El networking, además, 
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no es el resultado de la web 2.0, sino que la web 2.0 es el resultado de la intuición y las 

necesidades del networking. Un montón de jóvenes universitarios empapados de alcohol 

y residentes en los dormitorios de una fraternity norteamericana se preguntan lo que 

quieren hacer a expensas incluso de aquello que en ese momento la tecnología les permite 

hacer. Como consecuencia de ello, se inventan la tecnología. A pesar de la enorme (y 

justificada) conmoción que esto causa en el ámbito de la esfera privada, y del modo que 

obliga incluso a replantearse los contratos vigentes en dicha esfera, la tecnología es 

imparable y hoy día tiene un crecimiento exponencial. Cuando todo reclama la 

renegociación de los pactos epistemológicos, de las relaciones entre público y privado, de 

los sistemas de colaboración, interacción e interconexión, algunos sitios se obstinan en 

mantenerse en la época del mecanoscrito, no ya renunciando a desarrollar los retos 

promovidos por el manuscrito electrónico, sino, lo que es peor, renunciando también a 

someterlos a crítica, haciendo, sencillamente, como si no existieran, como si esto no 

constituyera un problema palpitante de nuestros modos de reinvención de la cultura 

escrita y, por ahí, de las relaciones sociales y políticas. 

 El manuscrito electrónico es utilizado con eficacia, en cambio, para crear una 

ilusión de democracia. La mayor parte de los diarios nacionales e internacionales -

frecuentemente prestigiosos behemoths que consumen indescriptibles rollos de papel y un 

océano de tinta cada día- han encontrado online la forma más perversa de crítica de ese 

espacio de transformación de la cultura escrita y de las relaciones sociales. Crean la 

noticia, desviando hacia titulares concretos el interés de los ciudadanos. Pero eso no es 

nuevo, ni indisociable del oficio mismo de la escritura, sea del tipo que sea. En su versión 

online, sin embargo, los diarios tienen una dependencia cada vez más extrema de las 
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agencias de noticias; si el diario es un behemoth, la agencia de noticias es más bien un 

leviathan anónimo y aparentemente neutro, pero es en esa neutralidad aparente en la que 

reside su poder. Lo más notable es la ilusión de democracia que supone la apertura del 

diario en la red a la interacción del público. La lectura de dichas interacciones no se 

parece en absoluto al rigor con que se escribían, seleccionaban y editaban las antiguas 

cartas al director. Al contrario, esta desconexión presenta la opinión en crudo, con todos 

sus defectos gramaticales, con toda la inercia de los sentimientos y emociones más 

básicos, con toda la violencia y agresividad de unos usuarios amparados por el 

anonimato; de hecho, son la sacralización del anónimo, ese género literario de tan larga y 

generosa tradición. Permiten la difamación y el insulto -que es lo que más abunda en ese 

detrito de la noticia-, y lo hacen de modo que cada usuario anónimo evite su 

responsabilidad tanto moral como jurídica. Los periódicos no actúan de este modo a la 

ligera, sino de manera muy evidentemente calculada: no abren todas las noticias al 

comentario público, sino solamente unas pocas, aquellas que más se prestan, 

precisamente, a ese tipo de comentarios. 

 Lo que critico no son las reacciones de los usuarios, sino más bien la actitud 

política y moral de los medios de comunicación de masas y su carácter corporativo, la 

conciencia destructiva con la que actúan. Pues, como he dicho, no sólo limitan el tipo de 

artículos que admiten comentario, sino que también limitan la propia situación física de 

los comentarios, el espacio y extensión que les está reservado. En ocasiones pienso que 

los periódicos hacen cuanto está en su mano no tanto para dar la palabra al público cuanto 

para construir ese espacio social en que dársela, ese vocabulario construido por ese tipo 

de artículos abiertos al comentario, para demostrar que la posibilidad de abrir 
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anónimamente el periódico a la participación de sus lectores saca, de hecho, lo peor del 

ser humano y que, por tanto, será justificada la presencia dominante y superestructural 

del periodista y, aun más esencial, del periodismo en tanto que institución. En cierto 

sentido, es una de las formas que adopta lo que Horkheimer y Adorno definieron como la 

dialéctica de la ilustración. 

 El manuscrito electrónico, precisamente por discurrir por la arista de lo público, 

de la colaboración, de la interacción y del networking, no se deja sujetar a problemas 

editoriales concretos, o a formas de evaluación del mismo semejantes a aquellas a las que 

la ecdótica, sea como método editorial o sea simplemente como sistema hermenéutico, 

nos tiene acostumbrados en cualquiera de sus versiones y escuelas. Plantearse los 

problemas del manuscrito electrónico es plantearse también los problemas relativos a la 

cultura escrita y a las transformaciones sociopolíticas y morales que se relacionan con 

ella. 

 El trabajo de los humanistas es participar en esta negociación desde el principio, 

sin echarse atrás o levantar alarma por estas innovaciones, sino más bien enfrentándose a 

ellas desde una perspectiva progresista y creativa, de modo que aquello que nosotros 

sabemos hacer -desvelar dispositivos de poder, examinar hábitos, explorar la 

construcción de las culturas, averiguar tradiciones textuales, interpretar los sistemas 

expresivos de la comunicación, investigar el uso y los modos del lenguaje- permita que 

en la negociación salga beneficiada la libertad y el conocimiento de la humanidad, y no la 

capacidad de los dispositivos -de los módulos de programación y de diseño político- de 

invadir y desdibujar esa libertad. 
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 Hay numerosas profecías acerca de cómo será la web 3.0, y aunque no me asiste 

ninguna capacidad específica de predicción, no es menos cierto que el arte de profetizar 

es, de momento, una actividad gratuita, así que no veo por qué no voy a dar mi versión de 

la web 3.0: será el resultado de la negociación de los términos políticos y jurídicos entre 

los que nos encargamos de las investigaciones humanísticas y los ingenieros y científicos 

que se encargan de los módulos de programación y de los sistemas físicos. En esa 

negociación, casi todos los términos que usamos a diario para delimitar el espacio de lo 

público y el espacio de lo privado habrán de ser definidos, pero si hacemos bien esta 

negociación, el gran hermano no será la metáfora de dominación que pese sobre nosotros, 

sino que la web 3.0 nos ofrecerá formas aún inimaginadas de inventar el alfabetismo 

electrónico y solventar la llamada brecha digital, el principio de desigualdad y sujeción 

que pende sobre nuestra sociedad como la espada de Damocles. 


