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Abstract

The aim of the article is to depict the context of the origin of Kundera's
essay ,The Tragedy of Central Europe” (1984) and to summarize and char-
acterize its key points. The author of the text also tries to answer the ques-
tion why this essay has become a turning point in the debate on Central Eu-
rope's position between East and West. Then the author summarizes the
most important voices of the debate, to which the essay has given rise
among emigrant circles. Not only did Kundera’s concept of Central Europe
resonate among Central European intellectuals and
emigrants, but it also spoke to the West European
and American public and helped popularize his liter-
ary work. ,, The Tragedy of Central Europe” estab-
lishes Kundera’s attitude to the question of Central
Europe. Here he lays the foundations of his thinking
about the region, which he seems to have applied in
his novelistic work as well. This essay had an enor-
mous impact on discussions of Central Europe, and it has been analyzed in
detail. Kundera’s controversial issues, especially those regarding his atti-
tude to Russia and Russian culture, or the neglect of the Slovak context, as
well as the abolition of the Slavic myth of Central Europe and his emphasis
on the Hungarian literary and cultural contribution in formation of Central
Europe are also discussed in the paper. There is no doubt that Kundera’s es-
say has begun the process of re-discovering Central Europe and has become
an impetus for the rehabilitation of the region in the West and also has
played an important role in formatting the Central European identity.

Keywords: Milan Kundera; Central Europe; Central European identity;
Russian culture; Czech culture; Czech literature; essay;

Kozép—Eurépa a 70-es, 80-as évek fordulojan

A TI. vilaghabort utan megkezd6dott Kozép—Europa Nyugattol valo
eltavolodasanak egyértelmi folyamata. Lengyelorszag, Magyarorszag és
Csehszlovakia Szovjetuni6 egyre er6sebb befolyasa ala keriilt, fliggetlen-
ségi torekvéseik — a magyar 1956-os forradalom, az 1968-as Pragai Ta-
vasz vagy a lengyel Szolidaritas mozgalom — ellenére. A keleti szomszéd
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»olelése” olyan er@s volt, hogy Kozép—Eurdpa orszagai fokozatosan el-
tlintek a nyugat-eur6pai orszagok tudatabol, lassan a ,,.Szovjetunio ijabb
koztarsasagaivd” valva. Ezt a folyamatot a kivalo brit torténész, Norman
Davies irta le, aki felhivta a figyelmet az atmenet terminologiai megkoze-
litésére — a Szovjetuniohoz tartozo orszagokat a vasfliggony mogotti, kele-
ti blokkbeli, szocialista taborba tartozonak nevezték, mikozben az ,,Eurépa”
kifejezés a nyugat—eurdpai orszagok szamara volt fenntartva, késébb pedig
az Eurdpai Unibhoz tartozok szamara (DAVIES, MOORHOUSE 2006: 26).
Emiatt az a téves meggy6z6dés alakult ki, hogy Lengyelorszag, Csehszlo-
vakia vagy Magyarorszag tobb kozosséget mutat Kinaval vagy Kubaval,
mint a szomszédos orszagokkal. Lassan, 1épésrél 1épésre Kozép—Europa
orszagai elvesztették természetes kotddésiiket Nyugat-Eurépahoz, nem
csak politikai, de kulturalis teriileten is. Magyarorszag, Csehszlovakia és
Lengyelorszag az eurdpaiak tudataban mint a vasfiiggony tdloldalan 1é-
vB, a Kelet egységes részeként szerepelt, kiillon hagyomanyok, torténe-
lem, mult nélkiil. A kulturalis és politikai hatar t6bb mint nyolcszaz ki-
lométerrel keletre tolodott. Europa két befolyasi ovezetre lett osztva, Ko-
zép—Eurdpa pedig a maga kultarajaval, maultjaval, orokségével és ha-
gyomanyaival kezdett eltinni nem csak a nyugat tudatabol, de ami ros--
szabb, ahogy Timothy Garton Ash irja (ASH 1992: 6), a kdzép—eurodpai
lakossag tudatabdl is.

Ebben a helyzetben, K6zép—Europa Nyugat—Europatél valo elszaka-
dasi folyamatanak megallitasaban, a felel6sség silya elsGsorban az ér-
telmiségi—emigransok vallara helyez6dott. Kozép—Europa értelmiségi
életének olyan kulcsszerepl6i keriiltek nyugatra, mint Milan Kundera,
Josef Skvorecky, Czestaw Milosz, Jerzy Giedroyc vagy Marai Sandor.
Fontos szerepet toltottek be a bels6 disszidensek, akik K6zép—Europa
cenzuraval sujtott orszagaiban, a szamos korlatozas ellenére igyekeztek
megorizni intellektualis és szellemi fiiggetlenségiiket. F6ként a 70-es
években — a csehszlovak normalizacio, a magyar gulydskommunizmus és
a lengyel giereki korszak idején — a tarsadalmi 6nérzetet az anyagi hely-
zet latszolagos javulasaval szandékosan tompitottak. Az emberek a valto-
zas lehetGségébe vetett hitliket vesztve a bels6 emigraciot valasztottak.
Azonban Kozép—Eurépa Eurépahoz vald tartozasanak kérdése, bar a re-
zsim tudatosan marginalizalta, a disszidens—intellektualis korok bizo-
nyos probalkozasain keresztiil visszatért (KISS 2016: 57). Az 1980-as
évek elején az emigransok korében egyértelmiien érzékelhetd volt annak
az igénye, hogy a kozép—europai régié Nyugat-Eurépahoz valé kulturalis
és torténelmi tartozasat hangsilyozzak. Jifi Travnicek, cseh kutatd ezen
jelenség leirasahoz az ,jjasziiletés” (znovuzrozeni) szo6t hasznalja és fel-
hivja a figyelmet néhany latszolag jelentéktelen, am mint késébb kidertil,
rendkiviil fontos tevékenységre és tervre, melyek segitették Kozép—
Eur6pat Eurdpa térképére visszakeriilni (TRAVNICEK 2009: 274). Ilyen

» 7

példaul a Michigani Egyetemen 1982-ben alapitott ,,Cross Currents” év-
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konyv létrejotte, melyet Ladislav Matéjka cseh emigrans hozott létre. Ez a
foly6irat hossza évekig a Kozép—Europa vitak helye volt, megszolaltak
benne a téma zaszl6vivéi és megjelentek benne a lengyel, magyar és cseh-
szlovak kulttra, torténelem és politika ihlette vitak. A vasfiiggony masik
oldalan pedig olyan folyoiratok jelentek meg, mint az ,,Obdz” (1981),
LABC”  (1984), ,Stredni Evropa” (1984) és tovabbiak is
(PARFIANOWICZ-VERTUN 2016: 137).

Ko6zép—Eurdpanak olyan egyértelmd impulzusra volt sziiksége, mely
ujra felébresztheti az érdeklédést a térség irant, magat Kozép—Europat
pedig legalabb szimbolikus médon jra elhelyezhetné Eurdpa térképére.
Ilyen impulzusnak bizonyult a Nyugat—Europaban ismert cseh ird, Mi-
lan Kundera hires esszéje, mely a kozép—europaisag témajaban jelent
meg ,,A megrabolt Nyugat avagy Kozép—Eurdpa tragédiaja” cimmel.
Ez az esszé francia nyelven jelent meg 1983-ban a ,,Le Débat” cimii folyo-
iratban, aztan a kdvetkez6 évben a ,,The New York Review of Books”-ban
angol nyelven.!

Ez az iras a domin6 hatashoz hasonl6 reakeiot valtott ki, megszolaltak
a hazai disszidensek, Adam Michnik vagy az emigransok, mint Josif
Brodsky vagy Jan Vladislav. Jelen cikkemmel megprobalom bemutatni
azokat a koriilményeket, melyek Kundera esszéjének megirasat ovezték
és osszefoglalni az esszé legfontosabb pontjait. Azon is elgondolkodom,
miért mérfoldké ez az esszé a Kozép—Eurdpa Kelet és Nyugat kozotti he-
lyérol folytatott diszkurzusaban és 6sszefoglalom ezen vitak legf6bb né-
zopontjait. Kétségtelen tény, hogy ez az esszé inditotta el Kézép—Eurdpa
ujboli felfedezését és valt nyugaton Kozép—Europa rehabilitacidjanak
legjelent8sebb impulzusava (MEZO 2002: 63—64).

Az esszé létrejottének koriilményei

Csehorszdg Eurépa kulturélis és politikai térképén val6 helyének
problematikaja mar az 1960-as évektdl érdekelte Kunderat. Erdemes itt
megemliteni a cseh torténelemrdl folytatott vitat, melyet Kundera a
,Cesky 1dél”-ben (KUNDERA 1968: 1, 5) vetett fel 1968-ban, melyre
Vaclav Havel a ,Cesky udél?” (HAVEL 1969: 20—23) cimii polémiaval
valaszolt. Ez a vita Csehorszag helyérol és torténelmi szerepérdl szolt, va-
lamint a Pragai Tavasz értelmezésérol. A kortarsak megitélés szerint ez a
vita a legfontosabb és legérdekesebb polémiak kozé tartozott a cseh sors-
rol, Kundera és Havel mellett pedig kifejtették véleményiiket az akkori
id6k olyan cseh értelmiségijei, mint Jaroslav Stiitecky vagy Karel Kosik
(ZOUHAR 2011: 162). Kundera a Pragai Tavaszt nem a vereség oldalarol

1 Milan KUNDERA 1983: ,,Un occident kidnappé ou la tragedie de l” Europe
central”, in: Le Débat sz. 27, Milan KUNDERA 1984: ,The Tragedy of Central Eu-
rope”, in: New York Review of Books, sz. 7. (PARFIANOWICZ-VERTUN (2016):
73-74.).
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kozelitette meg, igyekezett ezekre az eseményekre szélesebb tavlatbol
nézni. Kundera patetikus, emelkedett elmélkedéseire vonatkoz6an Ku-
bicek hangsulyozza, hogy Kundera az irdsaiban az 1968-as események
hangulatat idézi vissza (KUBICEK 2012: 98).

Kunderatol eltéré allaspontot képviselt Vaclav Havel, aki a Pragai Tavasz
veresége kapcsan jozan, raciondlis hangon szolalt meg. Kundera erre pole-
mikus szoveggel valaszolt, a ,Radikalismus a exhibicionismus™sal
(KUNDERA 1969: 24—29), melyben nem ért egyet Havel hozzaallasaval és
kritizalja defetizmusaért és moralizalasaért, mert ezek szerinte sehova sem
vezetnek. Par évvel kés6bb Kundera egy interju keretében visszatér a Vaclav
Havellel valo 6sszettizésére és elég kritikusan nyilatkozik rola:

~Igen, még a keletkezésének koriilményeire is emlékszem. A Li-
terarni noviny szerkesztoi iilésén 1968 decemberében mindenki ar-
rol a reménytelenségrol beszélt, amibe az emberek egyre inkabb be-
lesiillyednek, gy gondoltdk, hogy jo lenne kardcsonyra irni egy
hosszabb szoveget, amely emelne nemzeti onbecsiilésiikon és meg-
gybzné Gket arrdl, hogy nincs minden veszve. Ebbil sziiletett az én
cikkem. Vaclav Havel annyira élesen reagdlt ra, amit6l megsebezve
éreztem magam és ugyanilyen modon valaszoltam neki (...) Ez, a
Havellel val6 dsszecsapas azért volt jelentés szamomra, mert ez volt
életem utolsé polémidja. Természetesen egyesek kés6bb is tamadtak,
példaul jelentGs orosz emigransok azért, amit K6zép—Euréparoél és
az orosz kultirarél irtam. De akkor mar tudtam, hogy semmi értel-
me személyes haborit inditani” (KUNDERA 2010: 11)

Fontos esemény volt Milan Kundera fellépése a IV. Csehszlovak irok
Talalkozo6jan 1968-ban.2 Kundera visszatért a Kozép—Europa témakor-
h6z mar Franciaorszagba utazasa utan is (1975-ben emigralt). 1978-ban
megirta a ,,Kozép—Eurédpa kulturdlis testamentumabdl” cimi esszéjét,
melyet a kozép—europai iroknak szentelt: Musilnak, Haseknak és Kafka-
nak (KUNDERA 2000c: 88-90). Ebben megjelenik egy késébbi, Kozép—
Eur6parol valo elmélkedés gondolata, a keleti és a nyugati torténelemfel-
fogéas kozti kiilonbség. Kundera szerint a nagy nemzetek meg vannak
gy6z&dve rola, hogy 6k alakitjak a torténelmet, a kozép—europai nemze-
tekkel szemben, amelyek leginkabb a torténelem aldozatai és taszai vol-
tak. A torténelmi tapasztalat nem olyan erds, hogy befolyasolja a kozép—
europai identitast, mely ugyanakkor kiilonbozik attol, amit mas, nagy
nemzetek képviselnek.

A Philip Roth-tal torténd beszélgetés soran a Kelet— és Nyugat— Eu-
ropa kozti kiilonbségrol szolo kérdésre hatarozottan azt valaszolta, hogy
a csehek, akarcsak a magyarok, lengyelek és osztrakok sosem voltak a

2 Errél Voros Istvan ir a ,Revoluce proti sobe samym” cimii cikkében (VOROS
2017: 167-179).
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kelet részei. Hangstlyozta, hogy pont Kozép—Eurdpaban jelentek meg
olyan impulzusok, melyek nagymértékben befolyasoltak az akkori kulta-
rat, pl. Sigmund Freud pszichoanalizise vagy az elbeszélések modern
esztétikija, mely Franz Kafka vagy Robert Musil alkotasara jellemzé.
Kundera szerint K6zép—Europa szovjet annexioja messzemend valtoza-
sokat eredményezett, mivel a nyugat—eurdpai kultara elvesztette egyik f6
kulturalis kozpontjat. Kozép—Eurdpa vége jelentheti, Kundera szerint,
Nyugat—Europa végét is (ROTH-KUNDERA 1985: 363—368).

»~A megrabolt Nyugat avagy Kbézép—Eurédpa tragédiaja” ciml esszé
megjelenését Kozép—Europanak a kontinens térképérdl valo letorlése
inspiralta. A m{ egyfajta szembenallas a Nyugat progressziv amnéziaja-
val, mely politikai és torténelmi okokbol lemondott keleti hidfgjérol.
Nyugat—Europa megfeledkezett a lengyel, cseh vagy magyar kultararol,
melyek korabban szintén a nyugati kultarat alkottak, ezzel egyiitt le-
mondott sajat europai identitisanak egy részérdl (KUBICEK 2012: 88).

Kundera szandékosan kezdte el épiteni a Kozép—Europa mitoszt,
mely mitosz — ahogy Karolina Pospiszil lengyel kutato irja - kettds jelen-
téssel birt: egyrészt ez a mitosz a szovjet kulturalis és politikai invaziot
ellenstilyozta, masrészt, mint minden mitosz, a valésagot magyarazta,
orvosolta a provincializmus bizonyos komplexusait, kompenzalta az el-
vesztett szabadsagot és fliggetlenséget (POSPISZIL 2011b: 86). Kundera
esszéje mitoszépit6 elemekkel rendelkezett - kitlinik er6s szuggesztivita-
saval, magaval ragado, kristalytiszta nyelvezetével, az emberi képzelet
szamara konnyen befogadhaté képek hasznalataval. Bar Kundera logikai
érvelése gyakran kivannivalot hagyott maga utan, hangvétele pedig szub-
jektiv és provokativ volt, mégis az esszének a 1élekre terapias hatasa volt
(KANDA 2017: 4). Kundera kivételesen intelligens vitapartnerként jele-
nik meg, képes meggydzni a maga vizidjarol, meggyd6zni érvei helyessé-
gérol. Przemyslaw Czaplinski szerint Kunderanak sikertiilt felépiteni egy
vilagos, logikus és meggy6z6 Kozép—Europa mitoszt, mivel felajanlott a
nyugatnak de maganak a vasfiiggony mogott fogvatartott kézép—eurodpai
lakossagnak is egy 1ij, friss narrativat, amely bar kissé elrugaszkodott a
valosagtol és a tényeket szelektiv moédon kezelte, de nagy erével és po-
tenciallal birt (CZAPLINSKI 2016: 238—240). Sikeriilt megragadnia azt,
ami a leveg@ben logott, ami a kozép—europai értelmiségiek fejében volt
(SCHOPFLIN 1988: 227).

Eppen a tokéletesen megvélasztott perspektiva, amelybsl Kundera
Eurdpa valtozasait szemléli, az esszé tomorsége, provokativ hangvétele,
az er(s, vilagos képekkel vald szemléltetés jarult hozza, hogy az esszé
nem maradhatott észrevétlen. Kundera korabbi K6zép—Europa téméjara
iranyul6 figyelemfelkeltési probalkozasai a Le Monde-ban és a Nouvel
Observateur-ban nem értek el ilyen hatast (SCHULZE WESSEL 1997:
77). A hangstlyok mas elosztasa, a Kézép—Eurdpara tekintés 1atoszogé-
nek megvaltoztatasa Kundera altal tokéletesen atgondolt stratégianak
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tlinnek, amelynek f6 célja az volt, hogy a hétkoznapi tjsagolvasé az USA-
ban vagy Angliaban megtudja, hogy Szibéria nem rogton a berlini fal
utan kezd8dik, miként Timothy Garton Ash viccesen irta (ASH 1992: 7).

Az esszé f6 pontja

Kundera Kozép—Eurdpa hatarait nem foldrajzi szempontok szerint je-
16li ki, hanem metaforikus képeket rajzolva. Szerinte Kézép—Eur6pa sors
vagy kultara (KUNDERA 2000a: 109).

Kozép—Eurdépa Kundera szerint hagyomany, kozos torténelem, kozos
emlékezet, konfliktusok és problémak, melyek mind sokkal inkabb 0s--
szekotik ezen régio lakossagat, mint a politikai hatarok. Kundera szerint
a kot6anyag, mely Kozép—Europa lakossagat Osszekoti, a torténelem
iranti talérzékenység, melynek gyakran védtelen aldozataiva valnak.

Kozép—Eurodpa a kis teriileten kondenzalodo sokféleség konglomera-
tuma. Egyben annak az Oroszorszagnaks a sajatos antitézise, melyben a
legkisebb sokszintiséget szokis szamon tartani a legnagyobb teriileten
(KUNDERA 2000a: 105).

Oroszorszag megtestesiti mindazt, ami egységes, szabvanyos, kozpon-
tositott és ez mind idegen a kozép—europai identitastol. A sokszintiség,
melyet Kundera szerint Kozép—Eurdpa képvisel, menedéket jelenthet
nem csak szovjet Oroszorszaggal, de Nyugat-Eurépaval szemben is,
ahogy a kival6 cseh kutato, Vladimir Macura kifejtette:

~Kozép—Europa sokfélesége, melyet joforman genetikai tulajdon-
saganak tartanak, védelmet nyujt a Nyugat—Europat jellemz6 egy-
ségesités és a monolitikus, gleichschaltolt Oroszorszag ellen, ez
olyasvalami, ami potencidlisan végtelentil sokrétii és él6 (vagy in-
kabb csak az volt)” (MACURA 1997: 17).

Egytttal Kozép—Eurodpa a vilag kis modellje, Kundera szerint egy kész
vilag és nem csak egy régio, amely a kelet és a nyugat kozotti &tmenet he-
lye, mert sokszintisége magaban érték.

Kundera Kozép—Eurépat nem mint Eurépa kozepét észleli, mint egy
hidat, mely két vilagot kapcsol Ossze, mivel az ir6 szerint ez a régio, kul-
tarajanak koszonhet6en egyértelmiien Nyugat—Eur6pahoz tartozik, bar
politikailag a kelet része. Ezzel Kundera polemizal a klasszikus, Vaclav
Cerny 1945-ben ,,A Kelet és a Nyugat kézott” cimi esszéjében megfo-
galmazott, a cseh kultarat két vilag kozotti hidként interpretal6 megko-
zelitésével, melyben Cerny javasolja a pozitiv, j6 impulzusok befogadasat
mindkét iranybol (CERNY 1995: 30). A pozicié, ahonnan Kundera be-
szél, mas. Szamara Kelet nem létezik mint minta és inspiracio, a Nyugat
szamara nem mentor és tanit6. Természetesen Kozép—Eurépa kultir-

3 Kundera kovetkezetesen Oroszorszagot hasznal a Szovjetunid helyett.
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profilja a nyugati kultaraval valé érintkezéssel jott létre, de Kozép—
Eurdpa sosem fiiggott vakon nyugati szomszédaitol.

Kozép—Eurdpa a nyugat—euroépai kultira sajatos rezervatuma, a fo-
gyasztoi kultara bline még nem fertézte meg (POSPISZIL 2011b: 87). Ez
a régid a kultdra utols6 bastyaja, a hely, ahol a kultara valamit még je-
lent, ahol a kultira még vita és érvelés targya, ahol bizonyos értékek még
nem erodalédottak (VARGOVA 2015: 51). Kézép—Eurépa az eurdpai ha-
gyomanyok egyetlen és teljes jogi 6rokose, a fiiggetlen emberi szellemi-
ség koztarsasaga (JANASZEK-IVANICKOVA 2003: 35).

Fontos alkotéeleme volt a régi6 karakterének Kundera szerint a zsi-
dosag, amelynek sorsa szimbolikusan parhuzamos a kozép—europai la-
kossag sorsaval (KUNDERA 2000a: 110). A zsidok voltak azok, akik ak-
tivan részt vettek a multikulturalizmus formalasaban, kozvetit6ként 6s--
szekapcsoltak Kozép—Europa nemzeteit (ZELENKA 2009: 116). Jozef
Zarek ugy fogalmazott, hogy a holokauszt a maga nemében annak elGre-
jelzése, ami Kozép—Europara varhat, melyet az idegen, szovjet kultira
tengere elsiillyeszt (ZAREK 1998: 58).

Kundera esszéjében fontos pont az Oroszorszaghoz valé hozzaallas.
Kundera ledonti a vasfiiggonnyel Keletté és Nyugatta szétvalasztott Eu-
ropa dichotom vizidjat, mivel Oroszorszagot teljesen kikapcsolja Euré-
pabol. Kundera szerint a hideghabort nem természetes moédon kozeliti
Oroszorszagot Europahoz éppen a kozép—europai teriiletek elfoglalasa-
val. Kundera hangsulyozza, hogy Oroszorszag teljesen més teremtmény,
mint Eurdpa és teljesen mas kategoria, mas civilizacié, mashogy érzéke-
lik ott az id6t és a teret, az emberek méasképp mosolyognak, élnek, hal-
nak meg (KUNDERA 2000a: 107). Csak a mas kultarakkal valé kapcso-
lat lattatja az ir6 szerint Oroszorszag iszonytan idegen voltat.

Kundera szkeptikus az orosz kulttraval kapcsolatban. Kritikusan te-
kint Fjodor Dosztojevszki tevékenységére, ezt késébb pontosabban elem-
zi a ,,Jakob és az Ura” cim{i mii hosszabb el§szavaban: az orosz klasszi-
kus sotét, érzelmi koltészetével helyezkedik szembe, melyben az érzelem
az igazsag rangjara emelkedik (KUNDERA 2000b: 7—-8), ez szerinte ide-
gen a nyugati kultira hagyomanyosan racionalis hozzaallasatol. Az orosz
érzelmesség, kegyetlenség és Oriilet Kundera szamara nem elfogadhato,
ezek szdmara az orosz kultura kiillonboz6ségének jelei.

Reakcidk az esszére

A reakciok Kundera esszéjére meglepen élénkek voltak.4 Tomas Ku-
bicek igy elemzi azokat:

~Az esszé hatalmas érdeklédési hullamot keltett, egy sor cseh és

4 Részletesen ir errdl Andrzej Jagodzifiski 1988-ban irt cikkében, melynek cime
»Milan Kundera w polemikach” (JAGODZINSKI 1988: 21—29).
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kiilfoldi értelmiségi kapcsolédott be abba a vitdba, mely Kozép—
Eurdpa megkozelitése koriil folyt és melynek témaja Kézép—Eurdépa
helyének meghatarozasa volt Nyugat és Kelet kozott, illetve a Kun-
dera altal hasznalt mindségek, melyeket 6 megkiilonbozteté foga-
lomként hasznal az altala els6sorban kulturalis térnek tartott hely
karakterisztikdjara vonatkozé javaslatainak létrehozasa soran. Em-
litstik meg itt legalabb Josif Brodskit, Francoise Bondyt, Georgese
Nivatat, Czestaw Miloszt, Milan Simeckat, Jan Vladislavot vagy
Tvan Svitdkot. (...) Es barmi is volt vagy barmi is most a vélemény
Kundera esszéjérdl és érvelésérdl, az tény marad, hogy a 20. szdzad
masodik felének valbsziniileg az egyik legjelent6sebb vagy legalabb-
is leghangosabb emlékeztetfje ezzel a problematikus kifejezéssel
kapcsolatban” (KUBICEK 2012: 87).

Mar emlitettem, hogy Kundera esszéje provokativ volt. A kritika ke-
reszttiizébe elsGsorban az Oroszorszaghoz kapcsolod6 negativ viszonya
miatt keriilt, amire Milan Sime¢ka hivta fel a figyelmet (SIMECKA 1985:
353), illetve azért is, mert kihangstlyozta a Szovjetunio felelGsségét a je-
lenkori Eurépa helyzetében. Oroszorszagot nem lehet a kommunizmus-
sal azonositani, mivel, ahogy Simecka irja: ,A kommunizmus doktrindja
nyugaton fejlédott ki, Németorszagban kigondoltak, a francia forrada-
lom harcaiban gyakoroltak, majd a British Museum kényvtardaban a
polera keriilt” (SIMECKA 1985: 354).

Kundera esszéjének kritikiira reagalva megszolaltak olyanok, akik véd-
ték véleményét és nem lattak benne oroszellenes megnyilvanulast. Vajda
Mihaly magyar disszidens azt irta, hogy Kundera nem értékel, csak hangsa-
lyozza, hogy a Oroszorszag mas és ez nem jelenti, hogy rosszabb (VAJDA
1989: 158). Vajda polémiéjara Simecka valaszolt (SIMECKA 1989: 176-181),
aki felhivta a figyelmet, hogy a cseh, szlovak, magyar és lengyel néz6pont a
kozép—europai bonyolult helyzet értékelésére teljesen mas €s ezért mas az
Oroszorszaghoz fiz6d6 viszony is.5 Valoban, ahogy Kvétoslav Chvatik irja,
Kundera szovjet Oroszorszaghoz val6 hozzallasaban a sztalinizmus kesert
tapasztalatainak arnyékat lehet meglatni (CHVATIK 1992: 180).

A kovetkez6 vitas pont Németorszag szerepének és az 1939 utani Eu-
ropa térképére iranyul6 befolyasanak figyelmen kiviil hagyasa volt. Mi-
lan Hauner cseh torténész élesen biralta Kunderat a ,, The New York Re-
view of Books” szerkesztGségének cimzett levélben®:

~Elvégre is, maga Hitler, aki Kundera hosszu cikkében egyaltalan
nem szerepel, a kézép—eurdpai kultira terméke volt par excellence;

5 A polémidk részletes leirdsa Simecka és Vajda kozott megtalalhatd: NEUMANN
Iver. B., 1998: Uses of the Other: »The East« in European Identity Formation,
Minnesota Press, Minnesota: 151—-154 o.

6 Végiil a levél nem jelent meg a foly6iratban, hanem a Svédectvi magazinban.
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Sztalinnal ellentétben. A kozép—eurdpai kultiira terméke Auschwitz
és milliok tomeges deportalasa is” (HAUNER 1985: 356-359).

Hasonlb hangvételben ir Milan Simecka, szerinte a németek okoztak,
hogy Kozép—Europa kiviilallova és a torténelem aldozatava valt
(SIMECKA 1985: 353).

Sokan kritikusan reagaltak a Kundera altal szelektiven bemutatott té-
nyekre, pl. annak elhallgatasara, hogy a Pragai Nyelvészkor egyik alapi-
téja egy orosz, Roman Jakobson volt (HAUNER 1985: 357). Felbolydu-
last valtott ki a Szovjetunié Oroszorszaggal valé azonositasa és az orosz
hagyomanyok inspiraciés hatasanak kihagyasa Eur6pabol.

sTeny, hogy az tjkori Oroszorszag a kezdetektdl fogva egészen
mostanaig nagyon euréopai modon létezik, Eurdpa felé hajlé Oroszor-
szag (...) Paszternak, Mandelstam és Achmatova Oroszorszaga (...)
Nem gondolom, hogy halottnak tekinthetnénk azt az Oroszorszagot,
mely egybeolvadt az eurdpai kultiraval” (NIVAT 1985: 361—362).

Talan a legfontosabb vitds hang Kunderanak Oroszorszaghoz fiiz6d6
véleményével kapcsolatban az egyik legkivalobb orosz emigrans, Josif
Brodskyé” volt, aki késébb irodalmi Nobel—-dijat kapott. Brodsky a ,,Mi-
ért igazsagtalan Milan Kundera Dosztojevszkijjel?” cim{ polémiajaban
hangsilyozza (BRODSKY 1986: 477—483), hogy éppen Dosztojevszkij az,
aki munkassagaban a nyugati és a keleti gondolkodas szintéziséhez jut
el. Hangsilyozza, hogy Kozép—Europat nem 1968-ban verték szét a Var-
soi Szerzédés tankjai, hanem a lasstt bomlasi folyamat mar a 20. szazad
30-as éveiben elkezd6dott. Brodsky szerint Kundera nem helyesen va-
lasztotta Dosztojevszkijt az orosz, keleti gondolkodéas szimbdlumava.
Egyuttal az orosz ir6 tagadja a leegyszer(isit6 és sematikus modellt: a
Nyugat — a racionalitas, a Kelet — az érzelmesség. A disszidensek kozotti
vita annal is inkabb fontos volt, mert a kozép— és kelet—eurdpai migraci-
6s kornyezet torését mutatta (BANYAI 2002: 84).

Kunderanak Oroszorszaggal kapcsolatos gondolkodaséanak fontos ele-
mére hivta fel a figyelmet Halina Janaszek—Ivanickova, aki hangsilyozta,
hogy Kundera lerombolta a 19. szdzadi K6zép—Europa nagyon erdteljes
szlav paradigmajat, ugyanakkor a 20. szazad 80-as éveitdl Kozép—Eurdpa
mint etnikailag szlav régi6 helyébe kultartorténeti Kozép—Europa szemlé-
let lépett, melyhez a német és magyar elemet is hozza lehet venni
(JANASZEK-IVANICKOVA 2003: 32).

Jan Vladislav is megszolalt, aki a ,,Promény” cimi folyoiratban hang-

7 A polémiarél megtalalhat6 részletes informaci6 a kovetkez6 cikkben ,,Apropos
Kundera and Brodsky: Uncovering the role of literary quarrels about the meaning
of Europe” (FERREIRA (2008): 40-52), valamint Balogh Magdolnanal (BALOGH
2017: 149), mely a polémiat Czestaw Milosz nyilatkozataval gazdagitja.
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salyozta a Kundera altal bemutatott vizi6 szuggesztivitasat, ugyanakkor
felhivta a figyelmet bizonyos egyszertsitésekre és a kunderai projekt
megtévesztd elemeire (VLADISLAV 1986: 6). Szerinte az orosz kultdra a
kozép—eurodpai kultara elvalaszthatatlan eleme, K6zép—Eurdpa jelenle-
gi allapotaért a Szovjetunidra haritja a teljes felelGsséget, ami sziiklato-
korl szemlélet és torténelmi emlékezetvesztéséhez vezet. Milan Kun-
dera esszéje a nyugati véleményformalé korokben is vihart kavart, a
kozép—eurdpai emigransok kozott, de a nyugat—eurodpai értelmiségiek
sem maradtak kozombosek.

Az esszé megjelenésének és mondanival6janak jelent6ségét, mely lat-
hatbéan hatast gyakorolt az 1980-as évek elején Eurdpa onértékelésérdl
foly6 europai diskurzusra, egyik interjijaban Alain Finkielkraut francia
filozofus is kihangsilyozta:

»-Mi a nyugati imperializmus okozta karokat a biintudat sulya
alatt akaratlanul azonositottuk a Nyugattal és a hatalommal. Es
hirtelen megjelent egy masik Nyugat, elfelejtett és sériilékeny — a
Szovjet-Oroszorszag dltal elnyelt Kozép—Eurdpa. Ez a cikk mas sza-
vakkal a kultiirdk 6sszecsapasat irta le: mindannyiunkban tudato-
sult, hogy meg kell védeni a demokraciat a totalitarizmus ellen és a
disszidalas ebben az értelemben gy hatott rank, mint jotékony
igazsag” (FINKIELKRAUT 2011: 75).

Természetesen Kundera esszéjét nem fogadtak kritika nélkil. Egon
Schwarz a ,,What Central Europe Is and What It Is Not” cimi cikkében
felszolal K6zép—Europa idealizacibja ellen, torténelmi tényekre emlékez-
tet és azt irja, hogy a pusztitis magja mindig is jelen volt a kozép—
europai régioban és a régi Kozép—Europa szétesését nemcsak kiils6 ha-
tasok okoztak (SCHWARZ 1989: 150—151).

Kritikus kortarsi hangok

Kundera esszéje nem tudomanyos cikként irodott. A vélemények és a
kovetkeztetések, melyeket Kundera gyakran aforizmaként nyilatkoztat ki,
azt eredményezik, hogy azok nem pontosak és egyértelmiiek. Némely ku-
tatok felr6jak Kunderanak, hogy K6zép—Europat és annak torténelmét egy
anekdotava valtoztatta (BETLIJ 2004: 42). A kozép—eurodpai tapasztalat
»anekdotizalasa” akarva—akaratlanul egyfajta egyszertisitéshez vezetett,
de nem szabad elfelejteni, hogy Kundera esszéjének nyugat—eurdpai olva-
soja nem volt jaratos a kozép—europai kulttra és torténelem ttvesztGiben.
Kunderanak tehat valasztania kellett akozott, hogy egy érthet, de egysze-
risitett képet adjon, vagy egy teljes, de nehezen feldolgozhat6 széveggel
terhelje a részleteket és 6sszefiiggéseket nem ismer6 olvasot.

Kundera esszéje pontatlansaganak és szubjektivitasanak célja nem az
igazsagtol valo eltérés és a szandékos manipulacié volt, ahogy Halina
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Janaszek—Ivanickova hangstlyozza, hanem az igazsag egyfajta sziirése
(JANASZEK-IVANICKOVA 2003: 35), egyfajta szelektalas az informa-
ci6 megvalasztasdban, melyeket a szerz6 esszéisztikus, szuggesztiv narra-
tiv kollazsba olvaszt. Kundera fellépése rendkiviil merész és megalkuvast
nem ismerd§ volt. Kiilondsen fontos volt a 14t6szog megforditasa, annak
megmutatasa, hogy a sajat kulturalis orokségrél valoé lemondés altal —
mely a kozép—eurdpai 6rokség — Nyugat-Europa a sajat identitasanak
egy részér6l mondott le. Kundera az eurdpai értékek radikalis védelme-
zGjeként tiint fel. 2010-ben Vaclav Bélohradsky cseh filozofus és szocio-
l6gus, aki 1970-t6] Kunderahoz hasonl6an emigracioban élt, 6sszegezte a
Kundera-esszé megjelenésének jelentéségét, kihangsilyozva azt, hogy a
cseh ir6 megmutatta a nyugat hibait:

~Kundera azzal vadolta az eurépaiakat, hogy elarultak eurépai
identitasukat, mert Eurdpat katonai blokkok szerint osztjak fel, a
katonai hatalom hatarai alapjan és nem a civilizacios kontextus,
kulturalis kozosségek szerint. Kozép—Eurdpa eltiinése a vilag térké-
pérdél Kundera szerint azt mutatja, hogy az eurépaiak mar nem eu-
ropaiak, feladtak azt, ami a sajatjuk volt és elkezdtek azokban a
gondolati panelekben élni, melyet a kétpolust vilag szuperhatalmai
nuklearis arzendljuk mellett épitettek fel nekik. Atvették a kétpélust
gondolkodast azzal, hogy elfeledkeztek Kozép-Euréparél, mely a bi-
polarizmus korszakaban perifériava valt; az egész eurdpai hagyo-
many mindenekeldtt a kétpolusit vilagban keriilt perifériara, és
ezért a perifériua valtozott kozép' lett az Eurépardl szolo legfonto-
sabb kijelentések helye“ (BELOHRADSKY 2010: 32).

Bizonyos kételyeket ébresztett a tilzott és mindig kihangsilyozott ko-
zép—eurodpai kultira nyugatiasodasa, hogy konnyebben elfogadja ezt a
térséget a Nyugat. Kundera hangstlyozza a régié nyugatiasodasat, egytt-
tal arnyékba helyezi K6zép—Europa ,keleties” megnyilvanulasait. A ko-
vetkezd vitas pont a szlovék kontextus 1étezésének elhallgatisa, a roman
vagy az ukran kozép—eurdpai kapcsolatok kihagyasa (CZAPLINSKI
2016: 238—240).

E kételyeket 6sszegzi Timothy Garton Ash:

~Ezt ugy kell érteni, hogy minden, ami valéban »kozép—eurdpai«
volt, az mindig nyugati, racionalis, humanista, demokratikus,
szkeptikus és tolerans volt. A tobbi kelet—eurdpai, orosz, talan né-
met. Kozép—Eurdpdhoz tartozik a Dichter und Denker, Kelet—
Eurépanal marad a Richter und Henker” (ASH 1992: 11).

A szabvanyositasrol és az egységesitésrol szolo eszmefuttatasok, me-
lyek Kundera szerint Kozép—Eurépaban idegenek, kétségbe vonhatoak.
Elég az olyan nagy nemzetek feletti egységekre gondolni, mint amilyen
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pl. a Magyar Kiralysag volt a kozépkortol vagy a Habsburg Monarchia,
amelynek keretein beliil helyezkedett el Magyarorszag, Lengyelorszag,
Csehorszag egy része. Kozép—Europa kisebb allamai szembe kellett, hogy
nézzenek a német vagy torok terjeszkedésekkel, joval a szovjet terjeszke-
dés el6tt Eurépaban.

Kundera tudatosan tart tavolsagot a kozép—eurdpai ember sztereoti-
piajatél mint az Osztrak—Magyar Monarchia orokosétol, aki passziv,
szintelen, komplexusokkal kiizdd, provinciélis, helyette mas sztereotipiat
hozva létre, azt az embert, aki megtapasztalta az életet, akit a II. vilagha-
bort és a kommunizmus traumatikusan érintett, aki beliil gazdag és bo-
nyolult (POSPISZIL 2011a: 145—-147).

Kétséget ébreszt az ird6 Oroszorszaghoz fliz6d6 viszonya. Az esszé
megjelenését kovet reakciok ezt egyértelmiien Kundera miivének gyen-
ge pontjaként jellemzik (SVEDA 2011: 828).

Kundera talan indirekt és tudatalatti médon megerdsiti annak a szte-
reotipianak a 1étezését, mely a nyugati kulturalis és civilizacios folényr6l
sz6l, emellett pedig az 1945 utani orosz betorést az oszmanéhoz hason-
l6nak értékeli (SABATOS 2016: 18-19). Az utébbi évek torténéseinek fé-
nyében ugy tlinhet, hogy Kundera vizigja valamilyen leegyszertisitett és
altalanosit6 moédon, de helyesnek bizonyult (MADECKI 2015: 456).

Az esszé jelentosége

Milan Kundera miivének jelentds hatasa volt a kzép—eurodpai értel-
miségiek gondolkodasara, s eredményeképpen elfelejtették a binaris, fe-
kete—fehér vasfiiggonnyel elvalasztott Eurdpa vizidjat. Eszrevették
mindkét oldalon, hogy nemcsak fegyverkezési versenyrdl, a vilagegyetem
meghdditasardl, propagandaroél és politikarél van szo. Kundera felhivta a
figyelmet arra, hogy 1945 utan Eurdpa kulturalis értelemben vett szét-
esése kovetkezett be. Az eurdpai helyzet tag kontextusba helyezésének
koszonhetéen Kundera esszéje nem csak egy maroknyi csehszlovak ér-
telmiségi—emigrans korében lett népszerd, hanem a magyar és lengyel
nézépont bemutatasaval az olvasdéban egy konnyen befogadhatd és vé-
leményformalé kép alakult ki (SABATOS 2008: 1827-1828). Kun-
deranak sikeriilt létrehoznia a megértés szélesebb platformjat, mely a
kozép—eurdpai tapasztalatot hatarok felettivé teszi. Szo szerint felrazta a
vasfliggony mogotti értelmiségieket és Maria Bobrownicka szerint az
egyik legérettebb gondolatmenettel birt a kozép—europai témakorében,
bar latszik, hogy az esszé leginkabb a nyugat—eurépai és amerikai olva-
soknak volt cimezve (BOBROWNICKA 2003: 168—-169).

Kundera ravilagitott arra, hogy Nyugat—Europa tétlensége sziik lato-
kort volt és egyediil a kozos gyokerekhez valé visszatérés képes segiteni
a kozos eurodpai tradicié és kultira Szovjetuni6 altali bomlasztasanak
megallitasaban. Kundera forditott a képen, nem Kozép—Eur6pa meg-
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mentéséért valo harcra biztatott. Kézép—Eurdpaért azért kell harcolni,
hogy Nyugat—Euro6pa és 6roksége ne vesszen el.

Kundera fellépésével képes volt mozgositani a kozép—eurodpai és
nyugati értelmiségieket és bekapcsolni 6ket a vitaba, mely aztan Gjabb
vitdkat eredményezett. Fontosnak bizonyult, hogy Kundera olyan stra-
tégiat valasztott, mely bar eltért az akkoriban szokasostdl, de elfogad-
haté volt. Mas néz6pontot kinalt, és hasonl6an Czestaw Miloszhoz,
amit Urszula Gérska is hangstlyoz (GORSKA 2011: 47), nem értett
egyet azzal az értelmezéssel, melyben Kozép—Europa a keleti és nyugati
politika iitkozésének régidjaként szerepel, épp ellenkezbleg, mindkét
szerz6 szembeszall azzal a Kozép—Europa régioval, mely tétlen és nem
képes semmi Gjat mutatni.

Kundera miive friss hangnemet hozott a K6zép—Eur6parol szolo vita-
ba. A szerzének sikeriilt megingatnia a hagyomanyos status quo-t, a tra-
gikus, szinte manicheisztikus felosztassal, mivel Europa térképére vis--
szatért Kozép—Europa. Ahogy Aleksander Kaczorowski hangsilyozza, ez
a szoveg az utana kovetkezd kelet—eurdpai értelmiségi—intellektualistak
felszolalasaival, vitaival és kritikaival lehet6vé tette 1989-ben a Szovjet-
unio6 siillyedd hajéjarél valo menekiilést (KACZOROWSKI 2012: 14).

Kundera esszéje véleményformald és inspiralo. Errol tesz bizonysagot
példaul a 2012-ben kiadott ,,Egy masik Eurépa 1984 utan: Milan Kun-
dera és a Kozép—Eurédpa eszme ujragondolasa” (Yet Another Europe
After 1984: Rethinking Milan Kundera and the Idea of Central Europe),
melyben visszatérnek Kundera esszéjéhez az értelmiségiek és hisz év
szabadsagéanak tavlatabol vitaznak vele, bar, ahogy Krzysztof Czyzewski
az egyik esszéjében hangsulyozza, 1990 utan Kozép—Eurdpa a masodik
sorban talélta magét az 1j, Eur6pa szdméara fontos problémak megjele-
nése, példaul a balkani habortk miatt (CZYZEWSKI 2012: 171—172).

Osszegzésként maga Kundera szavai szolgaljanak, melyek az egyik in-
terji soran hangzottak el:

SLAmit f6képp el kellett magyarazni, az énoknek magatol értet6-
dének tiinik. Azaz, hogy Csehorszag nem tartozik Kelet-Eurépahoz,
hanem a nyugat-eurépai kultiira része. A »szlav vilag« fogalma
nem kulcs a cseh problematikahoz. Ha Csehorszag egy nemzet feletti
egészhez tartozik, akkor Kozép-Eurépdhoz. Es nem hid Kelet és
Nyugat kézott, hanem egyértelmiien a Nyugat része. S6t, a modern
nyugati kultira bolcsdje. Itt fejlédik ki a pszichoanalizis. Itt sziiletett
a modern regény esztétikaja Musil, Broch, Kafka és Gombrowicz
miiveiben. Itt sziiletett meg a Pragai Nyelvészkorben a struktura-
lizmus, mely maig kézvetetten befolyasolja az elméleti gondolkodast
mindenhol a vilagon. Itt oldotta meg Janacek és Bartok a modern
zene problémait, masképp mint Sztravinskij vagy Schonberg, de
ugyanolyan jelentésen“ (KUNDERA 1995: 14).
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