



Dr. en Ed. Alfredo Barrera Baca
Rector

M. en S.P. María Estela Delgado Maya
Secretaria de Docencia

Dr. en C.I. Carlos Eduardo Barrera Díaz
Secretario de Investigación
y Estudios Avanzados

Dr. en C.S. Luis Raúl Ortiz Ramírez
Secretario de Rectoría

Dr. en A. José Edgar Miranda Ortiz
Secretario de Difusión Cultural

M. en C. Jannet Valero Vilchis
Secretaria de Extensión y Vinculación

M. en E. Javier González Martínez
Secretario de Administración

Dr. en C.C. José Raymundo Marcial Romero
Secretario de Planeación
y Desarrollo Institucional

M. en L.A. María del Pilar Ampudia García
Secretaria de Cooperación Internacional

Dra. en D. Monica Marina Mondragón Ixtlahuac
Secretaria de Cultura Física y Deporte

Dra. en D. Luz María Zarza Delgado
Abogada General

Lic. en Com. Gastón Pedraza Muñoz
Director General de Comunicación Universitaria

M. en R.I. Jorge Bernaldez García
Secretario Técnico de la Rectoría

M. en A.P. Guadalupe Santamaría González
Directora General de Centros Universitarios
y Unidades Académicas Profesionales

M. en A. Ignacio Gutiérrez Padilla
Contralor

Hemeroteca

DIRECCIÓN DE PUBLICACIONES UNIVERSITARIAS
Editorial de la Universidad Autónoma del Estado de México

Dr. en Ed. Alfredo Barrera Baca
Rector

Dr. en A. José Edgar Miranda Ortiz
Secretario de Difusión Cultural

M. en A. Jorge E. Robles Álvarez
Director de Publicaciones Universitarias

Comité organizador del 12° Premio Internacional de Poesía
“Gilberto Owen Estrada”

José Edgar Miranda Ortiz
Gabriela E. Lara Torres
Alicia Gutiérrez Romo

Jurado
Maliyel Beverido, México
Yolanda Pantin, Venezuela
Benjamín Valdivia, México

Raúl García Rodríguez

Hemeroteca



Universidad Autónoma del Estado de México

*“2018, Año del 190 Aniversario de la
Universidad Autónoma del Estado de México”*

Primera edición, agosto 2018

Hemeroteca

Raúl García Rodríguez

Universidad Autónoma del Estado de México

Av. Instituto Literario 100 Ote.

Toluca, Estado de México

C.P. 50000

Tel. (52) 722 277 38 35 y 36

<http://www.uaemex.mx>



Esta obra está sujeta a una licencia Creative Commons Reconocimiento 4.0 Internacional. Puede ser utilizada con fines educativos, informativos o culturales, siempre que se cite la fuente. Disponible para su descarga en acceso abierto en: <http://ri.uaemex.mx/>

Citación:

García Rodríguez, Raúl (2018), *Hemeroteca*, México, Universidad Autónoma del Estado de México.

ISBN: 978-607-422-967-7

Impreso y hecho en México

Printed and made in Mexico

Contenido

Presentación	13
Papel noticia	15
Hablan los expertos	27
El oído del cosmonauta	49
Dibujos del forense	67
El fémur de los niños y el descalzo pie del viento	83

*A Olga y Dante
quienes sin saberlo
guían mi pluma*

*A mis padres,
poema de largo aliento
escrito a dos columnas*

*El periodismo se basa en la creencia de que todos
los días sucede algo nuevo*

J. L. BORGES

*It is difficult to get the news from poems, yet men die miserably
every day for lack of what is found there*

WILLIAM CARLOS WILLIAMS

PRESENTACIÓN

La Universidad Autónoma del Estado de México auspicia el Premio Internacional de Poesía “Gilberto Owen Estrada” en reconocimiento a la trascendente obra de un creador surgido del Alma Mater, cuya literatura enigmática y fascinante (*Madrigal por Medusa, Sindbad el varado, Tres versiones superfluas, Libro de Ruth* y otros poemarios) mantiene interés entre lectores y estudiosos en el ámbito hispanoamericano.

En su décima segunda versión en la que participaron 345 poetas, el galardón fue otorgado al escritor mexicano Raúl García Rodríguez por su libro *Hemeroteca*. En su dictamen, los poetas mexicanos Maliyel Beverido y Benjamín Valdivia, así como la venezolana Yolanda Pantin, reconocieron la creatividad del autor al apropiarse de las noticias del mundo contemporáneo para transformarlas en fuente de sorpresa y maravilla.

En este poemario lo efímero adquiere un nuevo ritmo, un tintineo de humor inquietante y fantasmal que nos invita a reflexionar y sensibilizarnos sobre el vértigo informativo.

Escribe, por ejemplo:

Tarde o temprano los huesos surgen/ y nuestra imaginación/ va dándoles cartílago,/ carne tibia, duras escamas... Y logra entrecruzar el asombro por un hallazgo paleontológico en la China rural con su transformación en noticia mundial. El poeta parte de cualquier trascendido para recrearla en metáforas sencillas sobre lo fragmentario de nuestra cotidianidad y profundizar sobre el tiempo que compartimos en cada verso.

Sin duda, esta *Hemeroteca* de García Rodríguez llega para enriquecer el catálogo del Premio Internacional de Poesía “Gilberto Owen Estrada” y estimular con ello el programa editorial de la Universidad Autónoma del Estado de México.

DR. ALFREDO BARRERA BACA

Rector





*El presente es una cuerda en tensión
que puedes tañer
con la uña sucia y alargada, nadie lo prohíbe*

*Pero las páginas mudas del pasado
—dice el reglamento de esta oscura hemeroteca—
se tocan solamente
con los guantes de jardinero
que aquí debes alquilar*

*Los estantes
ordenados por la cronología del bosque
huelen a roble moribundo
y a hojas que el aire
convierte en alfombras de otoño*

*Los periódicos
muestran una fecha inamovible
y algo como un hilo en el laberinto
te conduce a los estantes más lejanos
donde el periódico del día en que naciste*

anuncia la muerte de un famoso intérprete del arpa
y la visita de un presidente
que inauguró el parque donde hoy juegan tus hijos

Ya queda poco espacio
para archivar más noticias, en esta ciudad
tampoco hay lugar
para nuevos parques, pero nunca habrá
suficientes arpistas en el mundo, son mortales
aunque nadie los piense de ese modo

El 26 de marzo *The independent* cumplió 40 años cerrando su edición impresa. “¡Paren máquinas!” fue el titular de su última portada

Compré salmones congelados

envueltos en periódicos antiguos
y cordeles de áspera textura

Una foto del papa y Fidel Castro
puede verse en la envoltura improvisada
que ya comienza a humedecerse

Aunque respirar el agua de los ríos
sigue siendo milagroso,
las branquias del salmón ya dejaron
de ser noticia

//

*Sequé las ventanas con la crónica breve
de la primera boda gay*

celebrada en Zacatecas
En la misma página
de tinta deslavada “se desplomó
la producción de tomatillo”
y al lado de un anuncio de martillos
“vandalizan la estatua
de Ramón López Velarde”

Rimas, comas en exceso,
y un signo de pregunta sin justificación,
se borran despacio con el agua

La corrección de estilo
es un talento poco valorado de la lluvia

//
Ninguna tienda de pinturas
ofrece a su clientela
la gama tibia de la sangre

En el catálogo sólo hay
eufemismos para la herida
y rimas de la hemorragia
bermellón escarlata,
rojo flama,
cereza granada

Cayeron gotas espesas
en la alfombra hecha de *masking tape*
y noticias policiacas
víctima mortal, restos humanos,
bajas civiles,
presuntos ladrones abatidos

La brocha no se ha endurecido
pero ya olvidé
el color que tenían estas paredes

Así es la memoria: grafitis
en una perpetua llovizna de aguarrás

//
Mujer divorciada quiere deshacerse
de la camioneta familiar

Chica de 20 y cabello negro
ofrece compañía

Un hombre de negocios
que orina pulcramente tres veces al día

insinúa la subasta de un riñón
Está en venta
la casa de un abuelo recién fallecido,
la oferta es tentadora

Los anuncios clasificados
protegen mis copas de cristal
en la mudanza

//
*Lo confieso, nunca he visto espantapájaros
en persona*

Freezbies atrapados por mascotas
con nombres de una sílaba

Niños corriendo alrededor
de un hidrante roto

Jóvenes voceando las noticias
en la esquina transitada

Viejos durmiendo bajo cielos estrellados
y cálidos periódicos

Mapamundi

El meñique es la nación más nueva
donde los poetas sin saberlo
inventan las palabras que todos leerán
en las calles que apenas caben
en aquel *digitus minimus*
sin historia, ni mártires,
pero orgulloso de su nombre científico
y de la uña que le crece muy despacio

Mientras que el sol llena cada poro de la espalda
en el ombligo duerme
una colonia ecuatorial
de clima húmedo e incipiente democracia

Cuando leo las noticias, sé que mi país
se mantiene al margen
y que en este siglo no tendrá la altura de la frente
ni latirá
con la prisa cosmopolita del pecho

Nunca pensamos en las articulaciones
cuando no nos duelen

Vivo en una rodilla bien aceitada
que podría ir golpeando perros callejeros
e inocentes entrepiernas,
pero mi país no busca pelea
no declara guerras,
ni prueba misiles de largo alcance
en alguna isla del Pacífico

Pienso con amor en las axilas
porque tienen la topografía correcta
para las tribus que prefieren caminar
en la parte sombreada de los callejones

Hemos inventado nombres
para la risa que provocan las cosquillas,
la risa de las niñas con sonambulismo,
la carcajada en el sepelio,
la risa que escapa de los manicomios

A pesar de la lejanía
nos parecemos a los esquimales
que desde hace mucho tiempo
le dieron nombres diferentes
a las cuarenta formas de la nieve

allá en su calva coronilla
donde pasan la mitad del día
pescando

Hablan los expertos



Denuncia escultor al Tec por mover y ocultar sus obras

Artista denuncia que el Tecnológico de Monterrey (Tec) ha movido y ocultado sus obras de arte en un edificio de la institución.

Biva buscará potenciales emisoras en NL

El gobernador Biviera buscará potenciales emisoras en Nuevo León para fortalecer la señal de radio FM en la zona.

Comisión de deuda a largo plazo, al alza

El director general de la Fbca mexicana señaló que el costo de deuda es una gran fuente de financiamiento.

ida



SINATRA, GENIO Y FIGURA

El cantante y actor estadounidense cumple 20 años de haber dejado este planeta, y sus obras se recuerdan con un texto de Guy Talense.

Julián dice a Ninel: "Aguas con los buitres"

El actor Julián, a quien se recordó al ser pasado en un certamen con diversas actividades, cantaría 100 años.

JUAN RULFO, CRONISTA DEL MÉXICO RURAL DEL SIGLO XX

El autor jalisco, a quien se recordó al ser pasado en un certamen con diversas actividades, cantaría 100 años.

ESTADOS

Blanchett, rey y reina del feminismo

La actriz australiana y el actor estadounidense se convirtieron en los protagonistas de una campaña por la igualdad de género.

NatGeo producirá serie sobre Charly García

El canal de televisión NatGeo producirá una serie documental sobre el músico argentino Charly García.

ump a López Obrador

El presidente Andrés Bello López anunció que se reunirá con el líder de la oposición López Obrador para discutir temas de interés común.

ACUSAN AGRESIONES CONTRA MANIFESTANTES Demandan en Nicaragua desarme de escuadrones

El Papa pide diálogo con los manifestantes en Nicaragua.

Preso huye en helicóptero

Un preso huyó de un centro de detención en un helicóptero.

Jro de ración..

El gobierno anunció una ración de alimentos para las zonas afectadas por la sequía.

Amenazas empañan los comicios en Tláhuac

Las amenazas de violencia empañan los comicios en Tláhuac.

Salud y Negocios

El diagnóstico de la enfermedad de Alzheimer.



Botánicos de Filipinas descubrieron el genoma de tres mil tipos de arroz
(AFP)

En la feria del pueblo
un hombre de lentes gruesos
dijo que mis apellidos
no son importantes

En una semilla blanca, apenas visible,
escribió mi nombre
con grandes faltas de ortografía

Orgulloso de su obra
se quitó las gafas
y contó mis monedas

//
El smog y la sequía matan la tierra lentamente,
dicen los científicos que cultivar plantas

*más resistentes
salvará del hambre
a un incontable número de hombres*

Los genes de una simple rama, de una hoja minúscula
o de una verde célula de clorofila
no podrían ser enumerados
con un ábaco escolar,

en algunos dialectos *abaq* significa semilla,
en otros es sinónimo de polvo

//
Por encima del humo de los autos ruidosos e impacientes
se alza immaculado el anuncio más alto de la ciudad
donde Confucio sonríe
mientras sostiene con serenidad
un plato humeante
y aconseja a los peatones
comer arroz
*para conservar la pureza del espíritu
y las uñas sanas*

**Como parte de su investigación más reciente,
un experto en la memoria de las aves, dejó el
cadáver de un cuervo ante la parvada**

(AP)

Al instante
un ave da el aviso
y decenas llegan agitando sus alas
mientras otras guardan distancia
y observan sin bajar de la cornisa

Los cuervos son la única especie
con intenciones claras
de enterrar a sus muertos

Con ramas y hojas secas
cubren el cuerpo inerte sin hacer conjeturas
sobre la causa del deceso,
no acordonan la escena, ni dibujan con tiza
una silueta de pájaro en la banquetta

tampoco lo critican por morir
sin haber dejado un testamento,
pero cada funeral
es de un luto riguroso
que nadie se atreve
a contradecir

***El Dragón de barro murió atrapado
en el lodo, el fósil fue hallado por un
campesino de la provincia de Jiangsu***
(South China Morning Post)

Tarde o temprano los huesos surgen
y nuestra imaginación
va dándoles cartílago,
carne tibia, duras escamas
y escaso plumaje

Entre las plantas de arroz y en plena cosecha
el viejo campesino
recolectó dientes de piedra
y vértebras desperdigadas

“No sé cuánto tiempo habrá luchado
La enorme ave atrapada en el lodo,
pero seguramente
nunca se dio por vencida”,

dijo descubriendo su cabeza
ante una joven reportera
del único diario local

**En el Himalaya fueron descubiertas 200
nuevas especies: plantas, peces,
anfibios y un reptil**
(Nature)

El pez azul y enano
puede respirar fuera del agua
sobrevive hasta cuatro días
hundiendo sus patas escamosas en la arena

//

Llaman *desafortunado* al nuevo simio
tiene la nariz hundida
y sufre ataques de hipo
cuando llueve

//

Es una gema viva, dice el biólogo
cuando muestra una foto
de la nueva serpiente:

*No les engañe su apariencia,
esta pieza temible de joyería
no tiene veneno*

**Arqueólogos investigan cómo el
hombre de las cavernas
limpiaba sus dientes**
(The Washington Post)

Es difícil saber, con sólo estudiar sus dientes
lo que cenaban en la edad de piedra
cuando en la oscuridad de la caverna
se confundía el martes con el sábado,
cuando las horas eran tan predecibles
como una gota de saliva que nunca cae

¿masticaría 25 veces
las costillas de bisonte
como hoy lo recomienda el odontólogo?

//
Los faraones no olvidaban empacar
todo lo necesario
antes de emprender su último viaje

El cepillo de dientes más antiguo
tiene 5 mil 500 años,
fue hallado en un desierto que cambia de lugar
según la imaginación del niño
que estudia geografía en su habitación

//
A pesar de lo que digan los expertos
sería mejor abandonar el hilo
y dejar de cepillar las muelas circularmente

Tu dentadura nada habrá de ocultar
hagas lo que hagas, todos sabrán del pasto
 que masticas a escondidas,
 sabrán de los insectos
que entraron a tu boca sin permiso
con la firme idea
de quedarse para siempre

***El sistema de cuevas subacuáticas
de Yucatán ya es el sitio arqueológico
más importante del mundo***

(Daily Mail)

Un climatólogo de Berkeley
pide imaginar a un ejecutivo bancario
oscilando arriesgadamente
en las patas traseras de su silla

Sólo hace falta un descuido
un leve titubeo
y sin saberlo será el culpable
de que los glaciares se desprendan
en el otro extremo del mundo

Al poco tiempo
las madrigueras en Zimbabwe, el panal
de abejas y el nido comestible
de las golondrinas

quedarán deshabitados
y dejará de crecer en Mesoamérica
la biznaga que endulzó
el pan de nuestra niñez

También se romperá la rama
donde oscila peligrosamente
el último koala que sueña
un verde paraíso de eucalipto
tan verde como un billete nuevo
con su pirámide egipcia y su gran ojo
que puede ver todo lo que tiene precio

Hay bisontes dibujados en una cueva
que algún día se borrarán
por culpa de un río que nunca
se había desbordado,
pero con algo de suerte
los glaciares no se moverán
y el bisonte seguirá en sus cuatro patas
coloreadas con una rara mezcla
de lluvia, sangre y ceniza

**La confederación de agricultores declaró
el estado de emergencia por la sequía**
(El Debate)

El presidente abrazó a sinnúmero de campesinos
y declaró *inconstitucional*
al déficit de nubes

En un arranque de nostalgia,
los meteorólogos dieron finalmente
un nombre científico
al olor de la tierra mojada

Pero hoy sin esperarlo
empezó a llover
y mi hijo que nació durante la sequía
vio por la ventana a los vecinos
jugando a brincar charcos
y a los perros callejeros
más felices
y más delgados que de costumbre

**Activistas piden proteger al colibrí
esmeralda que está desapareciendo
en Centroamérica**

(EFE)

El colibrí tuvo muchos seguidores
en congresos internacionales
donde sólo los ancianos
tenían derecho a improvisar largos discursos

Entre los temas recurrentes estuvo
el de su frecuencia cardíaca
(mil latidos por minuto),
y los dibujos en el aire
trazados de prisa entre girasoles
(treinta aleteos por segundo)

Hoy en el jardín de columpios oxidados
pienso en mi suerte de haber visto
uno de los últimos sobrevivientes

En el jardín de columpios oxidados
pienso en mi suerte de ver justo ahora
a uno de los últimos sobrevivientes

Su pequeña figura pronto será tan grande
como un mito
alimentado por la fe de algunos hombres
y por el escaso néctar de las flores

**En el Instituto Tecnológico de California
descubrieron el gen que incrementa
el sueño de los peces**

(Notimex)

En el pizarrón está dibujado un animal con branquias
pálido fantasma de huesos espinosos
que lleva tres mil años dormido

Su cabeza diminuta es transparente,
y a través del microscopio
es posible ver sus lentas y aburridas pesadillas

*Me gusta más trabajar con peces
que con ratones habituados a los laberintos
dice el hombre de bata blanca
mientras pone con malicia
un despertador junto a la pecera*

**Investigadores de Riverside borraron
selectivamente las imágenes de miedo
en la memoria de un ratón**

(AP)

Desde la parte alta de su caja transparente
lejos de la alfombra de aserrín
narró su pesadilla a sus doce hermanos,
como quien predica
con parábolas simples y moralejas ocultas

*Tiene un lomo arqueado, pupilas verticales,
enormes pies acojinados, sangre que zumba de hambre
o de gusto
en sus arterias del cuello*

Pero da lo mismo
haber vivido una u ocho vidas de ratón
si —como dicen— nacer es olvidar el aserrín
y las anteriores cajas de cristal que rodean la vida
de cada cosa

**La OMS publicó la lista de bacterias
que se volvieron resistentes a los
antibióticos; podrían convertirse
en una amenaza mundial**

(Nature)

Nunca estás solo

En tu piel
migraciones nocturnas pasan desapercibidas

Tu lengua no reconoce
la sal de sus cuerpos

En silencio
hacen de tu oído su refugio

Y mientras duermes
tu pupila dilatada se convierte
en el mejor lugar que cualquiera podría hallar
para pasar la noche

**La volatilidad en el petróleo será mayor
este año, los países deben bajar su
producción, dijo el secretario
de la OPEP**

(El Economista)

Muy pocos saben que después de milenios
la sangre ennegrecida del lagarto
se convirtió en el oscuro pegamento
que mantiene unidas las piedras de Babel

Siguen llenos los pozos de asfalto
en el valle de Siddim
donde se ahogó el rey de Sodoma,
donde una turba enfurecida de beatos
aún hoy moja sus antorchas

Hoy está prohibido cazar ballenas
y fumar a la vista de los espantapájaros

Ante lo mucho que cuesta la sangre de reptil
y el cabello de brujas
llevo los bolsillos llenos de olotes

Siempre fue más bello
el fuego azul que producía el aceite de cetáceo
en las lámparas que usaban los abuelos



El oído del cosmonauta



La NASA dio a conocer música grabada hace medio siglo en la cara oculta de la luna

(AFP)

¿Permanecen sin cambios los ruidos percibidos en la infancia?

¿Son los recuerdos del oído como el rostro siempre joven de una pintura?

¿Como el número de canas en la cabeza de dios?

¿Como el fatal número de estrellas en la constelación de cáncer?

“¿Escucharon esa música?” preguntó por la radio el capitán John Young

A nadie le preocupa
lo que ocurre en el espacio
tan cerca
 de la imaginación de un ciego
tan lejos
 de cualquier oído

Un choque de planetas
no provoca ni un murmullo,
pero quitar muy despacio
el foco de una lámpara oxidada
hasta puede despertar a los fantasmas
hospedados en la otra habitación

Hay erupciones solares
y en el mayor de los silencios
rocas gigantes incendian la noche
mientras que a hurtadillas
cortamos lentamente
el trozo más blando de queso,
y ponemos la ratonera en la cocina

*“Nunca volvimos a pensar en esa música, ¿por
qué tanta conmoción?”, preguntó Young en su
última entrevista*

El astronauta de 81 años
ya no distingue la letra sin pulso

en la receta del cardiólogo,
pero entiende las palabras incompletas del bisnieto,
puede escuchar el gas
que se escapa de la estufa,
y le deleita
la gentil flauta transversa
que desde muy temprano
alguien toca
a seis o siete casas de distancia

Los agujeros masivos del espacio son voraces, su fuerza de gravedad jala todo lo que tienen cerca
(Science.net)

Cinco radiotelescopios
instalados en el desierto de California
permitieron por vez primera
estudiar cada paso:

Una boca de encías negras
muerde la piel blanda y luminosa
de la estrella

A manera de eructo
deja escapar un destello de neutrones

La mesa de negro mantel queda rodeada
por una nube de polvo y gas,
y como quien dice ¡no más!

con la servilleta aún amarrada al cuello
mira con disimulo
el carrito de los postres
que se acerca
a cien años luz de distancia

A Florence Nightingale

***En septiembre pasará un gran asteroide
a escasos cien mil kilómetros de la tierra***

(AFP)

Para los astrónomos
será como un rozón de bala
casi mortal en las sienas
de cualquier mundo
con problemas de ansiedad
y mala puntería

El bólido fue descubierto en 1981
y le dieron el mismo nombre
de quien fundó la enfermería moderna

Diario caen miles de meteoros pequeños,
casi tantos como el número de personas que mueren

por comer carne en mal estado
Para dar una idea
basta decir que en el tracto intestinal
hay más microbios que asteroides
en nuestra pequeña galaxia

y no es algo malo
necesariamente

**Nunca se había documentado una
etapa tan temprana en la explosión
de una supernova**

(EFE)

No es lenta la agonía de las estrellas
su brillo muere de pronto
como una luciérnaga en la lluvia,
como un fósforo en la medianoche
dejando constelaciones incompletas:

El escorpión con menos patas
seguirá recorriendo el negro desierto
cada vez más lejos de moradas humanas,

Hércules con sólo un brazo
hará sus doce trabajos pendientes,

Un gemelo
como hijo único jugará
en la noche solitaria

**La sonda Cassini llegó a Saturno según
lo planeado, pero a las pocas horas
se perdió la comunicación**

(Universo Today.com)

El astrónomo es infeliz viviendo
bajo el régimen de bienes mancomunados

Su mujer suele interrumpir sus horas de estudio
con preguntas que él finge comprender

*—¿Es verdad que me hundiría
si diera un paseo
en los desiertos de Saturno?*

*—Por fortuna la superficie es de gas
y al soltar mi mano te sumerges*

La presión aumenta mientras te alejas

*Como la amnesia, el viento borra tu rostro
y las líneas de tus manos*

*Después de un tiempo, ya irreconocible,
te dejarás de hundir, lo prometo*

**Nuestro satélite natural no había
estado tan cerca de la tierra,
desde otoño de 1948**

(ABC)

Hoy entre los condominios
la luna no parece tener prisa,
desciende su negra escalinata
y observa
los letreros luminosos

La niña está aprendiendo a deletrear
con una voz casi inaudible
el nombre de los bancos
y el de la única farmacia
que permanece abierta
toda la noche

***El observatorio de Baja California busca en las
estrellas más lejanas indicios de la forma en
que nació el cosmos***
(El Sol de México)

Con lentes de alta precisión
los astrónomos retratan
el brillo de 10 mil astros simultáneamente

También yo a escondidas
te retrato
mientras cuelgas tu falda remojada

Indiferente a mi presencia
como las cosas con luz propia
en el cielo

***Las minas de oro devastaron 50
mil hectáreas del Amazonas;
la depredación puede verse
desde el espacio***
(BBC)

Si llevo cubierta mi cabeza
no es por miedo al sol del mediodía

Nunca rezo para que llegue la lluvia,
ni entierro granos de trigo
cerca de los muertos dadivosos
nada verde hago crecer

Voy por la oscuridad
en la carencia de noticias
en el silencio de una ciudad
gobernada por aprendices de ciego

Busco bajo el suelo, el valioso brillo
que sin darme cuenta, abunda a la intemperie,

hay destellos en la frente húmeda
de quien cava bajo el sol
su propia tumba

A veces resuenan risas infantiles
entre las explosiones subterráneas,
pero no hay niños en los socavones
sus cabezas son muy pequeñas
para el casco obligatorio,
demasiado livianas las piedras
que pueden cargar

***Hay microorganismos que sobrevivieron
60 mil años en las cuevas de Naica, donde
hay menos oxígeno que en la estratosfera***

(AFP)

Desde los primeros viajes al espacio
teníamos miedo que al bajar
de su barco, trajera el astronauta
un nuevo tipo de viruela

Llegamos a temer que la cauda del cometa
fuera el origen
de una forma contagiosa del insomnio

Y que la vida breve de los aerolitos
se relacionara con los niños que en su cuna
de pronto dejan de respirar

No se puede hablar
seriamente de diagnósticos

pues el sol convierte en agua
los termómetros de hierro
que los hombres acercan a su boca
y aunque no se han encontrado
parásitos que coman fuego
ni amebas celestes
en la lengua del navegante,
sigue siendo rutinario
someterlo a cuarentena
en cuanto vuelve a casa





La vecina vio ropa y un par de zapatos junto al canal. Sólo pensó decir “ya vuelvo”. Al llegar los rescatistas, las prendas seguían en el mismo lugar (El Centinela)

De niño aprendí como todos los demás a contar con los ojos cerrados jugando a las escondidas

Sin respirar, muy por debajo de donde flotan las almohadas, soñé con ser un buzo, de los que buscan cuerpos en el fondo de los lagos y ganan dinero por la antigüedad de los muertos rescatados o por los récords de profundidad

Ya no sueño lo mismo, pero sigo contando
con la frente sumergida en la pared
mientras espero el fin, cuando mis ahogados
puedan salir del escondite
sin prisa, como quienes ya ganaron
un juego sin importancia

***Sigue en aumento la desaparición
de menores en el país***
(Milenio)

Cada detalle de su habitación
se volvió parte de la biografía:

Las arrugas de su cama destendida
sistema montañoso que fue sobrevolado
por aviones de madera,
los dientes de leche guardados en un sobre,
la camisa roja, los tenis blancos que no llevaba
cuando fue a la tienda el 8 de abril

¿Habrà llevado monedas suficientes? ¿Habrà en el
fondo
de un cajón de calcetines
un retrato con el grado justo de sonrisa y seriedad?
¿Cuál es el peinado correcto
para la página de niños extraviados?
¿Para la fotocopia en los postes de la luz?

Falta hallar una foto a color
donde no se desenfocó la memoria,
donde no se vuelva sepia su recuerdo,
donde sus ojos no se empolven
como cualquier habitación abandonada

***La mujer de 25 años murió en el hospital
luego de que su hermano le roció
combustible durante una discusión***
(El Universal)

Todos hablaban de lo mismo
al día siguiente, salió en los diarios
y además pasó muy cerca de tu casa

Ha de haberte despertado la sirena,
no la ninfa de canto hipnótico
que te haría saltar feliz de la ventana

Hace siglos no tocan a tu puerta
náufragos de barbas empapadas
preguntando alguna dirección

Hoy si pasa la ambulancia
vienen a la mente
personas que no han visto el mar:

El anciano con sed
que baja de noche la escalera,
el dentista que cuenta en la banqueta
las muelas de un día lucrativo,
el niño que vive en una casa
donde abunda el zolpidem
al alcance de los niños,
la mujer de ojos inflamables
que vive en una calle
a donde la electricidad no ha llegado

***Un hombre fue baleado mientras
esperaba en su automóvil
afuera de la escuela Suave Patria***
(El Centinela)

Hijo, me cuentas de los gritos,
la ambulancia y los policías

Que las clases acabaron más temprano
y que un cachorro callejero
te siguió todo el camino
hasta la puerta de la casa

Todo lo relatas con el mismo asombro
de la vez que hallaste un gusano en la lechuga,
o cuando sacaste la mano
en la tormenta de granizo, ¿recuerdas
la mariquita que escaló sin miedo
hasta tu hombro?

***Le dispararon a quemarropa
mientras reparaba la llanta de su bicicleta***
(El Sol de Zacatecas)

Los vecinos formaron
un círculo perfecto
alrededor de su cadáver

La bala salió por el pecho
con rumbo desconocido

De madrugada
una llovizna limpió la mancha oscura
y la silueta
dibujada por el médico forense

Hoy la banqueta inmaculada
parece un trozo nuevo
de la ciudad donde nació

***El hospital de Alepo fue atacado por segunda
vez en menos de una semana***
(El Mundo)

El cese del bombardeo es como las comas
en una lista de agobiantes esdrújulas,
o el cambio de renglón que da sentido
a una letanía de maldiciones

Entre palabra y palabra
siempre ha habido un breve respiro

Grietas luminosas
en la negra habitación del ciego

Sólo en esas brevedades
sirve de algo
poner el oído en los escombros

Como dejar de llorar
para oír el llanto

***Pescadores filipinos encontraron un velero
con el cuerpo momificado de un anciano***

(Daily Mail)

En el suelo quedó regada ropa sucia,
latas vacías y fotos de mujeres
que en silencio gritan whisky

También hay retratos en sepia
de un niño que conoció el mar
hasta en los últimos días de su vida

Demasiado tarde escuchó
el ritmo lento de las olas
y el orden cronológico del viento

La brisa del mar rejuvenece
a todo aquel cadáver que aún respira

Dijo el guardacostas de Barobo
que el aire salado del océano
pudo haberlo conservado así,
sentado en una silla, como viendo la hora
en una brújula, y la ubicación del Polo Norte
en las manecillas del reloj

***Saqueadores de reliquias aprovecharon
la distracción provocada por la
revuelta contra el presidente egipcio***
(National Geographic)

Desenvolver momias en lugares públicos
fue un gran negocio
en los primeros años del siglo pasado

Un niño cantor del templo de Anubis
sorprendió a todos por su buen estado de conservación
parece dormir, sus párpados envuelven
sueños que de seguro habrá de relatar
con lujo de detalles
apenas despierte

Los arqueólogos no se aventuran a decir la causa de
su muerte
sería más fácil adivinar
la suave tesitura de su canto

//

Las cejas de la reina siguen en su sitio,
lleva piedras preciosas en las cuencas de los ojos,
un escarabajo azul donde tuvo el corazón
y en el pescuezo, la estatuilla de un dios
que vigila el paso de las almas
por el túnel estrecho al inframundo

//

Algunos reyes conservan el brillo en su corona
e intactas las caries de su sombra
pero otros, víctimas de recientes saqueos,
sólo pueden presumir que su cabello
sigue enraizado como los cimientos de un palacio
donde siempre debió prohibirse
la entrada a los turistas

El fémur de los niños y el descalzo pie del viento



recupera la fe de sus creyentes
el primer día de la Cuaresma
cuando deja caer
de lo alto su ceniza

Los infieles estornudan
y sudan gotas que llegan al suelo
convertidas en piedra

La fumarola se va en la dirección del viento
y queda por siempre
un manto gris en la azotea

//
El hueso tiene
partes duras y partes blandas
tejido conectivo cartilaginoso
que inerva su estructura
e irriga
la parte más vital de la muerte

Su *mieloide osteocito*
determina la morfología
de quienes nos jorobamos
y nos quejamos del invierno

que rechina y duele
en las frágiles rodillas

//
A lo mucho durará un par de años
el húmedo puñado de ceniza
en el pulmón izquierdo del obrero

Rumbo a la fábrica de fósforos
crujen sus nudillos
y hacen música sus dientes

En la calle más limpia y promisoriosa de la ciudad
va muy de prisa
contando los pasos
con los minutos contados

***Una radiografía reveló que el Cristo
de Zumpango tiene dientes reales,
algo muy común en las figuras
talladas del siglo XVIII***

(Excélsior)

Los cuatro incisivos que dios muestra
a quienes rezan muy cerca del altar
pertenecieron a un creyente que vivió
en un siglo distinto, cuando los fieles
entregaban al escultor
partes de su cuerpo
como un pago por los favores recibidos

El Cristo sale en procesión
una vez al año por las calles de Zumpango,
todos con respeto guardan la goma de mascar
y se persignan

Sobre los hombros de cuatro creyentes
recorre las calles cada Viernes Santo
cuando es un sacrilegio abrir las carnicerías
y el foso de los leones
es un lugar seguro
y los niños de seis años sonríen
con la sonrisa incompleta

***Este jueves en la catedral de Leicester,
Ricardo III tuvo el sepelio que la
historia le negó***

(BBC)

El último rey muerto en combate
había sido enterrado en lo profundo del anonimato
pero ayer su cuerpo fue encontrado
en los cimientos de la avenida principal

Desenterrar muertos en días hábiles
suele causar la molestia de los conductores
que llegan tarde a la oficina

Con cinco siglos de retraso
se realizó el funeral, las campanas de la catedral
dieron como siempre
la hora con exactitud

***El obispo anunció que se instalarán
cámaras de vigilancia fuera y dentro de la
catedral de Zacatecas***

(El Sol de Zacatecas)

Son de alguien más los ojos de las aves
que desde el campanario
constatan la redondez del mundo

Pero es otro el testigo
en las telarañas del rincón oscuro
donde un profeta
moja el peine en agua bendita
mientras ensaya
su sermón sobre la omnividencia
frente a un espejo empañado

Hay quien no quita los ojos del mural
inspirado por el mismo dios que dio tinta al pulpo,
y color de fango fresco al ajolote

Durante la misa observa
la pantomima de los músicos,
y da lectura a los dedos en la flauta
como quien lee los labios de una monja
cuando dice *dios* en vano

***Se darán visitas guiadas a los turistas
en el panteón municipal de San Pedro,
uno de los más antiguos del país
(El Independiente)***

No se ha echado a perder
el pan bendito que trajo mi abuela
un Jueves Santo

Las hormigas le dan la vuelta
cuando van camino a su trabajo

Y no le ha crecido
un bosque diminuto
como en la corteza de otros panes

Tampoco brotaron
blancos y salvajes ramilletes
como ocurre alrededor de las tumbas
que ya nadie visita

**Investigadores del Centro Oncológico
de Texas identificaron los signos
oculares de la muerte inminente**

(Science.com)

Mis pupilas no reaccionan
y me cuesta trabajo
bajar los párpados

A través de las cortinas
veo la sombra de los gatos
ir y venir sobre un muro de ladrillos

Mis ojos son la puerta
que el descalzo pie del viento
no permite cerrar

**En México las mujeres viven 12 años
más que los hombres, ellas son
menos proclives a la hipertensión**

(Healthinfo.org)

Nebulosa de Andrómeda
agolpado imprevisto
en el oscuro pecho de la madrugada

Luz roja que tardó cien años
como tarda la sangre
en llegar a los dedos de la bisabuela
experta en cortar tunas
sin sentir el dolor de las espinas
y quien me contó del tic tac de un reloj fantasma
que se escuchaba
en todas las paredes de su infancia

Difícil predecir el pasado
pero el futuro puede ser de feliz memoria,

las tunas rojas son el presente mismo
no como este sol que va saliendo
ni como el abultamiento en el miocardio
o la eterna noche que le sigue,
que siguió, que seguirá

***Es más común la hipocondriasis
entre quienes son hijos únicos,
asegura la Sociedad Pediátrica de Madrid***
(EFE)

Tus soldados de plástico
y uniforme verde oscuro
esperaron dentro de una caja de zapatos
la guerra selvática
en las macetas del zaguán

En otra caja vivían acuartelados
los soldados grises
que son casi invisibles
cuando marchan
en la alfombra de la sala

Algunos avanzan bajo la mesa
pecho tierra, otros tardan demasiado
en lanzar una granada

Entre los hombres caídos hay cobardes
que fingen su propia muerte

El capitán espía con binoculares
a su gemelo en las colinas del sofá,
y otros idénticos rivales
apuntan mutuamente su fusil

Ahora sabes que ambos ejércitos
no son diferentes
hijo único, has pasado toda la tarde
solo en casa

***Con muestras de sangre sólo se detecta el
ADN de células malignas, no así su ubicación***
(Nature Genetics)

Una madre es asaltada
mientras enciende
el motor de su camioneta

Un ebrio cae en una alcantarilla
que parece bostezar
como fiera en cautiverio

No se sabe dónde está la muerte
que se tambalea
como quien busca su botella
en el peor lugar posible

Pero aprieta los puños
como una madre que decide
resistirse al asalto

***Según estudios hechos en Italia,
el alzheimer se presenta más tarde
cuando el paciente habla más de dos idiomas***
(PNAS Magazine)

Es duro vivir en esta casa inexplorada
que tú mismo construiste, laberinto
donde sueles perderte

Anoche deambulaste descalzo
y con el bolsillo lleno de cucharas
listo para tu primer día de escuela

La capital de Yugoslavia,
hambre en italiano,
y la estatura promedio de los caballos,
llegan a tu oído de repente, como los recados
que van pasando furtivamente
los alumnos a media clase

Pero luego olvidas la dirección del minuterero,
la ubicación del baño, la utilidad de la
escalera

Tampoco te acostumbras al hombre
que peina sus canas ante el espejo
con un peine igual al tuyo
y hace gárgaras ruidosas
y te confiere un secreto
que demasiado pronto olvidarás

***En la granja francesa de Saint-Pierre-de-Frugie
fueron descubiertos los huesos antiguos de un
hombre que los lugareños llamaron Ernesto***

(AFP)

Durante el día hacen quesos
de redondez perfecta,
pero de noche
mientras las vacas digieren
su porción verde del mundo,
los granjeros le inventan a Ernesto
nuevas formas de morir

Sospechan que se cayó de un árbol,
que fue víctima de la peste,
o de un caballo desbocado,
que tal vez los fríos vientos de la guerra
fueron demasiado crueles
para su débil pecho

Este mes la venta de quesos
subió diez por ciento,
el pasto ha crecido más de lo esperado,
pero son muy pocas las noches
en que Ernesto muere
de causas naturales, o al menos
de alguna forma poco noticiosa

Hemeroteca de Raúl García Rodríguez, se terminó de imprimir en agosto de 2018 en los talleres de editorial CIGOME S.A. de C.V. El tiraje consta de 500 ejemplares. Coordinación editorial: María Lucina Ayala López. Corrección de estilo: María Consuelo Barranco Monroy. Formación y diseño: Eva Laura Rojas. Diseño de forros: Ángel A. Esquivel López.

Editora responsable:
GABRIELA LARA

 Dirección de
Publicaciones
Universitarias

Fotografía: Dante García García



Raúl García Rodríguez (Zacatecas, Zac., 1981). Licenciado en Ciencias de la Comunicación y Maestro en Filosofía e Historia de las Ideas, por la Universidad Autónoma de Zacatecas. Ha sido profesor de las asignaturas de Periodismo, Literatura y Técnicas de la Investigación en varias universidades. Obtuvo la beca del Programa de Estímulos a la Creación y Desarrollo Artístico de Zacatecas en dos ocasiones. Asimismo, fue integrante del taller de poesía del Instituto Zacatecano de Cultura, coordinado por el poeta Javier Acosta.

Recibió el Premio Estatal de Periodismo Cultural “Juan Ignacio María de Castorena”, otorgado por el gobierno del estado de Zacatecas.

Es autor del poemario *De cuerpo presente*, publicado con el apoyo de Conaculta y del Instituto Zacatecano de Cultura. Esta obra, que combina textos en verso libre y prosa poética, fue presentada en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, en su edición 2015.

Hemeroteca

Los medios digitales permiten que, actualmente, la noticia nos asalte en cualquier parte. La definición misma de “noticia”, “periódico” y “hemeroteca” están cambiando. ¿Qué nos provoca la conservación y clasificación de los medios impresos? ¿Qué nos evoca ahora el papel? ¿A qué reflexión nos convoca la noticia?

Para Raúl García Rodríguez, *Hemeroteca* es un jardín de posibilidades. El autor juega con palabras que ya están publicadas para otros fines y las convierte en poesía. Particularmente, la divulgación científica ofrece metáforas sobre las que puede entregarse al juego recreativo, literalmente reconstruyendo el tema.

Su intención lúdica es un alivio en el océano de información en el que los medios nos tienen sumergidos.

Maliyel Beverido

Hemeroteca es un libro brotado de la señal de nuestro tiempo: la noticia. En todos los confines hay alguien reportando para el público las más densas o ligeras acciones de lo humano. Cada asunto es un animal por disecar, un tema cuya fortuita condición es recibida como una trascendencia, que será de inmediato sustituida por la siguiente. En un mundo perplejo de dinamismos, la nota científica se mezcla con lo vano social, con la reiteración de lo sombrío político, y sus infaltables correlatos: el deporte y la matanza (que no siempre se distinguen).

Raúl García Rodríguez, periodista y poeta, anuda ambas dimensiones de su labor de lenguaje para atrapar, en los entresijos de la noticia, el atisbo poético: su estatuto frágil encuentra sentido al unirse con otros fragmentos de los medios informativos y resaltar el rostro de esta actualidad, la cadencia imaginaria de lo que estamos en disposición de creer solo porque los aurigas del reporte instantáneo nos lo están diciendo.

Benjamín Valdivia

SDC

