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A Olga y Dante
quienes sin saberlo
guian mi pluma

A mis padres,
poema de largo aliento
escrito a dos columnas



El periodismo se basa en la creencia de que todos
los dias sucede algo nuevo

J. L. BORGES
It is difficult to get the news from poems, yet men die miserably
every day for lack of what is found there

WILLIAM CARLOS WILLIAMS



PRESENTACION

La Universidad Auténoma del Estado de México
auspicia el Premio Internacional de Poesia “Gilberto
Owen Estrada” en reconocimiento a la trascendente
obra de un creador surgido del Alma Mater, cuya
literatura enigmatica y fascinante (Madrigal por
Medusa, Sindbad el varado, Tres versiones superfluas,
Libro de Ruth y otros poemarios) mantiene
interés entre lectores y estudiosos en el dmbito
hispanoamericano.

En su décima segunda version en la que
participaron 345 poetas, el galardon fue otorgado
al escritor mexicano Raul Garcia Rodriguez por
su libro Hemeroteca. En su dictamen, los poetas
mexicanos Maliyel Beverido y Benjamin Valdivia, asi
como la venezolana Yolanda Pantin, reconocieron
la creatividad del autor al apropiarse de las noticias
del mundo contemporaneo para transformarlas en
fuente de sorpresa y maravilla.



En este poemario lo efimero adquiere un nuevo
ritmo, un tintineo de humor inquietante y fantasmal
que nos invita a reflexionar y sensibilizarnos sobre
el vértigo informativo.

Escribe, por ejemplo:

Tarde o temprano los huesos surgen/ y nuestra
imaginaciéon/ va dandoles cartilago,/ carne tibia,
duras escamas... Y logra entrecruzar el asombro
por un hallazgo paleontolégico en la China rural
con su transformacion en noticia mundial. El poeta
parte de cualquier trascendido para recrearla en
metaforas sencillas sobre lo fragmentario de nuestra
cotidianidad y profundizar sobre el tiempo que
compartimos en cada verso.

Sin duda, esta Hemeroteca de Garcia Rodriguez
llega para enriquecer el catilogo del Premio
Internacional de Poesia “Gilberto Owen Estrada”
y estimular con ello el programa editorial de la
Universidad Autonoma del Estado de México.

DR. ALFREDO BARRERA BACA
Rector
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Denuncia escuttor al Tec por
mover y ocultar sus obrac

El presente es una cuerda en tension
que puedes tafier
con la ufia sucia y alargada, nadie lo prohibe

Pero las paginas mudas del pasado

—dice el reglamento de esta oscura hemeroteca—
se tocan solamente

con los guantes de jardinero

que aqui debes alquilar

Los estantes
ordenados por la cronologia del bosque
huelen a roble moribundo

y a hojas que el aire

e = | : & convierte en alfombras de otono
Demandan en Nicaragu: ! )

desav‘rmsqewes_ e s ’ - Los periodicos

‘i muestran una fecha inamovible

y algo como un hilo en el laberinto

te conduce a los estantes mas lejanos
donde el perioddico del dia en que naciste




anuncia la muerte de un famoso intérprete del arpa
y la visita de un presidente
que inaugur6 el parque donde hoy juegan tus hijos

Ya queda poco espacio

para archivar méas noticias, en esta ciudad
tampoco hay lugar

para nuevos parques, pero nunca habra
suficientes arpistas en el mundo, son mortales
aunque nadie los piense de ese modo

El 26 de marzo The independent cumplié 40
afos cerrando su edicion impresa. “jParen
maquinas!” fue el titular de su Gltima portada

Compreé salmones congelados

envueltos en periodicos antiguos
y cordeles de dspera textura

Una foto del papa y Fidel Castro
puede verse en la envoltura improvisada
que ya comienza a humedecerse

Aunque respirar el agua de los rios
sigue siendo milagroso,

las branquias del salmo6n ya dejaron
de ser noticia

//

Sequé las ventanas con la crénica breve
de la primera boda gay
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celebrada en Zacatecas

En la misma pagina

de tinta deslavada “se desplomo

la produccion de tomatillo”

y al lado de un anuncio de martillos
“vandalizan la estatua

de Ramoén Lopez Velarde”

Rimas, comas en exceso,
y un signo de pregunta sin justificacion,
se borran despacio con el agua

La correccion de estilo
es un talento poco valorado de la lluvia

//

Ninguna tienda de pinturas
ofrece a su clientela
la gama tibia de la sangre

En el catdlogo sélo hay
eufemismos para la herida
y rimas de la hemorragia
bermell6n escarlata,
rojo flama,
cereza granada

20

Cayeron gotas espesas
en la alfombra hecha de masking tape
y noticias policiacas
victima mortal, restos humanos,
bajas civiles,
presuntos ladrones abatidos

La brocha no se ha endurecido
pero ya olvidé
el color que tenian estas paredes

Asi es la memoria: grafitis
en una perpetua llovizna de aguarras

//

Mujer divorciada quiere deshacerse
de la camioneta familiar

Chica de 20 y cabello negro
ofrece compafiia

Un hombre de negocios
que orina pulcramente tres veces al dia



insinta la subasta de un rifién

Estd en venta

la casa de un abuelo recién fallecido,
la oferta es tentadora

Los anuncios clasificados
protegen mis copas de cristal
en la mudanza

//

Lo confieso, nunca he visto espantapdjaros
en persona

Freezbies atrapados por mascotas
con nombres de una silaba

Ninos corriendo alrededor
de un hidrante roto

Jovenes voceando las noticias
en la esquina transitada

Viejos durmiendo bajo cielos estrellados
y calidos periédicos
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Mapamundi

El mefiique es la nacién mas nueva
donde los poetas sin saberlo

inventan las palabras que todos leeran
en las calles que apenas caben

en aquel digitus minimus

sin historia, ni martires,

pero orgulloso de su nombre cientifico
y de la ufia que le crece muy despacio

Mientras que el sol llena cada poro de la espalda
en el ombligo duerme

una colonia ecuatorial

de clima hiimedo e incipiente democracia

Cuando leo las noticias, sé que mi pais

se mantiene al margen

y que en este siglo no tendrd la altura de 1a frente
ni latira

con la prisa cosmopolita del pecho

23



Nunca pensamos en las articulaciones alld en su calva coronilla

cuando no nos duelen donde pasan la mitad del dia
pescando

Vivo en una rodilla bien aceitada

que podria ir golpeando perros callejeros

e inocentes entrepiernas,

pero mi pais no busca pelea

no declara guerras,

ni prueba misiles de largo alcance

en alguna isla del Pacifico

Pienso con amor en las axilas

porque tienen la topografia correcta
para las tribus que prefieren caminar
en la parte sombreada de los callejones

Hemos inventado nombres

para la risa que provocan las cosquillas,
la risa de las nifias con sonambulismo,
la carcajada en el sepelio,

la risa que escapa de los manicomios

A pesar de la lejania

nos parecemos a los esquimales
que desde hace mucho tiempo
le dieron nombres diferentes

a las cuarenta formas de la nieve

24
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Botanicos de Filipinas descubrieron
el genoma de tres mil tipos de arroz
(AFP)

En la feria del pueblo

un hombre de lentes gruesos
dijo que mis apellidos

no son importantes

En una semilla blanca, apenas visible,
escribié mi nombre
con grandes faltas de ortografia

Orgulloso de su obra
se quito las gafas
y cont6 mis monedas

//

El smog y la sequia matan la tierra lentamente,
dicen los cientificos que cultivar plantas

[29]



mas resistentes
salvara del hambre
a un incontable numero de hombres

Los genes de una simple rama, de una hoja mintscula
o de una verde célula de clorofila

no podrian ser enumerados

con un abaco escolar,

en algunos dialectos abagq significa semilla,
en otros es sinénimo de polvo

//

Por encima del humo de los autos ruidosos e impa-
cientes

se alza inmaculado el anuncio més alto de la ciudad
donde Confucio sonrie

mientras sostiene con serenidad

un plato humeante

y aconseja a los peatones

comer arroz

para conservar la pureza del espiritu

y las ufias sanas

30

Como parte de su investigacion mas reciente,
un experto en la memoria de las aves, dejé el
cadaver de un cuervo ante la parvada

(aP)

Al instante

un ave da el aviso

y decenas llegan agitando sus alas
mientras otras guardan distancia
y observan sin bajar de la cornisa

Los cuervos son la inica especie
con intenciones claras
de enterrar a sus muertos

Con ramas y hojas secas

cubren el cuerpo inerte sin hacer conjeturas
sobre la causa del deceso,

no acordonan la escena, ni dibujan con tiza
una silueta de pajaro en la banqueta

31



tampoco lo critican por morir
sin haber dejado un testamento,
pero cada funeral

es de un luto riguroso

que nadie se atreve

a contradecir

El Dragén de barro murié atrapado
en el lodo, el fésil fue hallado por un
campesino de la provincia de Jiangsu

(South China Morning Post)

Tarde o temprano los huesos surgen
y nuestra imaginacion

va dandoles cartilago,

carne tibia, duras escamas

y escaso plumaje

Entre las plantas de arroz y en plena cosecha
el viejo campesino

recolect6 dientes de piedra

y vértebras desperdigadas

“No sé cuanto tiempo habra luchado
La enorme ave atrapada en el lodo,
pero seguramente

nunca se dio por vencida”,

w
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dijo descubriendo su cabeza
ante una joven reportera
del Gnico diario local

En el Himalaya fueron descubiertas 200
nuevas especies: plantas, peces,
anfibios y un reptil

(Nature)

El pez azul y enano

puede respirar fuera del agua

sobrevive hasta cuatro dias

hundiendo sus patas escamosas en la arena

//

Llaman desafortunado al nuevo simio
tiene la nariz hundida

y sufre ataques de hipo

cuando llueve

//

Es una gema viva, dice el bidlogo
cuando muestra una foto
de la nueva serpiente:

w
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No les enganie su apariencia,
esta pieza temible de joyeria
no tiene veneno

Arquedlogos investigan cémo el
hombre de las cavernas
limpiaba sus dientes

(The Washington Post)

Es dificil saber, con so6lo estudiar sus dientes
lo que cenaban en la edad de piedra

cuando en la oscuridad de la caverna

se confundia el martes con el sabado,
cuando las horas eran tan predecibles

como una gota de saliva que nunca cae

;masticaria 25 veces
las costillas de bisonte
como hoy lo recomienda el odontdlogo?

//

Los faraones no olvidaban empacar
todo lo necesario
antes de emprender su altimo viaje



El cepillo de dientes mas antiguo

tiene 5 mil 500 anos,

fue hallado en un desierto que cambia de lugar
segun la imaginacion del nifio

que estudia geografia en su habitacion

//

A pesar de lo que digan los expertos
seria mejor abandonar el hilo
y dejar de cepillar las muelas circularmente

Tu dentadura nada habra de ocultar
hagas lo que hagas, todos sabran del pasto
que masticas a escondidas,
sabran de los insectos
que entraron a tu boca sin permiso
con la firme idea
de quedarse para siempre

w
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El sistema de cuevas subacuaticas

de Yucatan ya es el sitio arqueolégico
mas importante del mundo

(Daily Mail)

Un climatélogo de Berkeley

pide imaginar a un ejecutivo bancario
oscilando arriesgadamente

en las patas traseras de su silla

Solo hace falta un descuido

un leve titubeo

y sin saberlo serd el culpable

de que los glaciares se desprendan
en el otro extremo del mundo

Al poco tiempo

las madrigueras en Zimbabwe, el panal
de abejas y el nido comestible

de las golondrinas



quedaran deshabitados
y dejara de crecer en Mesoamérica
la biznaga que endulz6
el pan de nuestra nifiez

También se rompera la rama

donde oscila peligrosamente

el ultimo koala que suefia

un verde paraiso de eucalipto

tan verde como un billete nuevo

con su pirdmide egipcia y su gran ojo
que puede ver todo lo que tiene precio

Hay bisontes dibujados en una cueva
que algun dia se borraran

por culpa de un rio que nunca

se habia desbordado,

pero con algo de suerte

los glaciares no se moveran

y el bisonte seguird en sus cuatro patas
coloreadas con una rara mezcla

de lluvia, sangre y ceniza

40

La confederaciéon de agricultores declaré
el estado de emergencia por la sequia
(El Debate)

El presidente abraz6 a sinndmero de campesinos
y declard inconstitucional
al déficit de nubes

En un arranque de nostalgia,

los meteorologos dieron finalmente
un nombre cientifico

al olor de la tierra mojada

Pero hoy sin esperarlo

empez6 a llover

y mi hijo que naci6 durante la sequia
vio por la ventana a los vecinos
jugando a brincar charcos

y a los perros callejeros

mas felices

y mas delgados que de costumbre

41



Activistas piden proteger al colibri
esmeralda que esta desapareciendo
en Centroamérica

El colibri tuvo muchos seguidores

en congresos internacionales

donde sélo los ancianos

tenian derecho a improvisar largos discursos

Entre los temas recurrentes estuvo
el de su frecuencia cardiaca

(mil latidos por minuto),

y los dibujos en el aire

trazados deprisa entre girasoles
(treinta aleteos por segundo)

Hoy en el jardin de columpios oxidados

pienso en mi suerte de haber visto
uno de los ultimos sobrevivientes

42

(EFE)

En el jardin de columpios oxidados
pienso en mi suerte de ver justo ahora
a uno de los ultimos sobrevivientes

Su pequena figura pronto serd tan grande
COmMo un mito

alimentado por la fe de algunos hombres
y por el escaso néctar de las flores



En el Instituto Tecnolégico de California
descubrieron el gen que incrementa

el sueno de los peces

(Notimex)

En el pizarrén esta dibujado un animal con branquias
palido fantasma de huesos espinosos
que lleva tres mil anos dormido

Su cabeza diminuta es transparente,
y a través del microscopio
es posible ver sus lentas y aburridas pesadillas

Me gusta mds trabajar con peces

que con ratones habituados a los laberintos
dice el hombre de bata blanca

mientras pone con malicia

un despertador junto a la pecera

Investigadores de Riverside borraron
selectivamente las imagenes de miedo
en la memoria de un ratén

(aP)

Desde la parte alta de su caja transparente
lejos de la alfombra de aserrin

narr6 su pesadilla a sus doce hermanos,
como quien predica

con parabolas simples y moralejas ocultas

Tiene un lomo arqueado, pupilas verticales,

enormes pies acojinados, sangre que zumba de hambre
o de gusto

en sus arterias del cuello

Pero da lo mismo

haber vivido una u ocho vidas de ratén

si —como dicen— nacer es olvidar el aserrin

y las anteriores cajas de cristal que rodean la vida
de cada cosa



La OMS publicé la lista de bacterias
que se volvieron resistentes a los
antibiéticos; podrian convertirse

en una amenaza mundial

(Nature)

Nunca estas solo

En tu piel
migraciones nocturnas pasan desapercibidas

Tu lengua no reconoce
la sal de sus cuerpos

En silencio
hacen de tu oido su refugio

Y mientras duermes

tu pupila dilatada se convierte

en el mejor lugar que cualquiera podria hallar
para pasar la noche

46

La volatilidad en el petréleo sera mayor
este afo, los paises deben bajar su
produccién, dijo el secretario

de la OPEP

(El Economista)

Muy pocos saben que después de milenios

la sangre ennegrecida del lagarto
se convirtié en el oscuro pegamento

que mantiene unidas las piedras de Babel

Siguen llenos los pozos de asfalto

en el valle de Siddim

donde se ahogo el rey de Sodoma,
donde una turba enfurecida de beatos
aun hoy moja sus antorchas

Hoy esta prohibido cazar ballenas
y fumar a la vista de los espantapajaros

47
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Siempre fue mas bello
el fuego azul que producia el aceite de ceticeo
en las lamparas que usaban los abuelos

o o
Demandan en Nicaragua | mmeeses
desarme de escuadrones

ump a Lopez Obrador

ENMEXICO

Jode ¢
racion.. -
J 3

18 Rt

¥




Denuncia escultor al Tec por
mover y ocultar sus obrac

295

| LUNES2DE JUUODE 2018

Demandan en Nicaragua

desarme de escuadrones

) ,fi EIP: 4oy
2 2

e contiuron augaen

N
Preso huye en helicoptero & /(ﬁn

(co

).c'le
ion..

La NASA dio a conocer miisica grabada
hace medio siglo en la cara

oculta de la luna

(AFP)

;Permanecen sin cambios

los ruidos percibidos en la infancia?
;Son los recuerdos del oido

como el rostro siempre joven

de una pintura?

;Como el numero de canas
en la cabeza de dios?

;Como el fatal nimero de estrellas
en la constelacion de cancer?

“sEscucharon esa musica?” pregunto por la radio
el capitan John Young

[51]



A nadie le preocupa
lo que ocurre en el espacio
tan cerca
de la imaginacién de un ciego
tan lejos
de cualquier oido

Un choque de planetas

no provoca ni un murmullo,

pero quitar muy despacio

el foco de una ldmpara oxidada

hasta puede despertar a los fantasmas
hospedados en la otra habitacion

Hay erupciones solares

y en el mayor de los silencios
rocas gigantes incendian la noche
mientras que a hurtadillas
cortamos lentamente

el trozo mas blando de queso,

y ponemos la ratonera en la cocina

“Nunca volvimos a pensar en esa musica, spor
qué tanta conmocion?”, prequnté Young en su
ultima entrevista
El astronauta de 81 afios
ya no distingue la letra sin pulso

en la receta del cardidlogo,

pero entiende las palabras incompletas del bisnieto,
puede escuchar el gas

que se escapa de la estufa,

y le deleita

la gentil flauta transversa

que desde muy temprano

alguien toca

a seis o siete casas de distancia

u
w



Los agujeros masivos del espacio son
voraces, su fuerza de gravedad jala
todo lo que tienen cerca

(Science.net)

Cinco radiotelescopios

instalados en el desierto de California
permitieron por vez primera

estudiar cada paso:

Una boca de encias negras
muerde la piel blanda y luminosa
de la estrella

A manera de eructo
deja escapar un destello de neutrones

La mesa de negro mantel queda rodeada
por una nube de polvo y gas,
y como quien dice jno mas!

con la servilleta atn amarrada al cuello
mira con disimulo

el carrito de los postres

que se acerca

a cien anos luz de distancia

ul
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A Florence Nightingale

En septiembre pasara un gran asteroide
a escasos cien mil kilbmetros de la tierra
(AFP)

Para los astronomos

serd como un rozon de bala
casi mortal en las sienes

de cualquier mundo

con problemas de ansiedad
y mala punteria

El bolido fue descubierto en 1981
y le dieron el mismo nombre
de quien fundé la enfermeria moderna

Diario caen miles de meteoros pequefos,
casi tantos como el nimero de personas que mueren

por comer carne en mal estado

Para dar una idea

basta decir que en el tracto intestinal
hay mas microbios que asteroides

en nuestra pequefa galaxia

y no es algo malo
necesariamente



Nunca se habia documentado una La sonda Cassini llegé a Saturno segtin

etapa tan temprana en la explosion lo planeado, pero a las pocas horas
de una supernova se perdié la comunicacién
(EFE) (Universo Today.com)
No es lenta la agonia de las estrellas El astronomo es infeliz viviendo
su brillo muere de pronto bajo el régimen de bienes mancomunados
como una luciérnaga en la lluvia,
como un fosforo en la medianoche Su mujer suele interrumpir sus horas de estudio
dejando constelaciones incompletas: con preguntas que ¢l finge comprender
El escorpion con menos patas —sEs verdad que me hundiria
seguira recorriendo el negro desierto si diera un paseo
cada vez mas lejos de moradas humanas, en los desiertos de Saturno?
Hércules con so6lo un brazo —Por fortuna la superficie es de gas
hara sus doce trabajos pendientes, y al soltar mi mano te sumerges
Un gemelo La presion aumenta mientras te alejas

como hijo tnico jugara
en la noche solitaria
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Como la amnesia, el viento borra tu rostro
y las lineas de tus manos

Después de un tiempo, ya irreconocible,
te dejards de hundir, lo prometo

Nuestro satélite natural no habia
estado tan cerca de la tierra,
desde otoiio de 1948

(ABC)

Hoy entre los condominios
la luna no parece tener prisa,
desciende su negra escalinata
y observa

los letreros luminosos

La nina esta aprendiendo a deletrear
con una voz casi inaudible

el nombre de los bancos

y el de la tnica farmacia

que permanece abierta

toda la noche
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El observatorio de Baja California busca en las
estrellas mas lejanas indicios de la forma en
que nacié el cosmos

(El Sol de México)

Con lentes de alta precision
los astronomos retratan
el brillo de 10 mil astros simultaneamente

También yo a escondidas
te retrato
mientras cuelgas tu falda remojada

Indiferente a mi presencia

como las cosas con luz propia
en el cielo
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Las minas de oro devastaron 50
mil hectareas del Amazonas;

la depredacién puede verse
desde el espacio

(BBC)

Sillevo cubierta mi cabeza
no es por miedo al sol del mediodia

Nunca rezo para que llegue la lluvia,
ni entierro granos de trigo

cerca de los muertos dadivosos
nada verde hago crecer

Voy por la oscuridad

en la carencia de noticias

en el silencio de una ciudad
gobernada por aprendices de ciego

Busco bajo el suelo, el valioso brillo
que sin darme cuenta, abunda a la intemperie,



hay destellos en la frente himeda
de quien cava bajo el sol
su propia tumba

A veces resuenan risas infantiles
entre las explosiones subterraneas,
pero no hay nifios en los socavones
sus cabezas son muy pequenas
para el casco obligatorio,
demasiado livianas las piedras

que pueden cargar
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Hay microorganismos que sobrevivieron
60 mil afios en las cuevas de Naica, donde
hay menos oxigeno que en la estratosfera

(AFP)

Desde los primeros viajes al espacio
teniamos miedo que al bajar

de su barco, trajera el astronauta

un nuevo tipo de viruela

Llegamos a temer que la cauda del cometa
fuera el origen
de una forma contagiosa del insomnio

Y que la vida breve de los aerolitos
se relacionara con los nifios que en su cuna
de pronto dejan de respirar

No se puede hablar
seriamente de diagnosticos



Denuncia escultor al Tec por
mover y ocultar sus obras
pues el sol convierte en agua ‘ ==
los termometros de hierro
que los hombres acercan a su boca
y aunque no se han encontrado
parasitos que coman fuego
ni amebas celestes
en la lengua del navegante,
sigue siendo rutinario , T
someterlo a cuarentena . : R
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Denuncia escuttor al Tec por
mover y ocultar sus obrac

- La vecina vio ropa y un par de
g zapatos junto al canal.
, d\ceo\ﬂ(;;“é\;k“"'g T TS Sélo pensé decir “ya vuelvo”. Al llegar
\‘}’ﬁ;x“sco“ : ' los rescatistas, las prendas seguian

en el mismo lugar
(El Centinela)

De nifo aprendi como todos los demas
a contar con los ojos cerrados
o 4 A\ jugando a las escondidas

o KA

et SO
o0

%

0

o e 8

Sin respirar, muy por debajo
de donde flotan las almohadas, soné
acusAN ovTRAMAS s i - con ser un buzo, de los que buscan
Egs'gﬁgdea(ri‘eegst‘lll?(;ragxgs : = , " ) : Cuerpos en el fondo de los lagos
s, wpra L5 L ] y ganan dinero
s i : : por la antigiiedad de los muertos rescatados
o por los récords de profundidad
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Ya no suefio lo mismo, pero sigo contando
con la frente sumergida en la pared
mientras espero el fin, cuando mis ahogados
puedan salir del escondite

sin prisa, como quienes ya ganaron

un juego sin importancia
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Sigue en aumento la desaparicién
de menores en el pais
(Milenio)

Cada detalle de su habitacion
se volvio parte de la biografia:

Las arrugas de su cama destendida

sistema montanoso que fue sobrevolado

por aviones de madera,

los dientes de leche guardados en un sobre,

la camisa roja, los tenis blancos que no llevaba
cuando fue a la tienda el 8 de abril

;Habra llevado monedas suficientes? ;Habra en el
fondo

de un cajon de calcetines

un retrato con el grado justo de sonrisa y seriedad?
;Cudl es el peinado correcto

para la pagina de nifios extraviados?

sPara la fotocopia en los postes de la luz?



Falta hallar una foto a color

donde no se desenfoque la memoria,
donde no se vuelva sepia su recuerdo,
donde sus ojos no se empolven

como cualquier habitacién abandonada
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La mujer de 25 afos murié en el hospital
luego de que su hermano le rocié
combustible durante una discusién

(El Universal)

Todos hablaban de lo mismo
al dia siguiente, sali6 en los diarios
y ademas pasé muy cerca de tu casa

Ha de haberte despertado la sirena,
no la ninfa de canto hipnoético
que te haria saltar feliz de la ventana

Hace siglos no tocan a tu puerta
naufragos de barbas empapadas
preguntando alguna direccion

Hoy si pasa la ambulancia
vienen a la mente
personas que no han visto el mar:

N
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El anciano con sed

que baja de noche la escalera,

el dentista que cuenta en la banqueta
las muelas de un dia lucrativo,

el nifio que vive en una casa

donde abunda el zolpidem

al alcance de los nifios,

la mujer de ojos inflamables

que vive en una calle

a donde la electricidad no ha llegado

Un hombre fue baleado mientras
esperaba en su automévil

afuera de la escuela Suave Patria
(El Centinela)

Hijo, me cuentas de los gritos,
la ambulancia y los policias

Que las clases acabaron mas temprano
y que un cachorro callejero

te sigui6 todo el camino

hasta la puerta de la casa

Todo lo relatas con el mismo asombro

de la vez que hallaste un gusano en la lechuga,
o cuando sacaste la mano

en la tormenta de granizo, jrecuerdas

la mariquita que escal6 sin miedo

hasta tu hombro?

N
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Le dispararon a quemarropa
mientras reparaba la llanta de su bicicleta
(El Sol de Zacatecas)

Los vecinos formaron
un circulo perfecto
alrededor de su cadaver

La bala sali6 por el pecho
con rumbo desconocido

De madrugada

una llovizna limpié 1a mancha oscura
y la silueta

dibujada por el médico forense

Hoy la banqueta inmaculada

parece un trozo nuevo
de la ciudad donde naci6
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El hospital de Alepo fue atacado por segunda
vez en menos de una semana
(El Mundo)

El cese del bombardeo es como las comas
en una lista de agobiantes esdrajulas,

o el cambio de renglon que da sentido

a una letania de maldiciones

Entre palabra y palabra
siempre ha habido un breve respiro

Grietas luminosas
en la negra habitacion del ciego

Solo en esas brevedades
sirve de algo
poner el oido en los escombros

Como dejar de llorar
para oir el llanto



Pescadores filipinos encontraron un velero
con el cuerpo momificado de un anciano
(Daily Mail)

En el suelo quedo regada ropa sucia,
latas vacias y fotos de mujeres
que en silencio gritan whisky

También hay retratos en sepia
de un nifio que conoci6 el mar
hasta en los ultimos dias de su vida

Demasiado tarde escucho6
el ritmo lento de las olas
y el orden cronologico del viento

La brisa del mar rejuvenece
a todo aquel caddver que adn respira

Dijo el guardacostas de Barobo

que el aire salado del océano

pudo haberlo conservado asi,

sentado en una silla, como viendo la hora
en una bradjula, y 1a ubicacion del Polo Norte
en las manecillas del reloj



Saqueadores de reliquias aprovecharon
la distraccién provocada por la

revuelta contra el presidente egipcio
(National Geographic)

Desenvolver momias en lugares publicos
fue un gran negocio
en los primeros afios del siglo pasado

Un nifo cantor del templo de Anubis

sorprendio a todos por su buen estado de conservacion
parece dormir, sus parpados envuelven

suefios que de seguro habra de relatar

con lujo de detalles

apenas despierte

Los arquedlogos no se aventuran a decir la causa de
su muerte

seria mas ficil adivinar

la suave tesitura de su canto
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//

Las cejas de la reina siguen en su sitio,

lleva piedras preciosas en las cuencas de los ojos
un escarabajo azul donde tuvo el corazon

y en el pescuezo, la estatuilla de un dios

que vigila el paso de las almas

por el tinel estrecho al inframundo

//

Algunos reyes conservan el brillo en su corona
e intactas las caries de su sombra

pero otros, victimas de recientes saqueos,

solo pueden presumir que su cabello

I

sigue enraizado como los cimientos de un palacio

donde siempre debid prohibirse
la entrada a los turistas
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Denuncia escuttor al Tec por
mover y ocultar sus obrac

El papa prohibié tener en casa
la ceniza de los muertos:

“El enterramiento es la mejor
forma de expresar la esperanza
en la resurreccion”
(Aciprensa.com)

El fémur no se alarga demasiado
adentro de la pierna de los nifios
para ser una herramienta

batuta
] mondadientes
e a 2P\ vara que mide lo pequefio

ES

Demandan en Nicaragu
desarme de escuadrones

- r fémur para dar sonido a los tambores de la tribu

que baila en la fogata

2,
ot

7 ElPapa pide didlogo

Preso huye en helicopte

//

El volcan olvidado largo tiempo
casi invisible




recupera la fe de sus creyentes
el primer dia de la Cuaresma
cuando deja caer

de lo alto su ceniza

Los infieles estornudan
y sudan gotas que llegan al suelo
convertidas en piedra

La fumarola se va en la direccion del viento
y queda por siempre
un manto gris en la azotea

//

El hueso tiene

partes duras y partes blandas
tejido conectivo cartilaginoso
que inerva su estructura

e irriga

la parte mas vital de la muerte

Su mieloide osteocito
determina la morfologia

de quienes nos jorobamos

y nos quejamos del invierno
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que rechina y duele
en las fragiles rodillas

//

A lo mucho durara un par de afios
el himedo punado de ceniza
en el pulmon izquierdo del obrero

Rumbo a la fabrica de fosforos
crujen sus nudillos
y hacen musica sus dientes

En la calle mas limpia y promisoria de la ciudad

va muy de prisa
contando los pasos
con los minutos contados
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Una radiografia revelé que el Cristo
de Zumpango tiene dientes reales,
algo muy comun en las figuras
talladas del siglo XVIII

(Excélsior)

Los cuatro incisivos que dios muestra
a quienes rezan muy cerca del altar
pertenecieron a un creyente que vivio
en un siglo distinto, cuando los fieles
entregaban al escultor

partes de su cuerpo

como un pago por los favores recibidos

El Cristo sale en procesion

una vez al afo por las calles de Zumpango,
todos con respeto guardan la goma de mascar
y se persignan

Sobre los hombros de cuatro creyentes
recorre las calles cada Viernes Santo
cuando es un sacrilegio abrir las carnicerias
y el foso de los leones

es un lugar seguro

y los nifios de seis afios sonrien

con la sonrisa incompleta
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Este jueves en la catedral de Leicester,
Ricardo Il tuvo el sepelio que la
historia le negé

(BBC)

El altimo rey muerto en combate

habia sido enterrado en lo profundo del anonimato
pero ayer su cuerpo fue encontrado

en los cimientos de la avenida principal

Desenterrar muertos en dias habiles
suele causar la molestia de los conductores
que llegan tarde a la oficina

Con cinco siglos de retraso

se realizo el funeral, las campanas de la catedral
dieron como siempre

la hora con exactitud
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El obispo anuncié que se instalaran
camaras de vigilancia fuera y dentro de la
catedral de Zacatecas

(El Sol de Zacatecas)

Son de alguien mas los ojos de las aves
que desde el campanario
constatan la redondez del mundo

Pero es otro el testigo

en las telarafnas del rincon oscuro
donde un profeta

moja el peine en agua bendita
mientras ensaya

su sermoén sobre la omnividencia
frente a un espejo empanado

Hay quien no quita los ojos del mural

inspirado por el mismo dios que dio tinta al pulpo,
y color de fango fresco al ajolote
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Durante la misa observa

la pantomima de los musicos,

y da lectura a los dedos en la flauta
como quien lee los labios de una monja
cuando dice dios en vano
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Se daran visitas guiadas a los turistas
en el panteén municipal de San Pedro,
uno de los mas antiguos del pais

(El Independiente)

No se ha echado a perder
el pan bendito que trajo mi abuela
un Jueves Santo

Las hormigas le dan la vuelta
cuando van camino a su trabajo

Y no le ha crecido
un bosque diminuto
como en la corteza de otros panes

Tampoco brotaron

blancos y salvajes ramilletes

como ocurre alrededor de las tumbas
que ya nadie visita



Investigadores del Centro Oncolégico En México las mujeres viven 12 afios

de Texas identificaron los signos mas que los hombres, ellas son
oculares de la muerte inminente menos proclives a la hipertensién
(Science.com) (Healthinfo.org)
Mis pupilas no reaccionan Nebulosa de Andromeda
y me cuesta trabajo agolpado imprevisto
bajar los parpados en el oscuro pecho de la madrugada
A través de las cortinas Luz roja que tard6 cien afios
veo la sombra de los gatos como tarda la sangre
ir y venir sobre un muro de ladrillos en llegar a los dedos de la bisabuela
experta en cortar tunas
Mis ojos son la puerta sin sentir el dolor de las espinas
que el descalzo pie del viento y quien me cont6 del tic tac de un reloj fantasma
no permite cerrar que se escuchaba

en todas las paredes de su infancia

Dificil predecir el pasado
pero el futuro puede ser de feliz memoria,
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las tunas rojas son el presente mismo

no como este sol que va saliendo

ni como el abultamiento en el miocardio
o la eterna noche que le sigue,

que siguio, que seguira

Es mas comun la hipocondriasis

entre quienes son hijos unicos,

asegura la Sociedad Pediatrica de Madrid
(EFE)

Tus soldados de plastico

y uniforme verde oscuro

esperaron dentro de una caja de zapatos
la guerra selvitica

en las macetas del zaguan

En otra caja vivian acuartelados
los soldados grises

que son casi invisibles

cuando marchan

en la alfombra de la sala

Algunos avanzan bajo la mesa

pecho tierra, otros tardan demasiado
en lanzar una granada
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Entre los hombres caidos hay cobardes
que fingen su propia muerte

El capitdn espia con binoculares
a su gemelo en las colinas del sof3,
y otros idénticos rivales

apuntan mutuamente su fusil Con muestras de sangre sélo se detecta el
ADN de células malignas, no asi su ubicacién
Ahora sabes que ambos ejércitos (Nature Genetics)

no son diferentes

hijo tnico, has pasado toda la tarde

solo en casa Una madre es asaltada
mientras enciende
el motor de su camioneta

Un ebrio cae en una alcantarilla
que parece bostezar
como fiera en cautiverio

No se sabe donde esta la muerte
que se tambalea

como quien busca su botella

en el peor lugar posible

Pero aprieta los pufios

como una madre que decide
resistirse al asalto
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Segtin estudios hechos en Italia,

el alzheimer se presenta mas tarde

cuando el paciente habla mas de dos idiomas
(PNAS Magazine)

Es duro vivir en esta casa inexplorada
que td mismo construiste, laberinto
donde sueles perderte

Anoche deambulaste descalzo
y con el bolsillo lleno de cucharas
listo para tu primer dia de escuela

La capital de Yugoslavia,

hambre en italiano,

y la estatura promedio de los caballos,

llegan a tu oido de repente, como los recados
que van pasando furtivamente

los alumnos a media clase
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Pero luego olvidas la direccién del minutero,
la ubicacién del bano, la utilidad de la
escalera

Tampoco te acostumbras al hombre
que peina sus canas ante el espejo
con un peine igual al tuyo

y hace gargaras ruidosas

y te confiere un secreto

que demasiado pronto olvidaras
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Este mes la venta de quesos
subio diez por ciento,
el pasto ha crecido mas de lo esperado,
pero son muy pocas las noches
en que Ernesto muere
de causas naturales, o al menos
En la granja francesa de Saint-Pierre-de-Frugie de alguna forma poco noticiosa
fueron descubiertos los huesos antiguos de un
hombre que los lugarenos llamaron Ernesto
(aFP)

Durante el dia hacen quesos

de redondez perfecta,

pero de noche

mientras las vacas digieren

su porcion verde del mundo,

los granjeros le inventan a Ernesto
nuevas formas de morir

Sospechan que se cay6 de un arbol,

que fue victima de la peste,

o de un caballo desbocado,

que tal vez los frios vientos de la guerra
fueron demasiado crueles

para su débil pecho
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Hemeroteca

Los medios digitales permiten que, actualmente, la noticia nos asalte en
cualquier parte. La definicién misma de “noticia”, “peri6dico” y “hemeroteca”
estan cambiando. ;Qué nos provoca la conservacion y clasificacion de los
medios impresos? ;Qué nos evoca ahora el papel? ;A qué reflexion nos
convoca la noticia?

Para Raiil Garcia Rodriguez, Hemeroteca es un jardin de posibilidades. El autor
juega con palabras que ya estan publicadas para otros fines y las convierte
en poesia. Particularmente, la divulgacién cientifica ofrece metaforas sobre
las que puede entregarse al juego recreativo, literalmente reconstruyendo
el tema.

Su intencién ladica es un alivio en el océano de informacion en el que los
medios nos tienen sumergidos.

Maliyel Beverido

Hemeroteca es un libro brotado de la sefial de nuestro tiempo: la noticia. En
todos los confines hay alguien reportando para el pablico las mas densas
o ligeras acciones de lo humano. Cada asunto es un animal por disecar,
un tema cuya fortuita condicion es recibida como una trascendencia, que
sera de inmediato sustituida por la siguiente. En un mundo perplejo de
dinamismos, la nota cientifica se mezcla con lo vano social, con la reiteracion
de lo sombrio politico, y sus infaltables correlatos: el deporte y la matanza
(que no siempre se distinguen).

Raul Garcia Rodriguez, periodista y poeta, anuda ambas dimensiones de
su labor de lenguaje para atrapar, en los entresijos de la noticia, el atisbo
poético: su estatuto fr;igil encuentra sentido al unirse con otros fragmentus
de los medios informativos y resaltar el rostro de esta actualidad, la cadencia
imaginaria de lo que estamos en disposicion de creer solo porque los aurigas
del reporte instantaneo nos lo estan diciendo.

Benjamin Valdivia
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