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RESUMO:

Este trabalho propde-se a uma abordagem do cilime, sentimento presente, entre tantas outras, em duas obras da
maior relevancia para a literatura nacional: S&o Bernardo e Grande Sertdo: Veredas. Outros aspectos que
aproximam os dois romances — a exemplo da violéncia, da morte feminina, da narracdo autodiegética e
masculina — ja foram comentados por muitos estudiosos de Ramos e Rosa, contudo, esse sentimento tdo
importante na construgdo de ambas as narrativas ndo recebeu ainda a primazia em uma andlise de aproximacao.
Com iss0, nosso intento é estabelecer essa afinidade tematica ndo apenas elencando pontos de semelhancas, mas
também comentando em que se distanciam as concepcBes de ciimes tratadas nas duas obras — e em que essas
questbes contribuem para uma melhor compreensao geral dos dois livros. Para isso, analisaremos as relacdes dos
protagonistas Paulo Hondrio e Riobaldo com as mulheres que marcaram suas vidas — sobretudo, mas néo apenas,
Madalena e Maria Deodorina (respectivamente). Comentaremos, neste esforco, as diferentes “modalidades” de
ciimes mencionadas nas narrativas em questdo, a fim de perceber como essa tematica toca também outros
aspectos relevantes em ambos 0s casos. Para isso, nogdes de psicologia, como 0s conceitos de ciime de Freud;
ou de histdria, como as nog¢des de patriarcalismo de Mary Del Priore, sdo incontornaveis. Ademais, outros
estudiosos dos romances em questdo, como Jaime Ginzburg, Antonio Candido, Roberto Schwarz e Luiz Costa
Lima, também nos auxiliardo nesta trajetdria. Nosso objetivo é, com tal andlise, trazer nossa contribui¢do a
leitura dos romances de Graciliano Ramos e Guimaréaes Rosa, propondo um novo olhar de aproximag&o sobre o

cilime na construcdo de ambos.

Palavras-chave: Ciiime, Sdo Bernardo, Grande Sertdo: Veredas.



ABSTRACT:

This paper proposes to discuss jealousy, a feeling that is present, among many others, in two of the most
important books of Brazilian literature: S&o Bernardo and The Devil to Pay in the Backlands. Other aspects that
approximate the two novels — such as violence, the women’s death, the first-person and male-voice narrative —
had already been analyzed by many scholars of Ramos and Rosa, however, this feeling, so important in the
construction of both narratives has not yet received the main attention in a comparative analysis. Thus, our intent
is to establish this thematic affinity not only by listing points of similarity, but also by commenting on the
distancing conceptions of jealously in the two books — and how these conceptions contribute to a better general
comprehension of Ramos’ and Rosa’s books. To do that, we will analyze the relations of the protagonists, Paulo
Honorio and Riobaldo, with the women that marked their lives — mainly, but not only, Madalena and Maria
Deodorina, (respectively). In this effort, we will discuss the different "modalities” of jealousy mentioned in the
narratives above, in order to understand how this theme also touches on other relevant aspects in both cases.
cases. For this, notions of psychology, such as Freud's jealousy concepts; or history, like the notions of
Patriarchalism of Mary Del Priore, are unavoidable. In addition, other scholars of the novels in question, such as
Jaime Ginzburg, Antonio Candido, Roberto Schwarz and Luiz Costa Lima, will also help us in this trajectory.
Our objective is, with such analysis, to bring our contribution to the reading of the novels of Graciliano Ramos

and Guimaraes Rosa, proposing a new approach to jealousy in the construction of both.

Keywords: Jealousy, S&o Bernardo, The Devil to Pay in the Backlands
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INTRODUCAO

Desde que o Sdo Bernardo de Graciliano Ramos foi lancado (1934), inumeros
aspectos da obra ja foram abordados em variadas analises. Nessas mais de oito décadas em
que o romance é estudado, surgiram textos criticos que privilegiam desde aspectos mais
relacionados ao campo tedrico da literatura (como sua estrutura narrativa - MOURA, 2011)
até seu aspecto social (MENDES, 2007) — leitura que o romance, de fato, permite e sustenta,
sobretudo se tivermos em vista as ideologias divergentes representadas pelos protagonistas
Paulo Hondrio e Madalena. A presenca e a importancia de tais questdes na obra sdo inegaveis,
dada sua relevancia para o desenvolvimento do conflito entre o casal protagonista. Contudo, o
trabalho em pauta opta por voltar-se a uma leitura mais psicoldgica® da obra. Essa proposta de
leitura é partidaria do que afirma Ricardo Ramos, filho do autor alagoano:

[Graciliano Ramos] [...] se ressentia, inegavelmente, da tendéncia predominante para
uma visdo intimista, quase psicanalitica de Angustia, desejava que chegassem ao
global do livro, as suas muitas intengdes no campo social. Inversamente, desejava
também que a analise de S&o Bernardo fosse menos socioldgica, que vissem no
romance, além de um estudo sobre a formagdo da propriedade ou o perfil de um
proprietario rural, encontrassem nele o drama humano e seus liames. Em ultima

instancia, 0 que recusava era 0 esteredtipo, a nossa queda para o unilateral.
(RAMOS, 1987, p. 18-19)

Nosso intuito, aqui, ndo é negligenciar o aspecto socioldgico inegavel e incontornavel
do romance, mas dar maior dimensdo ao drama humano, como parecia querer seu autor.
Nesse aspecto, estudos também ja foram feitos, em geral analisando a psique do protagonista
Paulo Honério (LIMA, 1969; LAFETA, 1992). Essa é a trilha que buscamos seguir — tendo
em mente, porém, que falar de conflitos humanos em Sdo Bernardo ndo é abordar os
personagens isoladamente: é, inevitavelmente, falar do relacionamento entre o rude
proprietario rural e a “professorinha de primeiras letras” (RAMOS, 1934, p. 123) —; logo, é a
relacdo entre os dois protagonistas quem tem aqui nossa especial atencdo. Tal aspecto,
investigado também em outros textos da fortuna critica do romance (LIMA, 2006; SILVA,
2009), ganha especial dimensdo a partir de uma das ultimas falas de Madalena, antes de seu
tragico suicidio: “O que estragou tudo foi esse ciume, Paulo.” (RAMOS, 1934, p. 173 — grifo

! Com isso, ndo queremos dizer que nos aprofundaremos em conceitos e debates das ciéncias Psi.
Evidentemente, serd necessario recorrer a algumas nogdes dessa area, mas tais conhecimentos serdo trazidos
apenas na medida em que forem importantes para a compreensdo aqui proposta do texto literario. As eventuais
discordancias entre algumas concepcdes psicoldgicas, por exemplo, ndo serdo pormenorizadas aqui, posto que
ndo é esse nosso objetivo central. As referéncias dos bons trabalhos da area ficam, porém, como indicacGes para
os interessados em aprofundar essas questdes também pertinentes, mas que ndo vao diretamente ao ponto de
nosso proposito nuclear.
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nosso). Tal trecho nos impeliu a pesquisar, na obra, a presenca do sentimento o qual
Madalena culpa pelo conflito desencadeado?. Nesse percurso, chamou-nos a atencdo a
recorréncia com a qual Sdo Bernardo foi trabalhado em estudos comparativos com Dom
Casmurro de Machado de Assis (sobretudo sob essa 6tica do ciime®), mas muito raramente
analisado em comparacdo com Grande Sertdo: Veredas de Guimardes Rosa. Isso porque, em
estudos paralelos sobre o romance rosiano, percebemos que muitos dos elementos apontados
pelos criticos como pontos de aproximacao entre as narrativas de Paulo Hondrio e Bento
Santiago também se aplicariam aquela de Riobaldo. A saber, falamos de trés romances
narrados em primeira pessoa, por homens cujas companheiras (respectivamente: Madalena,
Capitu e Maria Deodorina/Diadorim) estdo mortas, como ja apontara Jaime Ginzburg
(2012b). Além disso, os trés relacionamentos amorosos em questao trazem cenas marcantes
de ciumes, sendo esse 0 aspecto que aqui nos interessa em especial. Destacamos também,
ainda falando com Ginzburg, que os romances de Graciliano e Guimardes tém ainda outro
ponto crucial em comum: a violéncia. Por isso, com base nessas leituras, nossa opc¢éo foi
desenvolver essa aproximacéo, ainda pouco explorada, entre as duas obras, destacando em
especial a questdo do ciime e sua irrefutavel importancia em ambas as narrativas. Para isso,
temos em vista que, guardados os devidos contextos de cada uma das obras, certos tragos as
aproximam. Nosso trabalho tem, entdo, como objetivo, pér em relevo os pontos em que as
narrativas de Paulo Hondrio e Riobaldo se assemelham (e se divergem), mormente em suas

abordagens do citme.

Para tanto, julgamos crucial enfatizar, ja de antemdo, que consideramos aqui duas
manifestacdes distintas do ciime. Na obra gracilianica, ndo o compreendemos sob o prisma
afetivo com que costumeiramente é visto no senso comum, no cotidiano e, por vezes, na
prépria literatura. O sentimento que julgamos central de S&o Bernardo ndo pertence ao campo
da afetividade romantica, mas soa-nos como manifestacdo do senso de propriedade que
caracteriza Paulo Hondrio. Estamos, aqui, de acordo com Adler (1967) na compreensdo do
ciime, “trago agressivo de carater”, enquanto ferramenta de dominacdo e controle da
liberdade. Aproximando o sentimento da ambicdo e da possessividade e afastando-o do

campo sentimental-amoroso, temos uma leitura mais verossimil sobre esse aspecto definidor

2 Com isso, ndo apontamos de forma simplista e determinista o cilime a causa principal do suicidio de Madalena,
mas 0 vemos como um elemento opressor a mais: esse sentimento, para nds, parece esconder ou atenuar uma
condicdo opressora que — embora dela faca parte — € maior do que ele mesmo: o patriarcalismo representado por
Paulo Honorio. Esse tdpico, embora ndo seja o centro de nossa pesquisa, retornara ao longo de nossa discussdo.

3 As referéncias a Dom Casmurro, eventualmente, serdo mencionadas, mas nosso trabalho se dedica a
aproximacdo ainda pouco explorada entre So Bernardo e Grande Sertdo: Veredas.
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da narrativa gracilianica. Nisso, a leitura de Centeville (2008, p. 21) a respeito de Adler
também vem corroborar nossas impressdes e indica-lo como proveniente do patriarcalismo
expresso na ideologia do narrador proprietario rural: “Podemos entender que o ciime descrito
por Adler é caracteristico da cultura patriarcal, na qual o homem vé& a mulher como
propriedade sua, dominando-a e controlando-a”. Ou seja, essa manifestacdo do sentimento de
posse tem sua origem em questbes de género e de propriedade privada. Na vasta fortuna
critica do romance que estudamos, Antonio Candido (2006, p. 26) foi um dos que ja
mencionou esse aspecto, apontando em Paulo Honoério um “instinto de posse” que (inclusive
— e principalmente — no relacionamento conjugal) complica-se devido a um “arraigado

sentimento patriarcal, naturalmente desenvolvido”.

Em Grande Sertdo: Veredas, por outro lado, as manifestacdes de ciime ndo nos
parecem guardar uma relacdo tao estreita com esse sentimento de posse, negativo. No que nos
conta Riobaldo, o ciime que esse sente de Diadorim (e vice-versa) ndo soa como um traco de
carater tdo agressivo quanto queria Adler: o0 ex-jagunco soa mais distante do conceito de
privacdo de liberdade e, aparentemente, mais alinhado a concepg¢éo habitual de zelo amoroso.
Contudo, nada habituais sdo as relacbes de género nesse romance. Isso porque tal questdo
(que apontamos como uma das causas do ciume de Paulo Hondrio na outra obra) aqui adquire
uma configuracdo particular, visto que, durante sua convivéncia com Diadorim, Riobaldo nao
sabia tratar-se de uma mulher. Ele se vé amorosamente atraido pelo amigo que, a principio, se
apresenta como Reinaldo, um valente jagunco (que apenas depois revela o apelido algo
andrdgino de “Diadorim™). E somente ao final da narrativa, com a morte de seu companheiro
de jaguncagem, que o narrador rosiano descobre (e, com ele, nds, leitores) que se tratava, na
verdade, de uma moga travestida. Com isso, o patriarcalismo no romance ndo se manifesta
enquanto controle ciumento de um homem sobre sua companheira. Contudo, isso ndo quer
dizer que ndo existam elementos patriarcais no romance de Rosa: ao contrario, eles estdo I3,
sob outra configuragcdo — mas igualmente evidentes — no rango preconceituoso que condenaria
0 amor de Riobaldo e Diadorim, caso esse fosse consumado sem que a moca revelasse sua

condicé@o de mulher.

Tratando de tema crucial em ambas as obras (e — por que ndo? — em toda a literatura
mundial) temos um vasto caminho a percorrer — sobretudo se considerarmos que um aspecto
tdo relevante ja foi mencionado em estudos anteriores a este, sobretudo no que se refere a Séo

Bernardo. Contudo, essa questdo é, curiosamente, em geral, tratada em estudos comparados
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sobre o cilime na literatura — e, em especial, em analises comparativas com o ja mencionado
Dom Casmurro machadiano e o Otelo de Shakespeare (CAVALCANTI, 2008, 2009). Alguns
estudos sobre as personagens femininas de Graciliano também dizem respeito a essa questao
(uma vez que pode ser percebida também em outros romances do autor, revelando-se uma
tematica cara a ele*). No romance rosiano, por sua vez, essa questio é notoriamente menos
estudada. Dentre os grandes temas universais abordados pelo autor de Cordisburgo
(sexualidade, violéncia, morte...), a maior parte dos estudos® sobre a relagio de Riobaldo e
Diadorim dedicam-se em especial a sexualidade de ambos, privilegiando nisso o
travestimento da moca e as angustias do narrador quanto a propria opcéo sexual ao se ver, em
pleno sertdo patriarcal, atraido por (supostamente) um homem. Na analise comparativa que
estabeleceremos com S&o Bernardo, o presente estudo visa também dar alguma contribuicéo

nesse aspecto pouco explorado de Grande Sertédo: Veredas.

Afirmamos, de inicio, que percebemos no protagonista Paulo Hondrio uma
indissociabilidade entre cilime e sentimento de posse, ao ponto de se confundirem — e isso se
manifesta em varios aspectos da vida do proprietério rural, como na aquisi¢ao das terras que
nomeiam seu livro. Para nds, essa concomitancia dos dois sentimentos intrinsecos permite
abordar as concepcdes patriarcais que envolvem a mentalidade e as acdes do protagonista, em
especial — mas ndo somente®— em sua relagdo com a esposa. Quanto ao Riobaldo rosiano, em
suas ambicBes de dominacdo, parece-nos haver uma maior ambiguidade. Ele é reconhecido
por sua forca e pericia em batalhas, e que demonstra certo gosto pelo poder quando chega a
chefia do bando de jaguncos (em que € mesmo repreendido por Diadorim). Contudo, esse
traco do personagem nao é tdo evidente e constante quanto é em Paulo Hondrio. Outra
diferenca € que, em sua relacdo com Diadorim, vemos uma inegavel ternura que diferencia
seu sentimento daquele que Paulo Hondrio demonstra por Madalena, em que nenhuma

passagem do livro permite vislumbrar algum afeto no sentido roméntico’.

“Ressaltamos que a tematica do citime, em suas diversas configuracdes, é cara a Graciliano Ramos, pelo que
podemos percebé-la também em outras obras do autor. Ndo € nosso interesse deter-nos sobre Angustia ou
Caetés, por exemplo, mas ambas compartilham com S&8o Bernardo esse aspecto tematico. Marcos Hidemi de
Lima (2006) apontou a presenca do ciime em tais obras ao dedicar-se as figuras femininas da obra gracilianica.

> Comentaremos alguns desses estudos no capitulo seguinte.

® Pensamos, por exemplo, em sua relagdo com a moga Germana — curiosamente, pouco ou quase nada explorada
na fortuna critica da obra. Pretendemos, adiante, analisar essa personagem mais a fundo.

" No presente trabalho, néo utilizaremos o termo “romantico” como mengéo a escola literaria conhecida como
Romantismo. Mencionaremos essa palavra em seu sentido mais cotidiano, associada aquilo que revela afeto,
ternura, amor.
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Para desenvolver a andlise que propomos, entdo, vém em nosso auxilio as ja
mencionadas nogdes de psicandlise (FREUD, 1922; ADLER, 1967, CENTEVILLE, 2008;
CRUZ, 2011), bem como estudos mais voltados as areas de histéria (PRIORE,1997, 2006) e
sua relacdo com a literatura (VIEIRA, 2002; GINZBURG, 2012a, 2012b). Além disso, as
contribuicdes de outros estudiosos de Graciliano e Guimardes (CANDIDO, 1956, 1954;
LAFETA, 1992; GALVAO, 1972) igualmente nos auxiliario na compreensio e na
estruturacdo das leituras levadas a cabo. Nossa intencdo é, com isso, contribuir para a leitura e

posteriores estudos de duas obras incontornaveis para os estudantes da literatura nacional.

O primeiro capitulo trard um breve resumo das duas obras em questdo e das
respectivas fortunas criticas. A retomada dos enredos buscara por em relevo os aspectos que
julgamos primordiais para a anélise. Os resumos das obras de Ramos e Rosa ajudam-nos a
lancar luz sobre os topicos aos quais intentamos dedicar nossos esfor¢os — sobretudo quanto
ao ciime como elemento configurador de ambas as narrativas. A revisdo bibliografica parte
da selecdo de alguns dos textos mais citados ao longo das décadas de analise dos romances
em questdo, bem como daqueles que abordam de forma mais direta 0s temas que interessam
ao presente trabalho — tendo sido esses 0s nossos principais critérios de selecdo. Buscamos,
também, trazer textos publicados em diferentes décadas, com o objetivo de trazer uma visdo
mais holistica dos caminhos ja percorridos pela critica até entdo. A ordem de apresentacao dos
textos criticos seguird a data de publicacdo desses. Ressaltamos que, assim como 0 resumo
das obras, essa revisdo tem o intento de destacar brevemente sobretudo os aspectos que nos
interessam aqui em particular, e como essas questdes foram comentadas ao longo dos anos

por alguns importantes estudiosos de Graciliano Ramos e de Guimardes Rosa.

A seguir, no capitulo 2, trataremos um sucinto estudo sobre o ciume. Para melhor
compreensdo desse afeto® da psique humana, as nogBes de psicologia e historia serdo,
evidentemente, de grande relevancia. Embora ndo seja essa a nossa area de formacdo, nem
seja nosso interesse dedicar um trabalho a debates tedricos acerca da definicdo de ciime,
acreditamos que esse estudo, ainda que breve, é incontornavel e sera fundamental para o

exercicio da analise literaria. Além da psicologia, dedicando-se as causas e aos efeitos desse

8 Sabemos haver, naquele campo da psicologia, um vasto debate tedrico sobre o conceito de afeto e sua
importancia para a psique humana. Ndo podemos ignorar esse fato nem menosprezar sua relevancia — contudo,
como o presente trabalho se volta a area de Letras, optamos por ndo adentrar nessa seara dos conceitos
psicolégicos, tendo em vista que dar a essa questdo a dedicada atengdo exigida poderia relegar a andlise literaria
ao segundo plano. Assim sendo, utilizaremos doravante o termo “afeto” no sentido comum, dicionarizado,
conforme o dicionario Priberam: “Sentimento, paixdo. Amizade, amor, simpatia.”’in Dicionario Priberam da
Lingua Portuguesa, 2008-2013, https://www.priberam.pt/dIpo/afeto [consultado em 26-09-2017].
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sentimento humano, a analise do ciime ao longo da histéria brasileira também pode nos
ajudar a elucidar algumas questdes referentes ao contexto histérico de ambas as obras, tendo
sobre essas um olhar mais abrangente e vendo como essa questdo perpassa 0s séculos da
formacéo nacional. Além disso, ndo podemos ignorar a importancia desse conceito para a
literatura, que evidentemente supera e muito as duas obras que aqui elegemos. Para isso,
também comentaremos, de forma igualmente breve, um pouco do que j& foi estudado a
respeito desse sentimento enquanto elemento gerador de conflito nas narrativas de ficcao.
Essa analise, acreditamos, nos proporcionara uma Visdo mais abrangente sobre esse
sentimento, ajudando-nos na melhor compreensdo de suas manifestacGes naquelas obras que
sdo, de fato, nosso interesse central aqui. Este ndo se quer um trabalho acerca de conceitos — 0
que, sem duavidas, seria proficuo, mas ndo é esse o nosso alvo principal. Com isso
justificamos a brevidade e a visdo do ciime sob varios pontos de vista que traremos nesse

capitulo, o que ndo contraria sua relevancia para os estudos literarios.

O capitulo 3, por sua vez, sera dedicado a essas obras a que de fato nos dedicamos:
analisar as manifestagBes de ciume em S&o Bernardo e em Grande Sertdo: Veredas. Com o
auxilio dos estudiosos e dos conceitos que apresentaremos nos dois primeiros capitulos, temos
0 objetivo de investigar em que se aproximam e em que se diferenciam os relacionamentos de
Paulo Honorio e Madalena e de Riobaldo e Diadorim. Comentaremos, também, as relacfes
dos protagonistas com as outras mulheres que mencionam em suas narrativas, a fim de
estabelecermos uma comparagdo entre o relacionamento principal dos narradores e aqueles
outros que tém menor destaque narrativo — como Germana, no primeiro livro, ou Rosa’uarda,

no segundo.

Nosso foco &, entdo, propormos ndo apenas uma listagem de semelhancas entre as
duas obras, mas ver como uma melhor percepcao dos trechos referentes ao ciime pode levar,
também, a uma melhor compreensdo da obra, de forma holistica. Por isso, traremos também
esses relacionamentos “secundarios” de seus protagonistas — embora, obviamente, nosso foco
principal sejam as figuras femininas centrais de cada obra: Madalena e Maria Deodorina.
Nisso, veremos que a tematica do ciume, ponto de afinidade entre as duas obras, aparece sob
perspectivas diferentes — ndo apenas entre si, mas dentro da mesma obra: internamente, 0s
ciimes de seus protagonistas variam de acordo com a mulher com quem se relacionam, por
exemplo. Ademais, essa afinidade tematica também toca outros pontos importantes dos

romances — a abordagem da violéncia, do patriarcalismo ou o uso do narrador autodiegético,
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por exemplo. S0 varios o0s aspectos que, com uma leitura aprofundada do ciime, podem ser
lidos sob uma perspectiva mais atenta. Acreditamos que, dessa forma, poderemos chegar a
uma melhor compreenséo geral das duas obras, tendo um melhor entendimento do que sentem
seus protagonistas por suas companheiras, partindo de um sentimento especifico que, de

forma holistica, tocara varios pontos essenciais dos romances em questao.

Com isso, esperamos que esta pesquisa, longe de esgotar o tema, lance sobre o0s
estudos de Ramos e Rosa novas inquietacOes, outras perspectivas, leituras variadas.
Intentamos, na verdade, ndo apresentar conclusdes — embora, evidentemente, tenhamos
perspectivas a considerar ao final da pesquisa — mas propor uma aproximacao inicial, visto
que pouco explorada pela critica literaria. O objetivo € que este trabalho, sugerindo essa
comparacéo, traga a outros estudiosos de S&o Bernardo e Grande Sertdo: Veredas um olhar
mais atento e amplo sobre as duas obras.



17

1. BREVE RESUMO DAS OBRAS E REVISAO DA FORTUNA CRITICA

1.1: SOBRE SAO BERNARDO

Em principio, cabe recapitularmos o enredo dos romances em questdo, para trazermos
a memoria os principais eventos das narrativas em foco. Sdo Bernardo traz-nos a historia
de Paulo Hondrio, vitvo de 50 anos, proprietario da fazenda que intitula o livro — além de
ser, vale lembrar, narrador de tipo autodiegético® (para recordar classificagdo tradicional:
ele “[...] relata as suas proprias experiéncias como personagem central dessa historia” -
REIS; LOPES, 2000, p. 118). Tal relato gira em torno dos esforcos desse personagem para
adquirir as terras de S&o Bernardo, herdadas por Luis Padilha, filho de seu ex-patrdo. Por
meio de uma falsa amizade com Padilha e de conselhos que mergulham o herdeiro em
dividas, Paulo Hondrio atinge seu “fito na vida” ao comprar as terras que almeja por um

preco irrisorio.

Ja em sua articulacdo para apossar-se das terras, os atos e as falas do protagonista
confirmam os predicados que lhe atribuira Jodo Luiz Lafetda em “O mundo a revelia”
(1992, p.191): “[...] empreendedor, dindmico, dominador, obstinado, que concebe uma
empresa, trata de executa-la, utiliza os outros para isso e ndo se desanima com 0s
fracassos.”. A partir de entdo, no relato de seu cotidiano agora como proprietario rural,
senhor de terras poderoso, percebemos ainda mais o autoritarismo e a violéncia do
narrador no trato com seus empregados: Paulo Hondrio ndo vé com bons olhos nenhuma
discordancia quanto a seus posicionamentos, tampouco vé empecilho para usar a violéncia
contra aqueles que discordam de alguma ordem sua. Lembremos, aqui, do processo de
reificacdo que Luiz Costa Lima (1969) ja apontara no protagonista gracilianico, e que
Rogério Gongalves (2012, p. 15) também comenta: Paulo Honorio parece ver os outros a
seu redor como meros objetos por meio dos quais pode atingir seus objetivos, e com 0s
quais tomaria a liberdade de usar a coercdo ou a violéncia se julgasse necessario. Luis
Bueno (2001, p. 797) é outro que comenta essa caracteristica do narrador em Uma historia

do romance de 30: para Paulo Honorio, “[...] importa € que ele [0 outro] sirva ao nosso

9 E crucial ndo perdemos de vista esse fato, pois sO temos acesso aos acontecimentos ali narrados pela voz do
proprietario rural. Ou seja, 0 que nos é contado passa pelo filtro das impressdes, ideologias e interesses de Paulo
Hondrio. Mais adiante destacaremos a importancia e as consequéncias dessa condicdo para a construcdo da
narrativa — condigdo que, como ja mencionamos, é compartilhada por Grande Sert&o: Veredas.
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proposito. Se ndo serve, se vira alguma coisa complicada demais, é preciso anula-lo ou, no
limite, eliminéd-lo.” Assim fez o protagonista, por exemplo, com Padilha, a quem
manipulou na intencdo de adquirir as terras que almejava; ou com Mendonga, vizinho com
quem se desentendera devido aos limites de suas propriedades (e de cujo assassinato

subentende-se que Paulo Hondrio seja 0 mandante).

Esse carater dominador é ressaltado ainda em sua decisdo de casar-se e nas
consequéncias que tal escolha Ihe traria, sobretudo em decorréncia do ciime que nutre
pela esposa. Paulo Hondrio busca uma moca apta a gerar descendentes saudaveis para
herdarem suas terras. Vé-se que, em seu proposito utilitarista de matriménio, ndo ha, em
principio, nenhum indicio de afetividade — ha um objetivo a ser cumprido: providenciar
um herdeiro; e um meio para cumpri-lo: escolher uma mulher saudavel para realizar esse
plano. Ao conhecer a jovem normalista, julga pela sua aparéncia fragil que ela “parecia
ser facil de ser dominada, de servir ao papel esperado da mulher no mundo patriarcal, isto
é, viver a sombra do inquestionavel coronel, como se fosse mais um pedaco de terra
conquistado [...]” (LIMA, 2006, p. 30). O que surpreende Paulo Hondrio, porém, é que
Madalena, aceitando seu pedido de casamento, mostraria ndo se enquadrar nesse
esteredtipo que ele havia idealizado — eis o estopim para despertar a postura ciumenta do

marido ja sabidamente possessivo em outros aspectos de sua vida.

O que se percebe, apos a unido, ¢ que a moga desejava ““[...] entender o funcionamento
da propriedade, conhecer os trabalhadores, ou seja, entrar em contato com tudo aquilo que
Paulo Hondrio, dentro de sua logica patriarcalista e arcaica, julgava absurdo a uma mulher
desejar” (COMIN; CAMARGO, 2014, p. 91). Culta e instruida, ela tem posicionamentos
humanitarios que contrastam com a ja citada visdo reificadora e violenta do marido. Além
disso, ndo se priva a expor seus ideais ao vé-lo, por exemplo, agredindo o empregado
Marciano — ao que a resposta de Paulo Honério (“E ndo estou habituado a justificar-me,

esta ouvindo?”, RAMOS, 1934, p. 117) é reveladora de sua personalidade dominadora.

Com o tempo, essas diferencas ideoldgicas instauram no relacionamento conjugal um
conflito cada vez mais manifesto, considerando ainda que a esposa ndo demonstra apego a
bens materiais como Paulo Honorio: pelo contrario, ela deseja oferecer aos trabalhadores
da fazenda melhores condicGes de trabalho, o que a coloca imediatamente em confronto
com o pensamento do marido, que explorava os funcionarios como uma “verdadeira ave
de rapina capitalista”(LIMA, 2006, p. 32) .
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Essa ideologia politica de Madalena— sua solidariedade social e sua disposi¢cdo em
questionar um marido habituado a ser obedecido sem hesitacbes— desperta em Paulo
Honorio um ciime indisfarcavel ao longo de sua narrativa. Posicionamentos firmes e
criticos eram estranhos ao cotidiano do narrador, sobretudo vindos de mulher, “bicho
esquisito, dificil de governar” (RAMOS, 1934, p. 61) — ao que comegam a confundir-se,
na mente dele, a imagem de uma mulher ideologicamente discordante com a imagem de
uma mulher infiel. Por isso afirmamos, juntamente com Lafetd (1992, p. 204), que o
ciime do narrador seria uma modalidade do sentimento de propriedade que unifica sua
postura ao longo de toda a narrativa, postura patriarcal e dominadora da qual seu

casamento ndo e excegao.

De fato, as desavencas politico-ideologicas e a suspeita de infidelidade conjugal
entrelacam-se de modo que seja inviavel distingui-las: um atrito leva a outro, visto que
“[...] a desconfianca [de Paulo Hondrio] sobre a esposa se constrdi a partir de alguns
dados centrais: a aparente auséncia de religiosidade, o interesse por assuntos politicos e
sociais e o descaso para com o filho” (COMIN; CAMARGO, 2014, p. 93). Tanto que o
préprio narrador confidencia ser o posicionamento de Madalena, contrario ao seu em
tantos aspectos, um dos motivos pelos quais desconfia do afeto e da fidelidade dela. A
instrucdo da mulher, na Otica patriarcal do proprietario de S&o Bernardo, tornava-a
merecedora de suas desconfiangas: “Eu tinha razdo para confiar em semelhante mulher?
Mulher intelectual.” (RAMOS, 1934, p. 145). Isso, na leitura que propomos, corrobora o
deslocamento do ciime do campo afetivo para um campo material/ideolégico relacionado

a tentativa de dominacdo da esposa e de suas ideologias pelo protagonista/narrador.

A suspeita de adultério leva-o mesmo a duvidar da paternidade!® do filho ao qual
Madalena dera a luz: “[...] ndo havia sinais meus: também nao havia os de outro homem.”
(RAMOS, p. 146), afirma ap6s examinar os tragos do pequeno. Tomado por suas davidas,
0 protagonista cogita mesmo assassinar a esposa caso suas desconfiangas sejam

confirmadas: “Se eu soubesse que ela me traia, matava-a, abria-lhe a veia do pescoco,

10 Cabe ressaltar, lembrando as analises comparativas entre S0 Bernardo e o machadiano Dom Casmurro, que a
mesma dlvida acerca da paternidade também assola Bento Santiago, quando julga o filho de Capitu fisicamente
semelhante a seu amigo Escobar. Paulo Hondrio, em contrapartida, ndo vé o recém-nascido parecido com
nenhum dos homens da fazenda. Vale mencionar mais essa semelhanca entre as duas obras, além de dois pontos
comuns cruciais em ambas: sua estrutura narrativa em primeira pessoa e o silenciamento, pela morte, da mulher
acusada de adultério. O romance machadiano nao foi o que escolhemos aqui para analisar em comparagdo com o
gracilianico, mas, diante das muitas semelhangas e analises a respeito, fazemos mencéo aos trabalhos que lemos
nesse sentido (CAVALCANTI, 2009; OLIVEIRA, 2015; SILVA, 2011)
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devagar, para o sangue correr um dia inteiro.” (RAMOS, 1934, p. 160). Esse pensamento
de extrema violéncia volta a sua mente quando, em capitulos depois, Paulo Honério chega
a convencer-se de que “[...] mata-la era acéo justa. Para que deixar viva mulher tdo cheia
de culpa?” (ibidem, p. 172)

O carater agressivo do narrador de Sdo Bernardo, é importante salientar, ja fora
revelado anteriormente em mais de uma situagdo na qual fora contrariado — a exemplo:
quando esfaqueia Jodo Fagundes ap0s sentir cilimes desse com a moga Germana, com
guem manteve relacdes sexuais (ibidem, p. 14); ou quando chicoteia o jornalista Costa
Brito apos ser criticado publicamente por esse (ibidem, p. 76). Para com a esposa, porém,
sua agressividade ndo chega as vias (fisicas) de fato: embora Paulo Hondrio cogite
assassina-la e a ofenda verbalmente repetidas vezes, chamando-a de ‘“galinha” e
“cachorra” (ibidem, p. 151-152), o fim a vida de Madalena foge ao seu dominio, 0 que
parece ser um dos fatores para a desestruturacdo do modo de vida do narrador. A morte da
normalista é decretada por ela proprial!, que se suicida como afirmacéo definitiva de seu
desajuste a0 mundo violento e patriarcal em que vivia — “a concretizagdo de um siléncio

eterno” (SILVA, 2009, p. 70) que atormenta seu marido.

E justamente essa perturbacio, que a vida e a morte de sua esposa provocaram nele, o
fator que impulsiona Paulo Hondrio a tarefa da escrita: embora afirme nao saber o porqué
de lancar-se ao exercicio literario, seu relato parece soar como tentativa de compreender
Madalena. Curiosamente, essa tentativa se da via palavra escrita: depois de afirmar
categoricamente que “Isso de ensinar bé-&-ba é tolice” (RAMOS, 1934, p. 79), ¢é
justamente o recurso verbal que Paulo Hondrio utiliza como um provavel expediente para
entender a professora: “[...] a escrita, que pretende ser uma volta por cima, j& nasce como
uma rendicao” (BUENO, 2006, p. 618) Em sua revisita ao passado, ¢ da ideologia
simbolizada pela normalista que o proprietario rural se serve: ap6s debochar das pessoas
instruidas e questionar mesmo a necessidade da escolarizacdo, é por meio da literatura que
nos chegam os fatos que o proprietario de Sdo Bernardo nos narra. Pela literatura e, é
essencial ressaltar, pela sua voz e versdo dos fatos. Como narrador autodiegético, é por
sua interpretacdo que nos chega o relato que lemos. A lembranca desse dado faz-se
necessaria, pois, como nos lembra Valentim Facioli (1993, p. 51), através dessa narracdo

11 E crucial ressaltar que essa morte, ainda que decretada pela propria Madalena, foi pressionada/estimulada pelo
marido autoritario e agressivo.
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em primeira pessoa a voz de Paulo Hondrio torna-se “[...] a Unica fala capaz de produzir

sentido para sua vida e a dos outros, ainda que esse sentido seja o da perda de sentido.”.

Antonio Candido (1956) comentou a obra ressaltando sua originalidade e o carater
objetivo de sua escrita. Quanto ao protagonista, o critico definiu Paulo Hondrio como
“[...] modalidade duma for¢a que o transcende e¢ em fun¢ao da qual vive: o sentimento de
propriedade” (p. 24). Esse instinto de posse e um “utilitarismo estreito” (p. 25), para 0
professor da USP, seriam a esséncia da conduta do protagonista, cuja violéncia (“contra
homens e coisas [...] e contra ele proprio” — p. 29) se evidencia em sua narrativa. Para
Candido, da primeira violéncia resultaria a conquista das terras de Sdo Bernardo, enquanto
a segunda levaria a elaboragdo do livro Sdo Bernardo, “que assinala a desintegragdo de
sua pujanga” (p. 29). Além disso, essa violéncia “caracteriza-se efetivamente pela volUpia
do aniquilamento espiritual, o cultivo implacavel do ciime, que ndo é sendo uma forma de
exprimir a vontade de poderio e recusar o abrandamento da rigidez” (p. 30) — e, aqui,
ressaltamos a essencial aproximacao que o critico estabelece entre a violéncia, o cilme e a

ansia de dominio, relacdo a que pretendemos dedicar especial atencgéo.

Reconhecendo a importantissima contribuicdo de Candido para o estudo da obra,
registramos, porém, com cautela e ressalva a afirmacdo de que, apés a decisdo de ter um
herdeiro para as terras de sua fazenda, instalam-se na vida de Paulo Honodrio “os
fermentos de negagdo do instinto de propriedade” (p. 26) — negacdo que, para nos, € um
processo mais sutil e menos incisivo do que o comentario de Candido pode dar a entender

em leitura apressada.

Também abordariamos com menos incisividade o sentimento romantico que, segundo
Candido, o narrador nutriria pela esposa: para o critico, “o patriarca a busca de herdeiro
termina apaixonado, casando por amor [...]” (p. 26). Para nos, embora o narrador queira
deixar entrever seu olhar afetivo e arrependido sobre a esposa, afirmagdes como “De
repente conheci que estava querendo bem a pequena. Precisamente o contrario da mulher
que eu andava imaginando mas agradava-me, com os diabos.” (RAMOS, 1934 p. 71) ndo
podem ser lidas sem desconfianca e ressalvas. Isso porque narradores autodiegéticos??,

como o proprietario rural em pauta, costumam ser habilidosos em apresentar a narrativa

12 Mantendo os paralelos entre Sdo Bernardo e Dom Casmurro, esse ponto em comum (os narradores
autodiegéticos e suas implicacdes na leitura das obras) ja foi abordado também em estudos sobre a narrativa de
Bento Santiago. Como muitas dessas reflexGes podem também beneficiar uma leitura de Sdo Bernardo,
sugerimos em especial, para aprofundamento nessa questdo, o estudo de John Gledson, Machado de Assis,
impostura e realismo.
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da forma que lhes é conveniente, interpretando e ressignificando os fatos conforme
atendam a seus proprios interesses, mediando as informacfes de forma a ocultar o que
possa ser prejudicial a si. Ele proprio admite: “Reproduzo o que julgo interessante.
Suprimi diversas passagens, modifiquei outras. [...] E o processo que adoto: extraio dos
acontecimentos algumas parcelas; o resto ¢ bagago.” (p. 81). Por isso, nossa leitura do que
afirma Paulo Hondrio ndo pode ocorrer entregando a ele a completa credibilidade, como
se fosse um narrador neutro e de extrema confiabilidade — ndo ha, afinal, narrador que o
seja. Portanto, sobretudo, diante de sua postura agressiva e patriarcal (como as ja citadas
ofensas e ameacas), seus sentimentos pela esposa ndo podem escapar desse

guestionamento.

Outro texto da vasta fortuna critica de S&o Bernardo que julgamos pertinente ao
interesse do presente trabalho é “A reificagdo de Paulo Honorio”, de Luiz Costa Lima.
Essa analise aborda justamente um dos pontos centrais da personalidade dominadora do
protagonista gracilianico, ressaltando que esse utilitarismo é um dos eixos de orientagédo
do romance, eixo segundo o qual o fazendeiro “‘seleciona’ da vida e do mundo os seus
aspectos meramente quantitativos ou reduziveis a quantidade.” (LIMA, 1969, p. 53).
Ressalta ainda a construcao do personagem, rendendo elogios a forma com que Graciliano
Ramos escapou da criacdo de uma caricatura por seu distanciamento do protagonista (p.
54). Quanto ao aspecto central desta dissertacdo, o ciume, Costa Lima (p. 57) escreveu:

Ele [Paulo Hondrio] se encara com desgosto ndo porque se lhe pareca feio, mas
porque a sua feiura desperta mais forte o seu ciime. E por que o ciume? Porque,
como desenvolveremos, Madalena, a mulher, é a Unica coisa que ele ndo conseguira
transformar em quantidade. Por isso a Unica coisa que ndo Ihe dava paz de senhor. E,
por sentir assim, as suas maos grosseiras, o seu rosto, mal tratado sdo quantidades

pouco satisfatorias para o negécio que ainda pretende ganhar: o negécio Madalena.
O seu ciime também encontrara base no seu comportamento reificado.

Concordamos aqui com o ensaista quanto a reificacdo com que Madalena é vista pelo
marido, o que conferiria ao ciume dele, justamente, o tom mais objetal e menos afetivo
que visamos pdr em relevo. Contudo, embora o préprio critico reconheca as ciladas que o
astuto narrador arma para o leitor (p. 58), soa como se ele proprio caisse em uma dessas
possiveis armadilhas quando afirma, por exemplo, que a “maldade” do protagonista seria
“inconsciente”. Para Costa Lima, ‘“Paulo recua, ente remorsos, percebe confusamente os
seus erros. Mas a sua consciéncia € ofuscada porque ndo vé propriamente pessoas e sim

quantidades.” (p.62). Seria necessario enfatizar esse “porém”, para que nio soasse
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excessivamente complacente com o protagonista, como se 0 eximisse de responsabilidade

moral de seus atos.

O mesmo ocorre quando Costa Lima comenta o relacionamento conjugal de Paulo e
Madalena, afirmando que “Nao se duvida de que ele a ame. [...] Paulo Honorio ¢ capaz de
ternura ¢ de admirar a mulher culta” (p. 63). Aqui, levantamos a mesma ressalva que
apresentamos ao texto de Candido: tratando-se de um narrador em primeira pessoa, nossa
postura diante do proprietario rural deve ser justamente a de questionar suas afirmacoes,
sobretudo quanto ao seu confuso e ambiguo sentimento por Madalena. Embora admitir
alguma afetividade ndo seja inadmissivel, o comportamento violento e agressivo do
narrador da-nos motivo para recebermos com suspeita sua versao dos fatos e o amor que
alega ter pela esposa. 1sso porque ele quer nos convencer de seu remorso, e a outra parte
da historia, a mulher, esta eternamente silenciada pela morte — entdo ndo temos acesso a

versdo dela quanto aos sentimentos que teria percebido no marido.

No mesmo sentido, o critico atribui ao proprietario da fazenda Sdo Bernardo uma
“ingenuidade” (p. 63) incompativel com o dominador e astuto protagonista do romance.
Definir Paulo Honorio como ingénuo e “sempre sincero” (p. 66) €, na visdo cética que
sustentamos, adotar sem reservas o discurso do narrador. Costa Lima afirma mesmo que
“Paulo Honorio ndo ¢ propriamente mau, ¢ tdo s6 um excelente proprietario. Se ele se
reifica € porque assim exige a sua condi¢do” (p. 65): com isso, parece evocar
ingenuamente a justificativa do proprio fazendeiro, “de que a culpa foi desta vida agreste,
que me deu uma alma agreste.” (RAMOS, 1934, p. 105). Crer nisso, além de demonstrar
excessiva credulidade para com o narrador, é fortalecer uma escusa que parece eximi-lo
de comprometimento moral pelas consequéncias de seus atos. Assim sendo, deixa-se
registrado que a leitura que propomos pretende-se menos aberta a crer e adotar o discurso
do protagonista gracilidnico, embora reconhegcamos a valiosa contribui¢do de Costa Lima
guanto ao deslocamento do ciime na obra do campo amoroso para 0 campo da

possessividade, da reificacdo da mulher.

Outro texto que buscamos destacar aqui é de autoria de Rui Mourdo, que tematiza
sobretudo a estrutura confessional do romance. Aborda os dois primeiros capitulos,
definidos por Paulo Honério como “perdidos”, enquanto espécie de “preparo psicoldgico”
para a confissdo que se seguiria: “sentindo necessidade de confessar-se, por imposi¢édo de

um drama psicolégico, e sendo reservado, orgulhoso e sem religido, resolvera aliviar a



24

consciéncia de maneira indireta, apelando para a simbologia romanesca”** (MOURAO,
1971, p. 58). Sua escrita rude e fragmentaria carregaria uma impericia estilisticamente
explorada, ndo apenas nesses capitulos iniciais, mas ao longo de toda a obra, por exemplo,
por meio das elipses temporais que confeririam maior dinamismo a narrativa — 0 que
ajudaria a caracterizar a personalidade impulsiva e enérgica do narrador. Ao critico, ndo
escapa o instinto de posse também crucial na caracterizacdo do protagonista: “Como
nunca tivera nada, cedo aprendeu que viver é possuir, e desconhecendo totalmente as
dimensdes espirituais, ficou sabendo que viver ¢ possuir riquezas materiais.”. E completa:
“Para Paulo Honorio, o 4nimo espoliativo consagrava-se como a Unica lei a comandar o0s
homens” (p. 69).

Sem evitar também a questdo do ciume, Mourdo enxerga esse sentimento sob o
mesmo prisma que adotamos: a de que ele ndo estaria associado ao campo puramente
afetivo, mas carregaria em si 0 supracitado traco possessivo da personalidade do
proprietario rural. Pondera o ensaista, no que concordamos:

0 que fere Paulo Hondrio é cilme e ao mesmo tempo ndo é; ndo é simples
sentimento de frustracdo amorosa, mas uma complexidade emocional que procede

da suposicdo de estar sendo traido ao mesmo tempo por Madalena mulher e
Madalena inimiga do seu patrimdnio, negagdo de sua verdade. (p. 79)

Para nos, a lucidez desse texto é elogiavel justamente por afastar-se de um tom
categorico e ler os sentimentos do narrador gracilidnico com desconfianca: Mourdo nao
tem a pretensdo de negar a possibilidade de algum sentimento afetivo (ainda que ao modo
bruto de Paulo Hondrio), mas ndo deixa de problematizar o ciime e de associa-lo a um
impeto dominador inegavel, sob o qual a preocupacdo capitalista com sua propriedade
pode ser percebida. Por esse angulo, sua leitura vem corroborar a que propomos,
afastando o ciime de Paulo Honério do campo afetivo e ressignificando-o sob seu carater

utilitarista e possessivo.

Porém, justamente por essa andalise cautelosa, surpreende-nos que o critico defina o

relato de Paulo Hondrio pela “franqueza” e “sinceridade” (p. 60). A isso, reiteramos as

13 J4 mencionamos que essa “simbologia romanesca” ¢, justamente, aquela representada por Madalena e sua
instrucdo formal, outrora criticadas pelo narrador. A adocdo do codigo escrito, nesse sentido, adquire especial
relevancia na estrutura da obra. N&o se deve ler esta nota como defensora de uma tabua de salvacdo e
regeneracdo de Paulo Hondrio via exercicio literario: seu carater bruto e dominador demonstra-se ainda em
incontaveis trechos do exercicio narrativo, mas é perceptivel que ele estabelece uma relagdo ambigua quanto a
escrita e a mulher, que passa do desprezo a tentativa (ainda que frustrada) de compreendé-las. Sobre a
importancia do exercicio de escrita em S&o Bernardo, recomendamos o excelente Cenas de amor e morte na
ficcao brasileira: o jogo dramatico da relacdo homem/mulher na literatura, de Lucia Helena Vianna.
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mesmas objecdes que ao texto de Costa Lima: Paulo Hondrio ndo nos da motivos para
crer piamente em sua versdo dos fatos. Ao contrario, seu carater manipulador e o fato de
gue sO temos acesso a versdo dos fatos que ele apresenta devem levar-nos a questiona-lo,
para nao cairmos na armadilha de adotar o discurso do qual ele quer nos convencer. Outro
“porém” que devemos registrar aqui ¢ quanto a afirmacdo de que o casamento de Paulo e
Madalena deu-se “por um propdsito nao utilitarista” (p. 73). Essa leitura soa distante do
que lemos, no inicio do capitulo XI, quando o narrador assume ser essa decisdo motivada
pela busca de um herdeiro para suas posses. Mourdo, de fato, relembra esse trecho, mas
acrescenta que Madalena, a principio, ndo era a noiva que racionalmente o narrador havia
idealizado, e que isso seria indicio dos sentimentos do fazendeiro por ela. Para nos,
contudo, ainda que a escolha por Madalena possa refletir que Paulo Honorio tivesse se
agradado dela de alguma forma, isso ndo anularia a intencdo utilitarista com que ele
concebia 0 matrimdnio, em uma visdo inquestionavelmente patriarcal: seu intento
continuava sendo um herdeiro para as terras de So Bernardo, e ndo a felicidade conjugal.
Também o protagonista faz sua proposta a moca em termos semelhantes a um acordo
comercial'*, o que Mourdo ressalta, mas minimiza dizendo que era uma forma de o
fazendeiro ocultar a “invasdo sentimental”. Nos, porém, julgamos esse fato crucial para a
leitura do romance, sobretudo para a caracterizacdo do narrador como homem de
negdcios, dominador — e ndo vemos motivo, na obra, para crer que essa postura seria um

disfarce de sentimentos romanticos nutridos por ele.

Esses aspectos nos levam a questionar, também, a afirmacdo de que, ao final do
romance, o viivo de Madalena “nascera outra vez, agora edificando a sua vida
exclusivamente sobre valores morais e espirituais.” (p. 83). Disso discordamos
radicalmente, tendo em vista que, segundo o préprio narrador, sua modificacdo ndo fora
assim tdo profunda: “Penso em Madalena com insisténcia. Se fosse possivel
recomecarmos... Para que enganar-me? Se fosse possivel recomegarmos, aconteceria
exatamente 0 que aconteceu. Nao consigo modificar-me, ¢ o que me aflige” (RAMOS,
1934, p. 198). Além disso, ele inicia o proprio livro com expressdes tipicas da

4Nesse trecho, Madalena diz a Paulo, diante da pressa dele em marcar a data da cerimonia:

“-(...) Mas por que ndo espera mais um pouco? Para ser franca, ndo sinto amor.

-Ora essal Se a senhora dissesse que sentia isso, eu ndo acreditava. E ndo gosto de gente que se apaixona e toma
resolugdes as cegas. Especialmente uma resolugdo como esta. Vamos marcar o dia.

- Nao ha pressa. Talvez daqui a um ano... Eu preciso preparar-me.

- Um ano? Negécio com prazo de ano ndo presta. Que é que falta? Um vestido branco faz-se em vinte e quatro
horas.” (RAMOS, 1934, p. 96 — grifo nosso, para salientar as palavras que remontam ao campo semantico de um
acordo comercial.)
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mentalidade capitalista bruta que representara outrora, como “divisdo do trabalho”, e nao
nega que “ndo teve remorsos” de certas agdes ilegitimas. A bruta objetividade de seu texto
também reflete tracos do dominador fazendeiro que empreendera as terras de Sao
Bernardo, levando-nos a afirmar que o processo de mudanca apontado por Mourdo nao
ocorreu de forma tdo drastica. Portanto, em que pesem as concordancias ja mencionadas
quanto a contribuicdo desse critico, deixamos registradas também as questbes que

interpretamos aqui de forma diversa e mesmo antagonica.

Um texto em maior congruéncia com a proposta de leitura que trazemos ¢ “O mundo a
revelia”, de Jodo Luiz Lafeta (1992). O autor, como outros supracitados, destaca o estilo
“direto e sem rodeios” (p. 191) de Paulo Hondrio, € também comenta a estrutura narrativa
in media res®, dando destaque aos dois capitulos iniciais que o protagonista gracilianico
julga “perdidos”. Concordamos com Lafeta:

[...] ndo o foram [capitulos perdidos.] Sua figura dominadora e ativa [de Paulo
Hondrio] esta criada. Fomos ja introduzidos em seu mundo — um mundo que, em

Gltima analise, se reduz a sua voz aspera, a0 seu comando, a sua maneira de
enfrentar os obstaculos e vencé-los. Um mundo que se curva a sua vontade. (p. 191)

Esse traco incontornavel do carater do narrador é o tema de destaque da anélise de
Lafeta, que menciona também a “posse de Madalena” (p. 197) como um “fito na vida” do
narrador ap6s a conquista das terras de Sdo Bernardo. Destacamos que a leitura do critico
nao se deixa envolver cegamente pelo discurso do narrador: o uso do Iéxico “posse”
revela que, em sua leitura, Madalena era vista pelo marido como um objetivo a ser
conquistado. O critico também admite que os elogios de Paulo Hondrio a aparéncia da
moca no dia em que se conhecem (“A loura tinha a cabecinha inclinada e as maozinhas
cruzadas, lindas maos, linda cabeca.”) permitem entrever “um certo grau de envolvimento
e de fascinacdo” (p. 199) — embora pareca perceber que falta uma expressdo mais sensivel

desse sentimento para que possamos defini-lo, taxativamente, como amor.

15 “Expressio latina retirada da Arte Poética de Hor4cio (Semper ad eventumfestinat et in media res non secus ac
notas auditoremrapit), que significa literalmente “no meio dos acontecimentos”. Sendo uma caracteristica
prépria da epopeia, Horacio reconhece na Odisseia e na lliada a interrupcdo dos acontecimentos. Ou seja, a
narracdo ndo é relatada no inicio temporal da ac¢do, mas a partir de um ponto médio do seu desenvolvimento.
Todos os acontecimentos que sdo omitidos no inicio da accdo (ab ovo) sdo retomados mais tarde através de
analepses. (...) Apesar de a ordem dos acontecimentos ndo ser linear, a Histdria ndo perde verossimilhanca nem
credibilidade, uma vez que a epopeia descreve com maior ou menor veracidade algum acontecimento historico.
Com este processo, a acgdo torna-se mais dindmica e eventualmente mais atraente para o publico. (...)”. Carlos
Ceia: s.v. “In Media Res”, E-Dicionario de Termos Literarios (EDTL), coord. de Carlos Ceia. Disponivel
em:http://www.edtl.com.pt. Acesso em:13 mar. 2017.
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Contudo, esse ambiguo sentimento que atinge Paulo Honorio, segundo Lafetd — em
que também tem nossa concordancia —, impulsiona Madalena a um papel central na
narrativa de sua vida: ela “merece destaque especial, pois se transformou no objetivo de
Paulo Honorio” (p. 200) — e ressaltamos que o ensaista escolhe o vocabulo “objetivo”, que
remete a determinacdo do fazendeiro na aquisi¢do da fazenda S&o Bernardo, distanciando
de uma leitura roméntica essa centralidade conferida & professora de primeiras letras.
Ainda tendo em vista nosso interesse em especial pela temética do ciume, cuidamos de
registrar que, para o ensaista, esse seria apenas “uma modalidade” do “sentimento de
propriedade, que unifica todo o romance.” (p. 204), o que leva o marido a tentar reduzi-la
a “objeto possuido”, razdo pela qual ele se mostra incapaz de compreendé-la “em sua

integridade humana e em sua liberdade” (p. 204).

O critico pbe em relevo ainda a desestruturacdo que o suicidio da esposa provoca no
mundo do marido, até entdo sob seu inquestiondvel dominio. Lafetd, como nés, nédo
atribui esse sentimento de derrota a uma paixdo romantica, mas a perda do dominio e, em
algum grau, a uma ansia de compreensao do que foi vivido. Disso, afirma: “A verdadeira
busca comeca onde termina a vida de Paulo Hondrio. A busca verdadeira, entenda-se, a
procura dos verdadeiros e auténticos valores que deveriam reger as relagdes entre 0s
homens.” (p. 210). Nao julgamos hiperbolico assegurar (metaforicamente) o fim da vida
do narrador devido a apatia com que esse passa a encarar a passagem do tempo, a propria
fazenda e a perda do dominio sobre seus empregados — temas abordados no estudo de
Lafetd.Embora reconheca alguma modificacdo no narrador, o critico trata esse processo
como uma “busca”, que nos leva a um campo semantico de incompletude, do nao-
consumado — o0 que, sem duvidas, é mais apropriado e menos ingénuo que defender uma
revolucdo ideoldgica interior no personagem. Essa visdo menos condescendente e mais

questionadora é semelhante aquela que intentamos na presente investigacao.

Tal leitura estd em conformidade também com o texto de Benjamin Adbala Junior, que
confere maior destaque a constru¢do do personagem central de S0 Bernardo. A esse
critico, ndo escapam a “linguagem seca e rispida” (p. 164) da narrativa nem o processo de
coisificacdo (dos outros e de si proprio) que afeta Paulo Honorio. Sobre esse utilitarismo
ja& mencionado, “negociar sentimentos” ¢ uma expressao eloquente utilizada por Abdala
Junior para explicar a perspectiva de mundo e de outro que define o narrador. E completa

ainda: “Paulo Honorio é a encarnagdo ambigua de um homem que, movido pelo instinto
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de posse, vai atropelando todo obstaculo que se interpde em sua trajetoria cega [...]” (p.
166). A respeito desse traco do romance, 0 ensaista pde em relevo a animalizacdo presente
no discurso e nos atos do protagonista, tratando e referindo-se aos demais personagens

como “bichos”?8.

Entretanto, apesar desse reconhecimento, o critico assume algum grau de modificacédo
na postura do fazendeiro ao final da obra: “[...] enquanto escreve, o narrador pode ver a si
mesmo, diante do préprio processo de desconstru¢do e reconstrucdo, de cegueira e
autoconhecimento, o que vai modificando as bases de sua propria identidade enquanto
persona representada no romance.” (p. 166). O verbo no gerindio atenua uma eventual
benevoléncia em demasia para com o narrador, dando a ideia de que tal modificacéo,
embora possa ser percebida, € ainda um processo gradual, ainda em curso (reflexdo
semelhante a que fizemos ante o estudo de Lafetd). Tal raciocinio é bem sintetizado na
afirmacédo de que, ao final da obra, “Paulo Honorio ja é outro. Nao o oposto do primeiro,
mas diferente dele. Os tracos sociais continuam, mas a consciéncia critica antes
inexistente os subverte” (p. 184). Cabe-nos ponderar que essa “consciéncia critica”, sendo
ainda incipiente, ndo nos permite afirmar que tenha ocorrido uma transformacao radical ao

ponto de termos um Paulo Hondrio “oposto” ao fazendeiro dominador que conhecemos.

Com Abdala Janior, também concordamos que “as tensdes psicossociais constituem o
ponto de partida privilegiado pelo romance” (p. 174), embora ja tenhamos registrado aqui
nossa opc¢ao por voltar-nos as tensdes psicoldgicas (ainda que, obviamente, as questdes
sociais sejam cruciais e incontornaveis na obra gracilianica). Quanto a esse ponto, e em

13

especial sobre o relacionamento entre Paulo Honorio e Madalena, o critico afirma: “ele
[Paulo] ndo lhe aceita a vida intelectual, sobretudo por ela dominar um campo de
conhecimento que ele desconhece, razdo pela qual os cilmes comecam a manifestar-se.”
(p. 180). Tal trecho nos interessa em especial pela relagdo estabelecida entre o ciume do
marido e a instrucdo formal da esposa, o0 que vem corroborar nossa impressao de que esse

sentimento estaria mais relacionado a &nsia de dominio que & inseguranga amorosa.

Considerar que o casamento dos personagens foi “firmado sob a forma de um

contrato” (p. 181) também revela que o ensaista ndo tende a ler o relato do proprietario

16 J4 mencionamos que ele se refere a Madalena utilizando desse discurso animalizador, mas ela ndo ¢ a Unica:
Abdala Junior bem comenta, por exemplo, que o mesmo ocorre com Padilha (“meteu o rabo na ratoeira e assinou
a escritura”) e mesmo com o prdprio narrador (que, em autoimagem surpreendentemente pouco elogiosa, define
as proprias mdos como “cascos de cavalo”). Esse aspecto é comentado de maneira mais pormenorizada por
Rogério Gustavo Gongalves em Dialogismo e ironia em Sdo Bernardo de Graciliano Ramos.
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rural sob um prisma ingénuo, posto que associa a unido ao proposito utilitarista que ja
mencionamos. Ele, inclusive, deixa expressa sua visdo suspeitosa do “problematico
narrador-escritor”, associando sua desconfianga justamente ao fato de ser ele proprio o
autor da narrativa: “N&o se pode esquecer que, da mesma forma que Capitu®’, personagem
do romance Dom Casmurro, de Machado de Assis, Madalena foi construida por um
narrador que, além de ser indigno de confianca, ndo conseguia entender o sentido das
op¢des da mulher” (p. 182) — leitura que, como ja ressaltamos, tem aqui nossa
concordancia. Justamente por isso, registramos uma ressalva referente a afirmacéo de que,
apos o suicidio de Madalena, Paulo Honorio “obtém o distanciamento necessdrio para
reconhecer os méritos da mulher” (p. 179): tendo em vista o habil manipulador que nos
narra os fatos de S&o Bernardo, vemos motivos para questionar esses elogios a esposa
como sendo, talvez, asticia do fazendeiro para que creiamos em Seu remorso. Se nao
podemos afirmar categoricamente que esses fazem parte de sua estratégia de persuasao,
tampouco podemos crer que sejam genuinos enaltecimentos as qualidades de Madalena:
como ambiguo personagem que €, Paulo Hondrio deixa-nos com esses gquestionamentos

sobre a veracidade de seus sentimentos, de seu remorso.

Além desses, destacamos como essencial na fortuna critica contemporanea do
romance o texto de Luis Bueno, “A erupcao do outro: S. Bernardo”. Também leitor dos
supracitados Rui Mourdo e Jodo Luiz Lafetq, a quem recorre em seu estudo, Bueno
destaca ndo apenas a figura acambarcadora de Paulo Hondrio, mas como seus “tracos
agressivos de carater” (retomando expressdo de Adler) se manifestam e afetam sua relagéo
com aqueles que o cercam. Ressaltamos, com inteira concordancia, sua afirmacdo de que
“essa relacdo com o outro se transforma no centro nuclear de todo o romance” — indicando
uma leitura que ponha em relevo (em que pese a importancia — inegavel — dos demais

aspectos da obra), como queria seu autor, o “drama humano”.

Sobre isso, afirma Bueno que o fazendeiro vé o outro “apenas em funcdo de si
mesmo” (p. 607) e que, quando esse outro ja ndo se encaixa em seu proposito utilitarista —
ndo lhe serve —, o protagonista trata de anula-lo (a exemplo de Padilha) ou elimina-lo
(como fez com Mendonga). Por ndo conseguir ver o outro em sua alteridade irredutivel, a
postura de Paulo Hondrio frente a esse se traduz, para Bueno, nesses trés verbos (grifo

nosso). A figura de Madalena, por sua vez, desestabiliza essa postura do protagonista, 0

17 Chamamos a atengdo para o fato de que Adbala Jinior é um exemplo dentre os que mencionaram as
similaridades tematicas entre a obra gracilianica e o romance machadiano.
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que nos remonta a explana¢ao de Bueno: “Existindo [os outros] em um universo distinto,
Paulo Hondrio ndo tem como lidar com eles, exceto se, como ja foi dito, anula-los a partir
de seu proprio sistema ou simplesmente aniquila-los” (p. 610). Nesse sentido, podemos
afirmar que o conjunto de valores da professora é tdo diverso daquele conhecido pelo
marido que ele tem dificuldades em encaixa-lo na 6tica dominadora que caracteriza seu

mundo.

A expectativa do protagonista com o casamento, a de que estaria se unindo a uma
mulher facilmente domindvel, é frustrada pela “[..] manifestacdo de uma forca
independente num lugar construido para ser o espaco de dominio absoluto de Paulo
Honério.” (p. 612) — 0 que explica sua irritacdo quando Madalena demonstra ter vontade
propria e estar distante da “boneca de escola normal” que o marido havia idealizado em
sua Otica dominadora — e, vale ressaltar, patriarcal. Madalena mostra “[...] ndo ser possivel

simplesmente anular ou eliminar o outro sempre. Afinal, at¢ a morte foi opcao dela.” (p.

613).

Apbs o suicidio da mulher, o proprietario rural é, segundo Bueno, afetado pela culpa —
ainda que ele atribua essa culpa as circunstancias de sua “vida agreste” como forma de
eximir-se da responsabilidade. Concordamos com a postura cautelosa do autor para citar
essa consciéncia de culpa, visto que mesmo nesse momento ha uma tentativa de justificar-
se e um desejo de explicar a Madalena que ela estava errada. Como ja comentamos,
acreditar em uma brusca mudanca de postura do narrador é acreditar no que ele quer que
acreditemos — é dar credibilidade a sua versdo dos fatos. Bueno deixa claro seu ceticismo
quanto a isso, em que tem nossa concordancia: “Ndo se pode, no entanto, exagerar o
tamanho dessa transformacdo de Paulo Hondrio. A pancada foi grande, mas ndo houve
mudancas absolutas.” (p. 618). Isso porque a afetagdo que Madalena provocou em sua
visdo de mundo, ainda que deva ser admitida, ndo foi o bastante para despertar no marido
a empatia pelo outro. Além disso, mesmo em sua tentativa de compreender a esposa, 0
fazendeiro nem considera “inverter o ponto de vista e imaginar como o outro o v&” (p.
619) — 0 que nos leva a uma postura mais cuidadosa a0 compararmos a postura de Paulo

Honorio antes e depois do suicidio de Madalena.
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1.2: SOBRE GRANDE SERTAQ: VEREDAS

Grande Sertdo: Veredas também é uma narrativa modulada em primeira pessoa. Aqui,

o narrador autodiegético é Riobaldo, um ex-jagunco que contal®a um “senhor de suma

doutoracdo” suas vivéncias, dando especial destaque a seus tempos de cangaco no sertdo

mineiro. Ele nos relata seu “escuro nascimento” (exXpressao que usa para se referir ao fato
de néo ter a paternidade assumida, sendo criado apenas pela mae, Bigri):

Por mim, o que pensei, foi: que eu néo tive pai; quer dizer isso, pois nem eu nunca

soube autorizado o nome dele. N&o me envergonho, por ser de escuro nascimento.

Orféo de conhecenca e de papéis legais, € 0 que a gente v& mais, nestes sertoes.
(ROSA, 1956, p. 57).

Dentre as passagens que recorda de sua infancia, ele destaca que, no porto do rio De-
Janeiro, conheceu um misterioso “Menino” (grafado no romance com inicial maiuscula)
que o incentiva a ter coragem (“Carece de ter coragem” — p. 122) em um momento em que
precisa atravessar o rio S&o Francisco. Deve-se destacar que o jovem Riobaldo estivera
entdo visivelmente afetado pela proximidade com aquele garoto de “finas feigdes™, que
viria a ter grande importancia mais tarde, em sua vida adulta. Também relata a impressao
que lhe causou a coragem daquele Menino, evocando elementos da metafisica que serdo
cruciais ao romance: “Mais, que coragem inteirada em peca era aquela, a dele? De Deus,
do demo?”(p.125). Willi Bolle comenta a importancia desse encontro afirmando que “[...]
essa cena reune todas as emocgdes-chave da vida de Riobaldo: o medo, a coragem e o
amor. Trata-se do ritual de iniciacdo dele, entdo com catorze anos, em plena puberdade,

realizado por outro jovem, fascinante e enigmatico, o0 Menino.”(2004, p. 232).

Com a morte da Bigri, o narrador conta que foi morar com o padrinho abastado,
Selorico Mendes, na fazenda deste. Nesse tempo, conheceu Joca Ramiro, lider jagunco
pelo qual desenvolve grande respeito e admiracdo. Também se frustra ao descobrir que
Selorico é, na verdade, 0 pai que ndo o assumira. E também nessa fase de sua vida que
Riobaldo comeca a lecionar para Zé Bebelo, outra figura que tera grande importancia ao
longo de sua vida: esse é um fazendeiro que almeja ser deputado e tem a ambicdo de
trazer paz ao sertdo exterminando a jaguncagem. O narrador é convencido por Zé Bebelo

a juntar-se a ele em seus objetivos, e passa a combater o bando de Joca Ramiro. Em dado

CEINT3

18 Sabe-se que ha um ouvinte apenas pelas referéncias do proprio Riobaldo a ele: “o senhor tolere”, “olhe o

CLINNT3 CLINN3 9%

senhor”, “conto ao senhor”, “o senhor tome nota deste nome, “o senhor escreva no caderno”, “o senhor enche

ERINT3

uma caderneta”, “reze o senhor por essa minha alma”. Esse “senhor” ndo assume a voz narrativa nem tem
qualquer fala ao longo do romance, mas os elementos faticos denunciam sua presenca.
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momento, julga ser seu lugar justamente entre o grupo de jagungos que enfrentava, e
junta-se a eles.Quem também faz parte desse bando é o Menino de sua travessia infantil,
agora um jagunco destemido e reconhecido, de nome Reinaldo. H&4 uma intensa afinidade
entre eles, o que leva Riobaldo a questionar seus préprios sentimentos pelo amigo,

julgando-os como algo além da amizade:

Aquela mandante amizade. Eu ndo pensava em adiagdo nenhuma, de pior propdsito.
Mas eu gostava dele, dia mais dia,mais gostava. Diga o senhor: como um feitico?
Isso. Feito coisa feita. Era ele estar perto de mim, e nada me faltava. Era ele fechar a
cara e estar tristonho, e eu perdia meu sossego. Era ele estar por longe, e eu s6 nele
pensava. E eu mesmo ndo entendia entdo o que aquilo era? Sei que sim. Mas ndo. E
eu mesmo entender ndo queria. Acho que. Aquela meiguice, desigual que ele sabia
esconder 0 mais de sempre. E em mim a vontade de chegar todo préximo, quase
uma ansia de sentir o cheiro do corpo dele, dos bragos, que as vezes adivinhei
insensatamente — tentacdo dessa eu espairecia, ai rijo comigo renegava. Muitos
momentos. (p. 162)

Contudo, ele parece ndo querer assumir, em um contexto tdo marcado pelo
pensamento patriarcal®®, que estaria se apaixonando por outro homem: “[...] eu vinha tanto
tempo me relutando, contra o querer gostar de Diadorim mais do que, a claro, de um
amigo se pertence gostar.” (p. 52). Reinaldo, de sua parte, também da sinais de que
corresponderia ao interesse de Riobaldo. Chega a revelar-lhe um nome para que o amigo
se refira a ele em particular: Diadorim, alcunha pela qual é mais retomado na narrativa.
Esse aspecto confidencial do nome revela uma afetividade que, aqui, nos interessa em
especial — e ja permite entrever um segredo a mais guardado por ele:

— “Riobaldo, pois tem um particular que eu carego de contar a vocé€, e que esconder
mais ndo posso... Escuta: eu ndo me chamo Reinaldo, de verdade. Este é nome
apelativo, inventado por necessidade minha, carece de vocé ndo me perguntar por

qué. Tenho meus fados. A vida da gente faz sete voltas — se diz. A vida nem é da
gente...”

Ele falava aquilo sem rompante e sem entonos, mais antes com pressa, quem sabe se
com tico de pesar e vergonhosa suspensao.

— “Vocé era menino, eu era menino... Atravessamos o rio na canoa... Nos topamos
naquele porto. Desde aquele dia é que somos amigos.” Que era, eu confirmei. E
ouvi:

— “Pois entdo: o meu nome, verdadeiro, ¢ Diadorim... Guarda este meu segredo.
Sempre, quando sozinhos a gente estiver, é de Diadorim que vocé deve de me
chamar, digo e peco, Riobaldo...” (p. 171-172)

19 Exemplo disso ¢é a passagem em que dois jaguncos, Fuloréncio e Fancho-Bode, debocham de Diadorim porque
“ndo achavam nele jeito de macheza” (p. 175). Isso é revelador do preconceito que um eventual relacionamento
amoroso assumido entre eles os faria ter que enfrentar. Vamos nos deter de forma mais aprofundada sobre essa
questdo no capitulo 3.
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Um outro momento emblematico da narrativa ocorre quando o grupo de jagungos
(dentre os quais Riobaldo e Reinaldo/Diadorim) enfrentam e capturam Zé Bebelo. Nisso,
0 adversario da jaguncagem € julgado pelos lideres do bando e proibido de voltar ao sertdo
enguanto Joca Ramiro vivesse. Esse julgamento, porém, é motivo de uma dissidéncia no
grupo: Hermogenes e Ricarddo, que votaram pela pena capital para Zé Bebelo, ficaram
insatisfeitos com o que julgaram “excessiva benevoléncia” do chefe Joca Ramiro. Com
isso, eles assassinam o lider jagunco (o que causa grande impacto em Diadorim) e passam
a ser conhecidos pelo grupo como “os judas”, em referéncia ao que consideram grande
traicdo. Medeiro Vaz assume a chefia do grupo para liderar a vinganga contra os traidores,
fracassando na tentativa de atravessar o Liso do Sussuardo. Com a morte do entdo lider, a
chefia dos jaguncos é assumida por Zé Bebelo, que retornara do exilio em Goias para

vingar a morte daquele que Ihe salvara da pena capital.

Paralelamente as aventuras e desventuras no cangaco, Riobaldo envolve-se com a
prostituta Nhorinha, por quem demonstra especial afeto: “Entdo eu entrei, tomei um café
coado por médo de mulher, tomei refresco, limonada de péra-do-campo. Se chamava
Nhorinha. Recebeu meu carinho no cetim do pélo — alegria que foi, feito casamento,
esponsal” (p. 49). Também conhece Otacilia, cujas descricdes se aproximam do ideal
feminino romantico de pureza, meiguice e delicadeza: “Toda moc¢a é mansa, € branca e
delicada.Otacilia era a mais” (p. 206). Essas mesmas descricdes revelam o interesse
amoroso do narrador por ela. (N6s, leitores, j& sabemos: no tempo da enunciagdo, essa
Otacilia é a esposa do velho Riobaldo: “ [...] vivo para minha mulher, que tudo modo-
melhor merece, e para a devocado. Bem-querer de minha mulher foi que me auxiliou,rezas

dela, gracas. Amor vem de amor.” — p. 40).

As duas mocas representariam concepcoes distintas do sentimento amoroso: a primeira
¢ “[...] a mulher amante, que representa o0 amor carnal [...]” (SILVA, 2008, p. 26). A
segunda seria “ [...] @ mulher-esposa, dedicada ao lar e que cuida do seu homem numa
atitude sempre de doagédo, e por isso era vista como quase santa pelo marido e pela
sociedade” (ibidem, p. 22). Porém, seriam ambas “[...] amores previsiveis, sem perigo,
ndo exigem coragem. Diferentemente de Diadorim, por quem Riobaldo sente um medo-
atragdo como diante das forcas selvagens e incomensuraveis da natureza” (BOLLE, 2004,
p. 234). Além dessa dita “previsibilidade” em comum, tanto uma quanto outra despertam

0 ciime de Diadorim — e, por ser esse 0 tema central desta pesquisa, discorreremos a
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respeito com maior profundidade nos capitulos seguintes. E revelado também, por esse
ponto da narrativa, que Joca Ramiro era o pai de Diadorim, o que explica o impacto que a

morte do lider teve sobre o jagunco.

Retornando ao topico das batalhas entre os sertanejos, a disputa entre os “zébebelos” e
os “hermdgenes” atinge momento de extrema tensao e violéncia na Fazenda dos Tucanos,
onde os primeiros sdo encurralados pelos segundos. Ciente de estar na mira de bons
atiradores, Zé Bebelo avisa & guarda nacional onde o bando estaria, sob o pretexto de
pedir ajuda, o que leva Riobaldo a desconfiar da lealdade desse — visto que essa “ajuda”
exigiria revelar a localizacdo dos jagungos. Ha uma breve trégua entre os dois grupos
quando os soldados chegam, momento em que os “zébebelos” fogem da fazenda. O grupo,
entdo, segue para as Veredas Mortas, onde ocorre outra passagem de extrema importancia
para o romance: Riobaldo, tendo ouvido que a forca de Hermdgenes seria oriunda de um
pacto com o diabo, julga que sé através da mesma forca demoniaca seria capaz de ajudar
Diadorim a vingar o pai e derrotar os “judas”. Portanto, ele invoca o diabo — e a narrativa

sugere, mas sem dar a certeza, um pacto:

2

— “Lucifer! Satanas!...
S6 outro siléncio. O senhor sabe o que o siléncio é? E a gente mesmo, demais.
— “Ei, Luacifer! Satanas, dos meus Infernos!”

Voz minha se estragasse, em mim tudo era cordas e cobras. E foi ai. Foi. Ele néo
existe, e ndo apareceu nem respondeu — que € um falso imaginado. Mas eu supri que
ele tinha me ouvido. Me ouviu, a conforme a ciéncia da noite e o envir de espagos,
que medeia. Como que adquirisse minhas palavras todas; fechou o arrocho do
assunto. Ao que eu recebi de volta um adejo, um gozo de agarro, dai umas
tranquilidades-de pancada. (p. 438)

Essa passagem, segundo Candido, seria para o narrador o ponto de tomada de
consciéncia sobre sua propria capacidade e uma busca por poderes necessarios ao

cumprimento da tarefa de derrotar os “hermogenes”. Além disso,

[...] representa um tipo especial de provagao iniciatoria, um ritual de sentido magico-
religioso [...]. Como se trata para Riobaldo, nessa iniciagdo as avessas, de assimilar
as poténcias demoniacas que abrem caminho a todas as ousadias, a situacdo é
necessariamente marcada por uma certa atmosfera de opressivo terror, parte, alias,
de muitos ritos de passagem.(64, p. 3)

Lourengo, também leitor de Candido, acrescenta que esse “macabro conluio com o

demo” seria

[...] impulsionado ndo por intuitos de lideranga ou poder de desmandos; mas por
razdes do magnanimo sacrificio pelo destino alheio, consoante apontaria Kant no
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estudo referente a0 Amor, aliadas a irrestrita lealdade e cumplicidade de amor e
amizade dedicados a um ser hermafrodita, Diadorim. (2006, p. 47)%

Riobaldo assume, entdo, a chefia do grupo e, com a desercdo de Zé Bebelo, 0 novo
lider adota a alcunha de Urutu Branco. Ele havia oferecido uma pedra de topazio para
Diadorim, mas, diante da recusa do amigo, incumbe outro companheiro de entregar a
pedra a Otacilia, como simbolo de um compromisso de casamento. Enquanto isso, lidera o
grupo pela travessia do Liso do Sussuardo, dessa vez bem-sucedida, e chega a fazenda de
Hermaogenes, na Bahia, tomando a esposa do inimigo como refém. Retornando a Minas
Gerais, Diadorim diz ao amigo que tem um segredo importante a revelar-lhe depois da

batalha final contra os “judas”:

“... Riobaldo, o cumprir de nossa vinganga vem perto... Dai, quando tudo estiver
repago e refeito, um segredo, uma coisa, vou contar a vocé...”

Ele disse, com o amor no fato das palavras. Eu ouvi. Ouvi, mas mentido. Eu estava
longe de mim e dele. Do que Diadorim mais me disse, desentendi metade.” (p. 526)

Riobaldo mata Ricarddo e coordena um ataque contra Hermogenes no Pareddo. Em um
confronto direto e sangrento, € o prdprio Diadorim que mata o traidor, mas é também
assassinado por ele. No momento de lavar o cadaver ensanguentado do valente jagunco,
descobre-se que ele era, na verdade, uma moca travestida: Maria Deodorina da Fé Bettancourt
Marins. Para Rosenfield, essa “vitoria ambigua” — a morte do inimigo e, a0 mesmo tempo, de
seu grande amor — seria a “reviravolta principal” da narrativa de Riobaldo. Esse fato abala
profundamente o Urutu Branco, que entdo lamenta a perda do grande amor que nao chegou a
vivenciar de fato: “o amigo torna-se assim literalmente um ‘inominavel’, uma ‘neblina’ que

resiste a compreensdo da razao humana.” (1993, p. 161).

Diante da morte de Diadorim/Deodorina, Riobaldo deixa a jaguncagem e, descobrindo
que seu pai morrera, herda dele duas fazendas. Casa-se com Otacilia e, com os conselhos do
compadre Quelemém, busca reelaborar sua vida, agora fazendeiro em confortavel velhice.
Sdo esses os principais fragmentos de memoria que narra ao “senhor de suma doutoragao”

que, um dia, chega em sua fazenda para questiona-lo sobre suas lembrancas.

Quanto ao romance de Rosa, Antonio Candido também nos deu importante

contribuicdo. O critico ressalta o trabalho criador com a linguagem percebido na concepcao

20 Aqui, concordamos com Lourengo quanto ao amor por Diadorim ser a forca principal que impele Riobaldo ao
pacto — mas acrescentamos que, assumindo o “poder de desmandos” em meio a jagungagem, 0 narrador
demonstra certo gosto pela posi¢do de comando. Como é dele a voz e a versdo dos fatos a que temos acesso, nao
podemos afirmar com certeza se essa intencéo ja estava em seus planos quando do pacto.
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da obra. Para ele (falando com Cavalcanti Proenca), o autor de Grande Sertdo: Veredas “[...]
penetra no miolo do idioma, alcangando uma espécie de posi¢do-chave, a partir da qual pode
refazer a seu modo o caminho da expressao, inventando uma linguagem capaz de conduzir a
alta tensdo emocional da obra” (1964, p. 295). Candido também ndo se priva a fazer uma
andlise comparativa, trabalhando as semelhangas e as diferencas entre o romance rosiano e Os
sertbes, de Euclides da Cunha. Com isso, divide seus comentarios sobre a narrativa de
Riobaldo em trés tdpicos analogos aos que dividem o romance de Euclides: A Terra, O
Homem e O Problema®. A primeira é dedicada a comentar a geografia dos locais no sertdo
por onde 0 grupo de jagungos passa: “o meio fisico tem para ele [Rosa] uma realidade
envolvente e bizarra, servindo de quadro a concep¢do do mundo e de suporte ao universo
inventado” (p. 296). Na segunda parte, 0 ensaista ressalta a complexidade dos personagens
criados, em especial de Riobaldo, permitindo-nos perceber como Rosa escapa a caricatura ao
criar figuras ambiguas.
Ambiguidade da geografia, que desliza para o espa¢o lendario; ambiguidade dos
tipos sociais, que participam da Cavalaria e do banditismo; ambiguidade afetiva, que
faz o narrador oscilar, ndo apenas entre 0 amor sagrado de Otacilia e 0 amor profano
da encantadora 'militriz' Nhorinha, mas entre a face permitida e a face interdita do
amor, simbolizada na suprema ambiguidade da mulher-homem que é Diadorim;
ambiguidade metafisica, que balanga Riobaldo entre Deus e o Diabo, entre a

realidade e a divida do pacto, dando-lhe o carater de iniciado no mal para chegar ao
bem. (p. 305)

Ja a terceira parte é dedicada, sobretudo, a questdo do pacto demoniaco que Riobaldo
questiona se consumou ou ndo. Para Candido, esse questionamento é relacionado a
periculosidade da vida, evocada por Riobaldo no recorrente axioma “Viver € muito perigoso”.
Isso porque “[...] a vida perigosa forca a viver perigosamente, tendendo as posicdes extremas

a que podem levar a coragem, a ambicdo, o dever” (p. 308).

Sobre o relacionamento de Riobaldo e Diadorim, o critico aponta brevemente o carater

ambiguo, embora sem mencionar a tematica do ciime.

A amizade ambigua por Diadorim aparece como primeiro e decisivo elemento que
desloca o narrador do seu centro de gravidade. Levado a ele (ou a ela) por um
instinto poderoso que reluta em confessar a si préprio, e a0 mesmo tempo tolhido
pela aparéncia masculina, Riobaldo tergiversa e admite na personalidade um fator de
desnorteio, que facilita a eclosdo de sentimentos e comportamentos estranhos, cuja
possibilidade se insinua pela narrativa e o vao lentamente preparando para as acoes
excepcionais, ao obliterar as fronteiras entre licito e ilicito (p. 307).

2L Em Os sertdes, a terceira parte da obra se intitula “A luta”, e ndo ‘O problema”, como faz Candido.
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Porém, ainda que o tdpico do ciume ndo tenha sido diretamente mencionado, a
supracitada ambiguidade do relacionamento entre os dois jaguncgos certamente € pertinente

para este trabalho e, por isso, serd retomada em nossas reflexdes sobre esse sentimento.

Outro importante critico que comenta o romance rosiano é Roberto Schwarz. Esse, em
“Grande-sertdo: a fala”, dedica-se ao estudo dos géneros literarios cujos tragos percebe no
romance. Para ele, o livro “tem muito de épico, guarda aspectos da situacdo dramadtica, seu
lirismo salta aos olhos” (1981, p. 37). Em seu breve ensaio, porém, o autor ndo aprofunda a
analise sobre o que chama de “amor insolito” (p. 40) de Riobaldo por Diadorim. J& em
“Grande-sertdo e Dr. Faustus”, Schwarz estabelece um paralelo entre a obra de Rosa e a de
Thomas Mann, apontando como “semelhanga mais patente” o fato de que “nos dois casos
trata-se de dramas fausticos” (1981, p. 43), tema central de seu ensaio. Isso exemplifica a
importancia que o topico do pacto assume nos estudos do romance de Rosa. Schwarz ressalta
ainda que, tanto no romance brasileiro quanto no alemao, a narracdo “[...] é feita de memoria,

por um personagem narrador, passados anos sobre a histdria relatada” (p.44).

O fato de os dois romances aqui estudados terem essa voz narrativa € significativo na
medida em que revela que a histéria contada passa pela subjetividade daquele que conta — de
Paulo Hondrio, no romance de Graciliano, e de Riobaldo, na obra de Guimaraes. O segundo
texto de Schwarz que citamos, porém, traz um debate mais pormenorizado sobre a relacdo
entre os protagonistas de Grande Sertdo: Veredas:

Diadorim, entretanto, cuja presenga na memdria de Riobaldo se acompanha sempre
de flores ou péssaros gentis, vai se mostrando ser também fonte de desequilibrio
para o herdi. Este, ndo decifrando o travesti, ndo vislumbra Deodorina em Diadorim,
a moga oculta no jaguncgo delicado; torna-se, entdo, vitima da aparéncia. Diadorim,

ainda que a proépria revelia, ndo é s6 cordura, é também maéscara e engano, rosto do
diabo (p. 48).

Ele acrescenta ainda: “Diadorim ndo é o diabo, mas a espetadela do destino que pde
Riobaldo fora dos eixos” (p. 49). Embora comente esse desequilibrio, o autor ndo o associa
diretamente ao ciume percebido entre os dois jagun¢os. Para nds, esse sentimento € uma das
fontes de incébmodos e reflexdes no narrador rosiano — tanto sobre o préprio ciime quanto
sobre aquele que percebe em gestos e agdes de seu companheiro. Contudo, em que pesem as
muitas convergéncias, ressaltamos aqui que discordamos de uma afirmacao do autor. Trata-se
da assertiva de que “Em Grande Sertéo a historia quase ndo tem lugar” (p. 50) — para nds, a
falta de alusdo direta a algum evento histérico recuperavel ndo implicaria auséncia de

historicidade. Ademais, consideramos a referéncia ao sertdo mineiro e a jagungagem, no
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inicio do século XX, como reveladora de uma aten¢do historica, sim, por parte do autor. Nao
julgamos que, para isso, seja essencial a mencdo a eventos ou personagens ditos “reais”?2,
Também ndo concordamos com o0 que Schwarz aponta ser “a interpretagdo de Riobaldo,
segundo a qual nao existe o demo” (p. 45), visto que, para nds, a ddvida do jagungo — se 0
diabo existiria ou ndo — encerra 0 romance sem resposta definitiva. A permanéncia dessa
duvida, em nossa leitura, é evidenciada no dltimo trecho da obra: “Amavel o senhor me
ouviu, minha ideia confirmou: que o diabo ndo existe. Pois ndo? O senhor € um homem
soberano, circunspecto. Amigos somos. Nonada. O diabo ndo ha! E o que eu digo, se for...
Existe € homem humano. Travessia" (p. 624). Entendemos que as expressoes “Pois ndo?” e

2

“se for...” indicam a incerteza do narrador sobre o que afirma. Todavia, essas pontuais
divergéncias ndo atingem diretamente o tema central de nosso interesse, motivo pelo qual

indicamos a relevancia desse estudo para nossa pesquisa.

Destacamos também aqui a relevancia do estudo de Alcir Pécora para melhor
compreendermos 0 momento de revelagdo do romance, “[...] cujo apice se daria com a vista
do verdadeiro sexo de Diadorim [...]” (1987, p. 69). O critico apontou a pouca recorréncia de
estudos a respeito desse momento-chave da narrativa até entdo — década de 1980 —, lacuna
gue vem sendo gradativamente suprida nos estudos do romance rosiano desde entdo. Isso
porque, embora seu texto seja 0 Unico da fortuna critica a que tivemos acesso que se dedica
exclusivamente a essa passagem do romance, alguns outros textos mencionam — embora sem

tanta énfase — a importancia dessa revelagéo.

Um questionamento pertinente de Pécora é que, recorrentemente, leituras apressadas
do romance atribuem o travestimento de Maria Deodorina a um desejo de vingar a morte do
pai. O ensaista, porém, aponta — acertadamente — que esse disfarce ja era assumido pela
personagem na infancia: "[...] por ocasido do primeiro encontro entre Riobaldo e Diadorim,
este ja se apresentava nas vestes ¢ modos de um menino” (p. 69), relembrando a travessia do
rio em que o0s personagens se conhecem, muito antes da morte de Joca Ramiro. Pécora,
inclusive, questiona mesmo essa filiagdo, apontando que, no romance, ha pouco mais do que a

afirmacdo de Diadorim quanto a paternidade do chefe jagunco: segundo o ensaista, ndo ha

22 As aspas ressaltam a problematica no uso do termo “real” como oposto de “ficcional” — como se, com isso, 0
ficticio pudesse ser associado a inverdades. Contudo, ndo é essa a posicdo defendida no presente trabalho.
Estamos em consonancia com Branddo, conforme analisado por Cordeiro e Oliveira (2008): “[...] a literatura
cabe o pseudos, que ndo pode ser entendido como negagéo da verdade, “o que o tornaria mera inverdade", mas
sim compreendido "na categoria de um género de discurso que tem sua propria natureza e é o outro dos discursos
verdadeiros” (BRANDAO, 2005, p. 57) — apud (CORDEIRO, OLIVEIRA, 2008, p. 6).
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sinais de que essa afirmacdo seja verdadeira ou de que Joca Ramiro tivesse ciéncia desse fato.
Contudo, o autor admite que “[...] a mentira ndo tem lugar na figura fortemente moral de
Diadorim” (p. 69) — em que concordamos, contudo, apenas se nao considerarmos seu

travestimento como elemento de inverdade.

Destacamos como ponto especialmente relevante da analise de Pécora que “[...] a
caracterizagdo final de Diadorim com uma identidade-méscara é fonte de uma série de
duvidas que passam a envolver regressivamente toda a sua existéncia e, como consequéncia, 0
sentido que ela ganha no interior das inquictagdes de Riobaldo” (p. 70 — grifo do autor). Para
nos, esse apontamento é particularmente significativo uma vez que é o proprio ex-jagunco que
narra sua historia, ou seja, seu contar passa por sua subjetividade, suas intencdes e suas
memorias. E possivel supor, por exemplo, que o ciiime de Diadorim por ele talvez nio tivesse
sido percebido com tanta assertividade pelo narrador a época de jaguncagem. Contudo, a
revelacdo de que se tratava de uma moca pode ter direcionado a memoria do narrador a,
posteriormente, perceber os elementos que denunciariam esse sentimento de zelo, revisitando
suas memorias e analisando algumas atitudes do companheiro sob uma nova perspectiva. 1sso
porque “tao logo se ¢ obrigado a encarar a mulher em Diadorim e tudo o mais a seu respeito
cai irreparavelmente em suspeicgao [...]” (p. 70). Pécora relaciona essas duvidas e suspeigdes a
relacdo de Deodorina com Joca Ramiro — mas, para nos, a mesma leitura pode conferir outras
nuances as rememoracdes de Riobaldo sobre as a¢Bes e 0s sentimentos da moca travestida,
sabendo noés que essas lembrancas sdo, evidente e inevitavelmente, influenciadas por sua

subjetividade e pela revelacdo de Deodorina em Diadorim.

Um outro estudo importante que ndo podemos deixar de mencionar € o de Ana Maria
Machado, intitulado “O nome perpetual”. Nesse, a autora analisa 0 romance de Rosa sob a
perspectiva onomastica, apontando

a obsessdo do autor pelo nome exato para cada coisa, seu cuidado na escolha da
melhor denominacdo possivel para cada objeto, planta, animal. Mas o mais
importante nesse processo, principalmente quando se trata de nomes de pessoas —
que teoricamente deveriam ter um Unico nome possivel —, parece ser justamente o

contrério de qualquer ideal de exatiddo. Os Nomes séo escolhidos tendo em vista sua
polissemia, ndo sua univocidade. (1991, p. 49)

Ana Maria Machado aponta as mudangas pelas quais passam 0s nomes dos
personagens rosianos, e o fato de que alguns deles tém mais de um nome. Também levanta
interpretacdes para 0s nomes de certos personagens centrais, em que destacamos suas analises

sobre as diferentes “camadas semanticas” e “reverberagdes sonoras” do nome Diadorim.
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2

Apontamos, em especial, sua observacdo de que o sufixo “im”, “diminutivo ambiguo”,
serviria para “masculino ou feminino, como o texto mostra inimeras vezes, deixando, no
caso, o sexo indefinido, ndo marcado, e sublinhando apenas a afetividade” (p. 67). A autora,
porém, ndo se detém sobre o fato de que foi a prépria moca travestida que revelou esse
apelido a Riobaldo, como algo secreto, de conhecimento apenas dos dois. Para nos, esse fato é
essencial na construcdo da aproximacao entre os dois personagens, para melhor compreensao
do sentimento do ciume entre eles. Compreendemos que o apelido particular revela também
uma peculiaridade do relacionamento entre ambos: por ser algo de carater secreto e exclusivo,
0 nome confessado, para nos, ja permitiria vislumbrar uma afetividade mais estreita que vai se
confirmar ao longo do romance. Como nosso estudo é dedicado em especial a questdo do

cime, esse fato € notadamente significativo para a presente analise.

Mais um importante ensaista na vasta fortuna critica de Grande Sertdo: Veredas que
selecionamos aqui ¢ Leonardo Arroyo, autor de “Entreato: margens de Amadis e outras
margens”, que aproxima o romance rosiano da novela de cavalaria ibérica Amadis de Gaula®.
Algumas das justificativas do autor para a comparacdo sdo: “a forma de cantilena anonima”,
“a forma ciclica da gesta ou poema de aventuras”, “a forma em prosa da novela ou do
romance com a cobertura dos caracteres anteriores” ¢ “os meios € uso dos processos orais de
narrativa com a interposicdo e alternatividade confusa dos planos discursivos como é
caracteristico do caso oral contado” (1984, p. 88). Ele aproxima também o profundo senso
religioso dos cavaleiros medievais ao “[...] forte comportamento religioso [do jagunco
brasileiro] caracterizado por profundo sincretismo [...]” (p. 89). Além disso, um dos
elementos que o autor aponta como caro as novelas de cavalaria tem especial relevancia para
0 presente estudo: o voto de castidade. Comentaremos esse aspecto de forma mais
pormenorizada no capitulo 3, mas ja apontamos como distin¢do o fato de que, nas novelas de
cavalaria, em geral, 0 motivo principal para a abstinéncia sexual era religioso — enquanto, em
Grande Sertdo: Veredas, acreditamos que esse voto é sugerido, sobretudo, pelo ciime que
Diadorim sente de Riobaldo. Isso viria a confirmar nossa hipdtese de que ndo se trata de um
sentimento sutil ou pouco expressivo na narrativa rosiana, visto que é claramente manifesto

na relagdo entre os dois jaguncgos. Nisso, temos a concordancia de Arroyo:

23 Apontamos, aqui, a recorréncia com a qual Grande Sertdo: Veredas é comentado sob a ética da literatura
comparada. Nosso trabalho, como ja apontamos, busca estabelecer mais uma comparagdo com uma obra pouco
comparada a essa de Rosa, apesar dos muitos pontos de aproximagdo. Também apontamos que Arroyo atribui a
M. Cavalcanti Proenga algumas aproximacdes entre a obra de Rosa e as novelas medievais.
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Enciumado, Diadorim chegou a exigir juramento de castidade a Riobaldo,
alegando que ‘senvergonhice e airado avejo servem so para tirar da gente o poder da
coragem’, conforme a ‘regra de ferro’ de Jodozinho Bem-Bem. Riobaldo jurou, mas
nem sempre cumpriu a promessa feita a Diadorim, embora ressalvasse a ‘regra de
ferro’ e ‘por um prazo’ tivesse jejuado. (p. 102 — grifo nosso)

Neitzel, em capitulo®de sua dissertacdo, dedica-se a comentar a caracterizacio de
Diadorim em Grande Sertdo: Veredas. Nessa analise, em comparacdo com outros dois
amores que marcaram a vida de Riobaldo (Otacilia e Nhorinha, a quem dedicou outros
capitulos do trabalho), afirma ser diferente o “amor obscuro e nebuloso” que esse dedica ao
companheiro de jagungagem. Para ela, Nhorinha era “[...] o proprio enigma da mulher fatal,
representa tudo o que ha de eternamente fluido, evanescente, tudo 0 que incita a paixdo e
desperta a avidez da posse” (1998, p. 43). Otacilia, por sua vez, atrairia 0 jagungo pela
“protecdo angélica ¢ pela expressdo meiga” (p. 88-89), sendo a representacdo da mulher
fragil, casta e delicada. A autora debate ainda a sexualidade de Diadorim — segundo ela, a
moca travestida assume um “terceiro papel” como integracdo entre os mundos feminino e
masculino. Essa coexisténcia entre aspectos aparentemente opostos conferiria a Diadorim uma
“onipoténcia dos deuses” relacionada a autossuficiéncia e a ideia de totalidade do ser. Neitzel
também retoma a metéafora da neblina — utilizada no romance para referir-se a Diadorim —
ressaltando o carater de indeterminacao que essa figura de linguagem traria a personalidade da
moca travestida. Aborda ainda a questdo dos nomes utilizados por ela (Reinaldo/ Diadorim/
Deodorina), ressaltando que esses reforcam a ambiguidade da personagem e sua caracteristica
que aponta como “divina” (questdo que ja mencionara ao lhe atribuir uma “androginia”). Por
fim, resgata o episodio da pedra de Araguai que Riobaldo oferece ao (0) amigo (a) — pedra

que, segundo Neitzel, representa “a vida” — e que, no final, é ofertada a (e aceita por) Otacilia.

A reflexdo de Neitzel é abrangente, visto que aborda desde uma breve analise
onomastica dos nomes de Diadorim até a significacdo espiritual da pedra de Araguai — além
de, nos demais capitulos, comentar de forma mais pormenorizada a caracterizacao das outras
figuras femininas do romance. Questionamos, porém, sua alegagdo de que “[Riobaldo] se
apaixona, inicialmente, pela alma de Diadorim, pois o Belo é visto com a alma, a inteligéncia,
livre das relagdes com o corpo” (p. 76). Nesse ponto, a autora parece querer conferir ao afeto
entre 0s jaguncos um carater quase platénico, o que ndo se sustenta na leitura da obra — basta

lembrar que, em seu relato, a primeira mencdo de Riobaldo a Diadorim faz referéncia

2 A dissertacdo da autora dedica-se as personagens femininas do romance rosiano: aqui, detemo-nos sobre a
figura de Diadorim, mas os capitulos sobre as outras mulheres que marcaram a vida de Riobaldo sdo igualmente
instigantes e, adiante, serdo mencionados.
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justamente ao abrago do amigo. O fator corporal na rela¢do entre os dois ndo é ignorado no
romance — €, inclusive, essencial para a construgdo do ciume, como comprova o pedido de
Diadorim para que Riobaldo se mantenha casto: pedido revelador de um ciime pelo contato
fisico. Em todo o romance, ha demonstragdo de desejo corporal?®, o que nos leva a ressaltar

essa pontual discordancia quanto a leitura pertinente de Neitzel.

Cleusa Passos, por sua vez, dedica analise as principais figuras femininas da narrativa:
Maria Mutema, Diadorim, a mulher de Hermogenes, Otacilia e Nhorinha. Destacamos aqui,
mormente, seus comentarios sobre Diadorim, em quem Passos aponta um “perfil enigmatico”
gue se encaixaria em uma ambigua fronteira entre elementos masculinos e femininos.
Segundo Passos, isso associaria a personagem a tradigdo da “donzela guerreira”,
recontextualizada no sertdo brasileiro (0 que aproxima sua leitura daquela de Arroyo). A
ensaista ressalta também o que, para nds, é uma passagem emblematica na construcdo do
afeto e do ciime entre a moca travestida e Riobaldo: os devaneios de Diadorim quanto ao
futuro casamento de Riobaldo e Otacilia, “sonhice” que a autora define como “ancorada em

associagdes portadoras de desejo” (2000, p. 161). Passos acrescenta ainda:
Relacdo especular [entre Riobaldo e Diadorim], na qual a donzela ensina coragem ao
amado e, junto dele, fortalece a propria virilidade, além de pressentir o aflorar do
desejo represado. Sempre evitando “o mau amor oculto”, a “vexavel afeigdo” (p.
64), pensada até como “coisa feita” (p. 114), ambos inibem a sensualidade quanto a
seus fins, estabelecendo nova ligagdo, “a amizade”. E ai, encontram formas sub-

repticias de declaracfes gracas a metaforas e provas secretas de fidelidade,
inventadas por Diadorim — dissimulado “pactario”. (p. 165)

O tdpico do citime nesse “amor obliquo”?® também ndo escapa & autora: “[Diadorim]
opde-se a ida de Riobaldo a prostibulos, quer punir Ana Duzuza [mée de Nhorinha] — forma
indireta de atingir Nhorinha —, sente antipatia imediata por Otacilia, entristecendo-se quando
alguma mulher toma o lugar que lhe cabe” (p. 158). Esse breve — porém pertinente —
comentario vem a confirmar a importancia do sentimento a que nos dedicamos aqui para o
desenvolvimento da narrativa rosiana, revelando que a autora também compreende como
elemento expressivo do romance o incbmodo que Diadorim sente diante das outras mulheres

gue se aproximam de Riobaldo.

%5 Mais adiante comentaremos esse topico, mas ja citamos, a titulo de exemplo, frases como: “E em mim a
vontade de chegar todo préximo, quase uma ansia de sentir o cheiro do corpo dele, dos bragos, que as vezes
adivinhei insensatamente — tentagdo dessa eu espairecia, ai rijo comigo renegava. Muitos momentos.” (ROSA,
1956, p. 162)

% Ppassos ndao menciona essa referéncia explicitamente, mas, a nds, diante das mencdes ja feitas a Dom
Casmurro, ndo poderia escapar que o termo “obliqua” ganha especial significagdo ao remeter & Capitu
machadiana e seus “olhos de cigana obliqua e dissimulada”.
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Também de grande relevancia para nossa pesquisa foi o trabalho de Wander Lourenco,
que se dedicou ao sentimento amoroso em Grande Sertdo: Veredas. Assim como fizera
Passos, Lourenco também comenta a importancia afetiva de outras mulheres na narrativa de
Riobaldo, via leituras de fildsofos como Socrates ou Voltaire. Contudo, € a Maria Deodorina
que dedica a maior parte de suas consideracdes. Tributario da leitura de Benedito Nunes, ele
aponta o que chama de “um triptico amoroso” no romance de Rosa: o “ddcil e conciliatorio”
relacionamento de Riobaldo com Otacilia, a “luciférica e flamejante paixdo homossexual”
desse por Diadorim e a “voluptuosa recordacao” representada por Nhorinha” (2006, p. 35-36).
O critico ressalta o carater ambiguo de Diadorim e o desejo sexual que esse desperta em
Riobaldo, proibido sob o tabu da homossexualidade. Destacamos que, para Lourenco, o ciime

entre os companheiros de jaguncagem exerce papel narrativo essencial. Segundo ele,
esta tal intimidacdo ciumenta [0 voto de castidade ndo cumprido por Riobaldo]
representa um processo de nitida progressédo no percurso da estoria, até resvalar na
crucial discussdo entre ambos [...] de cujas consequéncias resultariam na ameaca®’de
assassinio da feiticeira Ana Duzuza, mae de Nhorinh4, e a posterior revelagdo de

paternidade?®homologada de Diadorim por parte de Joca Ramiro. (p. 72 — grifo
Nosso)

Apontamos aqui uma discordancia entre Lourenco e o ja mencionado Arroyo: para o
primeiro, as analises que aproximam Diadorim da figura da “donzela guerreira” parecem
destituir a personagem rosiana de qualquer “dubiedade sexual”. Segundo Lourengo, “a
personagem de Grande Sertdo ndo dialoga em hip6tese alguma com esta condi¢do assexuada
da heroina travestida de homem incutida na ficcdo europeia, a ndo ser quando se refere ao
afastamento e nega¢do mediante qualquer relacionamento com o sexo feminino” (p. 117).
Quanto a esse ponto, estamos em consonancia com a leitura proposta por Lourenco — mas de
sua interpretagdo nos afastamos em outro aspecto. Quando o autor afirma que Diadorim “[...]
encobre silenciosamente, com equilibrio e sensatez, o desvairado citime [...]” (p. 83 — grifo
nosso) diante de Otacilia e Nhorinha, nos afirmariamos haver, talvez, uma tentativa de
encobrir esse ciume. A prova de esse sentimento nem sempre fora suficientemente bem
disfarcado € que tal zelo é captado e contado pelo préprio Riobaldo, revelando que, ainda que
Diadorim tenha buscado ocultar seus sentimentos, algo deles ndo escapou a percepgdo do

companheiro de jaguncagem.

27“Mas Diadorim, de vez mais sério, temperou: — ‘Essa velha Ana Duzuza é que inferna e ndo se serve... Das
perguntas que Medeiro Vaz fez, ela tirou por tino a tencdo dele, e ndo devia de ter falado as pausas... Essa carece
de morrer, para ndo ser leleira...”.” (p. 52-53)

28 _ ““Riobaldo, escuta, pois entdo: Joca Ramiro era o meu pai...” — ele disse — ndo sei se estava palido muito, e
depois foi que se avermelhou. Devido o que, abaixou o rosto, para mais perto de mim.” (p. 54)
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A Lourenco também ndo escapa a “[...] transformagédo de carater e personalidade [...]”

(p. 98) percebida em Riobaldo apds o (suposto) pacto, passagem que
[...] impulsiona o herdi-narrador, transformando-o, a condicdo irreconhecivel de
imprevisivel desafiador, sob a égide do mitico Deménio, que se apossa do espirito

daquele jagungo Urutu-Branco, em substituicdo ao cumpridor da ordem — conquanto
‘estlrdio’ — e discreto bom atirador Riobaldo Tatarana.” (p. 97 — grifo do autor)

Destacamos ainda outro ponto fundamental para nossa leitura, em que também
estamos em consonancia com a leitura do autor: ele aponta, além da “[...] leal amizade [...]”
que Riobaldo nutre por Diadorim, um “[...] intrigante desejo carnal [...]” (p. 102). Para nos,
como para Lourencgo, esses dois sentimentos coexistem de forma notdria na narrativa, ndo
sendo mutuamente excludentes: o afeto entre os dois amigos € tdo reiterado quanto o desejo
corporal — como ja apontamos em pontual ressalva aquela critica de Neitzel. Lourengo destaca
ainda em Maria Deodorina “[...] um sentimento de zelo por sua inconcebivel paixao” (p. 118)
— 0 que, apos a descoberta de sua verdadeira sexualidade, revelaria um “[...] resquicio mais
latente de ciames [....]” (p. 118) — e, aqui, nossa leitura se aproxima ainda mais daquela do
autor de Um réquiem para Diadorim. Por fim, destacamos ainda a aproximagao feita por ele
entre Grande Sertdo: Veredas e Dom Casmurro: “O Enigma de Diadorim, tal qual o de
Capitu, ndo vem a ser desvendado no decorrer da narracdo de vez que, apos a morte de ambas
as personagens perduraria 0 mistério por sobre as suas trajetorias pautadas na ambiguidade da
sexualidade e do adultério, respectivamente” (p. 160). Lourengo, com isso, nos remete aos
criticos que aproximaram o tema do ciime a obra machadiana, topico recorrente no estudo do
outro romance aqui em pauta (S&o Bernardo), mas menos frequente nas analises desse

Grande Sertdo: Veredas.

Ademais, ndo poderiamos deixar de mencionar a aproximacdo entre as duas obras
desenvolvida por Jaime Ginzburg, leitura a qual este trabalho presta grande tributo. Isso
porque, embora ndo seja o interesse central desse critico deter-se sobre as configuracdes do
ciime nos dois romances, em Literatura, violéncia e melancolia (2012b), ele aponta algumas
semelhancas entre as duas obras que analisamos aqui e que foram fundamentais para
direcionar nosso olhar para ambas em analise comparativa. Nessa obra, Ginzburg menciona
como terceiro elemento de sua comparagdo o romance Lavoura arcaica, de Raduan Nassar
(que ndo sera estudado no presente trabalho). Afirma o critico que

A leitura dos trés romances [de Ramos, Rosa e Nassar] leva a observar que €, em

cada um deles, a morte da personagem feminina o acontecimento de impacto que
motiva, como alavanca incontornavel, o ato de narrar. Paulo Hondrio tem
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dificuldades de lidar consigo mesmo, de entender os préprios sentimentos, apés o
suicidio de Madalena. Casado com Otacilia, e tendo passado por um envolvimento
com Nhorinha, Riobaldo tem dlvidas quanto a como entender o que significava seu
amor por Diadorim. André lamenta, diante do golpe do pai sobre Ana, que 0s
socorros tenham sido indteis. Ha um elemento de inconclusdo, de incompletude,
nessas perdas. O suicidio de Madalena, a visdo do cadaver de Diadorim e a visdo do
golpe em Ana tém componentes de impacto ndo superados, que constituem
perspectivas melancélicas nas condigdes de narragdo dos romances. (2013, p. 60)

Isso leva Ginzburg a apontar o que chama de “uma série literaria” em que mulheres
morrem para que homens contem sua historia — topico recorrente que, para ele, “ja esta
arquitetado em Dom Casmurro, de Machado de Assis” (2012b, p. 61), ressaltando também a
ja comentada aproximacdo entre o romance machadiano e, principalmente, aquele de
Graciliano Ramos. Como outro ponto em comum entre S&o Bernardo, Grande sertéo:
Veredas e Lavoura arcaica, ele destaca ainda a presenca da violéncia na consumacao das trés
mortes (de Madalena, Diadorim e Ana), fator que ele relaciona a um patriarcalismo

constitutivo da sociedade brasileira.

Sobre a recorréncia de elementos violentos nos dois romances que constituem nosso
interesse central, Ginzburg desenvolveu outra aproximacao mais pormenorizada em Critica
em tempos de violéncia, em que, novamente, ha um terceiro elemento de comparacdo: dessa
vez, o conto machadiano “A causa secreta”. No romance de Ramos, o trecho comentado pelo
critico é aquele em que Paulo Honério agride o empregado Marciano e gera, por isso, um
conflito com Madalena — conflito que “[...] caracteriza uma problematica importante para o
livro — a distingdo entre a naturalidade com que o narrador-protagonista encara a violéncia,
por um lado, e a estranheza com que a esposa reage, por outro” (2012a, p. 242-243). Ja na
obra de Rosa, o trecho selecionado por Ginzburg ¢ a reflexdo de Riobaldo sobre o “processo
de violéncia continuada da jaguncagem” (p. 243) e a ambiguidade de sentimentos que esse
exercicio da violéncia desperta no narrador. Com isso, em ambos 0s momentos em que
comenta 0s romances aqui analisados, Ginzburg, embora ndo se dedique a comentar
diretamente as passagens que revelam o ciume, confirma outros pontos de aproximacao entre

as obras — o que, certamente, é de grande importancia para o presente estudo.
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2. SOBRE O CIUME E SUAS ABORDAGENS

Este capitulo tem por finalidade trazer algumas consideragdes sobre o ciume,
sentimento que privilegiamos em nossa analise, a partir de diferentes perspectivas.
Buscaremos compreender um pouco dos mecanismos desse afeto na psique humana antes de
partirmos para as consideracdes acerca de sua relevancia em S&o Bernardo e em Grande
Sertdo: Veredas. Para isso, pensadores da area da psicologia sdo, evidentemente,
incontornaveis devido a sua relevancia. Além disso, uma visdo historica acerca das
manifestacdes desse sentimento na formagdo nacional também nos ajuda a compreender
melhor a relacdo que esse guarda com o patriarcalismo. Contudo, ressaltamos que essas areas
ndo constituem nosso interesse central aqui, nem sdo essas a nossa area de formacéo
especifica — portanto, ainda que reconhegcamos sua pertinéncia, Seus conceitos serdo
retomados de forma breve, apenas para nosso auxilio na andlise literéria, verdadeiro objetivo
do presente trabalho. Diante disso, nosso interesse ndo é fazer uma analise psicoldgica
aprofundada, ou um denso percurso histérico, mas sim trazer alguns recortes das reflexdes
dessas areas que nos levem a uma compreensdo mais ampla dos romances citados, sem perder

de vista que é a eles que nossa pesquisa se volta.

As leituras as quais recorreremos, contudo, seguem como indicacdes para maior
aprofundamento nos conceitos mais pertinentes a psicologia, por exemplo, compreendendo
melhor os mecanismos desse sentimento a partir de pensadores como Freud — sem que, com
isso, tenhamos a intencdo de fazer uma analise psicoldgica dos personagens abordados.
Também os estudos historicos serdo importantes para compreendermos como o ciime afetou
principalmente as relaces de género ao longo das épocas pelas quais a humanidade passou —
no que as analises de Mary Del Priore, por exemplo, serdo de grande valia. Ressaltamos,
ainda, que, ao final deste capitulo, traremos algumas reflexdes sobre o sentimento em questdo

na Literatura, comentando sua relevancia em diversas obras narrativas.

Queremos deixar claro que a primazia deste capitulo, bem como de todo este trabalho,
¢ dada aos Estudos Literarios. Apontamos, também, que este ndo se quer um capitulo
essencialmente conceitual, mas sim uma introducdo necessaria a importante tematica que

discutiremos nos dois romances.
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Primeiramente, estudar sobre o cilime remete-nos a pertinente anélise freudiana sobre
o0 tema. Segundo o pai da psicanélise,
O cilime é um dos estados afetivos que, como o luto, podem ser designados como
normais. Quando parece estar ausente no carater e na conduta de alguém, justifica-se
concluir que sofreu uma forte repressao e, por isso, tem um papel tanto maior na
vida psiquica inconsciente. Os casos de ciime anormalmente intenso, encontrados
na analise, mostram-se constituidos de trés camadas. Esses estratos ou estagios do

ciime podem receber os nomes de: 1) competitivo ou normal; 2) projetado; 3)
delirante. (FREUD, 1922, p. 189)

Essa consideracdo é especialmente significativa para nossa interpretacdo na medida
em que atribui ao ciime diferentes estagios, ressaltando que suas manifestacdes podem se dar
sob diferentes intensidades (algo que comentaremos adiante acerca de Paulo Hondrio e
Madalena e Riobaldo e Diadorim). Freud afirma que o ciime ao qual atribui certa
“normalidade” esta relacionado a dor pela suposta perda daquele a quem se ama, junto a uma
hostilidade por um eventual rival amoroso, sendo um “estado afetivo” que ndo indica
necessariamente uma patologia ou um afeto estranho a nossa psique. Contudo, acrescenta:
“Este cilme, embora o chamemos de normal, esta longe de ser inteiramente racional, isto é,
nascido de relacbes presentes, proporcional as circunstancias reais e totalmente governado
pelo Eu consciente” (p. 189). Em seus estudos, o psicanalista associa a origem desse
sentimento ao que chama de “complexo de Edipo” % e ao complexo de irmdos, fato que,
embora recorrentemente enfatizado por ele, ndo toca em nosso interesse central na presente
pesquisa. Sobre isso, Méarcia Marques de Morais (2008) levanta a pertinente leitura de que o
sentimento de Riobaldo por Diadorim seria uma espécie de deslocamento do desejo por Bigri,
mde do narrador, apontando, com isso, elementos edipicos no romance rosiano. Contudo, o
gue nos interessa em especial é que, no pensamento freudiano, ndo € sempre que o ciime é

associado a patologia: ha manifestagdes ditas “normais” desse afeto.

Outro aspecto do ciime mencionado naquele texto, porém, ja se afasta dessa
concepcao de normalidade: é o chamado “ciime projetado”, que, na analise freudiana, “[...]
deriva, tanto no homem como na mulher, da propria infidelidade realmente praticada ou de
impulsos a infidelidade que cederam a repressdo” (p. 190). Nesse caso, o ciumento sente sua
culpa aliviada ao projetar no parceiro seus préoprios impulsos infiéis, tendo sido esses

consumados ou ndo. Ja o terceiro “estagio” do ciume, denominado “delirante”, para ele, teria

29 para andlise mais aprofundada desse conceito freudiano, que ndo constitui o ntcleo central de interesse desta
pesquisa, recomendamos a leitura da tese de doutorado de Nora Beatriz Susmanscky de Miguelez, intitulada
Complexo de Edipo, hoje?
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intima relagdo com tendéncias homossexuais®® e, na tentativa de defesa dessa tendéncia, o
ciumento atribuiria ao parceiro o desejo por alguém do sexo oposto. Esse cilime, chamado
delirante, “[...] justificadamente toma seu lugar entre as formas classicas da paranoia.” (p.
191).

Para nos, a abordagem freudiana interessa em especial devido a diferenciacdo entre os
niveis de intensidade na manifestacdo do cilme. Isso porque, nos romances que trabalharemos
aqui, propomos dois olhares distintos para 0 mesmo afeto, trabalhando com manifestacGes
distintas. Com isso, Freud nos da o respaldo para afirmar que, embora se trate, em leitura
apressada, do mesmo sentimento, esse ciime ndo deve ser lido da mesma forma nas narrativas
de Paulo Hondrio e de Riobaldo. Essa distin¢do sera aprofundada no capitulo seguinte, mas ja

antecipamos a influéncia freudiana nesse aspecto de nossa leitura.

Alfred Adler®, por sua vez, também relaciona a génese do ciime a uma questio
familiar: ndo a um complexo de Edipo, como queria seu professor, mas, especificamente, ao
nascimento de um irmao mais novo: “Quase sem exce¢do, o ciime desperta entre as criangas
com 0 nascimento de um irmdo ou irmé que exige dos pais maior soma de atencdo e faz o
irmdo mais velho sentir a impressdo de um rei destronado.” (ADLER, 1967, p. 199). Para ele,
0 ciume ¢ o que chama de “traco agressivo de carater”, categoria em que também inclui a

vaidade, a ambicdo, a inveja, a avareza e o 6dio.

Essa categorizacdo ja nos da a dimensdo do tipo de ciime a que Adler se refere —
certamente distante daquele que Freud definiria como “normal”. Isso porque, enquanto o pai
da psicandlise reconhece certo grau de ciume como natural nos afetos e relacionamentos
humanos, sem que esteja necessariamente associado a alguma patologia, o autor de A Ciéncia
Da Natureza Humana ndo faz essa distingdo. O ciime que Adler comenta relaciona-se a
concepcao essencialmente negativa, prejudicial desse sentimento: esse seria, para o aluno de
Freud, relacionado a agressividade, a privacao de liberdade. A exemplificar essa visao, afirma

ele:

%0 Ressaltamos desde ja que, embora a tematica homoafetiva seja incontornavel em Grande Sertdo: Veredas, néo
percebemos esse carater projetivo no zelo entre os dois jagungos. O desejo de um se volta claramente para o
outro, e os “terceiros elementos” sdo vistos como rivais amorosos e ndo como objetos disfarcados desse desejo.
31 Sobre Adler, ressaltamos ainda que esse fora aluno de Freud, de cujas consideragdes afasta-se por “[...] ndo
partilhar da opinido de Freud acerca do papel da pulsdo sexual, e desenvolve uma teoria do funcionamento
psiquico centrada no sentimento de inferioridade.”(DICIONARIO ENCICLOPEDICO DA PSICOLOGIA.
Traducdo e notas de Hélder Vigoso, p. 43)
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Fixar para outrem uma série de regras de conduta é um dos expedientes prediletos
do citime. E este o padrio caracteristico do procedimento que uma pessoa adota,
quando intenta ditar jeitosamente algumas regras de amor ao cdnjuge, quando cerca
de muralhas a pessoa a quem ama, e lhe determina para onde deve olhar, que deve
fazer e como deve pensar. O cilime pode igualmente adotar como intuito degradar
uma pessoa e sujeita-la a censuras, tudo sdo apenas meios para a consecucdo de um
fim: roubar a outrem a liberdade, fazer alguém andar em dado trilho, ou manter
alguém acorrentado. (ADLER, 1967, p. 200-201)

Mencionaremos, em capitulo seguinte, como compreendemos essa afirmacdo diante
das duas obras estudadas. Porém, ja evidenciamos aqui o ponto central dos comentarios de
Adler — a saber, o ciime como afeto agressivo e relacionado ao desejo de controlar o outro.
Essa leitura essencialmente negativa do sentimento em questdo ja € evidenciada por sua
inclusdo no capitulo “Tragos agressivos de carater”, ao lado de outros sentimentos
inquestionavelmente maléficos, como ja citamos, o édio e a ambicdo. Este ultimo aspecto,
alids, sera retomado adiante, pois traz uma analise extremamente pertinente sobre “pessoas de
espirito aquisitivo”. Nesse topico, as consideragdes de Adler também serdo pertinentes a
nossa leitura da personalidade agressiva e aquisitiva do Paulo Honério do romance

gracilianico.

Também ressaltamos como importante leitura o volume 37 da Revista da Associagao
Psicanalitica de Porto Alegre, intitulado “Ciume”, que retne varios artigos de estudiosos das
chamadas ciéncias psi. Citamos, primeiramente, trecho do editorial dessa publicagéo, que nos
leva a uma aproximacado, como a que pretendemos aqui, entre psicologia e literatura:

Na busca do dominio do objeto de amor e desejo, o ciumento é atormentado pela
duvida. Talvez o enigma do desejo que nos deixa um tanto quanto a deriva e sem
mapas de navegacdo busque no ciime uma pista de fixag8o. A literatura tdo bem
demonstra, com Machado de Assis e seu personagem Dom Casmurro, expressao
maxima da ddvida do ciumento, que a busca da certeza pode se dar na composicao

de uma teoria a qual sofre o risco de chegar a ser delirante®, (Revista da Associagdo
Psicanalitica de Porto Alegre, n. 37, jul./dez. 2009, p. 8)

O que intentamos destacar, nesse aspecto, € a referéncia literaria em uma revista
especializada de outra area de saber. Isso evidencia a proximidade entre as duas areas,
mostrando que a literatura pode ajudar a exemplificar mecanismos e afetos da psique humana
— e que as analises desses mecanismos, por sua vez, sdo-nos de grande auxilio no exercicio da
interpretacéo literaria. E dessa abordagem, que aproxima as duas areas de conhecimento, que
nos valemos na presente pesquisa — e o0 editorial citado vem a confirmar a importancia e a

recorréncia dessa aproximacgdo. Apontamos também que a obra citada, como exemplo maior

32 Por se tratar de uma publicagdo da area de psicologia, acreditamos que o adjetivo “delirante” possa ser uma
referéncia ao incontornavel texto freudiano.
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de ciime na literatura nacional, € o Dom Casmurro machadiano, o que evidencia seu grande

valor em analises do tema em questao.

Na mesma publicacdo, encontramos a analise etimoldgica da palavra ciume proposta
em artigo de Angela Brasil (p. 11):
Ao contrario da angustia, que ndo engana, o cilme engana o sujeito, que pode nada
saber dele, transformado em mau humor repentino, reacdes exacerbadas a pequenas
contrariedades, mutismos inexplicaveis, que atormentam o parceiro amoroso, o alvo
do ciime. O ciime se mascara em zelo (de onde se origina a palavra no latim,
zelumen), cuidado amoroso, preocupacgdo com o outro, protecdo, medo de perder o
objeto precioso. Porém, a etimologia da palavra jaloux, francesa, derivada de
gelosia, nos transmite com mais pertinéncia os elementos que estdo em jogo no
ciime. Gelosia, no século XIII, designava a persiana de uma janela que permite ver
sem ser visto, e que tem sua origem no costume dos arabes, que assim construiam as

janelas dos quartos das mulheres. Alias, a palavra existe em portugués, com o
mesmo significado.

Destacamos que, para essa autora, a concep¢do do ciume €, também, essencialmente
negativa — o “zelo”, que entenderiamos a principio como ciime ‘“normal” (em termos
freudianos), para ela € um mascaramento do comportamento vigilante do ciumento. Esse
sentimento, ainda segundo Brasil, esta associado ao engano do ciumento, que em tudo vé
pretextos que confirmem suas suspeitas. Para comentar essa questdo, ela usa um adjetivo que
ja comentamos anteriormente: “O fantasma do ciime parece ter vida propria, ndo dependendo
de qualquer circunstancia (dai seu carater delirante)” 3 (grifo nosso). Essa reflexdo sera de
grande valia na nossa leitura das suspeitas de Paulo Hondrio, que procura em situacoes
cotidianas provas de uma suposta infidelidade por parte de Madalena. Por isso, embora nos
utilizemos “zelo” em aproximacdo semantica com o ciume “normal”, Angela Brasil,
utilizando a mesma palavra, analisa o ciime mais proximo da patologia, dos “tracos

agressivos de carater”.

Ainda na revista supracitada, mencionamos o texto de Lucia Alves Mees. Ela inicia o
artigo “Sobre os tipos de citime” referindo-se a trechos de Machado de Assis, Caetano Veloso
e Shakespeare. Essas alusGes confirmam também o entrelacamento entre Literatura e
Psicologia, ressaltado ainda pela mencéo feita ao enredo de Otelo, “[...] guia para destacar
essa baliza que demarca os diferentes campos do ciume” (p. 37). Ela comenta as metaforas
utilizadas pelos trés autores (Machado, Caetano e Shakespeare) para se referirem ao ciime,

retomando o supracitado estudo de Freud:

33 \er nota anterior.
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Vermes, carne no curtume, monstro: as imagens associadas ao ciime anunciam seu
caréater assustador, invasivo, insidioso e mortifero. De intensidades variadas, o cilime
pode estar presente da normalidade a loucura, como ja apontou Freud ([1922]1976)
através dos trés tipos de ciime que descreveu. (p. 37)

Apontamos a importancia desse artigo de Lucia Alves Mees devido a diferenciacao
proposta entre as diferentes intensidades de manifestagdo do cilme — que sera importante para
nossa analise literaria. Também destacamos a associacdo feita pela autora entre o ciime
obsessivo e 0s crimes passionais, 0 que aponta o carater violento (ou agressivo, para retomar
aquele termo caro a Alfred Adler) dessa modalidade do sentimento. Isso, para ela, confirmaria
a associacdo entre ciime e morte: para nosso interesse, apontamos, desde ja, que em ambos 0s
livros as personagens femininas que despertam o ciime de seus companheiros sdo mortas de
forma violenta — embora, sabemos, em circunstancias consideravelmente distintas: o suicidio
de Madalena e o assassinato de Diadorim. A recorréncia da violéncia é fator essencial,
contudo, a morte das personagens femininas guarda diferencas igualmente relevantes —

comentaremos adiante esses elementos nas duas obras.

Também destacamos, com Alves, que “o ciime, assim, acompanha a busca de controle
do outro, cerceando seu desejo, e é sinal da idealizacdo, pois alimenta o sonho da plenitude e
o dominio.” (p. 42). Essa citacdo nos remete a postura controladora de Paulo Honorio, do que
seu ciime com relacdo a esposa € um dentre outros exemplos. Veremos que, embora 0 mesmo
sentimento permita-se ser entrevisto em alguns momentos da narrativa de Riobaldo, aparece
sob uma oOtica totalmente outra: essa ansia de controle do outro é de intensidade notoriamente
menor e mais associada ao zelo amoroso que a vontade de dominio. Portanto, veremos que,
no romance rosiano, esse afeto adquire uma configuracao distinta dos sentimentos de Paulo

Honorio e seu “espirito aquisitivo’, para retomar expressao de Adler.

Nessa mesma revista, outro artigo — o de Lucia Serrano Pereira — retoma também
elementos literérios, sendo dedicado ao célebre romance machadiano: “Lembremos uma vez
mais Capitu (Machado de Assis, [1900] 1997). E justo, pois n&o é em torno dela que se arma
a grande expressdo do mal-estar do ciime em nossa literatura?” (p. 63). Essa autora também
lembra o igualmente recorrente Otelo, apontando a mencdo a tragédia shakespeareana dentro
da prépria narrativa de Bento Santiago — e ressalta, ainda, uma metafora do romance Dom
Casmurro que retomaremos adiante, pois nos interessa em especial na articulagdo com os

romances de Graciliano e de Rosa: a fruta dentro da casca.



52

Destacamos que Freud é também retomado por Pereira, que, ao comentar o texto a que

ja nos reportamos, afirma:

Podemos nos perguntar se, no final das contas, essas fronteiras [os trés tipos de
ciime descritos por Freud] seriam tdo delimitadas, se esses elementos ndo estdo
constantemente imbricados. Mas, de qualquer maneira, ha um traco do ciime que
sempre comparece: o de ser fixador, o de transformar tudo em sinal, em indicio, um
total desmantelamento da dimensdo polissémica da linguagem. (p. 57)

Veremos, no capitulo 3, que essa postura se confirma, sobretudo, na narrativa de Paulo
Honorio. Além disso, chama-nos a atencdo a recorréncia de mengdes a obras literarias **em
uma revista especializada de outra area, 0 que vem a reiterar a aproximacao entres as duas
areas do saber que articulamos aqui, sendo conhecimentos recorrentemente trabalhados

conjuntamente.

Outro autor importante para nossa pesquisa, Antdnio Mourdo Cavalcante (1997, p. 23
APUD Pinto, 2013), afirmou que

O ciume segue o0 amor como a sombra segue o homem. [...] Ele surge através de
certos tipos de ligacBes intensas a pessoa amada e gera uma tendéncia de expressar
uma possessdo exclusivista, por medo ou risco de perda. E o medo de perder o
objeto amado, o desejo de conservar a coisa que sé queremos para nés. Tende ao
isolamento, a defesa. Faz com que o amor viva de forma intranquila. Supde-se que
essa seguranca teria por base o processo de idealizacdo. O amoroso criaria uma
imagem do amado, nem sempre fundamentada no real. Se comeca a ndo existir uma
correspondéncia dessa idealizacdo, a desconfianga se instala. Nasce o ciime. Por
outro lado, o ciime pode nascer do amor servido. Isto é, ao individuo, tendo o amor
plenamente correspondido e vivendo uma situacdo de plenitude, ocorre-lhe, ndo
raro, de imaginar-se em perda ou abandono. Nessas circunstancias, pode-se instalar
0 cilme. Todos n6s cultivamos um certo grau de ciime. Quem ama cuida. Se gosto
de uma &rvore, vou protegé-la, ndo vou deixar que ninguém a corte ou a leve para
casa. Podemos considerar essa sensacdo como de bom ciime. Algo que é muito
frequente se dizer no sentido da linguagem popular. Ciime aqui seria usado no
sentido de zelo, cuidado, protegdo, seguranca.

Com esse autor, também concordamos que ha certo “grau” de ciume que ndo ¢
essencialmente nocivo, associados ao ciime “normal” freudiano. O zelo, no sentido de cuidar
do objeto de seu amor e de ter algum medo de perdé-lo, ndo é, em nossa leitura, algo
patoldgico, visto que faz parte das relacbes humanas — ndo somente das relagbes romanticas,
mas de amizades ou lacos familiares, por exemplo. Entretanto, apontamos o carater obsessivo
do ciime, em consonancia com o que afirma Cavalcante, quando esse sentimento passa a

refletir uma excessiva desconfianca, por vezes, infundada, sem quaisquer motivos reais que

34 Além dos que citamos, outro artigo da Revista da Associagc@o Psicanalitica de Porto Alegre traz mengdo a
literatura: trata-se do texto de Isidoro Vegh, acerca da obra O Pequeno Eyolf, de Henrik Ibsen. O estudo de
Martine Lerude também se dedica ao ciime em outra obra literaria: Um amor de Swann, de Marcel Proust.
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possam desperta-la, despertando instintos de controle, violéncia, agressividade, ndo raro

levando a consequéncias drasticas.

Sobre esses efeitos possivelmente tragicos, Centeville é outra autora a qual este
trabalho presta grande tributo, pela pertinéncia das relacbes que estabelece entre o ciume
patoldgico e a violéncia. A autora — que também cita obras literarias que privilegiam a
tematica, como Medeia, Otelo e Dom Casmurro — comenta essa modalidade agressiva de
ciime:

Consideramos o cilime patoldgico um afeto ou emocdo porque ele é intenso,
atraindo a atencdo do ego para o que estiver relacionado a ele, de maneira que o
ciumento patoldgico pode até mesmo ignorar e distorcer os fatos da realidade
externa. Existem diversos graus de ciime, sendo que o patolégico é aquele que

causa maiores prejuizos ao ciumento e a sua companheira devido a sua intensidade
exagerada. (2008, p. 11)

N&o escapa a autora que essa agressividade e esse prejuizo podem levar a
consequéncias tragicas, no que cita a literatura como exemplo: “Tanto na literatura quanto na
mitologia, observamos que o ciume é representado de maneira tragica, levando,
frequentemente, a morte do rival, da mulher amada e/ou possuida e ao suicidio do
personagem ciumento.” (2008, p. 68). Curiosamente, em nenhum dos romances que elegemos
ocorre 0 crime passional propriamente dito — embora ambos terminem com a morte da
personagem feminina central e sejam permeados pela violéncia. Veremos no capitulo seguinte

em que essas tematicas se diferem nas obras de Ramos e Rosa.

N&o poderiamos deixar de citar ainda a contribuicdo de Khallin Tiemi Seo (sob
orientacdo de Bervique e Rondina), quanto as origens do ciime em um relacionamento
conjugal. Para ela, esse

E um sentimento que produz angustia, raiva, desconfianca, baixa autoestima,
inseguranca e tensdao nos parceiros, e pode atingir formas doentias, abalando a satde
mental, podendo chegar ao extremo da violéncia (agressoes fisicas, homicidios e/ou
suicidios), prejudicando a relacdo afetiva; € uma resposta negativa e, a0 mesmo

tempo, protetora, frente a uma ameaca da perda do parceiro intimo, ou da qualidade
do relacionamento valorizado. (SEO; BERVIQUE; RONDINA, 2005, p. 2)

Ela, também reconhecendo certo grau de ciume “ndo-doentio”, ressalta a relagcdo do
ciime patoldgico com os crimes ditos passionais, como a referéncia a homicidios ja permite
antecipar. O que nos toca aqui, em especial, sdo as motivacOes para esse sentimento — a
“ameaca da perda”, motivacdo comum ao sentimento do ciumento. O que ja adiantamos aqui

é que, em ambos 0s romances, esse topico é de grande importancia. Também apontamos que
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essa causa ndo ¢ exclusiva a certa modalidade de ciime: tanto o dito “normal” quanto 0
chamado “patolégico” podem ser desencadeados frente a uma ameaca (real ou imaginada).
Consideraremos aqui como uma das principais distingbes as consequéncias que ambas as
modalidades provocam: se o ciime “normal” costuma ocorrer sem grandes consequéncias a
um relacionamento, aquele patoldgico pode “chegar ao extremo de violéncia”, como Khallin

Seo pertinentemente aponta.

Essa questdo complexa ndo é recente. Figueiredo (p. 175 — in PRIORE, 1997),
comentando o contexto mineiro do Brasil colonia, afirma que

A relacdo entre zelo e violéncia, que nos parece bastante paradoxal, em verdade é a

chave desse discurso. Como conhecemos hoje em dia, zelo tem a acepgdo de

cuidado, desvelo, pontualidade e diligéncia em qualquer servigo e, menos

frequentemente, pode significar afeicdo intima e até ciimes. Neste sentido, a

acusacéo de zelo parece sintetizar a solugdo para a condenagéo da paix&o e do afeto

fora do casamento numa regido em que a Igreja havia sido incapaz de difundir esse
sacramento.

Nisso, vemos que a triade amor-cilime-violéncia® se faz presente também fora da
literatura, ha séculos, no contexto nacional. O mencionado artigo de Figueiredo aborda
justamente o espaco de ambientacdo de Grande Sertdo: Veredas — o estado mineiro. O autor
propde ainda tanto a leitura de um zelo “positivo”, cuidadoso, quanto o ciime negativo da
paixdo violenta. Sdo duas concepcOes distintas que consideraremos aqui, sendo a primeira
associada a normalidade de que falara Freud; e a segunda representativa da patologia do
ciumento agressivo. Mary Del Priore (2006, p. 55), comentando o estudo de Figueiredo,
menciona que “a excessiva violéncia ou o excessivo amor confundiam-se” — um aparente
paradoxo que, evidentemente, fala-nos dessa Gltima modalidade de ciime agressivo. Além
disso, ndo podemos deixar de apontar o quanto de patriarcalismo ha nessa concepcdo — a
questdo também remonta ao periodo colonial: “A chamada familia patriarcal brasileira,
comandada pelo pai detentor de enorme poder sobre seus dependentes, agregados e escravos,
habitava a casa-grande e dominava a senzala.” (D’ INCAO, p. 223 — apud PRIORE, 1997).
Falci (p. 242 — in PRIORE, 1997), por sua vez, comenta a mesma questdo, agora no sertao
nordestino — palco dos eventos de S&o Bernardo: “Ali se gestou uma sociedade fundamentada
no patriarcalismo. Altamente estratificada entre homens e mulheres, entre ricos e pobres, entre
escravos e senhores, entre ‘brancos’ e ‘caboclos’”. Comentaremos adiante como cada uma

dessas concepc0es se ajusta a um dos romances que elegemos aqui.

3 Sabendo que a violéncia tem diversas nuances, pensaremos aqui principalmente em suas manifestagdes fisicas
— contudo, sem ignorar suas modalidades verbais e psicolégicas.
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Acrescentamos ainda que Mary Del Priore, comentando as relagbes amorosas no

Brasil do século XVII1I, ndo deixa de perceber que j& entdo havia uma relagdo prdxima entre o
ciime e a violéncia:

A relacao entre zelo e violéncia que, hoje, nos deixa de cabelos em pé, em verdade é

a chave do discurso que aparece em varios documentos. Como conhecemos

atualmente em dia, “zelo” tem a acepgdo de cuidado, desvelo, pontualidade e menos

frequentemente pode até significar afeicdo intima ou ciime. Em sua acepgdo

original, contudo, zeluz significa ciime e tem a ver com cultuar o ardor fora do

casamento e dedicé-lo a mulher e ndo a Deus. Nesse caso, a acusacao de zelo parece

sintetizar a solucdo para a condenacdo da paixdo e do afeto fora do casamento, em

uma regido em que a Igreja tinha dificuldade em difundir esse sacramento.
(PRIORE, 20086, p. 56)

Ou seja, ha entre ciime e violéncia uma relacdo proxima que ja podia ser percebida
em solo tupiniquim muito antes das publica¢fes de S&o Bernardo e Grande Sert&o: Veredas,
livros em que esses dois topicos sao apresentados sob essa estreita ligacdo. Essa aproximacao,

ressaltamos, também ndo escapava a legislacdo da época:

O crime passional era uma modalidade de violéncia bastante presente nas camadas
desfavorecidas. E sobre suas consequéncias havia duas escolas. Os criminalistas
classicos, para quem mesmo no paroxismo da mais violenta paixdo ndo ocorria
suspensdo das faculdades que ajudavam a discernir 0 bem do mal. E os adeptos da
Escola Positivista Italiana, liderada por Lombroso, que despojavam de
responsabilidades o criminoso passional, cujo tipo puro seria masculino. Certas
paixfes — explicavam — identificam-se com determinadas formas de loucura,
podendo anular a vontade, deduzindo-se dai a responsabilidade penal. (PRIORE,
2006, p. 262)

Fica claro, portanto, que ha certa modalidade de ciime préxima a loucura e que é
frequentemente apontada como raiz de crimes passionais. Nenhuma das obras com que
trabalhamos relata caso de feminicidio por um companheiro ciumento, mas ja apontamos que
Paulo Hondrio pensa, de fato, em assassinar a esposa que julga adultera. A agressdo a moca
Germana, por sua vez, estaria mais proxima de um crime passional propriamente dito —
porém, ainda que tenha uma motivacdo de ciume, ndo atribuimos a violéncia a uma “paixao”
romantica pela moga. Dedicaremos especial atencdo a essa passagem no capitulo seguinte,
mas ja ressaltamos o quanto a reflexdo de Mary Del Priore é pertinente a analise da narrativa
em questdo. Ja o romance de Rosa, curiosamente, embora seja repleto de passagens violentas,

nédo chega a sugerir um crime passional.

A questdo, contudo, embora tenha origens longinquas, permanece atual e é pertinente

também a outros saberes. Mesmo na area do Direito, o tdpico é recorrente — e a literatura vem
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a exemplifica-lo, como no estudo sobre crimes passionais feito pela procuradora Luiza Nagib

Eluf (2007, p. 115):
A literatura mundial esta repleta de romances que relatam homicidios passionais.
Tanto se escreveu sobre o tema, e de forma por vezes tdo adocicada, que se criou
uma aura de perddo em torno daquele que mata seu objeto de desejo. O homicidio
passional adquiriu glamour, atraiu pablico imenso ao teatro e, mais modernamente,
ao cinema; foi, por vezes, tolerado, resultando disso muitas sentencgas judiciais
absolutdrias até que a sociedade, de maneira geral, e as mulheres, de forma especial,

por serem as vitimas prediletas dos tais “apaixonados”, insurgiram-se contra a
impunidade e lograram mostrar a inadmissibilidade da conduta violenta “passional”.

A questdo e percebida no cotidiano extrafic¢do, e sua recorréncia também nas artes —
ndo apenas na Literatura — salta aos olhos. Por isso, ainda gostariamos de mencionar (agora ja
em nossa area de Letras) as ponderacGes de Yara Frateschi Vieira sobre a presenca desse
sentimento na literatura mundial. Estamos em consonéncia com Vieira, também leitora de
Freud, quando essa afirma que o pai da psicanalise ndo se aprofundou na “[...] natureza dos
parametros dessa normalidade e os limites que, provavelmente, os balizariam — matéria que
extravasa de longe a minha competéncia, forcando-me a entrar em seara alheia” (2002, p.
333). Apos essa ressalva, ela afirma que o interesse central de seu estudo “ [...] incide sobre a
questdo do cilme enquanto construcdo literaria: ou seja, no ambito da literatura, como se
constituia configuragdo desse sentimento, ao longo da histéria e segundo as circunstancias de
género e contexto cultural?” (ibidem). A reflexdo, evidentemente, é pertinente a nossa
investigacdo sobre o sentimento que tem papel central ndo apenas nas duas obras em pauta,

mas em outros canones da literatura mundial.

Nessa investigacdo, os livros mencionados por Vieira foram: O Vestido Cor de Fogo,
de José Régio; Um Amor de Swann, de Proust; Sonata a Kreutzer, de Tolstoi;o j& mencionado
Dom Casmurro de Machado de Assis e o Sdo Bernardo de Graciliano. Embora os
comentarios da ensaista sobre as demais obras sejam pertinentes e recomendados, é evidente
que, neste trabalho, recorreremos mais a sua interpretacdo do romance gracilianico, sem deter-
nos sobre os demais. Apontamos também que a autora ainda destaca o Otelo shakespeareano
como obra incontornavel para abordar o ciime na literatura ocidental — em que concordamos,
tendo em vista que a influéncia dessa obra em romances sobre o tema € inquestionavel e sua
recorréncia em analises sobre o ciime é notoria. Ainda sobre o drama do mouro de Veneza,
Vieira afirma:

A morte de Otelo impede, portanto, que ele se torne o que serdo depois 0s ciumentos
dos séculos XIX e XX: sobreviventes, para sempre voltados para o passado,
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obsessivamente procurando nele a resposta que justificaria o seu ciime e que daria
um sentido integral e indubitavel aos atos de outrem. (VIEIRA, 2002, p. 337)

Ressaltamos que essa postura obsessiva de olhar para o passado em uma tentativa de
compreensdo de um relacionamento malfadado remete, imediatamente, a escrita de Paulo
Honorio, como a prépria Vieira ressalta, em sua tentativa de compreender Madalena. Em
outra configuracdo, a narrativa de Riobaldo também pode ser evocada aqui, visto que também
se trata de uma volta ao passado em busca de compreensdo da mulher amada que morreu —
embora, no caso do protagonista rosiano, ndo seja o ciime o impulsionador central de suas
rememoracOes. Grande Sertdo: Veredas ndo € mencionado no ensaio em questdo, mas outro
trecho nos trouxe a memaria esse romance:

Todos [0s romances citados por Vieira — em relagdo a Otelo] tratam do ciime
masculino, todos terminam com o repudio e a eliminacdo da mulher — de forma
absoluta, através da morte, em Otelo, Sonata a Kreutzer e S&o Bernardo, ou de

forma menos cruenta, através do esquecimento, do abandono e do divércio, em Um
Amor de Swann, Dom Casmurro e O Vestido Cor de Fogo.(VIEIRA, 2002, p. 339)

Mencionamos aqui que o romance de Guimardes Rosa também termina com a
eliminacdo da mulher pela morte, e também é narrado pelo ponto de vista de um homem que
dela sentia ciimes — ou seja, as semelhancas que apontamos entre ambos justificam a
aproximacdo que ora propomos. Contudo, uma diferenca notéria do romance rosiano para o
de Graciliano é que o ciime de Riobaldo é correspondido por Diadorim, em igual (ou maior?)
medida. Nesse caso, a abordagem do ciime feminino e seu carater reciproco sdo elementos

que distinguem o livro de Rosa dos citados por Vieira, incluindo Séo Bernardo.

Ainda como ponto em comum entre 0s citados romances sobre ciime (aspecto que
também poderiamos estender aquele de Rosa), Vieira aponta a voz narrativa, geralmente, feita
em primeira pessoa — dentre os citados, a exce¢do é o livro proustiano. J& mencionamos essa
semelhanca entre os dois romances aqui estudados, mas reafirmamos sua relevancia para a

configuracdo de ambas as narrativas.

Destacamos também a referéncia de Vieira & expressdo “uma coisa esta dentro da
outra como um fruto na casca”, que se faz presente em Dom Casmurro e é mencionada
indiretamente em S&o Bernardo, quando Paulo Honério afirma “descascar fatos”. Por
coincidéncia ou referéncia, essa expressao estd também em Grande Sertdo: Veredas, como
ressaltou Walnice Galvao (1986, p. 121): “A imagem da coisa dentro da outra, visualmente

tdo impressiva e tdo rica do significado global do romance — bem como dos fragmentos de
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significado que o compdem —, reitera-se em suas paginas, em diversas variantes.” (grifo da
autora). O capitulo 9 da tese de Galvdo dedica-se a estudar essa que considera “a matriz
imagética mais importante do romance”, curiosamente também presente nas obras de
Machado e Graciliano, conforme ressaltou Vieira. Esse elemento, para nos, confirma as

muitas semelhangas ja apontadas.

Continuando a comentar o papel da literatura nos estudos sobre cilme, ressaltamos
que a sindrome do ciime patologico, na area da psicologia, recebeu um nome inspirado em
uma obra literaria: trata-se do ja mencionado Otelo shakespeareano. (Para nds, isso € mais
uma das evidéncias de que as duas areas que trabalhamos aqui frequentemente sdo retomadas
conjuntamente, como intentamos fazer neste trabalho.) Sobre a origem dessa expresséo,
citamos Sebastian Dieguez (Revista Mente & Cérebro, junho de 2011):

Inimeras expressdes foram utilizadas para designar as formas patolégicas de ciime
— morbido, psicdtico, neurdtico, sexual, erdtico, paranoia conjugal, delirio de
infidelidade etc. O termo “sindrome de Otelo” foi sugerido em 1955 pelos
neuropsiquiatras John Todd e Kenneth Dewhurst para designar um complexo de
pensamentos e emocdes irracionais, muitas vezes associado a comportamentos
exagerados e violentos, derivados da exacerbada preocupacdo com a suposta
infidelidade do parceiro, baseada em provas inconsistentes e por vezes imaginarias.
A manifestagdo morbida se apresenta sob a forma de interpretacdes delirantes de
acontecimentos ordinarios, de uma resisténcia frente aos elementos que contradizem
0 delirio e de acusagdes injustas contra o parceiro, que podem acarretar
comportamentos perigosos. Como sugere Emilia, criada de Desdémona e mulher de
lago, o ciime morbido € uma entidade que ri da realidade. A mulher de Otelo, que
garante nunca ter dado qualquer motivo para que o marido desconfiasse dela, a moga

responde: “Mas aos coragdes ciumentos essa resposta ndo basta; nem sempre sentem
ciime por causa de um motivo. O citme ¢ um monstro gerado por si mesmo”.

Além de explicar a influéncia da literatura na nomenclatura dessa patologia, o trecho
acima ressalta outro elemento que nos interessa: “comportamentos exagerados e violentos”.
Sobretudo no que se refere a postura agressiva de Paulo Hondrio, essa mencéo ajuda-nos a
associar seu ciime a um aspecto mais amplo de sua personalidade, cujo traco agressivo nés e

outros estudiosos da obra gracilianica ja apontamos.

Por fim, ressaltamos que a relacdo entre literatura e psicologia ndo se resume a questao
do ciime. Evidentemente, neste capitulo, demos destaque ao tema que permeia nossas
reflexdes sobre as obras de Graciliano Ramos e Guimardes Rosa, mas ressaltamos que essas
aproximacdes se mostram mais recorrentes do que nosso breve resumo pode dar a entender.
Para comprovar isso, lembramos que a sindrome de Otelo ndo é um caso isolado: obras
literarias, também, ja nomearam outros transtornos estudados pelas ciéncias psi. Podemos

mencionar, por exemplo, a sindrome de Peter Pan, inspirada no classico infantojuvenil de
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J.M. Barrie; ou a sindrome de Dorian Gray, inspirada no protagonista do romance de Oscar
Wilde. Esses e outros exemplos foram, inclusive, tema de matéria da revista
Superinteressante, popular publicacdo de curiosidades cientificas da editora Abril. Também
apontamos que, nao apenas nos romances a que nos dedicamos, o ciime surge com frequéncia
na literatura como elemento central no enredo de grandes classicos — e, além dos dois que
escolhemos e dos outros ja mencionados, outros tantos poderiam ser citados como exemplo.
(Contudo, na Introducédo, ja justificamos o porqué de termos selecionado os de Graciliano e

Rosa para nossa pesquisa.)

Outro fator a que gostariamos de dar certo destaque é que, em parte consideravel dos
textos, o ciime é apontado como patologia, sendo abordado em sua manifestacdo mais
intensa. NOs, porém, a maneira de Freud, trabalharemos com ‘“niveis de intensidade”
diferentes em um mesmo sentimento. A partir disso, doravante, o que, em nossa leitura, passa
a caracterizar o ciime “normal” sdo estes aspectos: sua génese no receio de perder a pessoa
amada e a auséncia de consequéncias nocivas ao relacionamento e as pessoas nele envolvidas.
Como patologia, por sua vez, consideraremos certo tipo de ciime cuja fundamentacao nao se
relaciona unicamente ao sentimento amoroso (podendo, por exemplo, estar relacionada a um
sentimento de posse) e cujas consequéncias sejam prejudiciais a unido e as pessoas envolvidas
— consequéncias essas que podem ir da privacdo de liberdade a morte (homicidio/suicidio). As
leituras apresentadas levaram-nos a essas breves conceituacoes, que sabemos incompletas e
sumarias — e que, evidentemente, passam pela nossa subjetividade. Por que, entdo, as
mantemos? Logicamente, porque nem as leituras citadas nem nossas definices podem
esgotar um tema tdo amplo e complexo, motivo pelo qual ressaltamos seu carater sucinto —

afinal, sabemos que um tema dessa complexidade n&o caberia em tdo poucas frases.

E diante disso que tomamos a liberdade de tracarmos essa delimitacéo, a despeito de
nossa ndo-formacdo na area. Se o fazemos, é porque o debate conceitual ndo € nosso interesse
maior aqui, motivo pelo qual uma nocdo geral ja pode nos auxiliar na analise literaria,
verdadeiro motivo deste trabalho. Portanto, ainda que reconhecendo outros tantos aspectos e
nuances que ndo comentamos aqui, resumimos nossas consideracfes a guisa de facilitar a
compreensdo da analise que se seguird. Acreditamos que, desse modo, nos faremos entender

de forma mais clara no capitulo seguinte, quanto ao que compreendemos por ciime “normal”

3 https://super.abril.com.br/blog/superlistas/6-transtornos-com-nomes-inspirados-em-personagens-da-literatura/
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ou “patoldogico”, sob influéncia das leituras que apresentamos. Deixamos, assim, registrado,

de forma sucinta, com quais concep¢des de ciime trabalharemos doravante.

Com isso, estamos munidos do auxilio dessas outras areas de saber — que revelaram-
se, como previamos, extremamente proficuas para o debate que aqui propomos, motivo pelos
quais dedicamos este capitulo a registrar algumas breves considera¢fes. As informacdes
apresentadas, que nos levaram a um melhor entendimento de ciime, conferem maior solidez
na analise desse sentimento. Além disso, a mencdo histérica nos ajuda a uma melhor
contextualizacdo dos romances escolhidos na historia do Brasil e da prépria literatura.
Gostariamos, entdo, de acrescentar, segundo o que postula Van Tieghem (p. 92, — in
CARVALHAL, COUTINHO, 1994),

Como um quadro, uma estatua, uma sonata, um livro também se insere numa série,
esteja 0 autor consciente ou ndo de tal fato. Ele tera tido precursores; e tera
sucessores. A histdria literaria deve situa-lo no género, na forma de "arte, na tradi¢do
a qual pertence, e apreciar a originalidade do autor, medindo o que ele herdou e 0
que criou.

Nessa perspectiva, logicamente, ndo falamos nessa “heranga” como quem questiona a
originalidade do autor. Apenas ressaltamos que, no exercicio da andlise literéria, € importante
reconhecer que as obras em pauta ndo devem ser estudadas isoladas de uma tradicéo estética
ou temaética, por exemplo: ha uma histéria literaria que, direta ou indiretamente, lanca
influéncias sobre o fazer do autor. E nesse sentido que aproximaremos as duas obras aqui
citadas como parte de uma tradicao literaria que tematiza o ciime como elemento essencial na

construcdo narrativa.

Com isso, aproximando as duas obras por uma afinidade tematica, percebendo nelas
elementos de uma mesma tradicdo literaria, nossa intencdo é perceber também em que se
distanciam. Nao queremos, de forma simplista e acritica, meramente apontar elementos em
comum entre ambas: intentamos comentar em que esses aspectos podem contribuir para a
leitura da obra como um todo, mostrando como a questdo que privilegiamos — o ciume — ha de
interferir em varios outros tépicos narrativos, como a violéncia presente nos dois romances,
por exemplo. Nisso, buscamos apresentar uma abordagem contextualizada que seja, de fato,
relevante para os estudos das duas narrativas que elegemos — e ndo um reducionista
apontamento de aproximagdes. Nosso objetivo é que a leitura integral da obra seja beneficiada

com essas reflexdes.
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Nesse esforgo que propomos, ha, certamente, muito que poderia ser abordado sobre 0s
conceitos aqui mencionados — mas pretendemos dar neste trabalho a primazia a anélise
literaria propriamente dita. Em que pese a pertinéncia das leituras psicoldgicas e historicas
aqui esbocadas, embora reconhecamos sua relevancia, ndo intentamos lancar sobre elas um
olhar pormenorizado. Apenas elencamos, & guisa de apresentagdo, 0s topicos que serdo mais
recorrentes em nossas leituras de Graciliano Ramos e Guimardes Rosa, verdadeiro e
derradeiro objeto desta pesquisa. Certamente, porém, apds essas leituras, podemos lancar-nos
ao exercicio da andlise literaria com um embasamento mais solido, como pedem obras da

importancia de S&o Bernardo e Grande Sertéo: Veredas.
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3. O(S) CIUME(S) EM SAO BERNARDO E EM GRANDE SERTAO: VEREDAS

Conforme j& apontamos, o presente capitulo trara, de forma mais detalhada, nossa
leitura sobre a presenca e a relevancia do ciime para as obras de Rosa e de Graciliano. Neste,
com o auxilio dos autores que ja& mencionamos (e, eventualmente, de alguns outros),
buscaremos estabelecer nossa andlise comparativa quanto aos pontos de aproximacao e

divergéncia das duas obras no tocante a essa questéo especifica.

Primeiramente, é necessario pontuar: estamos cientes de que analisamos aqui dois
romances com propostas literarias distintas, escritos em épocas diferentes, em regides
brasileiras diferentes e por autores que, embora semelhantes na importancia para nossa
literatura, tinham projetos estéticos peculiares. Mais de duas décadas separam suas
publicacdes — e, embora ambas sejam ambientadas aproximadamente & mesma época e em
ambiente sertanejo, uma se situa no sertdo nordestino; a outra, no mineiro. Para mencionar
apenas mais uma distingdo importante entre o alagoano e 0 mineiro, ao primeiro, segundo seu
bidégrafo Dénis de Moraes (2012), irritavam o uso desmazelado da gramética e o uso de
estrangeirismos por parte de alguns autores brasileiros. Nao queremos, de forma alguma,
associar Rosa por oposicdo a esse “relaxamento” gramatical, incomodo a Graciliano —
sabemos ser o perfeccionismo com a linguagem uma caracteristica em comum entre os dois
autores. Contudo, esse dito “excesso de liberdade” com a lingua, que destoava do projeto
literario de Graciliano, era caro a Rosa em seus trabalhos de criacdo linguistica. O uso dos
estrangeirismos € um exemplo que revela isso, visto que o autor de Cordisburgo, poliglota e
eximio neologista, costumava lancar médo de palavras de outros idiomas para, misturando-as a

outras do Iéxico brasileiro, compor novas palavras.

Citamos apenas esses breves exemplos porque tais pontos de distanciamento sdo
varios (e ndo tocam diretamente 0 nosso interesse central aqui). Diante disso, gostariamos de
deixar clara a nossa ciéncia de que ndo trabalhamos com dois autores indistintos, cuja
aproximacéo deva ser feita acritica e indiscriminadamente. Desde j& afirmamos ndo ser nossa
intencdo ignorar esse fato — tanto que ressaltaremos também algumas das diferengas nas duas
obras escolhidas. No entanto, percebemos nas duas obras em questdo curiosas semelhancas
que julgamos proficuas a uma analise comparativa, e a essas daremos destaque aqui, a fim de

evidenciarmos que nossa escolha por ambas ndo se deu de forma gratuita, infundada ou
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aleatoria. Além disso, é evidente que os pontos de aproximacao e distanciamento a que nos
dedicaremos sdo os que dizem respeito em especial a questdo do ciime, que elegemos aqui
como tema central. Portanto, as diferencas de proposta estética e outras, quando trabalhadas

por nos, o serdo em segundo plano.

Diante disso, se ja reconhecemos haver diferencas significativas entre S&do Bernardo e
Grande Sertédo: Veredas, bem como entre o contexto e as propostas de seus autores, cabe-nos
explicar o porqué de propormos uma aproximagao entre tais romances, para que esta ndo soe
uma comparacdo aleatoria ou infundada. Comecemos, entdo, explicando como nosso olhar se
voltou para ambas em uma analise comparativa. Nosso intento, a priori, era desenvolver uma
pesquisa voltada unicamente ao ciime no romance narrado por Paulo Hondrio. Nessa
pesquisa sobre o sentimento do narrador gracilianico, chegamos aos escritos de Ginzburg e
suas pertinentes comparagdes entre as duas obras aqui eleitas, as quais este trabalho presta
justo tributo. Percebemos entdo que o ciume, sentimento que estudavamos na obra de
Graciliano, ndo era mencionado pelo professor da USP em suas comparacdes, embora esse
afeto fosse também presente na obra de Rosa. Esse aspecto ndo dizia respeito ao interesse
central de Ginzburg em seus estudos, mas nos levou a reflexdo sobre essas duas obras em
analise comparativa, reflexdes em que concluimos haver semelhancas o bastante para
justificar a aproximacao e, consequentemente, uma analise mais pormenorizada. Em releitura
de Grande Sertdo: Veredas, ficou claro para nds que o tema renderia, de fato, uma analise
proficua, motivo pelo qual nos propomos a incluir a obra-prima rosiana em nossa pesquisa e
fomos instigados®’ a propor esta investigacio sobre esse outro aspecto em comum a que

Ginzburg néo se dedicou.

3.1: CIUME E PATRIARCALISMO — SAO BERNARDO

Dentre esses pontos de aproximacdo elencados por Ginzburg, alguns ja foram
mencionados por nos anteriormente, mas iremos retoma-los. Comecemos por um aspecto
importante que ele aponta e que, direta ou indiretamente, nos ajudard em posteriores reflexdes

sobre o ciime: falamos da violéncia, aspecto incontornavel nesses dois romances aqui em

37 Acrescentamos que a disciplina “Narrativa moderna e contemporanea” (ministrada pelo orientador desta
dissertacdo no Programa de Pés-Graduagdo em Letras da Ufes em 2016/1), dedicada ao romance rosiano em
guestdo, também foi fundamental para a decisdo de propormos esta andlise comparativa. Além disso, a
bibliografia da referida disciplina trouxe muitas importantes contribuicGes, sobretudo a revisdo da fortuna critica
de Grande Sert&o: Veredas que propusemos no capitulo 2.
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questdo. Tanto em Critica em tempos de violéncia quanto em Literatura, violéncia e
melancolia, esse € o tema central, caro ao pesquisador, que aproxima os dois livros. Na
primeira obra, afirma-se, e estamos em total concordancia com o ensaista, que a violéncia é
“uma problematica importante para o livro [S&o Bernardo]” (p. 242) e que ha um “processo
de violéncia continuada” sendo narrado em Grande Sertdo: Veredas. Esse ponto de
aproximacdo €, sem dividas, importante para a leitura de ambas as obras, visto que, tanto na
de Graciliano quanto na de Rosa, passagens fundamentais da narrativa giram em torno de
manifestacOes de agressividade. Para citar apenas alguns exemplos, podemos mencionar as
agressoes (fisicas) de Paulo Hondrio a moga Germana e ao empregado Marciano. Na narrativa
de Riobaldo, poderiamos citar o episddio na Fazenda dos Tucanos ou o embate final entre
Diadorim e Hermogenes. Contudo, ndo hesitamos em concordar aqui com a ressalva de
Ginzburg, que indica um ponto de distanciamento fundamental: “[...] em S&o Bernardo, 0
antagonismo é constituido entre o narrador-protagonista e a sua esposa; em Grande Sert&o:
Veredas é desenvolvido um antagonismo interno, em que o narrador-protagonista tem

incertezas” (p. 243).

Essa distincdo das representagdes de violéncia é, para nés, um dado importante para
percebermos aspectos diferentes do ciume nas duas narrativas. Vemos que a agressividade de
Paulo Hondrio se volta contra Madalena, vitima (a um s6 tempo) de sua ira e de seu cilme,
em uma manifestacdo de sua ansia em controla-la. Sobre isso, a analise historica de Miridan
Knox Falci é de inquestionavel relevancia:

Havia um alto nivel de violéncia nas relagdes conjugais no sertdo. Nao sé violéncia
fisica, na forma de surras e agoites, mas a violéncia do abandono, do desprezo, do
malquerer. Os fatores econémicos e politicos que estavam envolvidos na escolha

matrimonial deixavam pouco espago para que a afinidade sexual ou o afeto tivessem
peso relevante nessa decisdo. (FALCI, 1997, p. 269)

Isso revela que, no contexto patriarcal da obra em questdo, ndo podemos desconsiderar
que a concepcao conservadora de relacionamento conjugal implicava o sentimento de posse
do marido sobre sua esposa, vista por ele como inferior, destituida de sua humanidade
enquanto Outro: seus sentimentos e opinides ndo eram, via de regra, considerados. Vemos
ainda com a historiadora que a manifestacdo dessa violéncia conjugal ndo raro chegava as
vias (fisicas) de fato, mas que a violéncia psicoldgica ndo era menos frequente nem menos
pungente. Curiosamente, no relacionamento de Paulo Hondrio e Madalena, a agressividade
fisica ndo é o que salta aos olhos: ndo ha relato de que ele tenha ferido a mulher dessa forma,

como fazia aos empregados ou @ moga Germana. Em leitura apressada, poderiamos crer que
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isso revelaria algum tipo de afeto diferenciado por Madalena, visto que, diante de outros
personagens, ele ndo demonstrava nenhuma hesitacdo em revelar seus “tracos agressivos de
carater”38, Contudo, ja comentamos que as agressdes verbais®®, por exemplo, sdo relatadas por
ele: veremos adiante um trecho em que ¢le se refere a ela como “cachorra” e “galinha”, além
do desprezo ndo-disfarcado em expressdes como ‘“professorinha de primeiras letras” e
“mulher intelectual”. (Havemos de salientar, também, a diferenca dos termos que Paulo

Honorio utiliza para se referir a esposa daqueles que Riobaldo usa para relembrar Diadorim).
Apontamos ainda que o ciime resulta

(...) de uma construcdo fantasmatica que remonta a experiéncia priméaria de
rivalidade. Em S&o Bernardo o germe do ciime pode ser localizado bem antes do
aparecimento de Madalena. A disputa das terras da fazenda com o Padilha causa em
Paulo Hondrio a satisfacdo de arrancar a um rival aquilo que a ele, ex-colono e ex-
presidiario, falta. (VIANNA, 1999, p. 89)

Se 0 “germe do ciume” aparece antes mesmo da mulher-objeto-de-ciime, confirma-se
gue esse sentimento é modalidade daquele outro que o impelira a conquista de Sdo Bernardo:
como ja apontado, esse ciime é uma manifestacdo do sentimento de propriedade. E, se ele
usou de violéncia para atingir seu fito de dominar a fazenda, também pode-se afirmar que
usaria dessa mesma agressividade para concretizar seu novo intento: submeter a esposa a seus

mandos e desmandos.

Prosseguindo a reflexdo, a maneira de Mary Del Priore, destacamos gque o casamento,
decidido em termos contratuais de negocio, revela o “pouco espaco para o afeto” que a
historiadora relata nos casamentos da época: 0 romance ndo nos permite interpretar uma unido
motivada por sentimentos amorosos, de nenhuma das duas partes — 0s noivos, no dialogo que
mencionamos (aquele da proposta matrimonial), ndo disfarcam essa falta de amor. Embora
ndo esperasse se apaixonar por Madalena, o dono de Sdo Bernardo tinha, de fato, expectativas

na unido — expectativas outras, relacionadas aos negdcios e ao herdeiro para a fazenda.

3Aqui, embora utilizando o termo ja citado de Alfred Adler, ndo nos referimos especificamente ao cilime.
Falamos de um caréater agressivo e violento de forma geral.

39 Os elogios a ela também existem, porém, sdo escassos e breves: “moca, loura e bonita”, “boa em demasia”,
além de um “pequena” que permite vislumbrar alguma nuance terna: “De repente conheci que estava querendo
bem & pequena. Precisamente o contrdrio da mulher que eu andava imaginando mas agradava-me, com 0s
diabos” (RAMOS, 1934, p. 71). Além disso, h4, de fato, elogio a escrita dela: “minha mulher sabia gramatica por
baixo da agua” (RAMOS, 1934, p.169). Diante disso, ndo negamos completamente que possa ter havido algum
sentimento afetuoso do narrador para com a esposa. No entanto, a gravidade das agressdes verbais e da situacdo
de opressdo a que ele submete a esposa nos levam a ndo exagerar a relevancia dessas eventuais “exaltagdes” a
qualidades que ele proprio desprezara nela. Afinal, as qualidades que ele elogia sdo justamente as que o levaram
ao embate conjugal: a bondade humanitaria, o saber letrado e, talvez em menor grau, podemos supor que a
beleza como elemento atrativo aos outros homens.
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Contudo, a esposa se revela um obstaculo a seus planos de fazendeiro capitalista:
mencionamos novamente a decepcdo do narrador ao ndo encontrar em Madalena uma
“boneca de escola normal”. A passividade do objeto inanimado revela a postura submissa que
ele esperava encontrar na esposa que escolhera, alguém que nédo atrapalhasse seus negocios,
que ndo interferisse nos planos desse homem “ndo acostumado a se justificar”. Sobre isso,
refletimos sobre os relacionamos amorosos dos séculos passados:
[...] quando o brasileiro volta da rua, reencontra no lar uma esposa submissa, que ele
trata como crianca mimada, trazendo-lhe vestidos, joias e enfeites de toda espécie;
mas essa mulher ndo é por ele associada nem aos seus negocios, nem as suas
preocupacbes, nem aos seus pensamentos. E uma boneca, que ele enfeita

eventualmente e que, na realidade, ndo passa da primeira escrava da casa [...] (grifo
nosso) (Adele Toussaint Samson APUD Mary Del Priore, 2006, p. 153)

Em nossa leitura, a agressividade e o ciime de Paulo Honorio sdo despertados
justamente por Madalena ndo aceitar essa posicdo inferiorizada e inanimada. Ela quer, sim,
opinar em seus negécios e, sobretudo, em seu trato com os empregados, contrariando a
posicdo passiva que se esperava da mulher a época (e, com frequéncia, ainda hoje). Isso nos
leva a perceber que o motivo central do ciime nessa obra ndo é um zelo amoroso. Ja vimos,
no capitulo anterior, que o zelo, o dito “ciime normal”, estad relacionado ao desejo de ser
amado e ao medo de perder a pessoa amada. Ndo € o que vemos no protagonista desse
romance: o proprietario rural ndo parece fazer questdo de ser amado por Madalena. Exemplo
disso pode ser lido quando a professora priméria hesita diante de sua proposta matrimonial
(como ja lembramos, ela disse ndo ama-lo), e ele afirma: “Se a senhora dissesse que sentia
iss0, eu ndo acreditava. E ndo gosto de gente que se apaixona e toma resolucbes as cegas.
Especialmente uma resolugdo como esta.”. O fazendeiro, nesse momento, evidencia nédo
apenas sua visao utilitarista da unido, na leitura que aqui sustentamos, mas também revela-se
indiferente aos sentimentos da futura esposa, visto que ter o afeto dela ndo era seu fito central
na relacdo conjugal. Esse enlace era o0 meio para alcangar o fim desejado, o herdeiro saudavel
para as terras que intitulam o romance, e 0 sentimento amoroso ndo tinha papel central nessa
decisdo. “O amor conjugal era feito de procriagdo. Apenas. Nada de paixdes infecundas, de
amores romanescos, de sentimentos fora de controle. A prole legitima era o Unico projeto
saudavel.” (PRIORE, 1997, p. 266).

Diante disso, ndo percebemos nele um desejo de ser amado por ela, 0 que seria um das

elemento tradicionalmente gerador de ciime: essa ndo nos parece ser uma das preocupacoes
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do fazendeiro. Outra confirmagdo importante dessa leitura vem quando Madalena, escrevendo

uma carta, é interrompida e ofendida pelo marido, sob suspeita de infidelidade:

No dia seguinte encontrei Madalena escrevendo. Avizinhei-me nas pontas dos pés e
li 0 endereco de Azevedo Gondim.

— Faz favor de mostrar isso?

Madalena agarrou uma folha que ainda ndo havia sido dobrada.
— Naéo tem que ver. S0 interessa a mim.

— Perfeitamente. Mas é bom mostrar. Faz favor?

— Ja ndo lhe disse que sé interessa a mim? Que arrelia!

— Mostra a carta, insisti segurando-a pelos ombros.

Madalena defendia-se, ora levantando o papel com os bracos estirados, ora
escondendo-o atras das costas:

— Va para o inferno, trate da sua vida.

Aquela resisténcia enfureceu-me:

— Deixa ver a carta, galinha.

Madalena desprendeu-se e entrou a correr pelo quarto, gritando:

— Canalha!

D. Gléria chegou a porta, assustada:

— Pelo amor de Deus! Estdo ouvindo 14 fora.

Perdi a cabeca:

— Va amolar a puta que a pariu. Estd mouca, ai com a sua carinha de santa? E
isto: puta que a pariu. E se achar ruim, rua. A senhora e a boa de sua sobrinha,
compreende? Puta que pariu as duas.

D. Gldria fugiu com o lenco nos olhos.

— Miseravel! bradou Madalena.

E eu so sabia dizer:

— Mostra a carta, perua.

Madalena rasgou o papel em pedacinhos e atirou-os pela janela:

— Miseravel!

Saiu como um redemoinho. No corredor ainda gritou:

— Assassino!

Atordoado, murmurei:

— Cachorra!
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(RAMOS, 1934, p. 151-152, grifo nosso)

Paulo Hondrio afirma aqui, sem meias palavras, que sua faria advém ndo da dor de
uma possivel traicdo, ou da eventual perda do amor de Madalena: a origem de sua raiva € a
recusa dela em obedecer a uma ordem dada por ele. O ciume do narrador esta intimamente
relacionado, portanto, a resisténcia (para usar o termo dele proprio) de Madalena em agir
como a “boneca” que ele tinha em mente no seu intento de casar-se. Novamente, 0 sentimento
romantico parece ndo ter posicdo central no ciime do proprietario de S&o Bernardo, visto que
0 medo de perder o afeto da esposa ndo é nem ao menos mencionado por ele nesse momento-
chave como algo que o incomoda, amedronta ou mesmo enfurece. Ao contrario, esse

sentimento esta relacionado a ansia de controle do outro de que nos falara Lucia Alves Mees.

Outra razdo comumente apontada como génese do ciime “normal” seria 0 sentimento
de inferioridade diante de um rival supostamente mais atraente. Essa raiz de ciime, por sua
vez, surge no livro com a primeira referéncia a palavra “ciume”, quando Paulo Honorio avista

a esposa conversando com Nogueira:

Confio em mim. Mas exagerei 0s olhos bonitos do Nogueira, a roupa benfeita, a voz
insinuante. Pensei nos meus oitenta e nove quilos, neste rosto vermelho de
sobrancelhas espessas. Cruzei descontente as maos enormes, cabeludas,endurecidas
em muitos anos de lavoura. Misturei tudo ao materialismo e ao comunismo de
Madalena — e comecei a sentir ciimes. (RAMOS, 1934 p. 141 - grifo nosso)

Aqui, percebe-se, j& nessa primeira mencao ao sentimento, uma possivel génese de
“ciime normal” — a suposta ameaca representada por um outro homem. Porém, ndo escapa ao
leitor atento que essa “ameaca” se mistura & discordancia ideologica que caracterizava o
relacionamento conjugal de Paulo Honorio e Madalena. Ou seja, ainda que o dono de Séo
Bernardo, de fato, possa ter sentido algum medo de perder o amor da esposa para outro, esse
sentimento ndo aparece desvinculado de certo incomodo por posturas dela que ndo se ajustam
as ideologias dele — por pensamentos dela que ele ndo conseguia controlar. Dizemos, com
iSso, que, embora ele pudesse se sentir incomodado com a aproximacéo entre ela e outro
homem (e aqui, de fato, ele permite entrever certo incomodo), as ideias discordantes dela (o
“materialismo” e o “comunismo”) eram parte essencial de suas suspeitas de infidelidade.
Cabe lembrar que, entre o final do século X1X e o inicio do século XXI, a educacéo feminina
tinha, de fato, alguma aproximagdo com esses ideais politicos incbmodos a Paulo Hondrio.
Embora ndo saibamos pela propria Madalena a sua posi¢éo politica, ou se foi em uma dessas

escolas que ela estudara, ndo deixa de ser importante a ressalva:



69

Na virada do século, grupos de trabalhadores organizados em torno de ideais
politicos, como o socialismo ou 0 anarquismo, ndo apenas apresentaram propostas
para a educacdo de suas criangas, mas efetivamente as tornaram realidade através da
criacdo de escolas. Essas iniciativas foram especialmente significativas entre os
anarquistas, que ainda davam atencdo as questdes relativas a educagdo feminina.
Nos jornais libertarios, eram frequentes os artigos que apontavam a instru¢do como
uma “arma privilegiada de libertagdo” para a mulher. Além da imprensa e dos
encontros que, a noite, reuniam mulheres e homens em prolongadas palestras e
discussBes — entre outros temas, tratavam da educacdo e da participacdo feminina no
movimento operario e na sociedade —, as escolas libertarias também se preocupavam
com a instrucdo das meninas. (LOURO, p. 445-446, in PRIORE, 1997)

Ou seja, o ciume do narrador esta relacionado, também, a instrugdo formal da “mulher
intelectual”, traco que ele desprezava. Além disso, destacamos que, com essa primeira
mencao ao ciime, vem uma manifestacdo de violéncia notéria contra Padilha, outro homem
visto por ele como possivel interesse amoroso de Madalena. Esta é uma das evidéncias de que
0 ciume de Paulo Honorio ndo pode ser desvinculado de seu carater violento — ndo apenas
contra a esposa, mas também contra os suspostos “amantes” dessa, evidenciando as
consequéncias violentas que Centeville atribui ao ciime agressivo:

Comecei a sentir cimes. O meu primeiro desejo foi agarrar o Padilha pelas orelhas
e deita-lo fora, a pontapés. Mas conservei-o para vingar-me. Arredei-o de casa, a

bem dizer prendi-o na escola. L4 vivia, 14 dormia, 14 recebia alimento, boia fria, num
tabuleiro.

Estive quatro meses sem lhe pagar o ordenado. E quando o vi sucumbido, magro,
com o colarinho sujo e o cabelo crescido, pilheriei:

- Tenha paciéncia. Logo vocé se desforra. Vocé é um apostolo. Continue a escrever
0s contozinhos sobre o proletario. (RAMOS, 1934, p. 143)

Esse, porém, ndo € o Unico trecho que evidencia nossa interpretacdao sobre a motivacao
dos ciimes do narrador. Antes que ele conhecesse a futura esposa, ouvira Nogueira, Padilha e
Gondim “elogiando umas pernas e uns peitos”. Apenas depois conheceria Madalena e
descobriria que era dela que falavam entdo. Apds o casamento, ao perceber uma aproximacao
entre a esposa e o referido Gondim, o dono da fazenda comega a se lembrar desses
comentarios sobre o corpo de sua (agora) esposa. Entdo, ele relata seus ciimes — mas ndo

apenas por esse motivo, o que seria de se esperar em um caso de “ciume normal”.
Depois a colaboracdo no jornal do Gondim. Continuava a colaborar. Pouco, mas
continuava. O Gondim e ela tinham sido unha com carne. Lembram-se da tarde em
que ele me deu parabéns, estupidamente? Familiaridade. E discutiam as pernas e 0s

peitos dela! Eu tinha razdo para confiar em semelhante mulher? Mulher intelectual.
(RAMOS, 1934, p. 145)

Novamente, o incobmodo do narrador gracilidnico ndo consiste apenas na aproximacao
entre a esposa e outro homem, ou no fato de ela ter sido mencionada de forma sexualizada por

esse — o que ndo seriam motivos estranhos a um ciumento dito “normal”. O que realmente
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confirmava, para Paulo Hondrio, que ele ndo poderia confiar na esposa era o fato de ser uma
“mulher intelectual”. Isso é confirmado antes mesmo que eles se conhe¢am de fato, quando o

fato de outros homens a desejarem ndo o incomoda tanto quanto o fato de ela escrever artigos:

- O Gondim, vocé me falou ha tempo numa professora.

- A Madalena?

- Sim. Encontrei-a uma noite destas e gostei da cara. E moca direita?

Azevedo Gondim encetou a quarta garrafa de cerveja e desmanchou-se em elogios.
- Mulher superior. S6 os artigos que publica no Cruzeiro!

Desanimei:

- Ah! Faz artigos!

- Sim, muito instruida. Que negdcio tem o senhor com ela?

- Eu sei 1&! Tinha um projeto, mas a colaboragdo no Cruzeiro me esfriou. Julguei
que fosse uma criatura sensata (RAMOS, 1934, p. 87)

Ou seja, se ele ndo se afetava com os elogios de outros homens ao corpo da moca a
guem intentava conhecer, o fato de ela “colaborar com o Cruzeiro” o fizera “desanimar” da
aproximagcéao, visto que isso a tirava da categoria de “criaturas sensatas” ou “moga direita”. A
postura questionadora e a instrucdo formal dela, na verdade, eram motivos centrais do
incdbmodo do marido — como se ele antevisse que, devido a isso, ndo conseguiria, no caso de
relacionar-se com ela, controla-la como aos demais: “ele ndo lhe aceita a vida intelectual,
sobretudo por ela dominar um campo de conhecimento que ele desconhece, razdo pela qual os
ciimes comecam a manifestar-se” (ABDALA JUNIOR, 2001, p. 180). Os comentarios
sexuais sobre o corpo dela e o fato de ela ser “unha e carne” com Gondim ndo sdo
desvinculados disso — tanto que, mesmo diante dessas situacdes, o que justifica a
desconfianca é o carater questionador e humanitario da professora, associado por Paulo
Hondrio a educagdo formal recebida por ela, distanciando-se da génese de ciume “normal”,

como queria Freud.

Sobre isso, o narrador de S&o Bernardo pode se encaixar na categoria do que Adler

denominou “pessoas de espirito aquisitivo”. Para o psicanalista, essas

estdo geralmente descontentes porque vivem absorvidas pela preocupacdo do que
possuem e do que poderdo ainda obter, para serem felizes. O aquisitivo, cujo olhar
nunca se dirige para as necessidades alheias (...) ndo tem lugar em seu sistema para a
conformacéo e a paz com a vida. (ADLER, 2006, p. 191)
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Madalena, diferentemente de Paulo Hondrio, tem uma postura solidaria em relacéo ao
Outro que provoca os constantes embates com o dono de S&o Bernardo. Essa postura,
frequentemente, contrariava os interesses capitalistas do narrador gracilianico, para quem as
péssimas condicdes de vida dos empregados, por exemplo, ndo eram um problema — visto que
ele ndo considerava a humanidade desses trabalhadores — e nem teria interesse em considerar,
ao contrario do que queria Madalena, uma vez que isso néo lhe traria retorno financeiro. Costa
Lima (1966, p. 68) nos da a dimensdo de como essa discordancia ideoldgica afeta os ciumes

nutridos pelo proprietéario rural:

O citme que cresce em Paulo Hondrio provém exatamente do choque entre a sua
reificacdo e o projeto de humanidade que alguém que dorme ao seu lado tem a
ousadia de sustentar. O ciime de Paulo Hondrio concentra-se por isso nas palavras
que ndo compreende da esposa, nas letras negras cujo sentido nédo atina.

Rui Mourdo (1971, p. 77) completa esse raciocinio afirmando que o incémodo
provocado por Madalena em Paulo Hondrio, além de ndo ser puramente um zelo amoroso,
nao ¢ tampouco associado apenas a questao econOmica: esse incomodo “(...) aparecera como
decorréncia da sua oposi¢do ao principio abstrato da generosidade e ndo como simples reacdo
de avarento em face dos gestos historicos de desprendimento daquela”. Dentre tantas, citamos
ainda outra evidéncia de que o conflito conjugal tem raizes nessa discordancia ideoldgica,

como é percebido nesta passagem:

— Como tem coragem de espancar uma criatura daquela forma?
— Ah!'sim! por causa do Marciano. Pensei que fosse coisa séria. Assustou-me.

Naquele momento ndo supus que um caso tdo insignificante pudesse provocar
desavenga entre pessoas razoaveis.

— Bater assim num homem! Que horror!
Julguei que ela se aborrecesse por outro motivo, pois aquilo era uma frivolidade.

— Ninharia, filha. Esta vocé ai se afogando em pouca agua. Essa gente faz o que se
manda, mas ndo vai sem pancada. E Marciano nao é propriamente um homem.

— Por qué?

— Eu sei 1a! Foi vontade de Deus. E um molambo.

— Claro. Vocé vive a humilha-lo.

— Protesto! exclamei alterando-me. Quando o conheci, ja ele era molambo.
— Provavelmente porque sempre foi tratado a pontapés.

— Qual nada! E molambo porque nasceu molambo.
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Madalena calou-se, deu as costas e comecou a subir a ladeira. Acompanhei-a,
embuchado. De repente voltou-se e, com voz rouca, uma chama nos olhos azuis, que
estavam quase pretos:

— Mas é uma crueldade. Para que fez aquilo?
Perdi os estribos:

— Fiz aquilo porque achei que devia fazer aquilo. E ndo estou habituado a justificar-
me, esta ouvindo? Era o que faltava. Grande acontecimento, trés ou quatro muxicoes
num cabra. Que diabo tem vocé com o Marciano para estar tdo parida por ele?

(RAMOS, 1934, p. 116-117)

Quando questionado sobre ter agredido Marciano, Paulo Hondrio permite entrever em
seu ciume algo além do receio de perder a esposa: ele ndo tivera nenhum motivo palpéavel
para crer em um interesse romantico dela pelo empregado. Freud afirmara, é verdade, que um
ciumento nem sempre apresenta raciocinio ldgico e condizente com as circunstancias reais,
visto que esse sentimento foge ao governo da consciéncia. Contudo, aqui ndo parece ser o
caso de Paulo Honorio imaginar uma atracdo de Madalena por Marciano sem saber explicar
racionalmente a causa da desconfianca: ele sabe explicar, e a causa é que ela se opde a
violéncia que o empregado sofrera. Em sua perspectiva, na qual o “rival” “ndo ¢ propriamente
um homem?”, a suspeita ndo advém de uma conversa, uma carta, um olhar: ela é suscitada pela
preocupacdo humanitaria da professora com um homem agredido. E como se, na Gtica
utilitarista do narrador, fosse impossivel que ela se preocupasse com a integridade fisica de
outro homem sem nutrir por ele algum interesse amoroso — quando, diferentemente, na
postura solidaria e humanitaria de Madalena, essa € uma questdo moral, dissociada de tracos

romanticos.

Em suma: a causa do ciime, aqui, ndo é o medo de perder o amor da esposa para
Marciano, mas o receio de que ela interfira em seu modo de controlar a fazenda e os
empregados. Para o espirito aquisitivo desse narrador, sendo essencial a posi¢do de dominio
inquestionavel, a oposicdo de Madalena a seus mandos e desmandos é o suficiente para que
sua fidelidade a ele seja questionada. Se a professora, por principios éticos, ndo poderia deixar
de opor-se a forma autoritaria com que Paulo Hondrio conduzia a fazenda, na visdo dele, é
porgue havia algum interesse amoroso pelo empregado vitima da agressdo. Sendo o ciume de
Paulo Honorio evidentemente agressivo, podemos afirmar que

nessa variagdo excessiva do ciime ha a possibilidade de algumas pessoas
interpretarem conclusivamente evidéncias de infidelidade a partir de ocorréncias
irrelevantes, se recusam a mudar suas crencas mesmo frente a informacdes

conflitantes, e tendem a acusar o parceiro de infidelidade com muitas outras pessoas
(TORRES; RAMOS-CERQUEIRA; DIAS, 1999 apud PINTO, 2013, p. 102).
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Ainda sobre Marciano, algo que incomoda a Paulo Hondrio é a “benevoléncia” de

Madalena em ter dado a Rosa, esposa desse, um vestido de seda:

Atravessei a pinguela e fui ver o Gltimo produto limosino-caracu.
- Magreiréo.
N&o estava, mas achei que estava. - Ndo me responda, entupa-se.

A culpada era Madalena, que tinha oferecido & Rosa um vestido de seda. E
verdade que o vestido tinha um rasgdo. Mas era disparate. (RAMOS, 1934, p. 128)

Ou seja, mesmo desvinculado de ciume ou de tragos amorosos, o incémodo de Paulo
Honorio com a postura humanitaria da esposa o leva a culpa-la mesmo pela suposta magreza
do boi de que Marciano cuidava. Ndo vendo os empregados como seus iguais, parecia a ele
absurdo que Madalena assim os visse: ainda que o vestido estivesse rasgado, dar um vestido
de tecido nobre a esposa de um empregado, para 0 narrador, era simbolo de um
reconhecimento de humanidade inconveniente a autoridade bruta e dominadora que ele
préprio exercia sobre os que considerava “inferiores”. O incOmodo é tanto que esse gesto é
apontado como raiz da magreza de um boi, uma correlacdo que, além de ilégica, ndo é
totalmente confidvel devido a subjetividade do narrador: ele mesmo confessa que o boi “ndo
estava”, na verdade, tdo magro assim, mas ele achou que estava. Obviamente ja sabemos que
o relato de um narrador em primeira pessoa’® passa por sua subjetividade, impressoes e
interesses, mas aqui Paulo Honorio nos deixa isso explicito. Outrossim, novamente o
incbmodo com Madalena esta relacionado ao medo de fracasso quanto aos negdécios da
fazenda — no caso, é por culpa dela que o boi ndo esta tdo gordo (ou seja, lucrativo) quanto
deveria. Lembremos o que sustenta Candido (1992, p. 26):

O sentimento de propriedade, acarretando o de segregacdo para com 0s homens,
separa, porque da nascimento ao medo de perdé-Ila e as relagdes de concorréncia. O
amor, pelo contrério, unifica e totaliza. Madalena, a mulher, - humanitaria, méos-
abertas - ndo concebe a vida como relacdo de possuidor e coisa possuida. Dai o
horror com que Paulo Hondrio vai percebendo a sua fraternidade, o sentimento
incompreensivel de participar na vida dos desvalidos, para ele simples autdmatos,

pecas da engrenagem rural. Quando casa, aos quarenta e cinco anos, ja o oficio criou
nele as paixdes correspondentes, que o modelaram na inteireza do egoismo.

Diante disso, somos levados a crer que 0 romance ndo nos permitiria categorizar o
cituime de Paulo Honorio como dito “normal”. Suas motivagdes nunca sdo puramente
romanticas, estdo sempre atreladas a questbes ideoldgicas, ao fito de dominacdo que o

caracterizava. Além disso, se ja apontamos a relacdo entre ciume e violéncia nessa obra, ndo

40 Lembramos que essa é uma das caracteristicas que ele compartilha com o Riobaldo do romance rosiano: sdo
ambos narradores autodiegéticos.
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podemos ignorar que, na Otica agressiva e patriarcal que marcava (ndo apenas) o sertdo
nordestino no século passado, a punicdo para a traicdo conjugal era socialmente aceita:
Ja as esposas infiéis ndo deveriam esperar nenhuma compreensao, nenhum gesto de
ajuda, nenhuma indulgéncia. Elas eram fortemente criticadas, quando ndo punidas.
O crime passional enchia as paginas de jornal, sobretudo quando se tratava de “gente

bem”, sem contar que a infidelidade feminina estava associada a instintos maternos
de péssima qualidade. (PRIORE, 2006, p. 295)

Paulo Honorio ndo consumou, literalmente, o crime passional, mas, além de ter
contribuido para a situacdo que levou ao suicidio de Madalena, cogitou, de fato, terminar com
a vida da esposa:

E se eu soubesse que ela me traia? Ah! Se eu soubesse que ela me traia, matava-a,
abria-lhe a veia do pescoco, devagar, para o sangue correr um dia inteiro. Mas logo
me enjoava do pensamento feroz. Que rendia isso? Um crime inatil! Era melhor
abandonéa-la, deixa-la sofrer. E quando ela tivesse viajado pelos hospitais, quando
vagasse pelas ruas, faminta, esfrangalhada, com os ossos furando a pele, costuras de

operacOes e marcas de feridas no corpo, dar-lhe uma esmola pelo amor de Deus.
(RAMOS, 1934, p. 160)

Esse trecho chama-nos a atencdo, primeiramente, pelos detalhes de extrema violéncia
do intento do narrador caso confirmasse a trai¢do: a imagem trazida € de extrema brutalidade,
ao descrever uma cena sanguinolenta sem meias palavras. Além disso, mesmo quando parece
mudar de ideia, sua postura de grande agressividade passa a ser de uma cruel indiferenca para
com o futuro de Madalena, ndo se importando se ela sofresse ou sentisse fome. Em ambos os
casos, as punicOes que ele cogita ndo permitem entrever algum movimento em dire¢do ao
reconhecimento da humanidade de Madalena, de seus verdadeiros sentimentos e motivagdes.
Também ndo possibilitam o vislumbre de algum arrependimento — isso contraria, como
mencionado no capitulo 2, as leituras que apostam em uma redencédo definitiva e absoluta do
protagonista. Ha, de fato, um aparente desejo de compreender a esposa, 0 que indica o
embrido de uma consciéncia mais sensivel — mas, se essa mudanca tivesse ocorrido de forma
tdo absoluta, uma evidéncia dessa ‘“nova postura” poderia ser trazida nesse momento, por
meio de uma severa autocritica quando o narrador, j& vilvo, relembra sua relagdo com a
esposa morta. N@o € o que se V&, pois ndo ha uma postura de arrependimento: as afirmacoes
taxativas de Paulo Hondrio ndo dao brecha a essa leitura complacente — ndo h4 um mea culpa,
ainda que a escrita ocorra quando ele ja tem ciéncia das consequéncias fatais e do teor
infundado de seu ciime. Mesmo sabendo, no momento da escrita, da fidelidade da esposa, ele
ndo menciona arrependimento pelos pensamentos homicidas que tivera, em um dos trechos
que mais revela sua agressividade — e que seria, portanto, pertinente a essa reflexdo. As

poucas autocriticas que ele traz ao final da narrativa ndo sdo, para nds, o bastante para
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crermos de forma irrefletida em sua dréstica mudanca de postura, tendo em vista momentos,
como esse, em que ele relata a mesma postura que o caracterizava outrora sem nenhuma

intervencao arrependida motivada por uma nova forma de ver a vida.

Além disso, podemos afirmar que, em sua perspectiva impregnada de violento
patriarcalismo, a vinganga enquanto suposta “restituicdo da honra” seria mais importante que
a propria vida da esposa. Novamente, os interesses pessoais do dominador fazendeiro estdo
acima de tudo e todos que o cercam, mesmo da esposa. Outro trecho do romance vem a
confirmar essa interpretacdo quanto a sua real preocupacao em um eventual caso de traicao da
esposa: “Se eu soubesse... Soubesse o qué! Ha 14 marido que saiba nada? Era possivel que os
caboclos do eito estivessem mangando de mim. Até Marciano e a Rosa comentariam o0 caso,
na cama, de noite.” (RAMOS, 1934, p. 146). Aqui fica evidente que a real preocupacdo é sua
suposta desmoralizacdo enquanto homem no caso de estar sendo traido, quanto ao que 0s
empregados comentariam dele — mas, quanto ao que Madalena sente ou deixa de sentir, ele
ndo se questiona, parecendo a nds que isso ndo €, para ele, um aspecto central de suas

desconfiangas.

Por isso, compreendemos que o ciume dele tem mais relacdo com seus proprios
valores e interesses que propriamente com o medo de perder Madalena. Se ha esse medo, ele
é quase imperceptivel, ja que o fazendeiro prefere perdé-la para a morte que perder a “honra”
de marido supostamente traido. O que o aflige aqui ndo é a dor de perdé-la, mas o medo de
virar motivo de chacota entre seus empregados. Em sua 6tica dominadora e patriarcal, essa
suposta infidelidade feriria sua “honra” masculina e 0 desmoralizaria ndo apenas enquanto
homem, mas provavelmente enquanto patrdo — visto que a preocupacdo dele, aqui, é que 0s
empregados, “os caboclos”, o vejam com olhar de deboche e desprezo — o que, em sua Otica,
poderia prejudicar mesmo sua autoridade inquestionavel de patrdo. A auséncia e mesmo a
morte de Madalena, portanto, ndo seriam para ele piores que o rétulo de homem enganado.
Isso porque, estando Paulo Hondrio impregnado pelas concepgdes patriarcais da época, “N&o
havia castigo maior do que a pecha de corno, pecha que pairava sobre homens publicos
casados quando se queria atingi-los em sua probidade.” (PRIORE, 2006, p. 192). Além disso,
essa questdo € claramente relacionada a necessidade de dominio sobre o outro, necessidade
essa que caracteriza o narrador gracilianico. Ele, embora ndo cometa o homicidio, tem todas

as caracteristicas de um criminoso dito “passional”:
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O autor de crime passional possui uma ilimitada necessidade de dominar e uma
preocupacao exagerada com sua reputagcdo. O horror ao adultério se manifesta
claramente, mas ndo pelo que este Ultimo significa para o relacionamento a dois e
sim em face da repercussdo social que fulmina o homem traido. (ELUF, 2007, p.
117-118)

A reflexdo de Eluf, junta-se Centeville (2008, p. 11):

Em casos de infidelidade feminina ou simplesmente de ciime masculino, a violéncia
¢ justificada pelo fato da mulher ter ofendido a reputacdo masculina, seja na
realidade ou na fantasia (do homem). A agressdo é considerada uma maneira de
restaurar parte da reputagdo masculina e existe uma expectativa de que as mulheres
sejam leais quando a violéncia esta relacionada ao ciime, aceitando-a.

E dessa visdo essencialmente patriarcal que Paulo Hondrio esta claramente embebido
guando pondera sobre as agressdes que infligiria a Madalena caso confirmasse o adultério,
posto que a considera sua “propriedade”, objeto a ser dominado. Além disso, ainda quanto a
visdo reificada que o protagonista tem da mulher, chama-nos a atencéo o que Mary Del Priore
chamou de “péssimo instinto de maternidade” associado a uma possivel infidelidade
feminina. Também algo semelhante pode ser visto no romance de Graciliano: quando nasce o
herdeiro das terras de Sdo Bernardo, ja vimos que o ciime de Paulo Hondrio (diferentemente
daquele de Bento Santiago) ndo o leva a duvidar da paternidade da crianga, visto que néo
percebe no pequeno tragos nem dele préprio nem de nenhum outro homem. Contudo, uma
suposta postura desatenta de Madalena enquanto mae é, de fato, criticada por ele, fortalecendo
suas suspeitas:

O pequeno berrava como bezerro desmamado. Ndo me contive: voltei e gritei para
Dona Gléria e Madalena:

- Véo ver aquele infeliz. Isso tem jeito? Ai na prosa, e pode 0 mundo vir abaixo. A
crianga esgoelando-se! (RAMOQOS, 1934, p. 131)

Pouco depois, o narrador acrescenta: “Se ela ndo quer bem ao filho!” (ibidem, p. 146).
Ele ndo completa a frase, mas podemos conjecturar que, diante de sua certeza de que
Madalena o traia, a falta de afeto dela para com o bebé seria uma evidéncia de que ela
também ndo dedicava a ele, o pai da crianca, algum afeto. A frase incompleta soa como se
pedisse que nds a completassemos: “Se ela nao quer bem ao filho, haveria de querer bem a
mim? Se ela ndo tem amor a ele, teria a mim?”. Ou seja, para 0 narrador, o fato de ela ndo se
encaixar adequadamente ao papel de mae zelosa e protetora é o bastante para que ele insinue
desconfiar do afeto dela por ele proprio. Mais uma vez, o patriarcalismo do fazendeiro o leva

a questionar a fidelidade de Madalena sem que haja uma prova — ou mesmo indicios — dessa
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traicdo. Nos termos de Louro® (p. 454 — apud PRIORE, 1997), “O casamento e a maternidade
eram efetivamente constituidos como a verdadeira carreira feminina. Tudo que levasse as
mulheres a se afastarem desse caminho seria percebido como um desvio da norma”, portanto,
Madalena mais uma vez nao se forca a encaixar nos moldes machistas ditados pelo marido e

pela sociedade da época. Ainda sobre isso, a mesma historiadora acrescenta:
Muito provavelmente mulheres que tomassem iniciativas que contrariassem as
normas, que tivessem um nivel de instrugdo mais elevado ou que ganhassem seu
préprio sustento eram percebidas como desviantes, como uma ameaca aos arranjos
sociais e a hierarquia dos géneros de sua época. Vale lembrar ainda que, por muito
tempo, a ignoréancia foi considerada como um indicador de pureza, o que colocava as
mulheres ndo-ignorantes como nado-puras. De certa forma elas escapavam a

representacdo do senso comum sobre o ser feminino, escapavam da representacdo
que detinha a autoridade para dizer o que era ser mulher. (ibidem, p. 469)

O que confirmamos novamente é o incobmodo do proprietario rural ante o fato de a
professora ndo ter a postura que a Otica patriarcal entendia como inerente a figura feminina.
Ela “ndo constitui apenas uma presenca aleatéria, mas também ¢ signo de um outro mundo —
o mundo urbano e culto, que o narrador desconhece e, portanto, ndo pode dominar.”
(ABDALA JUNIOR, 200, p. 193). Ja vimos que ela ndo se ajusta ao padrdo submisso:
intelectual, questionadora, insubmissa, humanitaria e ativa nos negdcios da fazenda,
certamente ndo era o que o fazendeiro esperava de uma esposa passiva que tdo somente o

ajudasse a cumprir o plano de ter um herdeiro.

Outro quesito: a reputagdo de “boa esposa” e de “mulher ideal”. Quem era essa? A
que ndo criticava, que evitava comentarios desfavoraveis, a que se vestisse
sobriamente, a que limitasse passeios quando o marido estivesse ausente, a que ndo
fosse muito vaidosa nem provocasse ciime no marido (PRIORE, 1997, p. 310)

A esposa de Paulo Hondrio, diferentemente dessa visdo da ideal mulher objetificada,
nao hesitava em criticar posturas do marido, ndo evitava “passeios” para conversar com 0S
empregados — 0 que, provocando o ciime do marido, caracterizava-a como uma “esposa Nao-
ideal” para um homem cuja visdo de mundo estava impregnada por um patriarcalismo
agressivo. Para completar o quadro, ela era ndo era, aos olhos dele, uma mée exemplar: era,
por todos esses comportamentos, o oposto da “boneca” idealizada e “facil de controlar” que
seu marido dominador tinha em mente, por ndo aceitar o lugar objetificado que a ela parecia
ser destinado. O que vemos, entdo, € que mais essa manifestacdo de desconfianca do

proprietario rural ¢ motivada ndo por indicios de infidelidade ou por uma aproximacéo

41 O artigo de Louro que ora citamos, “Mulheres em sala de aula” (apud PRIORE, 1997), é da maior relevancia
para uma analise historica e social do magistério feminino no Brasil, ajudando-nos a perceber a desconfianca
com que as mulheres que trabalhavam fora eram vistas entéo.



78

especial de Madalena com outro homem, mas sim pela inadequacgéo dela ao papel passivo que
ele esperava da mulher. A dificuldade em controlar os atos e os interesses da mulher,
portanto, explica melhor os ciumes do narrador do que algum receio romantico de perda do
amor. 1sso nos mostra, mais uma vez, 0s tracos patologicos que apontamos nos ciimes de
Paulo Honorio, associado a seus tracos patriarcais, visto que
(...) o ciime do obsessivo nao se da apenas em relacdo a sua parceira e um possivel
ou imaginado rival: pode ser de qualquer ligacdo que ela possua, e que, com isso,
revele seu desejo. Assim sendo, 0s interesses de sua companheira podem ser
recusados pelo obsessivo na mesma violéncia e intensidade que ele quer afirmar a

existéncia da manipulavel mulher ideal. (MEES, 2009, p. 42 — in REVISTA DA
ASSOCIACAO PSICANALITICA DE PORTO ALEGRE)

Outro fator curioso que pode ser destacado € que, embora os episddios de ciime de
Paulo Hondrio sejam recorrentes ao longo da obra, ndo vemos esse mesmo sentimento por
parte de sua esposa. Devemos lembrar, é verdade, que é ele quem nos conta a historia,
narrando tdo somente aquilo que consegue captar nas atitudes da mulher. Contudo, ndo nos
parece que ele deixaria de nos relatar caso tivesse percebido nela algum traco de desconfianca
ou medo de perdé-lo — sua escrita, que pretende soar como confissdo, ndo nos omitiria esse
detalhe importante no relacionamento de ambos. Acreditamos que o orgulho de ser objeto de
zelo da mulher também, provavelmente, o levaria a, envaidecidamente, contar-nos dos ciimes
dela caso os tivesse percebido. Ainda ndo sustentariamos que esse eventual ciime da parte
dela teria escapado a observacdo do narrador para que ele ndo nos tivesse contado a respeito.
Por fim, temos que descartar, ainda, a possibilidade de que Paulo Honério ndo teria dado
motivos para que ela desconfiasse dele, visto que ele confessa suas relagdes sexuais com
Rosa*?, a esposa do empregado Marciano. Desconsideradas essas eventuais possibilidades,
que devem ser mencionadas no caso de uma narrativa em primeira pessoa (e, portanto,
parcial), parece-nos ser o caso, entdo, de um sentimento ndo-reciproco. Diferentemente do
gue veremos em Grande: Sertdo Veredas, em gue tanto Riobaldo quanto Diadorim revelam
uma postura de zelo um para com o outro, em S&o Bernardo ndo vemos esse sentimento
relatado nas atitudes de Madalena, contrastando ainda mais a postura da professora com a
agressividade de seu marido. Nisso, embora a morte dela ndo possa ser definida como

homicidio passional, podemos comentar com Eluf (2007, p. 118):

42 “A [mulher] que eu conhecia [pode-se entender: conhecer sexualmente] era a Rosa do Marciano, muito
ordinéria. Havia conhecido também a Germana e outras dessa laia.” (p. 61)

“O Marciano conheceria as minhas relagdes com a Rosa? Néo conhecia. Tive sempre o cuidado demanda-lo &
cidade, a compras, oportunamente.” (p. 146)
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O pequeno nimero de crimes passionais praticados por mulheres talvez possa ser
explicado por imposi¢cBes culturais. Mulheres sentem-se menos poderosas
socialmente e menos proprietarias de seus parceiros. Geralmente, ndo os sustentam
economicamente. Desde pequenas, sdo educadas para “compreender” as traigdes
masculinas como sendo uma necessidade natural do homem. Ha religides que, ainda
hoje, admitem a unido de um homem com varias mulheres, exigindo que a mulher
aceite dividir, passivamente, o marido. Ja para os homens, ha outros padrdes de
comportamento. Talvez por isso eles tenham mais dificuldades em suportar a
rejeicdo, sentindo-se diminuidos na superioridade que pretendem ter sobre a mulher,
e busquem eliminar aquela que os desprezou.

Ou seja, Madalena ndo demonstra ciimes do marido porque esse parece Ser um
sentimento mais associado, em sua manifestagdo agressiva, a figura masculina, devido a
relacdo que estabelece com o patriarcalismo. Outrossim, ndo podemos deixar de apontar ainda
o0 reconhecimento de Paulo Hondrio quanto ao carater infundado de seus ciumes.
Diferentemente de Grande Sertdo: Veredas, em que veremos 0S motivos costumeiros para o
citme dito “normal” — e de Dom Casmurro, em que ndo ha a confissdo da inocéncia (ou
culpa) de Capitu — aqui, ndo havendo motivos reais para nenhum tipo de suspeita, o narrador,

apos o suicidio da mulher, admite isso:

Cilme idiota. Mais bem-comportada que ela s6 num convento. Circunspecta, sem né
pelas costas. E caridosa, de quebra, até com os bichinhos do mato. A respeito de
pensamento nada se sabia, que no pensamento de outra pessoa ninguém vai; mas
quanto a palavras e obras era inatacavel. (RAMOS, 1934, p. 155)

Aqui, porém, ainda que mencionando aspectos positivos do carater de Madalena — o
que ja nos leva a desconfiar do elogio, por elencar justamente a caridade que ele tanto
criticava —, ele ndo deixa de apontar que, embora o comportamento da esposa fosse
irrepreensivel, ndo poderia dizer o mesmo dos pensamentos dela, sob a desculpa de ndo
conhecé-los. A ressalva soa como se a certeza de fidelidade ainda ndo fosse completa. Além
disso, podemos entender essa observacao, € verdade, como a possibilidade de uma “traigdo
em pensamentos” por parte dela — 0 que, ndo sendo um narrador onisciente, Paulo Hondrio
ndo perceberia. Contudo, diante do que ja& mencionamos, a escolha da palavra “pensamento”
nos remete a um campo mais amplo do que o meramente amoroso, como se pudesse
representar ndo apenas ‘“‘pensamentos” quanto a outro homem, mas toda uma ideologia oposta
a do marido — como se o fato de ela “ter pensamentos” (ser uma “mulher intelectual”)
impedisse a certeza de uma fidelidade total e inquestionavel. Isso motivaria, mesmo nesse

trecho de confissdo, um resquicio de desconfianca.

Destacamos ainda uma das frases que consideramos mais emblematicas para

compreender a importancia do ciime nessa narrativa, no ultimo dialogo entre o casal. Esse
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revela o peso e a relevancia desse sentimento para a deciséo final de Madalena, concretizada

nos paragrafos seguintes, em cometer suicidio:

- O que estragou tudo foi esse ciime, Paulo.

Palavras de arrependimento vieram-me a boca. Engoli-as, forcado por um orgulho
estipido. (RAMOS, 1934, p. 173 — grifo nosso)

Vemos, entdo, que Madalena atribui ao ciime do marido o fato de o casamento ter
sido malsucedido, o que tem papel evidente e inquestionavel na sua decisdo de tirar a propria
vida. Candido também apontara isso: “A solugdo do conflito [conjugal] é o ciime que mata a
mulher” (CANDIDO, 1992, p. 27). Ressaltamos também que Madalena chamara de “ciame”,
como j& apontamos, 0 que nos entendemos como a desconfianca infundada e o desejo de
controle do marido sobre ela, caracterizando a situacao de opressdo psicoldgica diante da qual
ela escolhe*® morrer. Novamente, o ciime aqui se afasta do dito “normal”, visto que um zelo
moderado e ndo-patoldgico, comum em relacionamentos amorosos, € aquele em que
apontamos a auséncia de consequéncias drasticas. Se Madalena o faz, é porque a postura
opressiva de Paulo Honorio esta, de fato, como apontamos, muito mais proxima da patologia,

de um traco agressivo de carater, do que de um cuidado com a pessoa amada.

Acrescentamos, também, que, das seis mengdes a palavra “citme” na narrativa, cinco
sdo referéncias do proprio narrador a seus sentimentos pela esposa. Essa é a Unica vez que
outra personagem — no caso, ela propria — menciona a palavra para designar os sentimentos do
marido. E fato, entdo, que esse sentimento existia e era captado pela propria professora —
contudo, o que apontamos aqui é a falta uma expressdo mais sensivel do sentimento amoroso

relacionado a esse “zelo”, revelando seu traco patologico.

Ademais, acrescentamos ainda: esse € um dos trechos de mea culpa em que,
mencionando certo arrependimento — e atribuindo um carater “estipido” ao proprio orgulho —
Paulo Hondrio permite entrever certa mudanca de postura. Ndo vamos nos deter, aqui, sobre
as ressalvas que ja fizemos a uma suposta “mudanca drastica” do narrador — j& deixamos claro
em capitulos anteriores que nao sustentamos aqui essa hipétese. Contudo, esse trecho é um
dos que permite afirmar: ainda que a mudanca ndo tenha sido tdo grandiosa quanto uma

leitura apressada permitiria supor, ndo se pode negar que tracos de uma nova postura

43 Repetindo ressalva ja feita anteriormente, destacamos que ndo utilizamos o verbo “escolher” para atribuir a
Madalena a responsabilidade por essa decisdo: embora ela prdpria tenha, sim, decidido e consumado o ato, ndo
se pode perder de vista que isso se deu diante da postura autoritaria e agressiva do marido, postura a qual a
propria professora culpa por “ter estragado tudo”.
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comecam, sim, a ser vistos ao final da narrativa — ainda que insuficientes para falarmos em

um protagonista arrependido e radicalmente transformado.

Devemos acrescentar, por fim, que muito dessas caracteristicas que citamos tém em
outro relacionamento de Paulo Hondrio uma evidéncia importante: falamos de seu pouco
comentado relacionamento com a moga Germana. Mencionamos alhures a pouca referéncia a
essa personagem em estudos do romance — o que, acreditamos, deve-se a0 pouco espacgo
narrativo que ela ocupa. Lembramos aqui que seu nome é mencionado apenas seis vezes ao
longo da narrativa, enquanto Madalena é nominalmente citada em 173 trechos — e, para citar
um personagem secundario, Gondim, por exemplo, tem seu nome citado em 99 passagens.
Além disso, essas mencbes a Germana sdo, além de poucas, extremamente breves, revelando
a marca objetiva da escrita de Paulo Honorio. Para nds, esses fatores contribuem para a
escassez de estudos a respeito da personagem. Porém, isso ndo a faz menos importante para
nossa pesquisa, visto que, das trés mulheres com quem o narrador se relaciona — Germana,
Rosa e Madalena — apenas com a primeira ele demonstrou tracos de ciume semelhantes aos
que se repetiriam em seu casamento com a terceira. (Isso ja marca uma diferenciacdo quanto
ao romance rosiano, em que os ciumes de Riobaldo e Diadorim sdo dedicados unicamente um

ao outro, ndo havendo algum terceiro elemento a quem também dediguem esse sentimento).

Lembremos aqui que, logo ao inicio da sua narrativa, quando ainda nos conta sua vida
antes de adquirir as terras de Sdo Bernardo, Paulo Honério menciona o que chama de seu
“primeiro ato digno de referéncia” (RAMOS, 1934, p. 14). O “ato” em questdo consiste em
ter se relacionado com a moga Germana, a quem se refere (nos termos brutos, objetivos e
animalizadores que Ihe sdo peculiares) como “cabritinha sarara danadamente assanhada”,
dizendo ter “arrochado um beliscéo retorcido na popa da bunda” dela, que teria “se mijado de
gosto”. Em trés frases ele nos conta dessa relacao sexual sem ter mencionado nenhum tipo de
sentimento afetivo por ela e sem que ela a0 menos tenha voz e vez: sem nenhuma fala na
narrativa, ndo sabemos da prépria Germana se ela de fato “gostou” ou ndo — ou mesmo se ela
consentiu ou Ndo — com o “ato digno de referéncia” do proprietario rural. Afinal, ela ndo tem
nem ao menos uma fala ao longo da narrativa — os fatos, portanto, chegam-nos ja mediados
pela subjetividade do narrador. Além disso, o ato sexual, descrito em termos que objetificam e
animalizam a mulher, ndo deixa davidas quanto a postura patriarcal e dominadora que nos e
tantos outros criticos ja apontamos em Paulo Hondrio, evidenciando que essa postura nao era

exclusiva ao relacionamento com Madalena. Ana Carolina Ribeiro Meireles, uma das poucas



82

que dedica analise mais aprofundada a essa passagem da narrativa, aproxima essas descri¢cdes
aos instintos sexuais descritos na literatura naturalista, também percebendo aqui o “uso de
zoomorfizacdo” (2014, p. 1), artificio que, como ja visto, também fora utilizado para ofender
e menosprezar Madalena e os empregados. (Postura muito diferente sera vista, por exemplo,

no léxico de Riobaldo, do qual tais ofensas as mulheres de sua vida ndo viriam a fazer parte).

Na passagem que ora analisamos, em menos de 10 linhas, o narrador nos conta qual o
desfecho dessa relagdo com Germana: a moga teria se relacionado com Jodo Fagundes, o que
levou Paulo Honorio a “arrumar uns cocorotes” nela e esfaquear o rapaz — motivo pelo qual o
narrador foi preso, tendo passado mais de trés anos na cadeia. Quando ele saiu da prisdo,
soube que Germana “ (...) estava na vida, de porta aberta, com doenga do mundo” (RAMOS,
1934, p. 14). Chama-nos a atencdo, nessa passagem, a objetividade ja apontada por Lafeta
(1992, p. 192): “O seu primeiro ato ‘digno de referéncia’ (...) ¢ narrado apenas no essencial,
sem detalhes especificos, sem justificativas, sem reflexdes”. 1sso evidencia que o narrador se
isenta de julgamento de valor ao contar o passado, evitando também um momento de

autocritica no que se refere a Germana**.

Além desse, outro aspecto essencial foi apontado por Ana Carolina Ribeiro Meireles.
Essa, ao ressaltar as consequéncias que a atitude de Paulo Hondrio trouxe a vida da moca
Germana, sugere que entendamos esse episddio como um relato de estupro — interpretacdo

com a qual concordamos:

Forcada ao isolamento social, Germana arruina-se (ou a arruinam?), procurando o
sustento na prostituicdo, onde, ao que parece, contrai alguma doenca sexualmente
transmissivel. Tal fim é mais real do que se imagina, a vergonha e o desespero
causados pelo estupro, ou até mesmo pela disseminagdo de comentarios
preconceituosos que ofendem a honra das vitimas é causa recorrente de suicidios,
assassinatos, deserdagdo e problemas psicoldgicos. (MEIRELES, 2014, p. 1)

Apontamos ainda que Sibely da Silva Souza também admite essa possibilidade

interpretativa, evidenciando a forga dessa leitura:

Temos duas possibilidades de interpretacdo para essa fala [“se mijando de gosto™],
OU a personagem estava sendo estuprada ou estava em um momento de prazer
sexual. O fato é de que os termos utilizados pelo narrador: “abraquei” e “arrochei-
Ihe um beliscdo retorcido” conduzem o leitor para uma interpretagdo de violéncia
objetiva, ou seja, violéncia sexual. (SOUZA, 2017, p. 78)

4 No tocante a Madalena, jA4 mencionamos que ele comeca a eshocar uma percepgdo mais sensivel e permite
entrever certo remorso — ainda que ndo de forma tdo drastica a ponto de falarmos em sua “mudanga radical” de
postura.



83

N&o o sabemos com certeza, visto que o romance deixa essa interpretacdo realmente
em aberto, mas temos motivos para, ja conhecendo o carater violento e utilitarista do narrador,
concordarmos com essa possibilidade. Além disso, sobre esse relato da ruina de Germana,
chama-nos a atencdo a mencdo de Meireles a recorréncia de suicidio entre mulheres que
passam por essa situacdo de violéncia: é possivel que tenha havido em S&o Bernardo outro

suicidio feminino motivado por Paulo Honorio?

Ainda que o texto ndo nos conte (e ndo saibamos mais nada a respeito do futuro dela),
ndo nos parece ter sido esse um desfecho improvavel para a mocga arruinada. Afinal, sabemos
gue a opressdo exercida por Paulo Honorio ja levara outra mulher a dar fim a prépria vida. E,
se certo remorso pela morte de Madalena impele o narrador a escrita, a ruina de Germana nédo
causa nele o mesmo impacto: apos contar esse episédio de violéncia contra a mulher, o
narrador parece esquecé-la em detrimento de outro pensamento que ocupa Seu espirito
aquisitivo. E qual seria esse pensamento, se ndo sua grande preocupacdo de fazendeiro
capitalista? “Nesse tempo eu ndo pensava mais nela [em Germana], pensava em ganhar
dinheiro” (RAMOS, 1934, p. 14). Assim ele encerra esse curto relato, demonstrando sua total
indiferenca para com o futuro da moca e evidenciando auséncia de qualquer remorso ou

autocritica diante de sua culpa pelo que acontecera a ela.

Narrativas em primeira pessoa, sabemos do narrador e da sua parceira 0 que ele nos
conta. Além do filtro da pessoa, ha também (...) o filtro do tempo. O ciumento,
depois de ter tentado estabelecer as relages de causa e efeito entre os atos vividos
durante a crise de ciimes propriamente dita, vai tentar redescobrir o “sentido” da sua
prépria vida, num momento posterior. (VIEIRA, 2002, p. 341-342)

Embora o romance tenha ambos os “filtros” mencionados por Vieira, de tempo e de
narrador, Paulo Hondrio ndo parece buscar sentido em sua vivéncia com Germana da forma
que o faz com Madalena. Contudo, o que as duas “parceiras” t€m em comum ¢ que nenhuma
delas “nos conta” nada acerca dos ciimes do fazendeiro. Uma ¢ silenciada pelo esquecimento;
a outra, pela morte — duas vitimas mudas dos tragos agressivos de carater do narrador
gracilianico, que nos conta sua historia sem o atravessamento de outras Vvozes.
Especificamente quanto a Germana, ainda que dela ndo tenhamos maiores informages, todos
os (quatro) momentos em que ela é citada trazem algo revelador sobre a postura do
proprietario rural. JA& mencionamos a passagem gue a introduz na narrativa, ainda ao inicio do
relato: aquele trecho ja nos da a dimenséo da brutalidade do narrador que nos conta a historia:
esse trecho ressalta justamente que ela foi vitima de agressdo por parte do fazendeiro —

primeiramente, sexual (muito possivelmente) e, depois, fisica. Ja sabemos entdo, de anteméo,
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que lemos o contar de um homem habituado a ter posturas violentas e a ver as mulheres de
forma objetificada. Nesse sentido, a passagem que nos apresenta a Germana também, de certa
maneira, comeca a nos revelar também a personalidade de Paulo Hon6rio num momento em

que sabemos pouco mais que o nome do narrador.

Ha& que se ressaltar outro momento crucial, o segundo em que a moca é citada: quando

0 proprietéario rural decide se casar. Ainda sem conhecer Madalena, ele afirma ndo ter em

mente uma realizacdo afetiva no plano de matrimonio, visto que achava “dificil” controlar as

mulheres. Nesse momento, sua declaragdo de patriarcalismo evidente revela seu desejo de
dominar a futura esposa, que ainda ndo conhecia. Nisso, ele se lembra de Germana:

Amanheci um dia pensando em casar. Foi uma ideia que me veio sem que nenhum

rabo de saia a provocasse. Ndo me ocupo com amores, devem ter notado, e sempre
me pareceu que mulher é um bicho esquisito, dificil de governar.

A que eu conhecia era a Rosa do Marciano, muito ordinaria. Havia conhecido
também a Germana e outras dessa laia. Por elas eu julgava todas. (RAMOS, 1934, p.
61)

Ou seja, em seu intento de se casar, ele ja tinha em mente que Germana e Rosa faziam
parte de um grupo de mulheres que ele inferiorizava, que ndo julgava dignas de serem
consideradas como futuras esposas — ja que eram “dessa laia”, mulheres “ordinarias” demais
para darem a luz o futuro herdeiro de S&o Bernardo, mulheres objetificadas pelo agressivo

narrador.

Outro momento crucial, a primeira conversa entre Paulo Honério e Madalena, também
traz mencdo a Germana (e a Rosa). Novamente, ha entdo uma comparacao para coloca-la(s)
em posicdo de inferioridade diante de Madalena:

Até entdo os meus sentimentos tinham sido simples, rudimentares, ndo havia razao
para ocultd-los a criaturas como a Germana e a Rosa. A essas azunia-se a cantada

sem rodeios, e elas ndo se admiravam, mas uma senhora que vem da escola normal é
diferente. (RAMOS, 1934, p. 83)

Isso, para nés, indica mais uma vez que Germana e Rosa, para ele, estavam em uma
posicdo de “criaturas” com as quais ele era indiferente, que ndo Ihe despertavam mais do que
sentimentos “rudimentares”, ja que eram vistas por ele, em sua otica utilitarista, como objetos
— ainda mais do que Madalena. A elas, ele afirma poder “azunir cantadas” sem pudor, nem ao
menos questionando a posi¢do e os sentimentos delas diante disso. Por contraste, nesse
primeiro dialogo, ele vé Madalena de forma diferente (ainda que também objetificada), por

ser “uma senhora que vem da escola normal”. Curiosamente, o que o leva a tratar a futura
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esposa de forma distinta ndo é, em nossa leitura, o fato de ter sentido por ela algum afeto
imediato, mas certa intimidacdo diante da instrugdo formal dela — ao contrario de Rosa e

Germana, ndo instruidas formalmente e, por isso, de uma “laia”, a seu ver, inferior.

A partir desse ponto, o relato do casamento e da vida conjugal segue sem nenhuma
outra meng¢do a moga do “primeiro ato digno de referéncia”... Até as ltimas paginas. Em um
dos paragrafos finais do romance, o narrador, j& vilvo, passa a refletir sobre algumas de suas
acOes — ndo apenas no que se refere a Madalena, mas também a propriedade, aos empregados
e a propria vida. Nesse momento de maior autocritica (capitulo 36), ele conjectura algumas
possibilidades quanto as escolhas e atitudes que poderia ter tomado ao longo da vida para ter
tido um final diferente. E entdo que Germana, esquecida por ele (desde o capitulo 14), é
relembrada, ndo como uma mulher de laia inferior e indigna de ter dele mais do que uma
relacdo sexual: ela é, agora, vista como uma esposa em potencial que ele poderia, no passado,
ter escolhido:

Se houvesse continuado a arear o tacho de cobre da velha Margarida, eu e ela
terfamos uma existéncia quita. Falariamos pouco, pensariamos pouco, e a noite, na
esteira, depois do café com rapadura, rezariamos rezas africanas, na graca de Deus.
Se ndo tivesse ferido o Jodo Fagundes, se tivesse casado com a Germana, possuiria
meia duzia de cavalos, um pequeno cercado de capim, encerados, cangalhas, seria
um bom almocreve. Teria crédito para comprar cem mil-réis de fazenda nas lojas da
cidade e pelas quatro festas do ano a mulher e os meninos vestiriam roupa nova. Os

meus desejos percorreriam uma Orbita acanhada. N&o me atormentariam
preocupacles excessivas, ndo ofenderia ninguém.

N&o entendemos essa mencdo, evidentemente, como uma declaragdo apaixonada a
mocga — nada no romance nos leva a essa leitura ingénua. Paulo Hondrio parece, nesse
momento da narrativa, desejar (ou a0 menos pensar em como teria sido) ter vivido uma vida
mais calma, amena, sem “preocupagdes excessivas” ou desejos intensos para afetarem suas
emocodes. Nesse sentido, ter “continuado a arear o tacho de cobre da velha Margarida” soa
como oposi¢do a intranquilidade da postura dominadora com que ele adquiriu e conduziu as
terras de Sao Bernardo, o que teria gerado “preocupagdes excessivas” em seu espirito
aquisitivo. Seguindo essa logica, o casamento com Germana, por sua vez, entra nessa
possibilidade de vida mais pacifica: soa como uma vida conjugal calma e sem grandes
embates, 0 que parece, por analogia, ser uma oposicdo ao casamento turbulento com
Madalena. Assim sendo, o devaneio quanto a possivel vida conjugal com Germana néo revela
um desejo de té-la como esposa, por afeto, mas de ter tido uma vida “tranquila” — e sabemos
que sua concepcao de tranquilidade envolveria uma esposa que ndo enfrentasse seus mandos e

desmandos como Madalena fizera.
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Outrossim, é importante destacar: o seu desejo de “nao ter ofendido ninguém”, citado
logo ap6s a mengéo a Germana, pode representar o embrido da consciéncia de té-la, de fato,
ofendido. Soa como se essa ciéncia estivesse comecando a se desenhar nas reflexdes do
narrador. Isso, na aproximacdo que propomos entre os dois casamentos (o real, com a
professora loura; e o imaginado, com Germana), pode ser entendido também como a ciéncia
de ter ofendido também a esposa. Evidentemente, afirmar que ndo queria ter ofendido alguém
implica a confissdo de ter ofendido alguém. Tal analise, porém, ndo contraria a nossa visdo de
um narrador cuja “redencao” ndo ocorreu de forma absoluta: apontamos aqui apenas o inicio
de uma consciéncia menos brutalizada, visto que ele mesmo, embora perceba ter “estragado”
a propria vida, afirma ndo ter mudado por completo diante de tudo o que Ihe acontecera:
“Estraguei a minha vida estupidamente. Penso em Madalena com insisténcia. Se fosse
possivel recomecarmos... Para que enganar-me? Se fosse possivel recomecarmos, aconteceria
exatamente o que aconteceu. Nao consigo modificar-me, é o que me aflige” (RAMOS, 1934,
p. 198). O fato de ele se afligir com essa falta de mudanca é indicativo de que ele reconhece
alguma necessidade de se redimir — contudo, a confissdo de que ele ndo conseguiu atingir essa

mudanca, ao menos ndo completamente, é significativa e ndo a ignoramos.

Voltando a Germana, percebemos em comum entre o relacionamento dela com Paulo
Honorio e o casamento desse Gltimo com Madalena outro aspecto que nos interessa em
especial: 0 motivo que o levou a agredir a primeira moga. Tal motivo, segundo ele nos conta,
foi a aproximacdo de outro homem. Que seria isso, se ndo certo tipo de ciime? H4, contudo,
uma diferenca importante: ja apontamos que ele ndo chega a agressao fisica contra a esposa
(embora ja& tenhamos mencionado também as incontornaveis manifestacbes verbais e
psicoldgicas de sua violéncia), mas ndo ha relatos dessas mesmas manifestacfes de violéncia
fisica ou sexual contra Madalena. Associamos essa postura um pouco menos violenta a ideia
de que Madalena era “diferente” das “mulheres de outra laia” (em termos de Paulo Honorio)
por sua instrucdo formal. Mesmo sendo esse fato algo que viria a gerar grandes embates
contra a postura dominadora do marido, tal instrucdo parecia ser algo que a diferenciava das
demais na Otica dele. (Talvez a distingdo se dé por essa educacao formal ser justamente uma

das explicagOes para a postura da professora, insubmissa e questionadora).

Além disso, logicamente, o fato de a violéncia contra Germana ter chegado a niveis
mais intensos em nada minimiza a opressdo sofrida por Madalena nas méos do marido —

tratamos de duas manifestacdes diferentes da violéncia, de fato, mas temos em mente que sdo
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deixam de ser, ambas, manifestacGes agressivas do patriarcalismo de Paulo Hondrio, cuja
gravidade € evidenciada em seu desfecho fatal. Ademais, em ambos os casos falamos em
ciime, de forma mais ou menos evidente. No entanto, assim como na relagdo com Madalena,
0 ciime de que falamos em relacdo a Germana também se distancia do “normal” para se
aproximar do “patologico”, configurando-se como importante manifestagdo de uma vontade

de dominio sobre tudo e todos (todas).

Com isso, afirmamos que, semelhantemente a ressalva que ja fizemos quanto ao ciime
que ele nutria por Madalena, também ndo atribuimos o ciime dele por Germana a um
sentimento romantico. Mais do que nas situaces que envolvem a esposa de Paulo Honorio, a
génese aqui poderia ser uma das relacionadas ao ciime dito “normal” — a presenca de um
rival, Jodo Fagundes. Contudo, por todas as outras mencGes que ele faz a Germana, fica
evidente que ndo ha um medo de perder o afeto dela, visto que ndo ha demonstracdo desse
afeto de nenhuma das duas partes — nem dele, para querer ser amado por ela; nem dela, para
gue um eventual rival ameacasse seus sentimentos. O que percebemos de fato, nessa reagédo
de Paulo Hondrio, é uma violenta punigdo pela suposta “honra” ferida quando ela escolhe
Jodo Fagundes em detrimento dele (Paulo). A total indiferenca dele para com ela ja no
paragrafo seguinte (aquele em que afirma ndo pensar mais nela, mas em dinheiro) deixa muito

clara a auséncia de motivacdo romantica para esse ciime.

Ja tendo citado todos os momentos da narrativa que fazem referéncia a essa
personagem, também ndo vemos motivo posterior para crer em uma mudanga de sentimentos
por parte do dono de Sdo Bernardo. Por isso, reafirmamos nossa leitura de que a reacédo
violenta do narrador ante a “traicdo” de Germana estaria associada a uma necessidade de
dominio sobre aqueles que o cercam: evidencia-se entdo, novamente, um ciime destituido dos
tracos romanticos aos quais € comumente associado, aproximando-se do patriarcalismo

agressivo.

Quanto a Rosa, outra figura feminina citada (em geral, junto a Germana), Paulo
Honorio ndo confere a ela algum destaque narrativo. N&do podemos falar em ciimes dele com
relacdo a ela — sendo ela casada com Marciano, ele parece consciente de ndo haver nenhum
tipo de exclusividade na relacéo deles, descrita também sem nenhum termo afetivo — como se
resumida, de fato, aos encontros sexuais. O que nos chama a atencéo, tendo em mente o que
Freud dissera sobre o ciime projetado, é que ele fala dessas relagdes como se elas ainda

estivessem ocorrendo: “O Marciano conheceria as minhas relagdes com a Rosa? N&o
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conhecia. Tive sempre o cuidado demanda-lo a cidade, a compras, oportunamente. E talvez
ndo quisesse conhecer” (RAMOS, 1934, p. 146). Essa afirmacdo sugere que os encontros
sexuais ainda ocorrem, em um momento narrativo em que Paulo e Madalena ja sdo casados.
Diante disso, ndo é absurdo supor que parte do ciime dele pela esposa se deva a projecao de
sua propria infidelidade, atribuindo a ela as inten¢es adulteras que ele proprio consumava
com Rosa. Com isso, 0 ciime na narrativa ganha uma possibilidade interpretativa ainda mais
ampla, se considerarmos que, enquanto Madalena, acusada de adultério, fora fiel ao marido,

esse, implacavel juiz, fora quem consumara de fato as intengdes de traicéo.

Diante disso, vemos também que podemos relacionar esse sentimento, de alguma
forma, ndo apenas a Madalena, mas as outras duas mulheres citadas pelo narrador. O
sentimento que elegemos mostra-se entdo complexo, multifacetado. Esse ciume pode ser lido
ndo como propde Cavalcante, enquanto cuidado e bem-querer com quem se ama, mas como
uma manifestacdo do sentimento de propriedade sob o qual Paulo Hondrio vive — ou, para
usar os termos de Candido (1992, p. 28): “Em Paulo Honorio, o sentimento de propriedade,
mais do que simples instinto de posse, é uma disposicao total do espirito, uma atitude geral
diante das coisas. Por isso engloba todo o seu modo de ser, colorindo as proprias relacbes
afetivas. Colorindo e deformando”. De fato, isso € 0 que vemos como consequéncia de seus
cilimes — o0 que torna esse sentimento, sem davidas, um dos elementos centrais da narrativa
gracilianica. Afirmamos, portanto, em consonancia com Rui Mouréo (1971, p. 78-79)

O que fere Paulo Honério é cilme e ao mesmo tempo ndo é; ndo é simples
sentimento de frustracdo amorosa, mas uma complexidade emocional que procede

da suposicdo de estar sendo traido ao mesmo tempo por Madalena mulher e
Madalena inimiga do seu patrimdnio, negagdo de sua verdade.

3.2: CIUME E AFETO — GRANDE SERTAQ: VEREDAS

Diante do que abordamos sobre a relacdo entre Paulo Hondrio e Madalena, devemos
ressaltar logo de inicio que vemos, no relacionamento entre Riobaldo e Diadorim, uma outra
dindmica afetiva que, como nédo poderia deixar de ser, passara por uma outra dinamica de
ciime. Quanto ao primeiro casal, as formas de violéncia e opressdo patriarcal, que evocam
certa modalidade de ciume, ja foram discutidas de forma que pretendemos clara. Nesse
romance rosiano, perceberemos a presenga desses elementos ciumentos, embora em uma

configuracdo notoriamente diversa daquela outra ja debatida. Isso, evidentemente, ndo nos
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leva a apontar uma relagéo de superioridade de alguma das obras sobre a outra — buscamos
apenas ver em que esses dois autores diferentes, escrevendo em (e sobre) contextos diferentes
tém a nos dizer sobre 0s ciimes em seus romances marcados por esse sentimento enquanto
motivo de conflito. Algumas semelhancas ja foram apontadas, mas cabe a nos retoma-las
neste ponto de nossa analise: falamos de dois romances cujos narradores-personagens
masculinos nos contam, em primeira pessoa, uma histéria — marcada por elementos de
violéncia e patriarcalismo — que culmina na morte de uma mulher com quem eles tiveram um
envolvimento afetivo. Contudo, mesmo o0 uso desses elementos em comum por ambos os

autores revelard diferengas significativas.

Uma diferenca que mencionamos anteriormente, mas a que devemos dedicar maior
atencdo agora, diz respeito a linguagem: ja vimos que, no que se refere a Madalena, o léxico
de Paulo Hondrio passa pela animalizacdo (“cachorra”, “galinha) e pelo desprezo
(“professorinha”, “mulher intelectual”). O narrador do romance rosiano, diferentemente,
refere-se a Diadorim em termos afetuosos e, podemos dizer, liricos. Ou ainda, falando com
Ginzburg (1993, p. 9), “para ‘transmitir a pulsagdo e as duvidas do sentimento humano’,
Riobaldo trabalhara com potencialidades da linguagem poética” — ndo apenas no que se refere
a seus amores, mas sobretudo no tocante a esses. A primeira mencdo de Riobaldo ao

companheiro de jaguncagem ja € reveladora dessa ternura:

Conforme pensei em Diadorim. Sé pensava era nele. Um jodo-de-barro cantou. Eu
queria morrer pensando em meu amigo Diadorim, mano-oh-mdo, que estava na
Serra do Pau-d’Arco, quase na divisa baiana, com nossa outra metade dos sb-
candeldrios... Com meu amigo Diadorim me abragava, sentimento meu ia voava reto
paraele... (ROSA, 1956, p. 37)

Ou seja, desde sua introducdo na narrativa, Diadorim € apresentado pelo Iéxico da
proximidade afetiva. Isso nos ¢ revelado ndo apenas pelo afavel termo “amigo”, reforgado
pela repeticdo, mas também pela reiteragdo do narrador de que o “amigo” em questao ocupava
frequentemente seus pensamentos, de forma terna. H& ainda outro elemento importante: o
narrador jagunco deseja que, se fosse aquele 0 momento de sua morte, sua ultima lembranca
fosse Diadorim: “queria morrer pensando” nele, uma inegavel evidéncia do papel central que
conferia ao amigo em seus afetos. Além disso, essa eloquente primeira mencdo a moga

travestida cita diretamente um abraco. Enquanto em S&o Bernardo ha apenas duas®

4 A primeira é um abrago de despedida de Padre Silvestre: “Padre Silvestre abragou-me” (RAMOS, 1934, p.
86). A segunda ocorre quando, acusada de adultério pelo marido, Madalena “abragava-Se aos travesseiros,
solugando” (RAMOS, 1934, p. 163). Em nenhuma das duas mengoes ha qualquer traco de afetividade romantica:
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referéncias a abragos, nenhuma delas referindo-se a um gesto afetuoso entre o casal
protagonista, na narrativa riobaldiana esse € um gesto recorrente entre os personagens. Além
disso, € um gesto, em geral, tratado liricamente, como a evidencia-lo enquanto demonstracédo
de afeto: “Abracei Diadorim, como as asas de todos os passaros”. Essas imagens liricas ndo
fazem parte da escrita objetiva do dono de S&o Bernardo, por exemplo, mas a recorréncia de
seu uso por Riobaldo em relacdo a Diadorim permite entrever o afeto que caracteriza a
amizade deles — mesmo os similes com figuras da natureza, como 0s animais, ndo sédo
utilizados sob tom pejorativo, de desumanizacdo do outro — mas sim como signo do que é

associado a beleza®®.

Mais um fator importante que devemos ressaltar € que falamos aqui em “amizade” por
ndo haver entre eles um enlace amoroso assumido publicamente (nem particularmente, se
considerarmos que ambos, em geral, tentam esconder o que sentem). Isso, paradoxalmente,
parece conferir maior destaque ao sentimento entre 0s amigos, visto que gestos carinhosos e
palavras de afeto seriam mais esperadas, a principio, entre um casal legalmente casado do que
entre dois companheiros de jaguncagem. Esse elemento acentua, em nossa leitura, a
disparidade entre o relacionamento dos protagonistas de Sado Bernardo e desses de Grande
Sertdo: Veredas: curiosamente, é o casal ndo-assumido que troca as maiores demonstracdes
de afeto. Dentre os dois, é no casal cujas demonstracdes de afeto seriam mais provavelmente
reprimidas — 0s amigos jaguncos num contexto de exaltacdo a masculinidade — que o lirismo
do afeto é mais visivel. Quanto ao casal do outro livio — em unido heterossexual, assumida
publicamente em legitimo matriménio — suas demonstracdes de afeto ndo seriam vistas sob
olhares condenatorios, caso as houvesse. Contudo, o livro de Graciliano Ramos ndo nos relata
momentos amorosos entre Paulo Hondrio e Madalena. Essa é uma diferenca que, certamente,
ndo podemos ignorar, dado o efeito contrastante que causam em andlise comparativa como

esta que propomos.

Sobre esse léxico afetuoso que percebemos em Grande Sertdo: Veredas, devemos
lembrar que o lirismo de Riobaldo descreve com frequéncia Diadorim sob adjetivos elogiosos,
como ndo vemos Paulo Hondrio fazer a Madalena. Os elogios a beleza fisica do amigo

(sobretudo a seus olhos verdes), por exemplo, séo frequentes: “Guardei os olhos, meio

a primeira revela cordialidade entre colegas; a segunda revela a dor da professora diante das acusagfes injustas
langadas pelo marido ciumento.

4 O estudo de Ana Luiza Martins Costa (Diadorim belo feroz) comenta a pluralidade de metaforas usadas para
evocar a figura de Diadorim, desde a beleza poética de animais como 0 manuelzinho-da-crba até a dureza dos
metais como o ferro.
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momento, na beleza dele, guapo tdo aposto (...)” (ROSA, 1956, p. 191); “Diadorim, duro
sério, tdo bonito, no relume das brasas.” (ROSA, 1956, p. 45). Tais passagens permitem
entrever ndo apenas uma admiracdo apaixonada, tendo em vista o tom de encantada
contemplacdo: elas sdo também reveladoras de uma subjetividade lirica que ndo salta aos
olhos na obra gracilianica, por exemplo. Diferentemente daquele primeiro, nesse romance a
contemplacédo da pessoa amada traz a tona sentimentos que o narrador, embora tenha hesitado
em relevar ao amigo, confessa-os eloquente e liricamente ao leitor. Ha, também, o bem-estar
trazido pela companhia um do outro: “Diadorim — sempre em prumo a cabega — 0 sorriso dele
me dobrava o ansiar.” (ROSA, 1956, p. 65). Ou ainda: “De Diadorim ter vindo, e ficar
esbarrado ali, esperando meu acordar e me vendo meu dormir, era engragado, era para se dar
feliz risada.” (ROSA, 1956, p. 305). Nisso, podemos perceber que o relacionamento entre
eles, embora ndo livre de conflitos e desentendimentos, é, via de regra, trazido como fonte de
certo bem-estar, felicidade, tendo uma conotagdo positiva que contrasta ante a turbulenta
unido retratada em Sao Bernardo. Esse lirismo, que Schwarz (1981, p. 38) apontou como
“uma atitude em face da linguagem e da realidade, da relacdo entre as duas”, ¢ evidente
nesses momentos — ou, para repetir expressao desse critico, “o lirismo salta aos olhos”.
Ah, lei ladra, o poder da vida. Direitinho declaro o que, durando todo tempo, sempre
mais, as vezes menos, comigo se passou. Aquela mandante amizade. Eu ndo pensava
em adiacdo nenhuma, de pior propdsito. Mas eu gostava de, dia mais dia, mais
gostava. Diga o senhor: como um feitico? Isso. Feito coisa-feita. Era ele estar perto
de mim, e nada me faltava. Era ele fechar a cara e estar tristonho, e eu perdia meu
sossego. Era ele estar por longe, e eu s6 nele pensava. E eu mesmo ndo entendia
entdo o que aquilo era? Sei que sim. Mas ndo. E eu mesmo entender ndo queria.
Acho que. Aquela meiguice, desigual que ele sabia esconder o mais de sempre. E
em mim a vontade de chegar todo préximo, quase uma ansia de sentir o cheiro do

corpo dele, dos bragos, que as vezes adivinhei insensatamente — tentacdo dessa eu
espairecia, ai rijo comigo renegava. Muitos momentos. (ROSA, 1956, p. 162-163)

Tais elementos revelam que, da parte de Riobaldo por Diadorim, hd um afeto muito
mais palpavel do que aquele de Paulo Hondrio por Madalena — e uma aparente facilidade de
lidar com a linguagem, de forma lirica e figurada, como canal de expressdo desse afeto,
opondo-se a escrita objetiva do proprietario rural que narra 0 outro romance. Além disso,
ainda falando dos elogios, chama-nos a atencdo como os termos elogiosos a Diadorim s&o,
muitas vezes, relacionados ao campo lexical costumeiramente associado, pelo senso comum,
a uma suposta delicadeza feminina. Isso nos chama a atencdo visto que, até sua morte,

Diadorim era um homem diante de Riobaldo — e mesmo assim suas qualidades relacionadas a
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meiguice sd0 muito mais ressaltadas do que as de Madalena por Paulo Hondrio*’, por
exemplo. Acrescentamos, ainda em consonancia com Schwarz (1981, p. 48), que a “(...)
presenca [de Diadorim] na memoria de Riobaldo se acompanha sempre* de flores ou
passaros gentis”, evidenciando uma figura delicada que se afasta do esteredtipo do bravo

jagunco de tragos patriarcais.

Que vontade era de pdr meus dedos, de leve, o leve, nos meigos olhos dele,
ocultando, para ndo ter de tolerar de ver assim o chamado, até que ponto esses olhos,
sempre havendo, aquela beleza verde, me adoecido, tdo impossivel. (ROSA, 1956,
p. 62 — grifo nosso)

Aqui, além de um elogio a beleza dos olhos claros de Diadorim, é-nos dito que o
narrador, subjetivamente, percebe neles uma meiguice que o encanta, que o impele a vontade
de acaricia-lo, “por os dedos, de leve”. Iss0 nos remete a outro topico recorrente nessa
narrativa que ndo vemos naquela anteriormente analisada: o contato fisico, conforme as
mencdes ao gesto de abracar. O trecho citado também seria um bom exemplo disso, enquanto
confissdo de “uma ansia de sentir o cheiro do corpo dele, dos bragos, que as vezes adivinheli
insensatamente”. Ainda que Paulo e Madalena sejam legalmente casados e tenham, portanto,
um relacionamento socialmente aceitavel e publico, ndo hd mencdo a contato fisico ou
caricias romanticas/sexuais entre eles. Diferentemente, no relato de Riobaldo, ambas as
men¢des sdo comuns no que se referem a Diadorim: “A méao dele, dogura de dada, de leve na
minha. Temi afracar.” (ROSA, 1956, p. 391-392). Ha contato fisico, toque, carinho, ha afeto.
Justamente em um contexto tdo associado a violéncia, como é marca da jaguncagem retratada
no livro, é que vemos, dentre os dois analisados, o casal que mais demonstra ndo apenas em

palavras, mas em gestos fisicos o amor que sente. Nem mesmo a marca da repressdo patriarcal

47 Com isso, logicamente ndo queremos dizer que sdo essas (ou apenas essas) as qualidades que o dono de Séo
Bernardo deveria ter percebido na esposa. Evidentemente, ndo sdo esses 0s tracos que definem Madalena ou que
deveriam ser pardmetros para definir alguma mulher. Contudo, parece-nos importante ressaltar que ele ndo
percebeu em Madalena nem mesmo as “supostas qualidades” que o patriarcalismo associava as “boas mulheres”
— docura, meiguice, fragilidade. A impresséo que fica é que ele ndo observava a esposa em sua humanidade,
vendo-a apenas, inicialmente, como um objeto a ser conquistado e, ap6s 0 casamento, como sua rival ideolégica.
Se ha pouco mais sobre isso no que ele nos conta quanto a esposa, parece-nos ser porque ele ndo se dedique
efetivamente a observa-la, conhecé-la, saber quais qualidades ou defeitos realmente formam seu carater. Ao
contrario, Riobaldo, com seu olhar mais atento em direcdo ao outro, percebe muito na figura de Diadorim.
Apontamos ser sua observacdo atenta e empatica (e — por que nao? — apaixonada) que o fez perceber no valente
jagunco justamente as caracteristicas meigas que Paulo Honorio ignorou em uma “miudinha e fraquinha”
“professorinha” loira.

48 Aqui, ndo utilizariamos o advérbio “sempre”, visto que as lembrangas de Diadorim oscilam entre o amigo
meigo e sensivel e o guerreiro valente e feroz. Contudo, a observagdo de Schwarz ndo é, por isso, menos
pertinente a nossa explanagao.
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a quaisquer atos que fugiriam ao padrédo masculino-patriarcal-heteronormativo levou Riobaldo

e Diadorim a ndo darem um ao outro alguma*® demonstragdo de seu afeto.

Contudo, voltando a percepcdo de Riobaldo sobre Diadorim, ndo sdo apenas as
caracteristicas fisicas associadas ao ideal feminino de meiguice que o narrador ressalta em seu
companheiro. Observando outro aspecto da personalidade desse, 0 ex-jagunco ressalta

concomitantemente também a valentia do bravo filho de Joca Ramiro:

Revi que era o Reinaldo, que guerreava delicado e terrivel nas batalhas. Diadorim,
semelhasse maninel, mas diabravel sempre assim, como eu agora eu estava contente
de ver. Como era que era: o Unico homem que a coragem dele nunca piscava; e que,
por isso, foi o Unico cuja toda coragem as vezes eu invejei. Aquilo era de chumbo e
ferro.(ROSA, 1956, p. 444)

Tal passagem, a despeito do uso comumente negativo da palavra “inveja” (que ndo é o
caso aqui), permite entrever na verdade uma admiracdo pela coragem de Diadorim, uma
exaltacdo a sua valentia em batalhas. Diferentemente de Paulo Hondrio, que via nas
qualidades (sobretudo humanitéarias e intelectuais) de Madalena um motivo de desconfianca e
conflitos, Riobaldo vé nas caracteristicas de Diadorim fonte de contentamento (“eu estava
contente”) e admiracdo, o que o leva ao olhar apaixonado para o amigo. Além disso, o fato de
agora associar ao amigo certas qualidades comumente relacionadas ao tipico homem
patriarcal (bravo, valente, corajoso, guerreiro) representa que ele observava Diadorim de
forma holistica, como figura complexa e multifacetada que era, buscando observar e captar
varios aspectos de sua personalidade. “Na verdade, Diadorim habita esse espago
intermediario, de passagem ou confluéncia entre sentidos opostos, deslizando constantemente
entre eles. Como as veredas equivocas, ele ¢, ao mesmo tempo, ‘delicado e terrivel’, ‘maninel
e diabravel’, ‘de chumbo e de ferro(...)” (COSTA, 2002, p. 150). Ou seja, “Se Diadorim
possui tragos femininos, no entanto também reldne em si as qualidades masculinas mais
valorizadas no universo guerreiro dos jaguncos (...): a coragem extrema, o vigor e ferocidade
na luta” (ibidem, p. 155) Essa cuidadosa atencdo ao outro também ¢é reveladora do afeto que
ele dedica ao companheiro de jaguncagem — visto que, por contraste, Paulo Honorio pouco

nos narra sobre caracteristicas que observou em Madalena, em parte porque parece-nos muito

49 Falamos em “alguma” demonstragdo porque 0 medo dessa represséo parece ter sido fator determinante no fato
de o casal ndo ter assumido e vivido de fato o amor que claramente sentiam um pelo outro. Por isso, ndo
podemos negar essa forga repressora e suas conseqiiéncias para os protagonistas.



94

preocupado com outras prioridades para dedicar-se a conhecer a esposa®. Ja Diadorim,
sempre observado por Riobaldo, é descrito como
(-..) belo feroz, delicado e terrivel, conjuga em si qualidades incongruentes que
fazem dele um ser estranho e inquietante. E esta ambiguidade que exerce em

Riobaldo uma atracdo irresistivel, atracdo esta que o faz sentir a presenca do demo, o
enganador, mestre das artimanhas ocultas. (COSTA, 2002, p. 158)

Diante disso, julgamos serem inquestionaveis os tracos de ternura no relacionamento
entre os dois jagungos. Isso nos leva, inevitavelmente, a uma outra compreensdo da dinamica
entre eles e, por conseguinte, a uma outra leitura sobre as manifestagdes de ciumes retratadas
na obra. Curiosamente, a palavra “ciime”, em si, aparece ainda menos na narrativa de
Riobaldo do que na de Paulo Hondrio — na verdade, o narrador de Graciliano cita-a por seis
vezes, enquanto o de Rosa o faz em nove trechos. Porém, considerando que o romance
rosiano é mais extenso®, as mengdes sdo proporcionalmente menos recorrentes na historia
dos jaguncos. Isso, porém, ndo revela um sentimento menos importante para a narrativa

rosiana, visto que contamos aqui apenas as mengdes diretas a palavra “ciime”.
Passemos, entdo, a primeira dessas referéncias:

Redisse a Diadorim o que eu tinha surripiado: que o projeto de Medeiro Vaz sé era o
de conduzir a gente para o Liso do Suguardo — a dentro, adiante, até ao fim. — “E
certo é. E certo” — Diadorim respondeu, me afrontando com a surpresa de que ele ja
sabia daquilo e a mim ndo tinha antecipado nem miuda palavra. E veja: eu vinha
tanto tempo me relutando, contra o querer gostar de Diadorim mais do que, a claro,
de um amigo se pertence gostar; e, agora aquela hora, eu ndo apurava vergonha de se
me entender um cilme amargoso. Sendo sabendo que Medeiro Vaz depunha em
Diadorim uma confianga muito maior do que em nés outros todos, de formas que
com ele externava os assuntos. Essa diferenca de regra agora me turvava? Mas
Medeiro Vaz era homem de outras idades, andava por este mundo com méo leal, ndo
variava nunca, ndo fraquejava. Eu sabia que ele, a bem dizer, s6 guardava memoria
de um amigo: Joca Ramiro. Joca Ramiro tinha sido a admiracdo grave da vida dele:
Deus no Céu e Joca Ramiro na outra banda do Rio. Tudo o justo. Mas ciime é mais
custoso de se sopitar do que o amor. Coracdo da gente — 0 escuro, escuros. (ROSA,
1956, p. 51-52)

A referéncia trata de um caso tipico e normal de ciumes: o incomodo frente a
aproximagéo da pessoa amada com outra. O que Riobaldo sente e conta nesse trecho remete-
nos ao defendido por Cavalcante (2013) e Seo (2015) quanto ao desejo de exclusividade em

uma relacdo afetiva, que leva ao medo de perder a pessoa amada. Ele parece entdo estar

% Lembramos aqui, dentre outros trechos, aquele em que ele afirma: “‘O senhor conhece a mulher que possui.’
Conhecia nada! Era justamente o que me tirava o apetite. VViver com uma pessoa na mesma casa, comendo na
mesma mesa, dormindo na mesma cama, e perceber ao cabo de anos que ela ¢ uma estranha!”(RAMOS, 1934, p.
159)

1 Nas verses com as quais trabalhamos aqui, S40 Bernardo tem, ao total, 199 péaginas. Grande Sertdo:
Veredas, por sua vez, tem mais do que o triplo: 624.
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criando a consciéncia de nutrir um afeto especial pelo amigo, visto que a proximidade entre
Diadorim e Medeiro Vaz, até entdo, nao o incomodava. Contudo, agora que ele “vinha tanto
tempo relutando contra o querer gostar de Diadorim”, essa amizade do companheiro com o
entdo chefe do bando “o turvava”. Ele aponta ainda ser esse incbmodo de ciumento algo mais

dificil de se disfarcar do que o préprio amor, revelando a intensidade desse sentimento.

Como a mostrar-nos de que esse ndo foi um caso isolado de zelo pelo amigo, Riobaldo
conta-nos ainda de outro momento em que aproximagéo entre Diadorim e outro homem o
incomoda:

Um dia, um disse: — “Eh, esse Reinaldo gosta de ser bom amigo... Ao quando o Leopoldo
morreu ele quase morreu também, dos demorados pesares...” Desentendi, mediante meu
querer. Mas ndo me adiantou. Dai, persistentemente, essa histéria me remoia, esse nome de

um Leopoldo. Tomava por ofensa a mim, que Diadorim tivesse tido, mesmo tdo antes, um
amigo companheiro. (ROSA, 1956, p. 188)

O incbmodo aqui age “remoendo” no narrador um nome de outro homem, que ele nem
chegara a conhecer, mas cuja aproximacdo com Diadorim era tida por ele como fator
“ofensivo”. Novamente, o ciime de Riobaldo tem uma génese que remonta a normalidade do
sentimento — um terceiro elemento, Leopoldo, ainda que j& morto e que (Riobaldo ainda ndo o
sabe) seja tio de Diadorim, ja que era irmdo de Joca Ramiro. As consequéncias desse
incbmodo também ndo levam a um comportamento de posse, agressdo e violéncia — levam
apenas o narrador a perguntar ao amigo, algum tempo depois, quem era aquele homem que
diziam ter sido tdo préximo dele. Nada que justificasse atribuir ao jagunco narrador um “trago

agressivo” de carater ciumento.

Outro trecho essencial para a melhor compreensao do ciime no relacionamento entre
eles vem nas préximas paginas, na mencdo seguinte a palavra ciime. Agora, porém, ndo é

mais Riobaldo o ciumento:

Mas, de seguinte, eu pensei: se matarem a velha Duzuza, pelo resguardar o segredo,
entéo é capaz que matem a filha também, Nhorinha... entdo é assassinar! Ah, que se
puxou de mim uma decisdo, e eu abri sete janelas: — “Disso que vocé disse,
desconvenho! Bulir com a vida dessa mulher, para a gente da atraso..” — eu 0
quanto falei. Diadorim me adivinhava: — “Ja sei que vocé esteve com a moga filha
dela...” — ele respondeu, seco, quase num chio. Dente de cobra. Ai, entendi o que pra
verdade: que Diadorim me queria tanto bem, que o ciime dele por mim também se
alteava. Depois dum rebate contente, se atrapalhou em mim aquela outra vergonha,
um estdrdio asco. (ROSA, 1956,p. 53)
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O que nos chama a atengdo, primeiramente, é que o zelo amoroso revela-se aqui,
segundo Riobaldo®?, reciproco: se ele acabara de ter cilimes da amizade entre 0 amigo e outro
homem, agora é Diadorim que se incomoda com as relagdes que Riobaldo mantém com a
prostituta Nhorinhd. Novamente, € um dos motivos que podemos associar ao ciime dito
“normal”: o narrador tinha, de fato, se relacionado com a moga em questdo, conforme nos
conta:

Entdo eu entrei, tomei um café coado por mdo de mulher, tomei refresco, limonada
de péra-do-campo. Se chamava Nhorinha. Recebeu meu carinho no cetim do pélo —
alegria que foi, feito casamento, esponsal. Ah, a mangaba boa s6 se colhe ja caida no
chéo, de baixo... Nhorinh4. Depois ela me deu de presente uma presa de jacaré, para

traspassar no chapéu, com talento contra mordida de cobra; e me mostrou para beijar
uma estampa de santa, dita meia milagrosa. Muito foi. (RAMOS, 1934, p. 49)

Ou seja, se Diadorim sente ciumes dessa relacdo, ndo € por inseguranga, paranoia ou
delirio: é porque Riobaldo realmente se encontrara com Nhorinha. Se o fato de ter um motivo
justificado para o ciume diferenciava, no exemplo anterior, o ciime de Riobaldo daquele de
Paulo Hondrio, 0 mesmo podemos dizer aqui quanto a moga travestida: Diadorim ndo acusa o
narrador sob suspeitas infundadas, como o dono de S&o Bernardo fizera & esposa. Outra
diferenca essencial, que muito nos revela, é a ja apontada reciprocidade que ha entre Riobaldo
e Diadorim: vemos que os dois jaguncos demonstram ciumes um do outro, evidenciando que
a afetividade geradora desse zelo é igualmente reciproca. Quando ao proprietario rural do
outro romance, apontamos que ele ndo nos relata um momento de ciimes por parte de

Madalena, evidenciando a ndo-reciprocidade de seu ciime-instinto de posse.

Pensando ainda nessa comparacdo, ha também, curiosamente, um outro elemento em
comum — mas que aparece sob configuracbes diferentes — que ndo nos pode escapar: a
violéncia. Diadorim, sem meias palavras, sugere a morte de Ana Duzuza, mae de sua “rival”
nas atencdes de Riobaldo. Por isso, ndo podemos apontar no ciime da moca travestida uma
total auséncia de elementos violentos. Contudo, algo importante que o difere de Paulo
Honorio é que, quanto a personagem rosiana, a violéncia desse zelo ndo se dirige a pessoa
amada (no caso, Riobaldo) — dirige-se ao terceiro elemento que gerou a instabilidade na
relagdo, como forma de afetar Nhorinh&. Ja no dono de S&o Bernardo, a agressividade volta-se
recorrentemente contra Madalena. Além disso, no caso de Diadorim, a morte planejada ndo é

executada, o que pode indicar uma furia efémera, consequéncia de uma raiva momentanea e

52 Ja fizemos nossas ressalvas quanto aos perigos de se crer sem duvidar em um narrador autodiegético. Contudo,
ndo foi esse 0 caso aqui: antes de darmos crédito ao ciime que Riobaldo diz perceber em Diadorim, vemos as
acles da moca travestida confirmando essas suspeitas do narrador — conforme comentaremos adiante.
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logo suprimida. O “plano de assassinato” de Paulo Honorio, por sua vez, também ndo se
concretiza diretamente (ele ndo mata Madalena), mas a morte de fato ocorreu — ainda que por
outro meio, o suicidio; e, em grande parte, devido a ele — por sua postura possessiva e

reificadora.

N&o podemos negar, é verdade, que ha um trecho em que a violéncia paira entre 0s
dois jaguncos que se amam: quando, também por ciumes (agora de Otacilia), Diadorim
conversa com Riobaldo de punhal em maos:

Diadorim formava um siléncio pesaroso. Dai, escutei um entredizer, percebi que ele
ansiava raiva. De repente.
— “Riobaldo, vocé esta gostando dessa moga?”

Ai era Diadorim, meio deitado meio levantado, o assopro do rosto dele me
procurando. Deu para eu ver que ele estava branco de transtornado? A voz dele
vinha pelos dentes.

— “Néo, Diadorim. Estou gostando ndo...” — eu disse, neguei que reneguei, minha
alma obedecia.

— “Vocé sabe do seu destino, Riobaldo?”

N4o respondi. Deu para eu ver o punhal na méo dele, meio ocultado. N&o tive medo
de morrer. SO ndo queria que os outros percebessem a mé loucura de tudo aquilo.
Tremi ndo.

— “Vocé sabe do seu destino, Riobaldo?” — ele reperguntou. Ai estava ajoelhado na
beira de mim.

— “Se nanja, sei ndo. O demoénio sabe...” — eu respondi —
“Pergunta...”

Me diga o senhor: por que, naquela extrema hora, eu ndo disse 0 nome de Deus? Ah,
ndo sei. Ndo me lembrei do poder da cruz, ndo fiz esconjuro. Cumpri como se deu.
Como o diabo obedece — vivo no momento. Diadorim encolheu o brago, com o
punhal, se defastou e deitou de corpo, outra vez. Os olhos dele dancar produziam, de
estar brilhando. E ele devia de estar mordendo o correiame de couro. (ROSA, 1956,
p. 211-212)

Novamente, percebemos que a ameaca muda de violéncia, ainda que agora seja
voltada ao proprio Riobaldo, também n&o se concretiza. E, novamente, vemos que a ameaga
motivadora dos ciimes de Diadorim era real: ele ndo estava apenas imaginando o interesse do
amigo pela moga de Santa Catarina, como um ciumento paranoico imaginaria: o interesse
havia, de fato. Sua raiva, além disso, & mais uma vez efémera: apds a negativa de Riobaldo, o
outro jagunco logo guardou o punhal e seus cilmes ndo trouxeram maiores consequéncias a
nenhum dos dois nem a Otacilia, terceiro vértice da disputa amorosa. Nisso, a obra ndo € uma

excecdo na literatura mundial nem no mundo externo a ficgdo: “A literatura traz poucos casos
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de mulheres que mataram seus companheiros. A vida real é também assim; nossos tribunais
raramente se defrontam com casos de mulheres possessivas e vingativas que ndo suportaram a
rejeicdo de seus amados e se acharam no direito de matar.” (ELUF, 2007, p. 118). Diadorim,
nos dois momentos de maior ciime, ndo chega a concretizar suas intencdes agressivas —
portanto, seus cilmes ndo trazem as consequéncias tragicas que os de Paulo Honorio

trouxeram.

Além disso, ndo se pode analisar um personagem por um trecho isolado. Em Grande
Sertdo: Veredas, o contexto geral da narrativa parece indicar em Diadorim um afeto mais
palpavel, facilmente perceptivel, por Riobaldo do que em Paulo por Madalena. Outrossim, o
contexto de violéncia recorrente na jaguncagem parece ndo justificar, mas tornar algo
compreensivel a postura de Diadorim: afinal, no contexto narrado, a violéncia parece ser a
regra: faz parte da narrativa e das agdes de diversos personagens em diversas situagdes.
Lembramaos, aqui, o que sustenta Ginzburg (1993, p. 8):

Riobaldo tem uma trajetéria incomum. ‘Como o homem ¢ rodeado pela vida, ele é
rodeado pela morte.” A violéncia assume na jaguncagem uma fungdo decisiva; nem

acidental, nem condenavel, o ato de matar cumpre nessa forma de sociabilidade um
papel efetivamente constitutivo.

Acrescentamos, ainda com 0 mesmo autor, que

0 comportamento violento dos jaguncos pode ser visto como justo e racionalizado,
se visto de dentro, considerando os valores da comunidade, ou devastador e
injustificavel, se visto de fora, considerando as vitimas inocentes, que pagam o
preco de, por acaso, nao serem parte do grupo armado. O mesmo comportamento
violento pode ser interpretado, dependendo do angulo que o vé, como a servico de
uma raz&do guerreira justa ou como destruicdo esterilizante, negativa e arrasadora.
(GINZBURG, 1993, p. 14)

Ou seja, se vemos tracos de agressividade em Diadorim nesse momento (e em outros,
sobretudo nos de batalha), compreendemos 0 contexto maior em que O personagem esta
inserido, no qual a violéncia ndo era uma exce¢do ou uma excepcionalidade, mas a regra e a
constancia de seu estilo de vida jagunco. Enquanto isso, na situacdo narrativa de Paulo
Honorio, a violéncia n3o aparenta ser algo tdo intrinseco ao contexto®® dos personagens em
geral, visto que é ele o Unico personagem com poder para exercé-la. Para nés, entéo, é fato de
grande importancia que, em um contexto no qual ele é grande representante da violéncia,

Paulo Hondrio volte sua agressividade a varios personagens, incluindo (mas ndo somente)

53 Com isso, evidentemente, ndo estamos afirmando que néo havia violéncia no Brasil dos anos 1930, época em
gue se passa 0 romance — visto que, sabidamente, havia. O que afirmamos é que, no romance em questéo, nao
percebemos essa postura de agressividade por parte de outros personagens, indicando que, naquela situacdo
especifica da fazenda Séo Bernardo, a violéncia de seu proprietario era a expressao maior de agressividade.
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Madalena. Riobaldo e Diadorim, por sua vez, dois jagungos guerreiros, armados e
constantemente em combate contra outros grupos, ndo vitimizam um ao outro em atos
violentos. As mortes femininas, nos dois romances (especificamente de Madalena e Maria
Deodorina), sdo emblematicas para compreendermos melhor essa diferenciagcdo: sao ambas,
de fato, mortes violentas. Contudo, o suicidio de Madalena é motivado pela opresséo sofrida
na relacdo conjugal, tendo direta relacdo, como ja analisamos, com a postura agressiva e
ciumenta do marido. Ja a de Diadorim guarda uma relagdo igualmente estreita com a
violéncia, visto que foi assassinada em sangrento combate com Hermdgenes — porém, essa
violéncia ndo remonta a seu relacionamento com Riobaldo, caracterizando um momento final
de violéncia que ndo se relaciona a questdao dos ciumes. Portanto, no livro rosiano, novamente
afirmamos ndo ter sido esse afeto o gerador de consequéncias tragicas, como fora na obra

gracilianica.

Apds essa reflexdo, porém, devemos voltar a dedicar-nos a questdo da reciprocidade
do ciime em Grande Sertdo: Veredas. I1sso porque, no livro rosiano, a mencgéo de ciumes que
se segue ao incémodo de Diadorim com Nhorinha traz, novamente, um incomodo percebido
por Riobaldo no amigo diante de outra mulher: falamos agora da chegada de Otacilia, que
viria a ser esposa do narrador. “Desde esse primeiro dia, Diadorim guardou raiva de Otacilia.
E mesmo eu podia ver que era agoite de ciime. O senhor espere 0 meu contado. Ndo convém
a gente levantar escandalo de comeco, sé aos poucos € que o escuro ¢ claro.”. H4 novamente,
nesse caso, uma ameaca real ao relacionamento ndo-assumido, visto que o narrador
demonstra, de fato, certo carinho pela mo¢a da Fazenda Santa Catarina. Aqui, outro
sentimento reciproco é a antipatia entre as duas mulheres, visto que Otacilia também,
imediatamente, ndo gostou de Diadorim:

Porque, no meio do momento, me virei para onde |4 estava Diadorim, e eu urgido
quase aflito. Chamei Diadorim — e era um chamado com remorso — € ele veio, se
chegou. Ai, por alguma coisa dizer, eu disse: que estavamos falando daquela flor.
N&o estdvamos? E Diadorim reparou e perguntou também que flor era essa, qual
sendo? — perguntou inocente. — “Ela se chama ¢ liroliro...” — Otacilia respondeu. O
que informou, altaneira disse, vi que ela ndo gostava de Diadorim. Digo ao senhor
que alegria que me deu. Ela ndo gostava de Diadorim — e ele tdo bonito mogo, téo
esmerado e prezavel. Aquilo, para mim, semelhava um milagre. Ndo gostava? Nos
olhos dela o que vi foi asco, antipatias, quando em olhar eles dois ndo se
encontraram. E Diadorim? Me fez medo. Ele estava com meia raiva. O que € dose

de 6dio — que vai buscar outros 6dios. Diadorim era mais do 6dio do que do amor?
(ROSA, 1956, p. 206-207)

E significativo para nés que, por cilimes, Otacilia também ndo tenha gostado de

Diadorim — isso indica que ambas perceberam o carinho especial que Riobaldo tinha pelas
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duas, ja se intuindo como rivais (embora Otacilia ndo saiba que Diadorim é uma mulher, soa
como se o “adivinhasse”). Primeiramente, devemos ter cautela: dessa animosidade, sabemos
apenas pelo contar do narrador, que pode té-la percebido apenas depois, no momento de
relatar a historia ao “senhor de suma doutoragdo”, ja tendo descoberto o disfarce de Maria
Deodorina. Essa informagdo poderia té-lo levado a, rememorando os fatos, atribuir a certas
atitudes das duas mocas um significado diferente do que percebera a época, enquanto ainda
acreditava que Diadorim era um homem. Contudo, mesmo se assim o compreendermos, ha
nesse trecho outra informacdo de grande relevancia: nesse momento, além de Otacilia e
Diadorim terem sentido cilmes uma da outra, o proprio Riobaldo permite entrever certo
ciime... Dele préprio quanto ao companheiro de jaguncagem. Isso porque, diante da antipatia
entre duas pessoas a quem ele queria bem, sua reacdo é de alegria porque temia que Otacilia
gostasse de Diadorim. Isso poderia ser interpretado, é claro, como medo de perder a futura
esposa — como se receasse que Otacilia acabasse atraida pela beleza do (suposto) outro
jagunco. Entretanto, a énfase dada pelo narrador ndo € no medo de perder Otacilia — é na
beleza de Diadorim, “esmerado e prezavel”. Isso, para nds, parece revelar que a preocupagao
do narrador, nesse momento, era que outra pessoa percebesse em Diadorim as mesmas
qualidades que ele via e que o encantavam. Por isso, entendemos que o zelo de Riobaldo,
nessa passagem, se direciona mais ao companheiro de jaguncagem do que a futura esposa
(apesar de, evidentemente, ndo negarmos que ha, também, um afeto palpéavel por parte dele
nas mencdes a essa Ultima). Outrossim, ¢ significativo que Riobaldo tenha percebido “6dio” —
outro traco agressivo de carater — no olhar do amigo, mas que esse sentimento negativo nédo
tenha levado a nenhuma manifestacdo préatica de raiva contra Otacilia. Isso contrasta com o
romance gracilidnico, em que a palavra “6dio” nem ao menos é mencionada, mas sua
consequéncia — a manifestacdo de violéncia — é notoria. Se Diadorim de fato teve esse
sentimento pela rival (ou mesmo, efemeramente, pelo amigo, dado o contexto), suprimiu-o
sem maiores consequéncias para os trés personagens envolvidos: as consequéncias tragicas de

que nos fala Centeville no ocorrem aqui.

Além dessa, ha uma outra passagem emblematica quanto as manifestacdes de ciume
nessa relacdo, que se segue a apresentacdo entre o companheiro de jaguncagem e a futura
esposa de Riobaldo:

E, naqueles meses todos, a gente vivendo em par a par, por altos e baixos, amarguras
e perigos, o roer daquilo ele ndo conseguia esconder, bem que se esforcava. Vai, e

vem, me intimou a um trato: que, enquanto a gente estivesse em oficio de bando,
que nenhum de nos dois ndo botasse mdo em nenhuma mulher. Afiangado, falou: —
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“Promete que temos de cumprir isso, Riobaldo, feito jurado nos Santos-Evangelhos!
Severgonhice e airado aveio servem s para tirar da gente o poder da coragem...
Vocé cruza e jura?!” Jurei. Se nem toda a vez cumpri, ressalvo é as poesias do
corpo, malandragem. Mas Diadorim dava como exemplo a regra de ferro de
Jodozinho Bem-Bem — o sempre sem mulher, mas valente em qualquer praga.
Prometi. Por um prazo, jejuei de nem ndo ver mulher nenhuma. Mesmo. Tive
peniténcia. (ROSA, 1956, p.207-208)

Essa sequéncia evidencia que o narrador, ao relembrar justamente nesse ponto da
narrativa do voto de castidade, estabelece entre as duas passagens uma correlacdo clara,
soando como causa (o surgimento de uma “rival”) e consequéncia (o pedido de abstinéncia
sexual): embora ndo deixe claro se a proposta em si foi feita exatamente aquela altura da
narrativa, é nesse momento que Riobaldo dela se lembre, o que € significativo. Além disso,
como Diadorim ja demonstrara seu incOmodo com Nhorinhg, vemos que essa antipatia e esse
voto de castidade ndo guardam relacdo exclusiva ou pessoal com Otacilia: ndo € ela em si que
desperta sentimentos negativos em Diadorim, mas sim o que ela representa — uma rival na
atenc¢do de Riobaldo. Isso se confirma pela lembranga de que, quando esse lugar de “outra
mulher” fora ocupado por Nhorinhda, a raiva da moga travestida se dirigiu & prostituta. Ou
seja, ndo é que Diadorim odeie especificamente a moca da Fazenda Santa Catarina: sabemos
que ele chega mesmo a idealizar o casamento do amigo com Otacilia, elogiando a beleza da
mocga:

—“... Vocé se casa, Riobaldo, com a moga da Santa Catarina. Vocés vao casar, sei de
mim, se sei; ela é bonita, reconhec¢o, gentil moca pacd, peco a Deus que ela te tenha
sempre muito amor... Estou vendo vocés dois juntos, tdo juntos, prendido nos

cabelos dela um botdo de bogari. Ah, o0 que as mulheres tanto se vestem: camisa de
cassa branca, com muitas rendas... A noiva, com o alvo véu de filo...” (ROSA, 1956,

p. 393)

Esse trecho, primeiramente, soa como uma projecdo dos desejos da propria Maria
Deodorina (como se ela propria se imaginasse casando com Riobaldo, dada a riqueza de
detalhes que menciona). Tal interpretacdo esta em conformidade com aquela proposta por
Passos (2000, p. 160-161):

A um tempo, norma e ‘transgressdo/entrega’, impossiveis para ela
[Deodorina], se condensam nas rivais, figuras mais nitidas em sua memoria do que
no proprio jagungo. Alids, ela o acorda para o ‘encoberto e o esquecido’,
assinalando-lhe o afeto — ainda ndo sabido — pela ‘prostitutriz’ [Nhorinhd] e
ensinando-o a gostar da noiva-oficial.

Repassando ‘carinho’, num discorrer peculiar s6 a quem pressente 0s
quereres socialmente femininos, Diadorim comega descrevendo a virtual “camisa de
cassa branca, com muitas rendas /.../ ¢ o alvo véu de filo...” de Otacilia, ao viver o
razodvel do cotidiano e futuro casamento com Riobaldo, “/.../ feito se imaginasse
sempre, a si mesmo uma histéria recontasse /.../ (p. 286). Ignorando a presenca do
companheiro, acaba por fazé-lo esquecer da discordia, gragas a construcdo
imaginaria e torna-o ouvinte de sua “sonhice” ancorada e associa¢des portadoras de
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desejo. (...) Falando de outra (Otacilia ou/e ela?) para o Outro, Diadorim se entrega a
linguagem — tdo diversa da usual, desvelando-se a sua revelia

Diante disso, comprova-se que Diadorim ndo nutria um &dio pessoal infundado por
Otacilia: sabemos, também, que a moca travestida chegara mesmo a pedir a entdo noiva do
amigo que rezasse por ele. Isso evidencia que Deodorina colocava seu zelo por Riobaldo
acima das rivalidades amorosas, desejando sobre ele uma protecdo sobrenatural ainda que,
para isso, precisasse pedir rezas a “rival”. Diante disso, defendemos que o incomodo de
Diadorim ndo era com Otacilia, mas sim com as figuras femininas que tém por parte de
Riobaldo algum carinho especial — seja Otacilia, Nhorinh& ou alguma outra. Isso é percebido
mesmo pelo proprio narrador: “Que Diadorim tinha ciime de mim com qualquer mulher, eu
ja sabia, fazia tempo, até.” (grifo nosso) (ROSA, 1956, p. 207). Tal leitura se confirma
guando Riobaldo quebra esse pacto com uma “mocinha formosa ¢ dianteira”. Essa Ultima nédo
tem maior importancia narrativa, visto que nem ao menos € mencionada de novo. Contudo, a
figura que ela representa — a de rival amorosa — revela o sentimento que, esse sim, é
fundamental para a narrativa: o ciime, que deixa Diadorim incomodado.

O senhor sabe o que isso é? Desdeixei duma roxa, a que me suplicou os carinhos
vantajosos. E outra, e tantas. E uma rapariga, das de luxo, que passou de viagem, e
serviu aos companheiros quase todos, e era perfumada, proseava gentil sobre as
sérias imoralidades, tinha beleza. Ndo acreditei em juramento, nem naquilo de seo
Jodozinho Bem-Bem; mas Diadorim me vigiava. De meus sacrificios, ele me pagava
com seu respeito, e com mais amizade. Um dia, no ndo poder, ele soube, ele quase
viu: eu tinha gozado hora de amores, com uma mocinha formosa e dianteira, morena
cor de doce-de-buriti. Diadorim soube o que soube, medisse nada menos nada. Um
modo, eu mesmo foi que uns dias calado passei, na asperiddo sem tristeza. De déu
em demos, falseando; sempre tive fogo bandoleiro. Diadorim ndo me acusava,mas

padecia. Ao que me acostumei, ndo me importava. Que direito um amigo tinha, de
querer de mim um resguardo de tamanha qualidade? (ROSA, 1956, p. 208)

O fato de Diadorim “padecer” ao saber dos envolvimentos de Riobaldo com outras
mulheres, portanto, indica justamente esse zelo amoroso, 0 medo de perder a pessoa amada —
sentimento a que mais uma vez atribuimos normalidade, visto que havia de fato a ameaca de
um terceiro elemento que disputava as atencdes de seu amado. Lembremos aqui as palavras
de Angela Brasil (2009, p. 11 — apud REVISTA DA ASSOCIACAO PSICANALITICA DE
PORTO ALEGRE): o ciime pode levar a reagdes como “(...) mau humor repentino, reagdes
exacerbadas a pequenas contrariedades, mutismos inexplicaveis, que atormentam o parceiro
amoroso, o alvo do ciime.” — exatamente as reacdes que vemos por parte de Diadorim. Ja
reacOes violentas e possessivas, como as de Paulo Honorio, ndo sdo vistas entre o filho de
Joca Ramiro e Riobaldo — ha a dor e 0 medo da perda, diante de um terceiro elemento, mas

nada que traga consequéncias tragicas ou que fuja a normalidade do sentimento. Poderiamos,
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é verdade, supor que esse cilme fazia parte da percepcdo comprometida do narrador em
primeira pessoa: como se ele quisesse que Diadorim tivesse esse zelo por ele, ou quisesse que
nisso nos acreditdssemos — ou ainda como se tivesse apenas depois (ja sabendo a identidade
de Maria Deodorina) dado aos atos do amigo uma nova interpretacdo. Ndo sabemos ao certo a
interpretacdo que Diadorim daria aos proprios ciimes, visto que, como Otelo, ele morre.
Diante desse silenciamento, “(...) ndo podemos saber como perceberia ou representaria 0s
seus cilmes, passado algum tempo (...) isto &, como se confessaria, revisitando o seu cilme,
infatigavelmente, ao reinterpreta-lo para si e para outrem.” (VIEIRA, 2002, p. 336). 1SS0 nos
evidencia a relevancia de considerarmos a voz narrativa autodiegética a0 pensarmos nossas
leituras da obra: “A narracdo em primeira pessoa naturalmente tende a obliterar a visdo
critica, de fora, da interpretacdo a que o narrador submete os fatos, apesar da sua pretendida

sinceridade e honestidade.” (ibidem, p. 348).

Contudo, aqui, temos algo além do que a palavra comprometida do ambiguo Riobaldo
para acreditar: temos a propria reacdo passional de Diadorim, que permitiria entrever seus
ciimes ainda que o narrador ndo 0s mencionasse diretamente:

As vezes, Diadorim me olhasse com um desdém, fosse eu caso perdido de lei,
descorrigido em bandalho. Me dava raiva. Desabafei, disse a ele coisas pesadas. —
“Nédo sou o nenhum, nio sou frio, ndo... Tenho minha forca de homem!” Gritei,
disse, mesmo ofendendo. Ele saiu para longe de mim; desconfio que, com mais, até
ele chorasse. E era para eu ter pena? Homem néo chora! — eu pensei, para formas.
Entdo, eu ia deixar para a boca dos outros aquela menina que se agradou de mim, e
que tinha cor de doce-de buriti e 0s seios tdo grandes?! Ah, essa agora ndo estava a
meu dispor, tinhamos viajado muito para longe de onde ela morava. Mas entramos
num arraial maior, com progresso de bordel, no hospedado daquilo usufrui muito,

sou senhor. Diadorim firme triste, apartado da gente, naquele arraial, me lembro. Sai
alegre do bordel, acinte. (ROSA, 1956, p. 208-209)

Ora, mesmo que o narrador interprete a reacdo do amigo de acordo com a propria
subjetividade, dificilmente n6s mesmos interpretariamos Diadorim de outra forma naquela
situacdo: sua tristeza, costumeiramente relatada apds os envolvimentos amorosos de
Riobaldo, parece ndo dar margem a outras leituras. Outro ponto relevante para essa analise é
que, de fato, nessa passagem Riobaldo soa um tanto quanto indiferente aos sentimentos de
Diadorim: o amigo estava “firme triste” ¢ ele, sem parecer preocupado com iSs0, saia do
bordel “alegre”. 1sso poderia evocar a indiferenga de Paulo Hondrio para com Madalena? Nao
€ 0 que sustentamos: uma Unica passagem nao seria o suficiente para apontar no narrador uma
caracteristica geral de indiferenca quanto ao amigo, a semelhanga do descaso daquele outro
narrador. Se no momento de discussdo Riobaldo teve essa postura menos empatica, vemos

gue ndo € esse 0 seu padrdo de comportamento com 0 amigo — ja citamos a passagem em que
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ele afirma: “Era ele fechar a cara e estar tristonho, e eu perdia meu sossego”. E realmente essa
preocupacdo que ele em geral demonstra ao longo da narrativa, também em outros trechos,
como: “Tanto que me vinha a vontade, se pudesse, nessa caminhada, eu carregava Diadorim,
livre de tudo, nas minhas costas. Até, o que me alegrava, era uma fantasia, assim como se ele,
por ndo sei que modo, percebesse meus cuidados, € no proprio sentir me agradecendo.”
(ROSA, 1956, p. 388-389). Ou ainda: “Estive contando os cavalos. — ‘Te arma bem,
Diadorim!” — eu disse. — ‘Te arma bem, mano meu mano!’ Por que foi que eu disse? Entdo, o
senhor me confere: que eu ingrato ndo era, e que nos cuidados de meu amor Diadorim sempre
estava.” (ROSA, 1956, p. 566). A percepg¢éo desse cuidado que um tinha com o bem-estar do
outro ndo é, entdo, prejudicada em virtude daquela fala proferida em um momento de conflito.
Além disso, a constante preocupacdo de um com o bem-estar do outro evoca 0 que sustenta
Cavalcante: o ciime dito “normal”, para usar termo de Freud, relaciona-se a protecdo, ao

bem-querer do outro.

Outrossim, devemos mencionar que esse conflito parece indicar incomodo de
Riobaldo com os ciimes de Diadorim. Tal incémodo, contudo, ndo advém — como o
incbmodo de Madalena com os ciumes de Paulo Hondrio — de um sentimento de opressdo
atribuido a um parceiro controlador ou psicologicamente abusivo, como poderiamos supor em
leitura apressada dessa passagem. Nao € esse o caso: Diadorim ndo demonstra o violento
instinto de posse do narrador gracilianico, visto que sua reagdo diante das aventuras amorosas
de Riobaldo é, via de regra, o sofrimento mudo (“ele apartado da gente”, “ndo me acusava,
mas padecia”), e ndo a violéncia contra o jagungo ou contra as outras mulheres da vida dele.
De fato, a violéncia era o padrdo no comportamento de Diadorim-guerreiro: “Diadorim era
assim: matar, se matava — era para ser um preparo. O Judas algum? — na faca! Tinha de ser
nosso costume. Eu ndo sabia?” (ROSA, 1956, p. 53). Contudo, o Diadorim-amigo apaixonado
tinha com Riobaldo uma postura afetuosa que justamente contrasta com essa agressividade de

jagunco. Aqui, entdo, ndo vemos a patologia agressiva, como a que define Centeville.

O narrador, por sua vez, relata, diante dos ciimes do amigo por Nhorinha, ter sentido
“outra vergonha, um esturdio asco”. 1sso nos permite atribuir esse incbmodo ao fato de ser
objeto de zelo de outro homem, 0 que certamente seria visto como algo vexatorio para um
valente jagunco “num universo patriarcal especifico e violento, ironicamente preso a regras
intransigentes” (PASSOS, 200, p. 155). Ressaltamos, contudo, que ele revela em outro

momento certo prazer em ser objeto do zelo de seu amigo: “Esse citme de Diadorim, ndo sei
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porque, daquela vez ndo me deu prazer de vantagem.” (ROSA, 1934, p. 592). Essa passagem
permite inferir que, em outras ocasifes, as demonstra¢des de ciime de Diadorim, de fato, Ihe
deram “prazer de vantagem”, agradando-lhe em alguma medida, ainda que por “vantagem”,
por vaidade de se saber amado — ou seja, ele queria ser amado pelo amigo. (Ao contrario do
que vimos com Paulo Hondrio, por exemplo, que ndo demonstra preocupagdo se € ou nao
objeto do afeto de Madalena). Além disso, dos sentimentos do narrador pelo amigo o trecho
seguinte ndo deixa duvidas:
Diadorim — mesmo o bravo guerreiro — ele era para tanto carinho: minha repentina
vontade era beijar aquele perfume no pescoco: a |4, aonde se acabava e remansava a
dureza do queixo, do rosto... Beleza — o que é? E o senhor me jure! Beleza, o
formato do rosto de um: e que para outro pode ser decreto, é, para destino destinar...

E eu tinha de gostar tramadamente assim, de Diadorim, e calar qualquer palavra.
(ROSA, 1956, p. 592).

Nesse momento, se fica claro o sentimento entre os dois, por que a postura adotada por
ambos é a de esconder e disfarcar esse afeto? Uma vez que mencionamos a presenca do
patriarcalismo no contexto da obra, contamos com o auxilio de Almeida para compreender
como essa postura repressiva se relaciona com a questdo da homoafetividade>, presente de
forma incontornavel no romance de Rosa:

Na sociedade patriarcal e capitalista a sexualidade é imbricada de uma simbologia
sexista que forma padrées estabelecidos de sua vivéncia entre homens e mulheres,
definindo “modelos corretos de viver a sexualidade”. Este é um dos fatores pelos

quais ndo podemos dissociar sexualidade do entendimento acerca das relacfes
sociais de género.

A definicdo de modelos corretos de expressGes da sexualidade impGe, nesta
sociedade, para além de relagdes que denominamos aqui de “heterossexualidade
compulsoéria”, colocando, portanto, as relacbes homoafetivas seja entre homens ou
entre mulheres como sinénimo de anormalidade. (ALMEIDA, 2010, p. 38)

Ou seja, se naquele romance de Graciliano Ramos vimos que o patriarcalismo se
manifesta de forma muito clara na opresséo exercida pelo marido sobre a esposa, no romance
ora em analise essa mesma postura surge sob uma nova configuracdo, em que a opressao afeta
principalmente uma “expressdo de sexualidade” que fugiria ao padrao heteronormativo. Em
um contexto no qual as caracteristicas valorizadas eram atribuidas exclusivamente a figura
masculina — coragem, forca, valentia —, uma expressdo de caracteristicas comumente

atribuidas ao feminino seria algo vexatorio na concepcdo jagunca. Exemplo disso € a ja

% Evidentemente, apesar de sabermos que Diadorim era na verdade uma mulher, Riobaldo ndo o sabia no
momento em que conviveu com ele/ela — por isso, podemos falar da tematica homoafetiva no romance — ainda
que essas definicBes de orientacdo sexual parecam ndo dar a dimensdo das figuras multifacetadas retratadas na
obra.
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mencionada provocagdo de Fancho-Bode e Fuloréncio, por ndo acharem em Diadorim “jeito

de macheza”:

Mas Diadorim sendo tdo galante moco, as fei¢des finas caprichadas. Um ou dois,
dos homens, ndo achavam nele jeito de macheza, ainda mais que pensavam que ele
era novato. Assim loguinho, comecaram, ai, gandaiados. Desses dois, um se
chamava de alcunha o Fancho-Bode, tratantaz. O outro, um tribufu, se dizia
Fuloréncio, veja o senhor. Mau par. A fumaca dos ticBes deu para a cara de
Diadorim — “Fumacinha é do lado — do delicado...” — 0 Fancho-Bode teatrou.
Consoante falou soez, com soltura, com propdsito na voz. A gente, quietos. Se vai l4
aceitar rixa assim de graca? Mas o sujeito ndo queria pazear. Se levantou, e se
mexeu de modo, fazendo xetas, mengando e castanhetando, numa danca de furta-
passo. Diadorim se esteve em pé, se arredou de perto da fogueira; vi e mais vi: ele
apropriar espagos. Mas esse Fancho-Bode era abusado, vinha querer dar umbigada.
E o outro, muito comparsa, lambuzante preto, estumou, assim como fingiu falsete,
cantarolando pelo nariz:

Pra gauder, Gaudéncio...
E aqui pra o Fuloréncio?...

Aquilo lufou! De rempe, tudo foi um &o e um céo, mas, o que havia de haver, eu ja
sabia... Oap!: o assoprado de um refugdo, e Diadorim entrava de encontro no
Fancho-Bode, arrumou mao nele, meteu um sopapo: — um safado nas queixadas e
uma sobarbada — e calgou com o pé, se fez em furia. Deu com o Fancho-Bode todo
no chdo, e ja se curvou em cima: e o punhal parou ponta diantinho da goela do dito,
bem encostado no gogd, da parte de riba, para se cravar deslizado com bom apoio, e
0 pico em pele, de belisco, para avisar do gosto de uma boa-morte;era sé se soltar,
que, pelo peso, um fato se dava. O fechabrir de olhos, e eu também tinha agarrado
meu revolver. Arre, eu ndo queria presumir de prevenir ninguém, mais queria
mesmo era matar, se carecesse. Acho que notaram. Ao que, em hora justa e certa,
nunca tive medo. Notaram. Farejaram pressentindo: como cachorro sabe. Ninguém
ndo se meteu, pois desapartar assim é perigoso. Aquele Fuloréncio instantaneo
esharrou com os acionados indecentes, me menos olhou uma vez, dai ndo quis me
encarar mais. — “Coca, bronco!” — Diadorim mandou o Fancho se levantasse: que
puxasse também a faca, viesse melhor se desempenhar! Mas o Fancho-Bode se riu,
amistoso safado, como tudo tivesse constado sé duma brincadeira: — “Oxente!
Homem tu é, manovelho, patricio!”(ROSA, 1956, p. 175-176).

A passagem citada nos da a dimensao dessa postura patriarcal que envolvia a ética dos
jagungos: “jeito de macheza” era algo contrastante ao jeito “galante” e “de feicdes finas
caprichadas”. Nao ter a primeira caracteristica, desejvel ao contexto de jaguncagem, era 0
suficiente para gerar provocacfes e zombarias como as de Fancho-Bode e Fuloréncio. Isso
seria algo considerado vexatorio — como percebemos pela reacdo violenta de Diadorim, nédo
aceitando ser visto daquela forma, destituido das caracteristicas (consideradas) tipicamente

masculinas, tdo valorizadas pelo bando.

O proprio Riobaldo rejeitava, por isso, 0s sentimentos que percebia nutrir pelo amigo:
“Mas ponho minha fiangca: homem muito homem que fui, € homem por mulheres! — nunca
tive inclinagdo pra aos vicios desencontrados.” (RAMOS, 1934, p. 162). Ele faz questéo de

ressaltar ao seu ouvinte “de suma doutoragdo” a sua masculinidade, e relaciona essa virilidade
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diretamente ao seu relacionamento com mulheres — como se sua afei¢do por Diadorim, “mais
do que de um amigo se pertence gostar”, pudesse destitui-lo de suas caracteristicas
consideradas masculas. A constatacdo dessa leitura surge ainda na expressdo “vicios
desencontrados”, que revela sua visao essencialmente negativa quanto ao relacionamento
homoafetivo — definido nesses termos, o hipotético relacionamento seria, para o narrador, algo
oposto as virtudes louvadas pelo grupo de jaguncos. Tal questdo, porém, ndo é restrita a esse
contexto histérico, como nos conta Mary Del Priore (2006, p. 296): “E 0s homens que
amavam homens e as mulheres que amavam mulheres? Discretos, quando nédo perseguidos, e
vitimas de toda a sorte de preconceitos, esses grupos tiveram de viver seu amor nas sombras,

pelo menos até os anos 60.”

Essa perseguicdo parece ser o principal motivo da hesitagdo do narrador diante da
aproximacdo de outro homem. Tal receio, cabe ressaltar, € contado desde seu primeiro
encontro com Diadorim, na travessia do Sao Francisco: “O menino tinha me dado a mao para
descer o barranco. Era uma mao bonita, macia e quente, agora eu estava vergonhoso,
perturbado.” (ROSA, 1956, p. 119). Ou seja, para ele, o simples fato de dar a mao a outro
menino — ainda que na infancia — era motivo de vergonha e perturbacéo. Isso nos remete ao
gue sustenta Rosenfield (1993, p. 162), segundo a qual a amizade entre os dois jaguncos é
“(...) uma relagdo enigmatica na qual o corpo nunca encontrara seu lugar certo, manifestando-
se sempre como problema, barreira ¢ perturbagdo”. A percep¢do desse preconceito pelo
Riobaldo ja adulto se mantém, visto ter ele dito que “Homem com homem, de maos dadas, s6
se a valentia deles for enorme” (p. 518). Ele reconhece, portanto, que esse gesto seria malvisto
e provavelmente alvo de zombarias, motivo pelo qual atribui a esse ato uma “valentia
enorme”. Paradoxalmente, o termo que Riobaldo usa evoca justamente a expressao maxima
da masculinidade patriarcal: a coragem, visto que “na sociedade sertaneja existe um
verdadeiro culto em torno da valentia” (BOLLE, 2004, p. 230). Em suma, percebemos no
narrador uma hesitagdo em, devido a esse pensamento patriarcal impregnado no contexto,
assumir seus sentimentos por Diadorim. Novamente em consonéncia com Rosenfield (1993,
p. 163), apontamos que

Ao “medo imediato”®® da travessia do rio, ao panico que desconhece sua verdadeira

fonte, projetando-se de maneira vaga sobre as aguas, segue-se 0 medo diante da
solicitacdo pulsional determinada — a proposta homossexual. (...) A valentia

% Rosenfield relaciona a figura do “medo imediato” ao ja citado Freud, que falava do “medo enquanto
incapacidade de dominar e determinar a pulsdo interna cuja raiz ¢ a pulsdo de destruigdo”. (ROSENFIELD, 199,
p. 162). Com isso, ela também ressalta a pertinéncia do pai da psicanalise — e, por metonimia, das ciéncias psi —
para a analise do romance rosiano.
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extraordinaria ergue-se assim desde o inicio como uma barreira definitiva e
insuperavel contra a dimenséao sexual com as suas afeicdes (passiones) particulares.

O proprio narrador confessa que, ndo fosse o teor homoafetivo desse eventual
relacionamento, teria assumido o que sentia pelo amigo, como vemos em sequéncia a um
trecho ja mencionado:

E eu tinha de gostar tramadamente assim, de Diadorim, e calar qualquer palavra. Ela
fosse uma mulher, e a-alta e desprezadora que sendo, eu me encorajava: no dizer
paixdo e no fazer — pegava, diminuia: ela no meio de meus bragos! Mas, dois
guerreiros, como é, como iam poder se gostar, mesmo em singela conversagéo — por

detras de tantos brios e armas? Mais em antes se matar, em luta, um o outro. E tudo
impossivel. (ROSA, 1956, p. 592-593).

Riobaldo afirma aqui que, se 0 amigo fosse uma mulher (como sabemos que de fato
€), assumiria seus sentimentos por ele. Mesmo ja tendo conhecido e se encantado por outras
mulheres, estando inclusive comprometido com Otacilia, por uma hipotética “versao
feminina” de Diadorim, ele se “encorajava” a viver esse amor proibido a “dois guerreiros” sob
peso de “brios e armas”. Essas figuras representativas — brios e armas —, aqui, parecem evocar
justamente a violéncia que impregnava o sertdo, leitura confirmada se pensarmos em estar
“detras” de algo como estar “escondido” — no caso, escondendo sentimentos sob o contexto
violento. Também ¢é reveladora disso a frase final do trecho que selecionamos, em que
Riobaldo aponta ser preferivel o ato de extrema violéncia — 0 assassinato “em luta” — do que
“se gostar” mais do que “de um amigo se pertence gostar”. Nessa altura da narrativa, aos
olhos de Riobaldo, Diadorim ainda ndo é Maria Deodorina — sendo, portanto, em sua Vvisao, o
unico homem que ja havia despertado nele esses sentimentos, motivo de vergonha e afeto que,
em sua visdo, deveria ser escondido sob pena de ser visto como “menos homem” pelo bando.
Diadorim, por sua vez, embora também deixe claro ter ciimes e afeto pelo amigo, demonstra
igual hesitacdo em revelar seus sentimentos, aparentemente, pelo mesmo motivo, como
vemos na sequéncia do trecho supracitado:

Trés-tantos impossivel, que eu descuidei, e falei. —... Meu bem, estivesse dia claro, e
eu pudesse espiar a cor de seus olhos... —; o disse, vagavel hum esquecimento, assim
como estivesse pensando somente, modo se diz um verso. Diadorim se pds pra tras,
s6 assustado. — O senhor ndo fala sério! — ele rompeu e disse, se desprazendo. “O
senhor” — que ele disse. Riu mamente. Arrepio como recai em mim, furioso com
meu patetear. — Ndo te ofendo, Mano. Sei que tu é corajoso... — eu disfarcei,
afetando que tinha sido brinca de zombarias, recompondo o significado. A, e

levantei, convidei para se andar. Eu queria airar um tanto. Diadorim me
acompanhou.(ROSA, 1956, p. 593).

Se ja vimos que Diadorim tinha zelo especial por Riobaldo, o que o levou, entdo a se
“desprazer” da declaragdo do amigo? Justamente o fato de que aquele sentimento, entre dois

homens, poderia ser visto como “ofensa” a sua “coragem” — e € crucial notar justamente esse
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tom no pedido de desculpas de Riobaldo, como se “ter sentimentos romanticos por outro
homem” e “ser corajoso” fossem duas caracteristicas excludentes e que, portanto, ele teria
“ofendido” o companheiro de jaguncagem: “Nao te ofendo (...). Sei que tu € corajoso”. A
repreensdo de Diadorim revela que, para ele, enquanto guerreiro conhecido por sua valentia,
certamente a declaracdo de Riobaldo era vista como demérito a masculinidade de ambos,
evidenciando
terror e fascinio diante do desejo de viver essa condicdo de alteridade que ofs]
obrigava a encarnar uma diferenca engendrada no encontro com o outro — e a se
fazer outro como consequéncia desse encontro. E, com efeito, foi a sombra dos
caminhos da alteridade que Riobaldo experimentou desde o encanto pelo
desconhecido e pela incerteza criadora que o acompanharia para o resto da vida, até
0 pavor que Diadorim mobilizou em sua alma, com a representagdo daquilo que é

absolutamente outro, e que colocava sua propria identidade masculina em questao.
(STARLING, 1999, p. 170)

O que vemos, entdo, é que, embora as manifestacbes de afeto e cilime entre os dois
amigos sejam perceptiveis, nenhum dos dois quer evidenciar ou se orgulhar disso. Essa
hesitacdo nédo ¢ dificil de ser percebida também em outros trechos, como “Nanje pelo tanto
que eu dele era louco amigo, e concebia por ele a vexavel afei¢cdo que me estragava, feito um
mau amor oculto (...)” (ROSA, 1956, p. 98). Sim, pois o narrador “feito homem por
mulheres”, que nos relata relacionamentos com diversas figuras femininas ao longo da obra,
nao nega ser “amor” o que sente pelo companheiro de jagungcagem — mas esse sentimento é
para ele “vexavel”, “mau” e, portanto, ndo poderia ser vivido sem a sombra do preconceito
patriarcal, devendo, por isso, ser “oculto”. “De Diadorim eu devia de conservar um nojo”
(ROSA, 1956, p. 332), afirma ele, evocando o tabu do amor homossexual.

O germe desse amor (...) ja esta contido na cena iniciatica [quando ambos se
conhecem na travessia do rio]. A breve “estdria” do encontro entre Riobaldo e o
Menino — quando surge embrionariamente 0 medo de amar — sera desenvolvida ao

longo do romance como a extensa histéria do amor proibido entre dois homens,
numa sociedade machista (...) (BOLLE, 2004, p. 254)

Ademais, uma vez que mencionamos 0s outros amores da vida de Riobaldo, havemos
de citar que essas mencdes revelam ainda outro detalhe que aproxima os dois romances aqui
em analise: tanto Riobaldo quanto Paulo Hondrio contam de outras mulheres com quem se
relacionaram além daquelas a que ddo maior destaque: Maria Deodorina e Madalena,
respectivamente. No caso do narrador gracilidnico, jA& comentamos sobre 0 pouco espago
narrativo ocupado por Germana e Rosa. Riobaldo, por sua vez, nos conta mais sobre algumas

mulheres que marcaram sua trajetoria: Otacilia (evidentemente, como sua atual esposa) e a
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prostituta Nhorinha. Com menos destaque, o narrador cita ainda Rosa’uarda® , com quem
tivera sua primeira relagdo sexual; e algumas prostitutas. Neitzel (2004, p. 47) nos d& uma boa

dimensao do papel de cada uma dessas mulheres na vida do narrador:

Se em Otacilia Riobaldo encontra um amor mais espiritual, mais brando, mais
pacifico, e em Nhorinha um amor mais sensual, uma criatura com quem ele se da ao
deleite sexual — ambos amores fisicamente mais ausentes do que presentes -, em
Diadorim ele encontra um outro modo de amor, bem divergente, que gera um estado
de confusdo. H& a manifestacdo de uma paixdo dubia e fervorosa, vincada pelo
equivoco, uma atracdo irresistivel pelo amigo jagunco toma conta de seu ser,
provocando-lhe uma perturbagdo de sentimentos.

Primeiramente, notamos uma maior mencao na obra aos ciimes de Diadorim que aos
de Riobaldo — embora o zelo desse ultimo para com o amigo também nédo possa ser ignorado.
Se atribuimos a esse sentimento um carater mais préximo do zelo amoroso do que do
sentimento de posse, € porque constantemente havia ameacgas reais a Diadorim nas atencGes
de Riobaldo. O narrador era “homem feito por muitas mulheres”, constantemente envolvido
com prostitutas e, a partir de certa altura da narrativa, comprometido a casar-se com a moca
da Fazenda Santa Catarina. J& Diadorim, por sua vez, ndo tem envolvimento com nenhuma
mulher, tendo em vista que ela propria € uma mulher disfarcada. Tanto que, nos dois relatos
gue trouxemos de ciime por parte de Riobaldo, é com a aproximacao entre Diadorim e outros
homens (nunca com outras mulheres) que ele se incomoda: Medeiro Vaz e Leopoldo.
Riobaldo, por sua vez, a excecdo do amigo, ndo cita interesse amoroso por outra figura
masculina, motivo que leva Diadorim a ter seus ciimes voltados as figuras femininas. Quanto
a isso, no caso de Otacilia, por exemplo, essa reciproca é verdadeira: ja vimos que a futura
esposa de Riobaldo sente imediata antipatia pela moca travestida, ainda sem saber (mas talvez

intuindo?) se tratar de uma mulher.

Ja Riobaldo, por sua vez, ndo demonstra esse mesmo ciime para com sua entdo noiva.
N&o sustentamos que a falta desse sentimento indique falta de afeto. Apesar de sua primeira
meng&o a um possivel casamento com a moca ndo indicar amor®’, soa-nos distante dos termos
utilitaristas e reificadores de Paulo Hondrio. O que o narrador rosiano revela é certo egoismo

e preocupagdo apenas com seus proprios sentimentos, afirmando gostar apenas de si mesmo.

%6 Ndo podemos deixar de mencionar esse outro ponto de aproximagéo, ainda que possa ser apenas uma curiosa
coincidéncia sem maiores impactos na analise que propomos: ambos 0s narradores se relacionam com alguma
mulher chamada “Rosa”, justamente o sobrenome do autor de Grande Sertdo: Veredas.

57 “No escaldado... ‘Saio daqui com vida, deserteio de jaguncismo, vou e me caso com Otacilia!” — eu jurei, do
proposto de meus todos sofrimentos. Mas mesmo depois, naquela hora, eu ndo gostava mais de ninguém: sé
gostava de mim, de mim!” (RAMOS, 1934, p. 68).
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Contudo, ndo se pode analisar a postura do personagem diante de Otacilia com base em um
unico trecho: em outras passagens, ele demonstra um claro afeto pela moca:
Ah — e Otacilia? Otacilia, o senhor vera, quando eu lhe contar — ela eu conheci em
conjuntos suaves, tudo dado e clareado, suspendendo, se diz: quando os anjos e 0
voo em volta, quase, quase. A Fazenda Santa Catarina, nos Buritis-Altos, cabeceira

de vereda. Otacilia, estilo dela, era toda exata, criatura de belezas. (RAMOS, 1934,
p. 156).

O lirismo da passagem acima €, para n6s, um dos indicativos de que a indiferenca para
com a moga ndo era 0 sentimento costumeiro de Riobaldo — foi um descaso, de fato, mas que
parece-nos momentaneo: em geral, ele permite entrever grande afeto por ela. Para nédo
supormos que esse afeto também seria algo visto em um Unico trecho, apontamos que em
diversos outros tal sentimento se faz notorio:

Ela era risonha e descritiva de bonita; mas, hoje-em-dia, 0 senhor bem entender3,
nem ficava bem conveniente, me dava pejo de muito dizer. Minha Otacilia, fina de
recanto, em seu realce de mocidade, mimo de alecrim, a firme presenca. Fui eu que
primeiro encaminhei a ela os olhos. Molhei mdo em mel, regrei minha lingua. Al,

falei dos passaros, que tratavam de seu voar antes do mormaco. (RAMOS, 1934, p.
205).

Ha novamente um tom lirico e uma mencao a beleza de Otacilia, revelando que ela de
fato trazia bons sentimentos ao narrador — e que Diadorim ndo era o Unico a quem ele
dedicava tal lirismo. Isso aponta que o ciime nutrido pela moca travestida em relacdo a
Otacilia ndo era infundado, paranoico ou delirante: a “ameaga” era real. “Tenho que, quando
eu pensava em Otacilia, Diadorim adivinhava, sabia, sofria.” (ROSA, 1934, p. 214) — ndo
vemos uma verbalizacdo explicita desse sentimento por parte de Diadorim, embora ja
tenhamos visto que ele é inegavel. Também, é importante ressaltar, ndo vemos a verbalizacédo
do sentimento amoroso — 0 que ndo quer dizer que esse ndo exista:

Diadorim ndo declara verbalmente seu amor por Riobaldo. Todavia, mesmo
recusando as solicitacbes do amigo para ir embora da jagungagem, ela corresponde a
esse sentimento: ela se mostra enciumada diante de Otacilia e reprova as demais
aventuras femininas do amigo, exigindo-lhe inclusive continéncia sexual, dando o
exemplo de Jodozinho Bem-Bem. Ao confirmar sua amizade e o tratamento especial
que lhe dedica, revela seu verdadeiro nome, estabelecendo uma alianga entre ambos.
Além disso, dedica-lhe uma firme amizade-amor e nunca externa repulsa pelo
companheiro de armas; ao contrario, exige-lhe também a mesma dedicagdo e

fidelidade. Enfim, sdo varios os gestos que demarcam a afeicdo ao amigo.
(NEITZEL, 2004, p. 57)

Podemos ver entdo uma semelhanga entre as duas obras: em ambas o casal
protagonista nédo troca palavras de afeto entre si. Contudo, no primeiro, ha também a auséncia
de gestos que comprovem expressivamente esse amor, langando duvidas quanto ao fato de ter

havido ou ndo esse sentimento entre Paulo Honério e Madalena. J4 Riobaldo e Diadorim,
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embora ndo confessem um ao outro o que sentem, permitem entrever o afeto que nutrem um
pelo outro através de gestos e cuidados — além de Riobaldo confessar esse sentimento, se ndo
ao amigo, ao “senhor” que o ouve. Ou seja, se em Grande Sertdo: Veredas o amor nao é
confessado, ndo duvidamos que ele exista e que seja silenciado pelo tabu da afeicdo

homossexual.

E quanto aos cilmes na relacdo conjugal de Riobaldo e Otacilia? Talvez a auséncia de
ciimes do narrador quanto & noiva/esposa seja notada porque ela é retratada pelo futuro
marido sob uma Gtica pura, virginal, comumente associada as cores brancas e frequentemente
orando por ele: “Otacilia, era como se para mim ela estivesse no camarim do Santissimo”.
Isso indica que a moga, na Otica do narrador, estaria acima de suspeitas, ndo dando motivos
concretos para que ele tivesse cilmes dela com algum outro homem — 0 que se comprova
tendo em vista que ela ndo é retratada em especial aproximagdo com algum homem que néo o
futuro marido, seguindo o esteredtipo patriarcal atribuido por ele: “moca direta”. Além dessa
hipbtese, poderiamos atribuir o maior zelo por Diadorim a um maior afeto do narrador pelo
amigo do que pela propria Otacilia. Tendemos aqui a concordar com essa Vvisdo, tendo em
vista que, quando ele menciona seus dois amores, estabelece uma hierarquia que nos parece
atribuir certa superioridade ao sentimento por Diadorim:

Otacilia, ela queria viver ou morrer comigo — que a gente se casasse. Saudade se
susteve curta. Desde uns versos:

Buriti, minha palmeira,
la na vereda de 14
casinha da banda esquerda,
olhos de onda do mar...

Mas os olhos verdes sendo os de Diadorim. Meu amor de prata e meu amor de ouro.
(ROSA, 1956, p. 67-68).

Parece-nos que, por paralelismo, a men¢do a Otacilia e ao “amor de prata” em
primeiro lugar atribui @ moga da Fazenda Santa Catarina o “metal do segundo lugar” nas
atencdes do narrador. Ao contrario, a mencao seguida a Diadorim e ao “amor de ouro”
conferiria a moga travestida um lugar privilegiado em seus afetos, seguindo essa leitura.
Nisso, Lages (2002, p. 102) tem a mesma interpretacao:

As imagens dos amores de Riobaldo rebrilnam igualmente intensas através da névoa
do passado. Segundo tenham adquirido a posteriori uma importdncia maior ou
menor na leitura que faz Riobaldo de sua vida, ele se refere a eles com maior ou

menor frequéncia; neste sentido, a imagem de Diadorim, “amor de ouro” de
Riobaldo, ¢ significativamente evocada com insisténcia ao longo de todo o relato.
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Comparada a frequéncia com que Diadorim emerge na fala de Riobaldo, a figura de
Otacilia esmaece, sua “firme presenga” nido parece tdo firme assim: na saudade,
Riobaldo resgata com maior firmeza a figura de Diadorim: Riobaldo apercebe-se
disso, mas justifica a auséncia presente de Otacilia em seu discurso por sua auséncia
nos episodios da vida jagunga, durante os quais a mais firme presenca é a de
Diadorim.

Contudo, isso ndo indica que os incertos e oscilantes®® sentimentos do narrador sejam
assim tdo faceis de compreender: sua figura ambigua ndo os permite discernir de forma
inequivoca, tendo em vista sua inconstancia. Ele assume, é verdade, ter cogitado deixar
Diadorim e a jagungagem para ficar com Otacilia:

Mas, 0 mais, e do que sei, eram mesmo meus fortes pensamentos. Sentimento preso.
Otacilia. Por que eu ndo podia ficar |4, desde vez? Por que era que eu precisava de ir
por adiante, com Diadorim e os companheiros, atrds de sorte e morte, nestes Gerais
meus? Destino preso. Diadorim e eu viemos, vim; de rota abatida. Mas, desse dia

desde, sempre uma parte de mim ficou 14, com Otacilia. Destino. Pensava nela. As
Vezes menos, as vezes mais, consoante é da vida. (ROSA, 1956, p. 214).

Entretanto, devemos ter cautela ao atribuir a essa vontade um teor puramente amoroso:
vemos certo incomodo do narrador ante a ideia da “morte nos Gerais”, o que pode indicar no
desejo de ficar em Santa Catarina algum traco de medo, vendo na fazenda de Otacilia um
lugar de tranquilidade em contraste com a violenta batalha que aguardava o bando. Além
disso, embora ele afirme “pensar nela”, ele proprio assume que esse pensamento nio era
sempre constante — “as vezes menos, as vezes mais”. Como narrador ambiguo e multifacetado

que ¢, Riobaldo nos deixa com vaérias possibilidades de interpretacdo que ndo necessariamente

58 Sobre o caréter oscilante do narrador, lembramos, aqui, o que comenta Walnice Galvéo (1986, p. 131), sobre a

importancia de duas imagens essenciais ao romance, o rio e a travessia:
N&o é por coincidéncia que a presenca do rio (e a imagem da travessia) é tdo
importante neste romance. Matéria, ser mitico, simbolo do fluir permanente, o rio
nele figura sempre, desde as veredas do titulo, passando pelos rios maiores — com
um dos quais, o Urucuia, Riobaldo se identifica — até o pai de todos, o rio Séo
Francisco, na ambivaléncia de suas duas bandas.

Além de Galvao, Machado (1991, p. 63) também aponta essa caracteristica oscilante, relacionando-o ao t6pico

metafisico do romance e a onomastica do nome Riobaldo:
E ai se dilacera Riobaldo, se divide, se desagrega, se reintegra, e com ele seu Nome,
em diferentes anagramas, debatendo-se entre os polos de Deus e do Diabo, fazendo
um pacto, uma pauta, um ROL com o DIABO, mas também procurando o tempo
todo situar-se num trabalho de Deus, num LABOR de DIO. Cheio de meandros, o
rio oscila e ndo se resolve, frustrado, baldo, e banha os dois lados, rega as duas
margens.

Completando o que afirmam as ensaistas, Ginzburg (1993, p. 24) relaciona essa questdo a violéncia presente na

obra:
(...) a violéncia rosiana é um horizonte em relagdo ao qual o sujeito se coloca de
forma visivelmente ambigua, vivendo atracdo e repulsa. A abordagem do tema
dissolve toda possibilidade de um juizo maniqueista que reduzisse em oposic¢do
simples a paz ao Bem e a violéncia ao Mal. Em seu presente, Riobaldo é alguém que
tem certos tragos pacifistas, mas conserva o gosto pelas armas. No que se refere a
seu passado, Riobaldo é apresentado ora como alguém que sente repulsa pela
violéncia, ora como alguém que ndo quer outra coisa sendo matar.”
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sdo excludentes, dada a mutabilidade de seus afetos. Como a ressaltar, por outro lado, uma
leitura mais voltada a seu afeto pela entdo noiva, hd uma confissdo de incompletude — ja que
“parte dele” ficara com sua futura esposa. Ademais, sua menc¢do final a Otacilia é de um
casamento feliz, permitindo vislumbrar claro afeto pela moga “pertencente a vida presente de

Riobaldo, enquanto todas as outras mulheres pertencem ao passado” (LAGES, 2002, p. 102):

Ela tinha certeza de que eu ia retornar a Santa Catarina, renovar; e trajar terno de
sarjéo, flor no peito, sendo o da festa de casamento. Eu fui, com o coragéo feliz, por
Otacilia eu estava apaixonado. Conforme me casei, ndo podia ter feito coisa melhor,
como até hoje ela é minha muito companheira — o senhor conhece, o senhor sabe.
(ROSA, 1956, p. 619).

Além disso, concordamos com Neitzel (1998, p. 90): “Otacilia — imagem de dama
casta e fragil, mas que brota forte no sertdo arido — desperta em Riobaldo uma atitude sempre
admirativa e contemplativa. Ao descrevé-la, ele usa qualificativos que remetem ao puro, € 0s
atos dela aparecem associados a a¢es liturgicas”. Ou seja, as hipoteses que levantamos aqui
ndo querem contradizer os sentimentos que o narrador afirma ter pela esposa: “Eu j& estava
casado. Gosto de minha mulher, sempre gostei, e hoje mais.” Lidando com um narrador
autodiegético, porém, é natural (e Iucido) que questionemos suas afirmacdes a fim de nao
crermos ingenuamente em tudo o que ele nos conta. Nisso, o carater ambiguo e inconstante de
Riobaldo parece revestir seus sentimentos dessa mesma inconstancia. Por isso, consideramos
pertinentes essas ressalvas quanto a outras nuances do sentimento dele por Otacilia — embora
a ternura com que ele a mencione e a felicidade conjugal que ele relata ao lado dela nos levem
a considerar, sim, a existéncia de um afeto palpavel. Em suma, percebemos que tal afeto, por
sua vez, diante das hipoteses que ja levantamos, ndo traz a tona tragos ciumentos em relacéo

dele para com ela — embora a reciproca ndo seja verdadeira.

Otacilia é, entretanto, um amor diferente daquele proibido por Diadorim: é um amor
possivel, casto. Também percebemos nisso uma confirmacdo do que postulara Candido, em
trecho j& citado anteriormente: o narrador oscila “(...)ndo apenas entre 0 amor sagrado de
Otacilia e o amor profano da encantadora 'militriz’ Nhorinh4, mas entre a face permitida e a
face interdita do amor, simbolizada na suprema ambiguidade da mulher-homem que é
Diadorim” (CANDIDO, 1964, p. 305). Ou seja, 0os sentimentos do narrador pelas mulheres
gue marcaram sua vida sdo oscilantes, como se ora tendesse ao amor de uma, ora aos carinhos
de outra; tendo sentimentos ternos pelas trés. Contudo, a pouca mencao as outras duas figuras
femininas € notoria, “como se as mulheres ndo coubessem mais que papéis secundarios,

invisibilidade ou, aparentemente no outro extremo, figuracGes literarias que acabaram por
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reforcar o0s valores femininos de subordinagdo social, afetividade e fragilidade”
(FIGUEIREDO, p. 142 — apud PRIORE, 1997). Isso porque, se Otacilia se encaixa bem na
definicdo apresentada por Figueiredo (e Nhorinh4, por sua vez, encontra-se no extremo
oposto, enquanto prostituta®®), ambas ndo s&o nem de longe tio mencionadas quanto Maria
Deodorina. A mulher que se destaca na narrativa é justamente aquela que rompe com 0s
padrbes impostos — contudo, para isso, sacrifica sua propria identidade feminina. O que nos é
sugerido é que, sem ser “como um homem”, nas caracteristicas patriarcais associadas ao
masculino, ela ndo teria destaque na sociedade da época®, tdo restritiva as mulheres. Isso nos
é ainda ressaltado por seu tragico fim, como a evidenciar que, apesar de sua importancia na
narrativa e nas batalhas jaguncas, Maria Deodorina, ndo se encaixando no padrao dito “ideal”
de mulher, nao teve seu “final feliz” — nem tampouco o teve Nhorinhd, de cujo destino nem
nos nem Riobaldo sabemos. Ao contrario, a virginal Otacilia, to adequada a esse padréao
socialmente imposto, é a que, ao fim, tem seu “final feliz” casando-se com o0 homem que
amava. (Ressaltamos o que julgamos ser 6bvio: ndo nos parece, € claro, que Rosa reforce
esses [pré]conceitos — ao contrario, parece-nos despertar a atencdo justamente para esse fato

ao revelar-nos a verdadeira condi¢do de Diadorim.)

Outrossim, uma vez que mencionamos Nhorinhd, devemos mencionar também a
auséncia do ciime na relacdo dessa com o narrador. Primeiramente, ressaltamos que ha, de
forma notdria, um carinho do narrador para com a moca. Exemplo disso, em uma das
primeiras mencdes a ela, é quando ele afirma, depois de Diadorim, por ciimes, propor o
assassinato de Ana Duzuza: “Em mesmo eu quase reconheci um surdo prestigio de, sendo
preciso, ir la, por mim, reduzir a velha — s6 ndo podia maltratar era Nhorinha, que, ao tanto
afeto, eu, eu bem-queria.” (ROSA, 1956, p. 55). Esse bem-querer, no entanto, parece ir na
direcdo oposta do sentimento que ele relata por Otacilia: enquanto da moga virginal ele afirma
“gostar muito”, associando seus afetos sempre a pureza dela, por Nhorinha ele relata um

sentimento mais corporal, sexual e sensual:

% Apontamos que Figueiredo também traz, no ensaio que citamos, um estudo de extrema relevancia sobre a
prostituicdo no contexto mineiro, desde o periodo colonial — situagdo recorrente no romance rosiano, visto que o
protagonista frequentemente menciona seu envolvimento com prostitutas locais.

60 Falamos de uma narrativa provavelmente ambientada por volta dos anos 1920, devido a contextualizacdo
histérica a época do cangago, mas cabe lembrar que a obra foi publicada nos anos 1950, em que a viséo social
sobre uma “moca direita” continuava associada a virgindade. A masculinidade, por sua vez, era associada a
experiéncias (heteros)sexuais, 0 que levava muitos homens a procura de prostitutas. Como vemos, Rosa, embora
situando sua narrativa em outra época, traz questdes de extrema pertinéncia ainda em seu contexto de publicacdo
— e, ndo poderiamos deixar de dizé-lo, ainda nos dias atuais. Carla Bassanezi, na coletanea de Mary Del Priore, é
quem traz essas pertinentes reflexdes em “Mulheres dos anos dourados” (apud PRIORE, 1997).
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Quando conheci de olhos e méos essa Nhorinha, gostei dela s6 o trivial do momento.
Quando ela escreveu a carta, ela estava gostando de mim, de certo; e ai ja estivesse
morando mais longe, magoal, no S&o Josezinho da Serra — no indo para o Riacho-
das Almas e vindo do Morro dos Oficios. Quando recebi a carta, vi que estava
gostando dela, de grande amor em lavaredas; mas gostando de todo tempo, até
daquele tempo pequeno em que com ela estive, na Aroeirinha, e conheci,
concernente amor. Nhorinha, gosto bom ficado em meus olhos e minha boca. De la
para la, os oito anos se baldavam. Nem estavam. Senhor subentende o que isso é? A
verdade que, em minha memoéria, mesmo, ela tinha aumentado de ser mais linda.
(ROSA, 1956, p. 115-116).

O citme de Diadorim pela moga era também justificado, agora que ja& mencionamos o
afeto que Riobaldo relata pela prostituta e as mencgées de claro desejo sexual por ela. Contudo,
vemos que, embora a relacéo deles seja muito voltada a algo carnal, isso ndo leva o narrador a
enxerga-la apenas como um objeto sexual: ele reafirma aqui seu afeto por ela e elogia sua
beleza, mostrando um envolvimento carinhoso que nado relataria se a visse, reificadamente,
apenas como objeto de satisfacdo dos seus desejos sexuais. O afeto por ela faz com que o
narrador a inclua na triade de seus grandes amores — apds mencionar Diadorim e Otacilia, ele
acrescenta: “Digo: afora esses dois — e aquela mocinha Nhorinhd, da Aroeirinha, filha de Ana
Duzuza — eu nunca supri outro amor, nenhum.” (ROSA, 1956, p. 156). Isso revela que,
embora sustentemos que o “amor de ouro” do ex-jagun¢o seja Maria Deodorina, Otacilia e
Nhorinha também sdo personagens de grande importancia para a narrativa e para a vida do
narrador. Além disso, apontamos que a forma terna com que ele se refere a prostituta,
afastando-se da reificacdo, contrasta-se diretamente com a indiferenca do Paulo Hondrio de
S&o Bernardo. O fazendeiro, por exemplo, relata total indiferenga com a moga Germana, e a
ruina da mog¢a, com sua entrada na prostituicdo, ndo o leva a um olhar de maior compaixdo
para com ela — ja que “mulheres dessa laia”, em sua Otica utilitarista, ndo estavam a altura de
sua verdadeira atencdo. Riobaldo, em contraste, ndo apenas conta do carinho que nutre por
uma prostituta, para alem dos encontros sexuais, mas também a coloca na triade de seus
maiores amores, conferindo-lhe grande importancia, ao lado de Diadorim e da virginal
Otacilia: “(...) percebemos que ela lhe desperta emogdes profundas” (NEITZEL, 1998, p. 41),

para além dos encontros sexuais.

Com isso, 0 narrador rosiano demonstra ndo fazer a distingdo que Paulo Hondrio faz,
por exemplo, entre a “laia” de Madalena diante de Germana e Rosa. Na verdade, a
comparacdo que Riobaldo faz com Nhorinha — diante de outras duas prostitutas — é favoravel
justamente a filha de Ana Duzuza: “E, isto, a torto digo, porque as duas ndo se comparavam

com Nhorinha, ndo davam nem para lavar os pés dela.” (ROSA, 1934, p. 541).
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De fato, ha um momento em que ele opBe a pureza de Otacilia ao carater sensual da
prostituta, mas ndo percebemos nesse trecho um tom de desprezo por nenhuma das duas — ao
contrario:

— “Casa-comigo...” — Otacilia baixinho me atendeu. E, no dizer, tirou de mim os
olhos; mas o tiritozinho de sua voz eu guardei e recebi, porque era de sentimento.
Ou ndo era? Daquele curto lisim de davidas foi que minou meu mais querer. E o
nome da flor era o dito, tal, se chamava — mas para os namorados respondido
somente. Consoante, outras, as mulheres livres, dadas, respondem: — “Dorme-
comigo...” Assim era que devia de haver de ter de me dizer aquela linda moca
Nhorinh4, filha de Ana Duzuza, nos Gerais confins; e que também gostou de mim e
eu dela gostei. Ah, a flor do amor tem muitos nomes. Nhorinha prostituta, pimenta-

branca, boca cheirosa, o bafo de menino-pequeno. Confusa é a vida da gente; como
esse rio meu Urucuia vai se levar no mar. (ROSA, 1956, p. 206).

Quando ele inclui Nhorinhd na categoria de mulheres “livres, dadas”, ndo nos parece
estabelecer um juizo de valor contra ela: tanto que, logo apos, ele ressalta a beleza da “linda
moga”, afirmando o gostar mituo que havia entre eles. Ademais, ele ndo atribui a virginal
noiva nenhuma superioridade ante a “livre” prostituta, por isso encerra essa lembranga
afirmando que “a flor do amor tem muitos nomes”. Essa expressdo, a nosso ver, ressalta que,
embora ele nutra sentimentos diferentes por mulheres diferentes, considera igualmente
romanticos os sentimentos de que nos fala em ambos 0s casos — tanto no “puro gostar” de

Otacilia” quanto no “amor em lavaredas” por Nhorinha.

Além disso, uma vez que mencionamos Paulo Hondrio e Germana, outro ponto de
aproximacgdo que julgamos pertinente apontar ¢ que ambos®® cogitam um hipotético
casamento com as mulheres que se prostituem. Riobaldo nos conta que, assim como o
narrador gracilianico, pensou em como teria sido sua vida se, em vez de ter se casado com a

entdo esposa, tivesse escolhido a prostituta:

Segunda vez com Nhorinhg, sabivel sei, entdo minha vida virava por entre outros
morros, seguindo para diverso desemboque. Sinto que sei. Eu havia de me casar
feliz com Nhorinh4, como o belo do azul; vir aquém-de. Maiores vezes, ainda fico
pensando. Em certo momento, se 0 caminho demudasse — se 0 que aconteceu ndo
tivesse acontecido? Como havia de ter sido a ser? Memorias que ndo me déao
fundamento. O passado — é ossos em redor de ninho de coruja... E, do que digo, o
senhor ndo me mal creia: que eu estou bem casado de matrimbnio — amizade de
afeto por minha bondosa mulher, em mim é ouro toqueado. Mas — se eu tivesse
permanecido no Sdo Josezinho, e deixado por feliz a chefia em que eu era o Urutu-
Branco, quantas coisas terriveis o vento-das-nuvens havia de desmanchar, para ndo
sucederem? Possivel o que é — possivel o que foi. (ROSA, 1934, p. 537-538).

Porém, diferentemente de Paulo Hondrio (que pensa no hipotético casamento com

Germana em contraste com a turbulenta unido com Madalena), Riobaldo alcangou de fato a

61 J4 abordamos essa divagagdo do narrador em Sdo Bernardo, por isso, aqui, havemos de nos deter sobre o
romance rosiano.
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vida conjugal amena que o dono de Sdo Bernardo idealiza: vivia feliz ao lado da “bondosa”
Otacilia, por quem tem “amizade de afeto” e a quem atribui “certa aura de tranquilidade,
ligada a um mundo alheio aos perigos da vida movimentada da jaguncagem” (LAGES, 2002,
p. 100). Portanto, ndo € dessa busca por paz que se trataria o hipotético casamento com
Nhorinh&. Seu questionamento, entdo, parece revelar, além do carinho pela moca prostituta,
um devaneio comum, baseado no “e se...”: questionar-se como teria sido sua vida se tivesse

feito outras escolhas. Ele ndo parece, com isso, estar arrependido da escolha que fez.

Quanto ao ciime, porém, Nhorinhd, esse terceiro elemento da triade de amores do
narrador, tem uma certa particularidade: ela é a unica que, certamente, relacionou-se com
outros homens além de Riobaldo. Diadorim, sob o disfarce de homem, morreu revelando
“corpo claro e virgem de moca”, e a angelical Otacilia também ndo € retratada tendo
aproximacdo com alguma figura masculina além do futuro marido. Nhorinha, por sua vez,
sendo uma prostituta, ndo oferecia nenhum tipo de exclusividade ao relacionamento com
Riobaldo:

Nhorinha, namora, que recebia todos, ficava 4, era bonita, era a que era clara, com
os olhos tdo dela mesma... E 0s homens, porfiados, gostavam de gozar com essa

melhora de inocéncia. Entdo, se ela ndo tinha valia, como é que era de tantos
homens? (ROSA, 1956, p. 535).

E sem cilimes que Riobaldo nos conta do envolvimento sexual da moga com outros
homens — sustentamos que, justamente, por saber tratar-se de uma prostituta, ele ja a procurou
ciente de que ndo seria 0 Unico a se deitar com ela, sem alimentar expectativas de
exclusividade. Além disso, soa favoravel a ela o questionamento final, como se o fato de ela
pertencer a “tantos homens”, em vez de desmerecé-la, fosse a prova de seu grande valor —um
pensamento que jamais poderia ser atribuido, por exemplo, ao possessivo Paulo Honério, que
agredira Jodo Fagundes ante a ndo-exclusividade de seu relacionamento com Germana. Com
isso, mesmo diante de rivais “reais”, Riobaldo afasta-se dos tracos agressivos de carater ao

nem mencionar ciime — nem o dito “normal”, nem o doentio — pela moca prostituta.

Por sua vez, a filha de Ana Duzuza também — acreditamos que pelo mesmo motivo —
ndo demonstra ciumes de Riobaldo, também parecendo ndo desejar exclusividade em seus
afetos. Também nela, as consequéncias tragicas que Centeville atribui ao ciime ndo existem.
Por isso, entendemos que, de seus trés amores, apenas em um Riobaldo narra ciimes

reciprocos — no caso, em relagdo a Diadorim.
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Por fim, gostariamos de mencionar também outra personagem que, embora tenha
menos destaque do que as trés ja citadas, também permite entrever um pouco da postura de
Riobaldo com o0 sexo oposto — postura essa bem diferente do patriarcalismo® opressor,
possessivo e reificador representado por Paulo Hondrio no outro romance. Pensamos agora
em Rosa’uarda, a moga com quem Riobaldo tivera sua primeira experiéncia sexual, a quem
menciona em alguns trechos de seu relato ao “senhor de suma doutoracdo”. Ela teria, para
Neitzel (1998, p. 34), contribuido “(...) ndo s6 para o despertar erético de Riobaldo; é por suas
maos que numa atmosfera descompromissada mas lirica, ele nasce para o amor”. Passemos,

portanto, ao relato de sua mocidade em Curralinho, quando nos apresenta a moga em questao:

Curralinho era lugar muito bom, de vida contentada. Com os rapazinhos de minha
idade, arranjei companheirice. Passei 1a esses anos, ndo separei saudade nenhuma,
nem com o passado ndo somava. Ai, namorei falso, asnaz, ah essas meninas por
nomes de flores. A ndo ser a Rosa’uarda — moga feita, mais velha do que eu, filha de
negociante forte, seo Assis Wababa, dono da venda O Primeiro Barateiro da
Primavera de S&do José — ela era estranja, turca, eles todos turcos, armazém grande,
casa grande, seo Assis Wababa de tudo comerciava. Tanto sendo bizarro atencioso, e
muito ladino, ele me agradava, dizia que meu padrinho Selorico Mendes era um
fregueséo, diversas vezes me convidou para almocar em mesa. O que apreciei —
carne moida com semente de trigo, outros guisados, recheio bom em abobrinha ou
em folha de uva, e aquela moda de azedar o quiabo — supimpas iguarias. Os doces,
também. Estimei seo Assis Wababa, a mulher dele, dona Abadia, e até 0s meninos,
irmdozinhos de Rosa’uarda, mas com tamanha diferenga de idade. S6 o que me
invocava era a linguagem garganteada que falavam uns com uns, a aravia. Assim
mesmo afirmo que a Rosa’uvarda gostou de mim, me ensinou as primeiras
bandalheiras, e as completas, que juntos fizemos, no fundo do quintal, num esconso,
fiz com muito anseio e deleite. Sempre me dizia uns carinhos turcos, e me chamava
de: — “Meus olhos.” Mas os dela era que brilhavam exaltados, e extraordinarios
pretos, duma formosura mesmo singular. Toda a vida gostei demais de estrangeiro.
(ROSA, 1934, p. 130).

Vemos que, embora ndo relate um afeto intenso por ela, os elogios aos olhos da moca

e o carinho com que se refere aos “turcos” permite entrever que sua visdo dela em nada se

aproxima da reificacdo com que Paulo Hondrio trata a moca de sua primeira relacdo sexual

(Germana) ou a Rosa de sua narrativa, citada apenas como um caso eventual e esposa de um

dos empregados. A Rosa(‘uarda) de Riobaldo, por sua vez, recebe do narrador essas

consideragcbes mais ternas também em outros trechos. Ao saber do futuro da mocga, por
exemplo, comprometida em casamento com outro homem, ele ndo demonstra indiferenca:

S6 a praga duma surpresa me declararam: a de que a Rosa’uarda agora estava sendo

noiva, para se casar com um Salino Cdri, outro turco negociante, nos derradeiros

meses para la vindo. Assumi, em trela, tristeza e alivio — aquele amor ndo seria
mesmo para mim, pelos motivos pessoais. (ROSA, 1934, p. 140).

62 |_embramos aqui que, evidentemente, ndo falamos em auséncia total de tracos patriarcais em sua postura ou no
enredo do romance em si — ja comentamos algo acerca disso anteriormente, mas cabe o apontamento.
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A mengdo a “tristeza”, misturada ao “alivio”, parece pouco para que possamos falar
em cilme: faltaria, para tanto, uma expressdo mais palpavel desse zelo. Ele, portanto, embora
tenha sentido certo incbmodo ao ver sua antiga companheira prestes a se casar com outro,
demonstra conformidade com a situacéo e alivio por terem seguido caminhos diferentes, sem
relatar-nos reacGes ciumentas. Isso parece indicar uma aceitagdo do curso que 0S
acontecimentos tomaram — mas ndo indica que ele menospreze ou se arrependa do
relacionamento com ela ou renegue seu antigo afeto. Esse fato fica ainda mais evidente em
outra passagem, em que o narrador menciona também sua futura esposa:

Otacilia ndo estava noiva de ninguém. E ia gostar de mim? De moca-de-familia eu
pouco entendesse. A ser, a Rosa’uarda? Assim igual eu Otacilia ndo queria querer;
salvante assente que da Rosa’uarda nunca me lembrei com desprezo: ndo vé, nao

cuspo no prato em que o bom ja comi. Sete voltas, sete, dei; pensamentos eu
pensava. (ROSA, 1934, p. 209).

Ele, por ter lembrancas positivas a respeito da moca turca, compara-a a virginal
Otacilia sob o esteredtipo tido em alta conta no contexto patriarcal: o da “mocga de familia”.
Ele afirma categoricamente ndo se lembrar com desprezo dos momentos que passara com
Rosa’uarda, sob o ensinamento do dito popular acerca de “ndo cuspir no prato em que
comeu”®®, de ndo tratar com indiferenca aquela com quem compartilhara momentos
prazerosos — ao contrario do que Paulo Honorio fizera com Rosa e Germana® quando essas
ndo atendiam, em sua OGtica utilitarista, a seus desejos. Portanto, essas poucas mengdes do
narrador rosiano a moca turca sao o suficiente para vermos que, embora ele ndo a incluisse em
sua triade de amores, ndo a trata em nenhum momento sob um prisma inferiorizado ou
reificado, tendo, portanto, uma postura muito diferente daquela do dono de S&o Bernardo no
outro romance. Sua visdo das mulheres com quem se relacionou ndo passa pelo mesmo
prisma de objetificacdo que apontamos naquele outro protagonista, e seu ciime, menos

recorrente, quando ocorre, ndo é narrado como traco agressivo de carater.

Havemos de mencionar ainda um Ultimo aspecto cuja recorréncia nas duas obras nos
chamou a ateng&o: a tematica do abuso sexual. No romance de Graciliano, paira sob Paulo
Honorio a suspeita de ter estuprado a mo¢a Germana. Riobaldo, por sua vez, também relata

dois momentos em que teria agido da mesma forma:

83 Devemos ressaltar que a passagem poderia ganhar outra interpretacdo se lembrassemos o duplo significado do
verbo “comer” — que, além do sentido literal do dito popular, é giria popular, em linguagem chula, para o ato
sexual.

6 N&o nos esquecemos da indiferenca no trato do fazendeiro com Madalena, mas pensamos aqui no interesse
voltado apenas ao sexo que ele dedicava as outras duas mogas. Com a esposa, por outro lado, ndo parece ser 0
caso de ele ter apenas interesse sexual — uma vez que essa parte do relacionamento conjugal ndo nos é relatada.
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Aqueles homens, quando estavam precisando, eles tinham aca, almiscravam.
Achavam, manejavam. Deus me livrou de endurecer nesses costumes perpétuos. A
primeira, que foi, bonita moc¢a, eu estava com ela somente. Tanto gritava, que
xingava, tanto me mordia, e as unhas tinha. Ao cabo, que pude, a moca — fechados
os olhos — ndo bulia; ndo fosse o coracdo dela rebater no meu peito, eu entrevia
medo. Mas eu ndo podia esbharrar. Assim tanto, de repente vindo, ela
estremeceuzinha. Dai, abriu os olhos, aceitou minha acdo, arfou seus prazeres,
constituido milagre. Para mim, era como eu tivesse 0os mais amores! Pudesse, levava
essa moga comigo, fiel. Mas, depois, num sitio perto da Serra Nova, foi uma outra, a
moreninha milda, e essa se sujeitou fria estendida, para mim ficou de pedras e terra.
Ah, era que nem eu nos medonhos fosse — e, 0 senhor cré? — a mocinha me
aguentava era num rezar, tempos além. As almas fugi de 14, larguei com ela o
dinheiro meu, eu mesmo roguei pragas. Contanto que nunca mais abusei de mulher.
Pelas ocasides que tive, e de lado deixei, ofereco que Deus me dé alguma minha
recompensa. O que eu queria era ver a satisfacdo — para aquelas, pelo meu ser.
(ROSA, 1956, p. 188-189)

Vemos, aqui, uma confissdo que, embora relate a mesma agressao sexual contada por
Paulo Hondrio, permite entrever certa diferenca. Nao afirmamos isso em razdo da linguagem
lirica do jagunco, nos termos quase afetuosos com que fala de suas vitimas (‘“bonita moga”,
“estremeceuzinha”, “moreninha milUda”...): isso, evidentemente, em nada releva a gravidade
dos atos contados. O ponto central de distanciamento que vemos aqui € que, enquanto 0
narrador gracilianico se mantém indiferente ao destino de Germana e ndo permite entrever
uma mudanga de postura, 0 jagungo rosiano se diz grato por ndo ter “endurecido nesses
costumes”, como quem tem agora a consciéncia de ter praticado atos barbaros. Em nossa
intencdo de comentar os pontos de aproximacgdo e distanciamento entre 0s dois romances,
certamente isso ndo nos poderia escapar. Ainda que essa passagem ndo guarde relacdo direta
com o topico do ciime, certamente nos ajuda a compreender a visdo diferente que Paulo
Hondrio e Riobaldo tinham do sexo oposto — 0 que, por conseguinte, nos ajuda a também

compreender melhor a dindmica do ciime em ambas as obras.
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4. CONSIDERAGCOES FINAIS:

Diante desta pesquisa que nos propomos realizar, a guisa de consideracdes
finais, ha que se destacar alguns aspectos, de forma sucinta, elaborando brevemente o

que percebemos diante do que sustentamos nos capitulos anteriores.

Primeiramente, a aproximacéo entre as duas obras revelou-se, como previsto,
extremamente proficua — tanto que alguns pontos de aproximacao que a principio nao
nos saltaram aos olhos foram, ao longo de cuidadosos estudos, sendo percebidos:
como a coincidéncia, que até entdo ignoravamos, de que os dois narradores
mencionam com maior frequéncia trés mulheres, ou que ambos tém relagdes com uma
Rosa, ou que em ambos os livros ha mencdo a abusos sexuais. Foram esses
pormenores que, para nos, confirmaram ter sido essa uma leitura aproximativa
proveitosa e, certamente, ndo aleatoria. Diante dos pontos de aproximacdo que
encontramos, entdo, podemos perceber que nossa proposta comparativa nao foi
infundada e que a escolha dos dois livros foi pertinente a analise: havia elementos o
suficiente que justificassem esta dissertagdo. Além disso, nas pesquisas sobre a fortuna
critica de ambas as obras, percebemos a auséncia desta compara¢do que propomos,
motivo pelo qual acreditamos ser (até onde nosso esfor¢o de pesquisa nos permitiu ir)

uma leitura nova dentro dos estudos sobre Graciliano Ramos e Guimaraes Rosa.

Em suma, ja que mencionamos essas fortunas criticas, percebemos ser o ciime
um elemento mais comumente trabalhado em S&o Bernardo. Um dos motivos que
podemos apontar é que, de fato, o ciime de Paulo Honério por Madalena é
recorrentemente enfatizado no livro — enquanto em Grande Sertdo: Veredas, o tema
recebe menor destaque. Se a narrativa gracilianica tem como foco o relacionamento
conjugal, € de se esperar que os conflitos, sobretudo os desencadeados pelo ciime,
tenham maior destaque do que no romance rosiano, que aborda um contexto mais
amplo de jagungagem, violéncia, misticismo e outras teméticas de igual relevancia.
Também percebemos que o ciime em S&o Bernardo é mais comentado porque, sendo
uma modalidade agressiva do sentimento, suas consequéncias sdo mais drasticas e
evidentes: € esse instinto possessivo de Paulo Hondrio que motiva o suicidio de

Madalena. Por sua vez, os personagens rosianos, embora sintam ciimes, ndo chegam a
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nenhuma atitude extrema quando movidos por esse sentimento, revelando um zelo

associado a normalidade de que falara Freud, pertinente ao afeto romantico.

Além disso, como esperdvamos perceber, o ciuime de Paulo Honorio ests,
inequivocamente, associado a sua visdo dominadora, reificada e patriarcal, conforme
sustentamos — e tal postura fica clara na pouca expressdo de afeto ao se referir a
Madalena (ou as outras mulheres que menciona). H& ainda uma relacdo clara entre o
conflito conjugal e o embate ideoldgico entre os protagonistas, dissociando o
sentimento de sua leitura puramente amorosa. Também percebemos que o cilme nessa
obra é atribuido quase exclusivamente ao narrador, visto que nenhuma das mulheres
com que ele se relaciona demonstra ter por ele esse zelo — enquanto ele, por sua vez,
demonstra uma ciumenta ansia de controle sobre as trés (e a nenhuma delas dedica
expressdes significativas de ternura). Por fim, os ciimes de Paulo Honério ndo tém
fundamento em uma ameaca real, sendo Madalena “inocentada” da acusagdo de

adultério ao final.

Riobaldo, por sua vez, também sente ciimes, embora tenhamos notado um
ciime distante do “traco agressivo de carater” que caracteriza o supracitado
proprietario rural. O jagunco rosiano tem seu cilme despertado ante a aproximacgédo
real entre Diadorim e um terceiro elemento — e isso ndo o leva a manifestacdes de
violéncia contra o companheiro de jaguncagem. Notamos também uma expressdo
lirica e palpavel de afeto pelo amigo, que permite aproximar esse ciume ao zelo
amoroso, distanciando-o da possessividade agressiva. Além disso, ha reciprocidade,
visto que Diadorim também sente ciimes do amigo — sendo esse inclusive o ciime
mais recorrentemente citado na narrativa. A moca travestida, por sua vez, também tem
suas demonstracdes ciumentas ante ameacas reais a seu afeto por Riobaldo e, via de
regra, ndo reage a essas situacfes com o impeto violento que a caracterizava nas
batalhas. Aqui, portanto, o ciime ndo leva as consequéncias tragicas que
mencionamos em consonancia com Centeville. Além disso, h& outras duas mulheres
citadas com destaque na narrativa: Otacilia, cujo ciume por Diadorim é relatado; e
Nhorinha, que, por sua condigdo de prostituta, tem com Riobaldo uma relagdo mais
aberta. Contudo, de nenhuma das duas o narrador relata ter cilmes — e ja levantamos
nossas hipdteses para isso. Outrossim, ndo apenas a Maria Deodorina, mas a essas

mulheres ele também dedica expressdes de afeto, permitindo atribuir-lhe uma visao de
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mundo distante da reificagdo que impregnava as relagbes de Paulo Hondrio com o

Sexo oposto.

Uma hip6tese que a nds parece plausivel, diante disso, é a de que os cilmes no
romance de Rosa sdo menos debatidos também por se tratar de um casal ndo-assumido
— afinal, Riobaldo e Diadorim, ainda que claramente apaixonados, ndo chegam a
concretizar o relacionamento, o que pode levar nosso olhar a observar outros aspectos
do romance de forma mais pormenorizada do que observamos 0s sentimentos
amorosos dos protagonistas. Além disso, o fato de ser um casal fora do padréo
heteronormativo também pode ter contribuido para o pouco estudo, tendo em vista que
as questdes de género estdo apenas muito recentemente tendo destaque na academia.
Isso nos remonta ainda ao patriarcalismo que percebemos nesse romance rosiano,
ainda que sob uma configuracdo diferente daquela retratada em S&o Bernardo.
Esperamos contribuir, com este esforco de pesquisa, para que essa questao, a despeito
dessa resisténcia que ainda existe, possa ser debatida sem os tabus limitantes a

discussao.

Certamente, reconhecemos haver muito ainda a ser comentado — a grandeza
dessas obras permite incontaveis abordagens, visto que tocam em temas amplos,
abrangentes e proficuos a discussées. Adentramos em algumas searas de outras areas
do conhecimento, que ndo aquela de nossa formacéo, a fim de trazer uma visdo
holistica, ampla e abrangente do tema abordado — ainda que ndo tenhamos (e nem
seria possivel fazé-lo) esgotado a andlise. Diante disso, ndo é nossa intencao, nestas
considerac@es finais, encerrar o debate: ao contrario. Buscamos elaborar as ideias que
nos inquietaram acerca dos elementos de aproximacdo e distanciamento,
especificamente, do ciime nos dois romances. Porém, nossa intencéo é ter contribuido
para o debate acerca de ambos e, mais do que isso, levar a outras reflexdes sobre
outros pontos de comparagdo que certamente também seriam proficuos. Gostariamos,
ainda, que esses comentarios sobre um sentimento especifico possibilitassem uma
leitura mais ampla e abrangente das obras que elegemos, visto que o cilme toca em
outros pontos centrais das duas narrativas — como a violéncia, por exemplo. Por isso,
julgamos que esta analise pode ser pertinente a uma percepc¢ao mais holistica das duas

narrativas.
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Temos, portanto, a ciéncia de ndo termos esgotado o assunto, e ndo teriamos a
pretensdo de fazé-lo. O que esperamos é ter trazido ao debate um ponto de vista
proficuo a outras andlises sobre as leituras de Graciliano e Rosa, de forma que nossas
percepcOes auxiliem outros estudiosos de ambas as obras e, gerando novas
inquietagcdes em novos leitores, contribuam para um novo olhar sobre S&o Bernardo e
Grande Sertdo: Veredas. Buscamos, para isso, atentar-nos aos detalhes que
fomentariam o debate comparativo — “E por via disso é que tinha sido a nossa
conversacao — por causa do de que agora lhe dei conta miudamente.” (ROSA, 1956, p.
497).
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