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Primeiro você cai num poço. Mas não é ruim cair num poço assim de 

repente? No começo é. Mas você logo começa a curtir as pedras do 

poço. O limo do poço. A umidade do poço. A água do poço. A terra do 

poço. O cheiro do poço. O poço do poço. Mas não é ruim a gente ir 

entrando nos poços dos poços sem fim? A gente não sente medo? A 

gente sente um pouco de medo mas não dói. A gente não morre? A 

gente morre um pouco em casa poço. E não dói? Morrer não dói.  

Morrer é entrar noutra. E depois: no fundo do poço do poço do poço 

do poço você vai descobrir quê. 

Caio Fernando Abreu 



 

RESUMO 

 
 

 
A literatura de Caio Fernando Abreu lança olhares que são capazes de levantar 

discussões socioculturais, tornando-se uma forma, muitas vezes, de 

resistência. Neste trabalho, pretende-se realizar um panorama da literatura 

brasileira contemporânea, observando as características presentes na década 

de 1960 até a atualidade. A partir disso, inserir a produção ficcional de Caio, 

verificando a inserção de sua obra no período. A pesquisa também se propõe a 

examinar noções de gênero e sexualidade e como podemos realizar uma 

leitura da obra de Caio dialogando com essas teorias. À luz desse campo 

teórico, investigar como a AIDS, vinculada erroneamente à homossexualidade 

no começo da década de 1980, influenciou a literatura de Caio. Para essa 

pesquisa, foram selecionados os contos “Linda, uma história horrível”, de Os 

dragões não conhecem o paraíso (2013), “Anotações sobre um amor urbano” 

de Morangos Mofados (2015) e “Terça-feira gorda”, de Ovelhas Negras (2009). 

 

Palavras-chave: Caio Fernando Abreu. Três contos. AIDS. Homossexualidade.  



ABSTRACT 

 

Caio Fernando Abreu’s literature casts in his oeuvre perspectives that are 

capable of raising sociocultural discussions, transforming itself, various times, in 

a form of resistence. In this work, we intend to perform an overview of 

contemporary Brazilian literature, observing the characteristics present in the 

1960s to this day. From that point, insert Caio’s fictional pieces, verifying the 

insertion of his work in the period. The study also proposes to examinate 

notions of genre and sexuality and how we can read Caio’s opus dialoguing 

with these theories. In light of this theoretical field, also investigate how AIDS, 

erroneously vinculated to homossexuality in the beginning of the 1980s, 

influenced Caio’s literature. For this study, the short stories selected were 

“Linda, uma história horrível”, from Os dragões não conhecem o paraíso 

(2013), “Anotações sobre um amor urbano” from Morangos Mofados (2015) 

and “Terça-feira gorda”, from Ovelhas Negras (2009). 

Keywords: Caio Fernando Abreu. Three short stories. AIDS. Homossexuality. 
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1. INTRODUÇÃO 

 
 

 

Pop, queer, homoerótica, gay, a literatura de Caio Fernando Abreu já 

recebeu inúmeros adjetivos, dos mais diferentes críticos que se debruçaram 

sobre suas obras. A pluralidade de característica marca a literatura de Caio: 

complexa, densa, plural, que exige uma submersão para conseguir 

compreender, embaixo da poeira das grandes cidades e dos apartamentos 

imersos na solidão, sua dicção literária. 

Ao escrever o prefácio de Pedras de Calcutá (2014), José Castello afirma 

que a obra de Caio circula nos limites fronteiriços “entre o ouro e o lixo, entre o 

sensual e o fétido, está sempre borrada” (CASTELLO, 2014, p. 9). As palavras 

de Castello conseguem ilustrar um pouco a complexa literatura de Caio, que 

passeia por diversos lugares, com os mais inusitados personagens, nas mais 

diferenciadas situações. A produção literária de Caio é bruta, é severa, é 

amarga, é composta pelo mofo e também pelos morangos, como em Morangos 

Mofados (2005). No prefácio de Os dragões não conhecem o paraíso (2014), 

livro composto por trezes contos que versam sobre o amor, “Um livro com 13 

histórias independentes, girando sempre em torno de um mesmo tema: amor e 

sexo, amor e morte, amor e abandono, amor e alegria, amor e memória, amor 

e medo, amor e loucura” (ABREU, 2014, p. 13), Castello afirma que a literatura 

do autor gaúcho “parece cumprir o papel de carrasco da verdade” (CASTELLO, 

2014, p. 7), onde sua obra “quer ser realista justo porque sabe que isto é 

impossível” (idem, 2014, p. 9). 

Nascido em 1948, no interior do Rio Grande do Sul, na cidade de 

Santiago do Boqueirão, residiu em São Paulo, Porto Alegre e Rio de Janeiro, 

Londres, e teve a cidade como seu principal pano de fundo em suas obras. 

Publicou romances, peças teatrais, novelas, poemas, crônicas e contos. Iniciou 

sua vida literária publicando o conto “Príncipe sapo”, em 1963, na Revista 

Claudia. Anos depois, Caio publicou seu primeiro livro, o romance Limite 

Branco, escrito em 1967 e publicado em 1970. Sua produção se estendeu, 

publicando inúmeras obras como O inventário do irremediável (1970), Pedras 

de Calcutá (1977), O Ovo apunhalado (1975), Morangos Mofados (1982), 



14 

 

Triângulo das águas (1983), Os dragões não conhecem o paraíso (1988), Onde 

andará Dulce Veiga? (1990), Ovelhas Negras (1995) etc. 

Por muitos anos foi difícil encontrar as obras de Caio. A inacessibilidade 

ao autor gaúcho frustrou, em parte, a produção de pesquisa, leituras e 

reconhecimento por parte do público. Contudo, como expõe Maria Adelaide 

Amaral no prefácio de Caio 3D: O essencial da década de 1970 (2005), uma 

compilação de contos, cartas, poemas e depoimentos produzidos por Caio na 

década de 1970, o escritor gaúcho nunca foi tão lido e acessado como é 

atualmente. 

Caio venceu prêmios importantes e reconhecidos por parte da crítica, 

como o Prêmio Jabuti de melhor livro de contos por Ovelhas Negras. Em 2009, 

foi inserido na The Penguim Book of International Gay Writing, com o conto 

“Linda, uma história horrível”. Em 1989, Caio venceu o Prêmio Jabuti como 

melhor livro na categoria “Contos/ Crônicas/ Novelas”, com o Livro Os dragões 

não conhecem o paraíso (2014). 

Perseguido e fichado pelo DOPS – Departamento de Ordem e Política 

Social, em 1968, Caio se refugiou, a princípio, na Casa do Sol, residência da 

escritora paulista e amiga íntima Hilda Hilst, localizada no interior do estado de 

São Paulo, na cidade de Campinas. Anos depois, o escritor gaúcho se exilou 

na capital inglesa, onde escreveu muito de seus contos. Em sua ficção, 

músicas como os sucessos do The Beatles e as letras de John Lennon, 

expressões inglesas e hábitos londrinos embalam a obra de Caio. 

Caio, assumidamente homossexual, se descobre portador do vírus do 

Human Immunodeficiency Virus, o HIV, vírus responsável pela AIDS. Contudo, 

vale ressaltar que um determinado indivíduo pode ser portador do HIV e não 

apresentar os sintomas da AIDS. Isso, entretanto, não o inibe de transmitir a 

doença aos demais seres humanos. O escritor faleceu dos efeitos da doença 

em 1996, aos 47 anos. Caio foi um dos primeiros autores brasileiros a colocar a 

AIDS na ficção e, sobretudo, abordar a temática patológica abertamente em 

suas crônicas e cartas enviadas aos amigos. Em Cartas para além do muro, 

por exemplo, publicadas no jornal Estado de São Paulo, relata a respeito da 

vivência com a doença. 

 
Ao saber do resultado do exame, Caio Fernando Abreu, num primeiro 
momento, reage calmamente. Telefona para amigos e parentes para 
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dar a notícia. Logo depois, em seu apartamento, na companhia de 

amigos, o escritor tem uma crise de nervos devido ao impacto 
psicológico da doença – uma sentença de morte, até então, além da 
exclusão social a que estaria sujeito. (MAGRI, 2013, p. 172).  

 

Em “Primeira carta para além dos muros”, Caio traz um corpo doente, sob 

medicação: 

[...] Pois é no corpo que escrever me dói agora. Nestas duas mãos 
que você não vê sobre o teclado, com suas veias inchadas, feridas, 
cheias de fios e tubos de plásticos ligados a agulhas enfiadas para 

dentro das quais escorrem líquidos que, dizem, vão me salvar 
(ABREU, 2006, p. 106).  
 

A proliferação da doença acarretou a produção e reprodução de discursos 

discriminatórios direcionados aos homossexuais masculinos, tendo em vista 

que no começo da epidemia, a doença era considerada restritas aos homens 

que mantinham relações sexuais com outros homens. Devido à enorme 

propagação entre os jovens gays masculinos, a AIDS recebeu alguns adjetivos 

como, por exemplo, GRID (Gay – Related Immune Deficiency), indicando que a 

patologia só afeta gays, e WOG (Wrath of God), “Ira de Deus”, em tradução 

literal, demonstrando o conservadorismo religioso presente na discriminação 

social. Além das siglas em inglês, a AIDS também foi adjetivada em português 

como “peste gay” e “câncer gay”. 

A eclosão da doença no público predominantemente masculino e 

homossexual serviu para desqualificar a luta por direitos dos movimentos 

homossexuais. Acredita-se que a negligência inicial em relação à doença, 

principalmente pelo governo dos Estados Unidos, foi um dos últimos 

genocídios recentes na história da humanidade. 

Atualmente, alguns anos após a morte de Caio, a AIDS recebeu inúmeros 

tratamentos, podendo, hoje, o portador do vírus que possui os sintomas da 

doença levar uma vida de forma semelhante ao que era antes da infecção. 

Com a evolução da medicina e, portanto, dos medicamentos, a patologia 

deixou de ser considerada uma epidemia. Contudo, nas regiões mais 

exploradas do planeta, como alguns países asiáticos e africanos, onde ainda 

faltam assistências e condições básicas de saneamento, a AIDS avança em 

números alarmantes. 

Por ter, inicialmente, muitos casos em homossexuais masculinos, a 

história da enfermidade está interligada com as pautas dos movimentos LGBT 
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e demais movimentos sociais que buscavam direitos a partir da década de 

1980, pois a presença da patologia se envolve intrinsecamente com a vivência 

e militância homossexual.  

Logo, dentre deste complexo tecido em que se misturam as luzes das 

grandes metrópoles, os sons dos automóveis, a rapidez da vida cotidiana, a 

modificação do ambiente, urbano e rural, a repressão do regime militar, as lutas 

sociais e a propagação de uma doença que ganhava proporções assustadoras, 

sobretudo entre os homossexuais masculinos, o pânico e o silêncio 

aumentavam consideravelmente. 

Desse modo, a proposta do trabalho é de explorar, nas obras de Caio, os 

aspectos convergentes entre sua experiência, curta e intensa, de vida e as 

marcas deixadas em sua ficção. 

Assim, o capítulo de abertura, “Caio Fernando Abreu e a literatura 

brasileira contemporânea”, divide-se em três subcapítulos. O primeiro trata de 

questões pertinentes à literatura brasileira contemporânea, observando suas 

tensões, seus pontos de convergência e divergência. Há, nesse primeiro 

momento, a intenção de analisar alguns traços importantes da nossa produção 

literária após a década de 1960, examinando algumas particularidades de cada 

década, de cada período. No segundo momento, a de averiguar alguns traços 

particulares dessa produção, verificando mudanças significativas e assinalando 

ponto de convergência, como a relevância da cidade, por exemplo, e suas 

implicações na ficção. Já no terceiro, enquadra-se a obra de Caio nesta 

produção contemporânea, olhando mais atentamente para a relação que o 

autor gaúcho possui com a produção desse período. 

 O segundo capítulo trata de questões de gênero e sexualidade, 

definindo, delimitando e diferenciando determinados conceitos. Nessa etapa da 

dissertação, pretende-se abordar a noção de gênero, fazendo um breve 

percurso histórico da sua criação e de como é estudado atualmente. Logo 

após, observarei como a sexualidade e a homossexualidade convergem para 

as noções de poder, especialmente das de Michel Foucault. Além disso, nesse 

capítulo, a AIDS, uma patologia que teve seu surgimento diretamente 

interligado com as pautas do movimento LGBT, emerge como uma forma de 

compreender como a doença impactou a militância e a vivência de quem era 

homossexual e, também, a obra de Caio. 
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No terceiro capítulo, também dividido em subcapítulos, a análise dos 

contos escolhidos para o corpus desta pesquisa: “Linda, uma história horrível” 

(2014), “Terça-feira gorda” (2005) e “Anotações sobre um amor urbano” (2009).  

Portanto, é necessário cotejar críticas a respeito de Caio, procurando 

identificar como sua produção dialoga com sua inserção na literatura brasi leira 

contemporânea. Com isso, planeja-se observar como esses contos e as 

demais obras de Caio se inserem na literatura brasileira pós-década de 1960. 

Com um panorama histórico traçado, dos anos 1960 aos 1990, o objetivo é 

abarcar o período de repressão do regime militar e o surgimento da AIDS para 

dialogar com os elementos a serem analisados nos contos de Caio, tais como 

repressão, silenciamento e a tematização da morte. 

Por fim, a pesquisa realizada se ancorou nas noções teóricas de Michel 

Foucault (1999; 2006; 2011), Karl Erik Schollhammer (2011), Judith Butler 

(2003; 2015), Guacira Lopes Louro (2001; 2014; 2015) e Flora Sussekind 

(1985). 
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2 – CAIO FERNANDO ABREU E A LITERATURA BRASILEIRA 

CONTEMPORÂNEA 

 

2.1 – Literatura brasileira contemporânea: tensões e conceitos  

 

  

Tratar da literatura brasileira contemporânea pode, muitas vezes, 

representar uma tarefa escorregadia, afinal, agindo como um dos reflexos das 

inúmeras mudanças ocorridas nas últimas décadas, nossa produção literária 

passou por diversas transformações aceleradas, em inúmeros campos, sejam 

eles meramente acadêmicos, críticos e teóricos, sejam eles históricos, políticos 

e sociais. 

Portanto, a tentativa de conceituar o termo “contemporâneo” se torna 

necessário, tendo em vista que a crítica literária sempre se debruçou em 

estudos a fim de criar e delimitar recortes temporais para assimilar 

determinados momentos e movimentos. Compreende-se, inicialmente, uma 

dificuldade: contemporâneo não se delimita apenas como um dado temporal. 

Logo, o que “contemporâneo” abrange? O que significa, atualmente, ser 

contemporâneo? 

Em 2009, Giorgio Agamben publica um ensaio intitulado O que é o 

contemporâneo?, refletindo a respeito da abrangência do termo, “De quem e de 

que somos contemporâneos? E, antes de tudo, o que significa ser 

contemporâneo?” (AGAMBEN, 2009, p. 59). Para pensar essa questão, o 

filósofo italiano recorre a Friedrich Nietzsche, através de uma anotação do 

francês Roland Barthes: “o contemporâneo é o intempestivo” (ibidem, p. 58). 

Para Agamben, Nietzsche reflete sobre a contemporaneidade em uma relação 

com o presente, “numa desconexão e dissociação” (idem, ibidem). Para Karl 

Erik Schollhammer, em uma leitura da obra de Agamben, o significado 

verdadeiro de contemporâneo “não é aquele que se identifica com o seu 

tempo, ou que com ele sintoniza plenamente. O contemporâneo é aquele que, 

graças a uma diferença, uma defasagem ou anacronismo, é capaz de captar 

seu tempo e enxergá-lo” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 9). 

 

a literatura contemporânea não seria necessariamente aquela que 
representa a atualidade, a não ser por uma inadequação, uma 
estranheza histórica que a faz perceber as zonas marginais  e 
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obscuras do presente que se afastam de sua lógica. Ser 

contemporâneo, segundo esse racioc ínio, é ser capaz de se orientar 
no escuro e, a partir daí, ter coragem de reconhecer e de se 
comprometer com um presente com o qual não é possível coincidir 

(ibidem, p. 10).  
 
 

Para alguns críticos brasileiros, o termo “contemporâneo” pode 

representar, por exemplo, uma substituição do termo “pós-moderno” ou 

“caracterizar uma determinada relação entre o momento histórico e a ficção 

(ibidem, p. 9). 

Sobre o conceito de pós-modernidade, Tânia Pellegrini afirma que o 

termo iniciou sua difusão a partir da década de 1970, nos Estados Unidos. Para 

a pesquisadora, seu surgimento está diretamente relacionado ao nascimento 

da revista Boundary 2 – Journal of PostModern Literature and Culture, em 

1972. “Foi a recepção da revista que, pela primeira vez, estabeleceu a ideia de 

pós-moderno como uma referência coletiva” (PELLEGRINI, 2001, p. 54). 

Portanto, percebe-se que “pós-moderno” surge no seio da crítica literária, 

adentrando futuramente as demais ciências. O diálogo com outros campos 

científicos e artísticos, como a arquitetura, as artes, a comunicação, entre 

outros, adquire maior visibilidade com a publicação do ensaio 

POSTmodernISM: a Paracritical Bibliography, de Ihab Hassan. No Brasil, Tânia 

Pellegrini afirma que as ideias de Fredic Jameson, publicadas em “Pós-

Modernidade e Sociedade de Consumo”, em 1985, ilustram a pós-modernidade 

“em alterações concretas da ordem econômica e social mundial, ou seja, ele vê 

o pós-moderno como um conceito de periodização” (ibidem, p. 35). A partir 

disso, novos debates relacionados à pós-modernidade começam a surgir no 

país, que, muitas vezes, acabam tangenciando a crítica ao sistema capitalista e 

ao consumo desenfreado. Nessa imensidão teórica, onde há debates que 

cercam a contemporaneidade e a pós-modernidade, como enquadrar e 

denominar a produção literária das últimas décadas? Sabendo que existe uma 

literatura em franca produção, o que as obras deste determinado espaço/tempo 

teriam em comum? Para fins de pesquisa, este trabalho adotará o termo 

“contemporâneo” para se referir à produção brasileira a partir da década de 

1960. Qual, afinal, seria a uniformidade literária congruente nas obras 

publicadas dessa década em diante? Quais são os traços, unidades ou 
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particularidades que seriam encontrados na literatura brasi leira 

contemporânea? 

Inicialmente, alguns elementos são pertinentes à discussão. Nossa 

literatura acompanhou eventos importantes na história brasileira nas últimas 

décadas. Durante a contemporaneidade literária brasileira, o país vivenciou os 

anos do regime militar iniciado em 1964 e finalizado em 1985, o período de 

redemocratização, a eleição que deu a presidência a Tancredo Neves, que 

faleceu antes de tomar posse, os governos de José Sarney, Fernando Collor 

de Mello, Itamar Franco, Fernando Henrique Cardoso, Luiz Inácio Lula da Silva 

e Dilma Rousseff, um avanço populacional em direção aos grandes centros 

urbanos e, na esfera literária, uma nova relação entre leitor e autor, por meio 

das novas tecnologias de informação e do barateamento das formas de 

publicação, dentre outros acontecimentos que modificaram as conjunturas 

políticas e sociais do país. 

A partir da década de 1960, os autores adotaram, então, uma prosa 

urbana, que coincide com a migração da população brasileira do campo para 

as metrópoles. Os anos iniciais do regime militar acabaram culminando na 

criação de uma literatura que tinha um compromisso com “a realidade social e 

política, até mesmo quando se expressava em formas fantásticas e alegóricas” 

(SCHOLLHAMMER, p. 23). Portanto, o espaço urbano, a repressão e a 

censura do regime1 e os aspectos sociais das grandes cidades brasileiras 

marcam a arte produzida nesse período. Já em 1968 a ditadura emitiu o Ato 

Institucional nº 5, o AI-5, que marcou o auge da repressão dos militares, 

proibindo manifestações de caráter político, sejam elas artísticas ou não. Sobre 

a literatura produzida durante a ditadura, Tânia Pellegrini afirma que nossa 

produção desse período também serve como documento histórico. 

 
A literatura do período ditatorial foi extremamente importante, pois, 

nas suas linhas e entrelinhas, podem ser detectados os 
constrangimentos exteriores a que ela foi submetida, tanto nas 
escolhas temáticas quanto nos modos expressivos. É nesse sentido 

que ela funciona como documento histórico (PELLEGRINI, 2014). 
 

                                                 
1
 O regime militar (1964-1985) foi um período comandado por militares, que se alternavam no 

poder. A partir do golpe de 1964, “a sucessão presidencial se realizava de fato no interior da 
corporação militar, com audiência maior ou menor a tropa conforme o caso e a decisão final do 

alto comando das Forças Armadas” (FAUSTO, 2011, p. 284). 
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Com o regime, a literatura brasileira encontra-se cerceada, perdendo, 

assim como as demais artes, sua liberdade de pensar, expor, criticar. Contudo, 

a literatura pode gozar de uma liberdade maior em relação às demais 

produções artísticas, já que a censura olhou mais atentamente para, por 

exemplo, o cinema e a música (SUSSEKIND, 1985, p.12), assim como também 

o teatro. Diante do olhar do Estado autoritário, a literatura brasileira adquire 

algumas propriedades. 

 
Seja a preferência pelas parábolas ou por uma literatura centrada em 
viagens biográficas, a chave estaria no desvio estilístico ou no 

desbunde individual como respostas diretas à impossibilidade de uma 
expressão artística sem as barreiras censórias. Romance-
reportagem, conto-not ícia, depoimentos de políticos, presos, 

exilados? Tais opções literárias também estariam ancoradas numa 
resposta à censura (SUSSEKIND, 1985, p. 10).  

   

Na década de 1970, o conto curto urbano seria a principal forma de se 

produzir literatura. Nessa década, que viveu sob o olhar atento dos reflexos do 

AI-5, que só teve seu fim em dezembro de 1978, as produções buscavam 

“encontrar uma expressão estética que pudesse responder à situação política e 

social do regime autoritário” (SCHOLLHAMMER, ibidem, p. 22). 

A década de 1980 apresenta em suas produções uma literatura cuja 

condição principal foi a de desenvolver uma economia de mercado, que buscou 

a integração das editoras do país e a profissionalização da profissão do escritor 

(SCHOLLHAMMER, op. cit.). Para esse crítico, foi na década de 1980, de 

bastante efervescência cultural e política, com o fim do regime e a 

redemocratização do país, que a literatura brasileira apresenta um novo traço. 

São  

 

romances que combinam qualidades de best sellers com as 
narrativas épicas clássicas [...] Apesar de representar um retorno aos 
temas tradicionais da fundação da nação, da história brasileira e do 

desenvolvimento da identidade cultural, esses romances 
representam, ao mesmo tempo, uma reescrita da memória nacional 
da perspectiva de uma historiografia metaficcional pós-moderna 

(ibidem, p. 29).  
 

 

Com a redemocratização, a literatura passa a encarar uma liberdade que 

lhe foi negada nos anos anteriores. São sob esses aspectos que muitos 

autores escrevem críticas ao período do autoritarismo militar brasileiro. Sobre 

tal contexto, Tânia Pellegrini afirma que a ficção “corresponde a uma 
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necessidade de reescrever a história do país, até então sob censura” 

(PELLEGRINI, ibidem, p. 36). Logo, com a abertura política da década de 

1980, surge, então, uma escrita mais psicológica, como afirma Karl Erik 

Schollhammer, uma produção que configura uma “subjetividade em crise” 

(SCHOLLHAMMER, ibidem, p. 27). 

A década de 1990 é marcada pelo advento da internet, quando a 

ferramenta começa, aos poucos, a se popularizar no país. Com o crescimento 

de usuários, a internet experimentou, ao longo de seus anos, diversas formas 

de interação virtual. Com o acúmulo de experiências dos programadores e dos 

navegadores, surgem inúmeros meios que podem ser campos férteis para a 

produção literária. Com isso, a década de 1990 apresenta uma geração de 

“transgressores”. Este nome teve sua consolidação a partir da publicação de 

Nelson de Oliveira, intitulada Geração 90 – os transgressores. Com a criação 

dos blogs, das ferramentas de busca, do Tumblr, Twitter, Facebook, Orkut, etc., 

a literatura encontra novos caminhos para sua disseminação, excluindo a figura 

da editora e criando uma ponte direta entre o leitor e o autor. 

 
Com essas novas plataformas de visibilidade da escrita surgiu um 

inédito espaço democrático e foram criadas condições para um 
debate mais imediato em torno das novas propostas de escrita”.  
(SCHOLLHAMMER, 2011, p. 13). 

 

No mundo virtual, vive-se um mundo não apenas textual, mas também 

imagético, com um forte apelo visual. A literatura passará a se apropriar com 

mais afinco desses recursos disponíveis, utilizados até então na literatura 

infantil e infanto-juvenil, na televisão, nos sites e, principalmente, no cinema. 

Portanto, a linguagem utilizada pela literatura passa a incorporar nuances da 

linguagem cinematográfica, dialogando com a teledramaturgia e a publicidade. 

A interação entre literatura e cinema marca a produção contemporânea, 

sobretudo na última década do século XX e nas duas iniciais do século XXI, 

absorvendo os flashes, a movimentação, os enquadramentos, o ritmo, etc. A 

utilização de outros meios, contudo, não é inédito na história da literatura. Os 

vanguardistas do começo do século XX já dialogavam, por exemplo, com o 

telégrafo, assim como também com o cinema. A literatura contemporânea 

caracteriza-se por conseguir dominar aspectos imagéticos, informatizados e 

interacionais. Essa nova configuração, definitivamente, alia-se à produção 



23 

 

cultural de massa, que se reorganiza com esses traços bastante significativos, 

nas últimas décadas, sob a lógica de mercado. 

Pode-se observar que, mesmo produzindo uma literatura até então inédita 

na historiografia literária do Brasil, a produção contemporânea recebeu por 

parte da crítica enfoques que a divide por geração, e/ou por décadas, através 

da tentativa de enquadrar particularidades pertencentes a cada geração.  

A década iniciada no século XXI, também conhecida como geração 00, 

não recebeu nome por parte da crítica, talvez por ser tão recente, por isso 

marcada pela falta de definição e assinalada pela convivência pacífica de 

vários estilos e ausência de cânones. Essas são décadas marcadas pela 

popularização dos blogs e dos microblogs, como o Twitter, pelo boom das 

redes sociais, pela popularização dos realities shows e dos smartphones, que 

redimensionaram a vida urbana contemporânea. Nessa geração, surgem novos 

escritores, a todo o momento, que não possuem, aparentemente, semelhanças 

estéticas entre si, uma tática já iniciada na década anterior. A massiva difusão 

da internet intensificou a literatura produzida no meio virtual, reduzindo 

sensivelmente a intervenção direta das editoras, transformando-se em um novo 

fenômeno, com a vantagem de ser, até o momento, um ambiente mais 

democrático e plural. 

 

2.2. Traços e elementos da literatura contemporânea 

Na tentativa de apontar elementos que criem particularidades na literatura 

brasileira contemporânea, pesquisas levantaram alguns traços fundamentais 

para compreender nossa produção literária. Em “Questões da ficção brasileira 

do século XXI”, Beatriz Resende apresenta a noção de presentificação 

(RESENDE, 2007), que para a autora significa que 

Na literatura, o sentido de urgência, de presentificação, se evidencia 
por atitudes, como a decisão de intervenção imediata de novos atores 
presentes no universo da produção literária, escritores moradores da 

periferia ou os segregados da sociedade, como os presos, que 
eliminaram mediadores na construção de narrativas, com novas 
subjetividades, fazendo-se definitivamente donas de suas próprias  

vozes. Na recusa dos mediadores tradicionais, essas novas vozes 
utilizam não apenas recursos de estilo, como o dos narradores 
pessoalizados, mas buscam também o imediato em ações dentro do 
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circuito editorial, com a substituição, em alguns casos, dos editores, 

com a criação de novas editoras nas quais tenham mais participação.  
O que interessa é, sobretudo, o tempo e o espaço presentes, 
apresentados com a urgência que acompanha a convivência com o 
intolerável (RESENDE, 2008, p. 27-28).  

 

Há na literatura contemporânea uma intenção de se transformar em uma 

ficção do presente, na “ficção do momento” (SCHOLLHAMMER, 2011). Essa 

ficção não consegue pensar o futuro e o passado sem antes compreender o 

instante, o agora. O presente se torna, então, fundamental na escrita atual. 

Assim, como afirma Beatriz Resende, nossas formações culturais da 

contemporaneidade “parecem não conseguir imaginar o futuro ou reavaliar o 

passado antes de darem conta, minimamente, da compreensão deste presente 

que surge impositivo, carregado ao mesmo tempo de seduções e ameaças, 

todas imediatas” (RESENDE, ibidem, p. 21). A escrita contemporânea é, 

portanto, algo que necessita de urgência, de emergência, de um retrato da vida 

dos grandes centros urbanos. 

A cidade, traço característico da rotina contemporânea brasileira, surge 

com mais intensidade nas ficções produzidas nas últimas décadas. De acordo 

com dados divulgados pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística – 

IBGE2, o Brasil, a partir da década de 1970, passou, em números absolutos, a 

ter uma população mais urbana que rural. Em 1970, o Brasil contava com 

52.904.744 de habitantes residentes em áreas urbanas, contra 41.603.839 de 

habitantes das áreas rurais. A oportunidade de empregos em regiões 

concentradas e o crescimento de áreas periféricas dos grandes centros 

urbanos possibilitou esse movimento de êxodo durante esse período. A partir 

de então, a população urbana brasileira só cresceu, possuindo 84,4% de seus 

habitantes residindo em áreas urbanas, de acordo com o censo de 2010, o 

último realizado. O processo de urbanização acelerado vivenciado no Brasil 

resultou, então, nesta leitura da vida cosmopolita e urbana. Contudo, os 

processos migratórios, que modificaram cenários e modos de vida, trouxeram à 

literatura novos temas, referências, situações. A metrópole, com sua 

diversidade e problemas sociais, acompanha as produções literárias, que 

                                                 
2
Dados retirados do site oficial do Instituto: 

http://www.censo2010.ibge.gov.br/sinopse/index.php?dados=9&uf=00  
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passam a ter como pano de fundo questões relacionadas às políticas e ligadas 

aos movimentos que lutam por igualdades de direitos. 

A industrialização crescente desses anos – em última instância – 

confere força à ficção centrada na vida dos grandes centros urbanos, 
que incham e se deterioram, daí a ênfase na solidão e angústia 
relacionadas a todos os problemas sociais e existenciais que se 

colocam desde então. A cidade torna-se o cerne dos debates, pois a 
realidade citadina e a imaginação estético-política fazem matéria 
literária do imperativo progresso e da integração ao industrialismo e à 
sociedade de massas (PELLEGRINI, 2008, p. 18).  

 

Ao retratar a vida nas grandes cidades do país, a literatura utiliza como 

um dos principais artifícios a violência das metrópoles. Para Karl Erik 

Schollhammer, o brutalismo, termo batizado por Alfredo Bosi (1975), foi a 

principal inovação da literatura contemporânea. Iniciada por Rubem Fonseca, 

O brutalismo caracterizava-se, tematicamente, pelas descrições e 

recriações da violência social entre bandidos, prostitutas, policiais 

corruptos e mendigos. Seu universo preferencialmente era o da 
realidade marginal, por onde perambulava o delinquente da grande 
cidade, mas também revelava a dimensão mais sombria e c ínica da 
alta cidade (SCHOLLAMMER, 2011, p. 27).  

A respeito do brutalismo, foi a partir da década de 1970 que há um 

aprofundamento do tema. De acordo com Tânia Pellegrini, o inchaço das 

grandes cidades e a favelização das periferias acabaram gerando “legiões de 

excluídos que rapidamente se tornam marginais [....]” (PELLEGRINI, 2008, p. 

61) e acabou sendo um “tema ideal para o hiper-realismo pós-moderno, vazado 

numa brutalidade suja inescapável e uma ausência de afeto quase obscena” 

(ibidem, loc. cit). 

Assim, a cidade se transformava no campo fértil para que a literatura 

pudesse explorar a violência e atrocidades do ambiente urbano, criando uma 

“crueza humana” (SCHOLLHAMMER, 2011) inédita em nossa literatura. 

Quando a literatura brasileira se volta para o campo, para o interior do país, ela 

“já o faz com a perspectiva do homem, ou mulher, da metrópole” 

(DALCASTAGNÈ, 2012, p. 110). 

 

A literatura contemporânea tem trabalhado, sobretudo, em torno do 
tema da violência urbana, que começou a crescer a partir da ditadura 
militar. Esse tema parece ser o que mais receptividade tem junto ao 

público, não só pelo que representa dos problemas de hoje, mas 



26 

 

também por impulsos inconscientes que são extravasados 

catarticamente por essas mediações. (PELLEGRINI, 2014).  
 

Portanto, a vida cotidiana das grandes metrópoles brasileiras, estruturada 

por meio de grandes discrepâncias de renda e de serviços públicos para a 

população, inseriu em seu tecido urbano os movimentos sociais, as lutas por 

políticas públicas mais abrangentes, as pautas contra a violência e a 

desigualdade social. Logo, as políticas inclusivas, as lutas dos movimentos 

sociais, o acesso ao ensino superior nas universidades públicas brasileiras etc. 

possibilitaram, cada vez mais, novas pesquisas e debates de pautas voltadas 

para os direitos das consideradas minorias sociais. Entram em análise 

questões raciais, de gênero, de sexualidade, de classe, entre outras. A voz 

hegemônica passa a ser reavaliada, desconstruindo o discurso considerado até 

então como padrão. Ao tratar de estudos críticos contra o racismo, por 

exemplo, Van Dijk afirma que as vozes subalternas não eram ouvidas porque 

os pesquisadores sempre investigaram “um sistema de desigualdade do qual 

eles próprios foram beneficiados” (DIJK, 2005, p. 14). Ao analisar a 

precariedade da vida, observando quais são passíveis de luto ou não, ou seja, 

quais são consideradas vidas ou não, Judith Butler considera que “há ‘sujeitos’ 

que não são exatamente reconhecíveis sujeitos e há ‘vidas’ que dificilmente – 

ou, melhor dizendo, nunca – são reconhecidas como vidas” (BUTLER, 2015, p. 

17). A marginalização construída pelo sistema faz muitas vidas das grandes 

metrópoles não serem reconhecidas como vida, aferindo a esses sujeitos sub-

categorias nesse espectro social. 

Quando um sujeito tem direito à fala, ou seja, consegue dominar o seu 

próprio discurso, é uma construção que perpassa os campos do conhecimento, 

incluindo a literatura. 

 
Se um grupo marginalizado não tem acesso à voz, ao saber, à 

cultura, à educação, ao livro, enfim, se não domina o discurso, como 
irá representar a sua própria identidade se a sociedade não lhe 
possibilita meios para expressar sua voz? (CAMARGO, 2010, p. 27).  

Para Karl Erik Schollhammer, há na presença contemporânea as vozes 

marginalizadas, narrativas escritas por pessoas excluídas socialmente. Para o 

pesquisador, “revela-se um fascínio em torno de vozes e depoimento de uma 

realidade excluída [...]” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 58). 
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[...]homossexuais e heterossexuais vão ver e expressar o mundo de 

diferentes maneiras. Mesmo que outros possam ser sensíveis  e 
solidários a seus problemas, nunca viverão as mesmas experiências  
de vida e, portanto, enxergarão o mundo social a partir de uma 
perspectiva diferente (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 20).  

 

Há no ambiente literário contemporâneo uma busca pela 

autorrepresentação, pelo poder de dominar o seu próprio discurso. Pela 

primeira vez em nossa produção, vozes marginalizadas do sistema 

conseguirão ocupar novos espaços, como a literatura. Os meios independentes 

de comunicação muito contribuíram para isso, facilitando a publicação e 

propagação de obras renegadas pelas grandes editoras. Sobre esse esquema, 

Cleber José de Oliveira afirma que esse desejo de autorrepresentação significa 

 

poder falar por si mesma. De firmar um lócus de enunciação de onde 
se possa reivindicar os direitos que por lei são assegurados a todos 
os indivíduos de uma sociedade e, denunciar a falta desses  direitos  

devido o descaso do Estado (OLIVEIRA, 2012, p. 53).  
 

Na literatura contemporânea há, também, uma narrativa ficcional centrada 

em um “novo realismo”. As produções da contemporaneidade possuem 

singularidades que acabam distanciando o novo modelo dos anteriores, como o 

realismo do século XIX. Essa realidade se dá pelas vozes já mencionadas – a 

dos marginalizados – recriando seus discursos através da prática literária. 

Logo, afastados dos “padrões culturais estabelecidos no e pelo cânone literário, 

esses autores utilizam uma linguagem marginal, valendo-se de experimentos 

linguísticos subalternos que parecem tornar mais “reais” relatos de violências 

de toda ordem (FERREIRA, 2004, p. 117). 

O acesso de vozes estigmatizadas socialmente passa a confrontar a 

cultura dominante. Esse movimento de conseguir se representar literariamente 

confere às produções atuais novos discursos, novas vozes, novos paradigmas, 

novas rupturas, que até outrora não tinham lugar na história da nossa literatura.  

Emerge, também, um interesse por parte do público na figura centrada do 

autor. Por essa questão, surge na contemporaneidade um número maior de 

biografias, de testemunhos, de relatos, cartas trocadas entre amigos, familiares 

ou entre autores em formato de livros publicados, diários, blogs etc. A 

televisão, através dos mais variados realities shows, dos programas de 

auditórios ao vivo, o cinema explorando temáticas “baseadas em história reais”, 
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os diversos vídeos disponibilizados no Youtube e demais sites de 

compartilhamento de vídeo, a exposição massiva da vida no Facebook, os talk 

shows, entre outros, passam a reconfigurar a imagem de quem produz e de 

quem interage com arte, seja ela literária, musical, cinematográfica ou 

televisiva. No âmbito literário, a vida do autor se transforma em parte do 

produto da própria obra. Há um número maior de feiras literárias, com seção de 

autógrafos, debates a respeito do texto por parte do autor, entrevistas etc. 

Contudo, a abertura às vozes marginalizadas vem se transformando em 

um tentáculo do sistema capitalista, cristalizado pela figura do mercado 

editorial. A resistência acaba se transformando em extensão da própria 

economia (PELLEGRINI, 2011). Afinal, 

A ficção brasileira também significa assimilação, pois já se configuram 

“nichos”, que consomem, por exemplo, ficção histórica, “fatias” 
consumidoras de literatura homossexual e de literatura feminina e/ou 

feminista – apesar do enraizamento dessas temáticas nas 
necessidades sócio-históricas do país – sem falar de autores que,  
mesmo com a própria seriedade ou com a falta dela, produzem seus 

textos com um olho no mercado, o qual, como se sabe, tem seu 
preço, muitas vezes alto demais... (Ibidem, p. 63).  

 

2.3 – A inserção de Caio Fernando Abreu na ficção contemporânea 

 Para o crítico Alfredo Bosi, “a literatura exprime, re-apresenta, 

presentifica, singulariza, enxerga com novos olhos ou renovados os objetos da 

percepção, ilumina os seus múltiplos perfis e desentranha e combina as 

fantasias do sujeito” (BOSI, 2013, p. 248). A literatura, portanto, se diferencia 

de outras formas de escrita a partir da literariedade, ou seja, a partir de signos 

e recursos linguísticos que criam e recriam o espaço ficcional e/ou que são 

utilizados para representar uma determinada realidade em um determinado 

espaço/tempo. Contudo, mesmo sendo material ficcional, a literatura “sempre 

está enraizada na sociedade, pois é em determinadas condições de espaço, 

tempo, cultura e relações sociais que o escritor cria mundos de sonhos, utopias 

ou desejos, explorando ou inventando formas de linguagem” (FERREIRA, 

2013, p. 67). 

Portanto, estando entranhada nas raízes sociais, a literatura exerce uma 

das múltiplas leituras que se é possível fazer dos aspectos culturais, sociais e 
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históricos. Para Roger Chartier, “[...] o indivíduo é desenvolvido à sua época, já 

que, seja ela qual for, não pode se subtrair às determinações que regulam a 

maneiras de pensar e agir de seus contemporâneos” (CHARTIER, 2002, p. 34). 

Na contemporaneidade brasileira, o brutalismo, a violência urbana 

escancarada, as agressões físicas e verbais cotidianas das grandes 

metrópoles são traços presentes na obra de Caio e de outros vários escritores 

que, assim como o autor gaúcho, produziram literatura em um ambiente 

conflituoso e adverso, advindo do panorama histórico-social-literário acima 

exposto. Porém, a escrita de Caio é de certa forma mais submersa, camuflada, 

na qual se faz necessário um olhar mais atento para identificar alguns traços da 

produção contemporânea brasileira. Contrário a alguns autores 

contemporâneos, que fizeram sucesso com o brutalismo na literatura, como os 

célebres exemplos de Rubem Fonseca e Patrícia Mello, as produções de Caio 

são introspectivas, com perceptíveis influências de Clarice Lispector e Hilda 

Hilst, sua amiga íntima. Para Alexandre Moraes, a ficção de Caio é composta 

de personagens que 

 
[...] dilacerados vivem histórias que desmontam a identidade, os  

costumes, os hábitos modernos, a metafísica e as utopias da 
modernidade, perfazendo o mapa da sobrevivência a partir dos anos 
40 até os anos 80, desrealizando-se e buscando novas fronteiras  

para a subjetividade e sua criação. Toda a brutalidade de uma 
condição dissimula-se (nem sempre muito bem) na delicadeza da 
narrativa, na ironia finíssima que alastra e contamina o texto e 

encenação (MORAES, 2002, p. 22).  

Autor de uma literatura com referências à cultura pop, à astrologia, às 

religiões afro-brasileiras, à homossexualidade, à condição de soropositivo, às 

vozes marginalizadas, à vida urbana brasileira, ao humor queer, dentre outros, 

Caio constrói com suas ficções vozes que questionam, a todo o momento, 

temas como morte, desejo, sexo, solidão, repressão, poder, liberdade, 

produzidas entre as décadas de 1970 e 1990, transformando-se em uma das 

expressões mais influentes da literatura brasileira contemporânea. Sua ficção é 

composta, portanto, da movimentação urbana das metrópoles, dos sons dos 

automóveis, das luzes das cidades, das músicas do rock n’ roll, dos flashbacks, 

dos letreiros luminosos, das cores dos semáforos, da emergência da AIDS, da 

censura do regime. 
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Seu primeiro romance, Limite Branco, escrito em 1967, quando Caio tinha 

apenas 19 anos, já demonstrava a qualidade estética da escrita de Caio, 

mesmo que ainda seja considerada sua ficção mais imatura. Publicado em 

1971, o texto, nas próprias palavras de Caio é “intimista, voltado quase 

exclusivamente para dentro” (ABREU, 2014, p. 16). A partir disso, a vida do 

escritor Caio contou com muitas publicações, alguns prêmios, muitos elogios e 

críticas. Além da sua produção literária, Caio assinou mais de 80 cartas que 

foram publicadas no livro Cartas, organizado por Ítalo Moriconi, em 2002. 

No vasto campo das produções contemporâneas, a ficção de Caio surge 

como uma voz que, a partir das influências da literatura de Rubem Fonseca e 

Dalton Trevisan, priorizava desnudar “‘uma crueza humana’ até então inédita 

na literatura brasileira” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 28), desmascarando as 

violências e as proibições advindas de um regime autoritário. Para Karl Erik 

Schollhammer, esse traço emerge “por intermédio de situações cotidianas em 

que questões de sexualidade e de opção de vida vêm absorver as resistências 

cotidianas contra a violência de um sistema autoritário” (ibidem, p. 27). De 

acordo com Ítalo Moriconi, a produção de Caio realiza 

 
uma ponte entre as investigações pop-contraculturais e ‘malditas’ dos 
anos 70 até a pasteurização juvenil e mística dos anos 90, passando 

pela disseminação (banalização?) dos anos 80 nos modelos 
baseados na literatura policial. (MORICONI, 2002, p. 11).  

 

Em 1982, Caio publica seu livro de contos mais reconhecido pelo público 

e pela crítica: Morangos Mofados. Em Morangos, Caio traz inúmeras 

inquietações do período, dentre elas a censura e o controle ideológico do 

Estado. Para Ana Paula Teixeira Porto e Luana Teixeira Porto, Morangos 

Mofados 

Conferiu a Caio Fernando Abreu reconhecimento nacional [...] 
configura-se como uma manifestação literária que representa anseios 
e perspectivas sociais de personagens que se deparam com a 

necessidade de fazer uma avaliação de seus próprios princípios  
político-ideológicos e projetos num período ainda marcado por 
repressão. Produzida num contexto autoritário, em que a censura e a 

perseguição política eram constantes, a obra caracteriza-se pelo 
estabelecimento de relações entre elementos da ordem sociopolítica 
e elementos de ordem estético-formal [...] (PORTO; PORTO, 2004, p.  

67).  
 

A respeito do regime, Caio demonstrava claramente o seu 

descontentamento em algumas cartas. Em uma carta datada de 04 de março 
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de 1970, direcionada a Hilda Hilst, Caio afirma que “os lugares onde costumo 

ir, bares onde se reúne gente de teatro e outros desgraçados, estão cheios de 

espiões – não se tem a menor segurança para falar sobre qualquer assunto 

menos ‘familiar”’ (ABREU, 2002, p. 294). Na mesma carta, o autor aborda 

questões pertinentes a respeito de seu trabalho O Inventário do Irremediável e 

sua relação com a censura. “Creio que vou ter mesmo que pagar a edição – 

mas me revolta a ideia de ter que submeter os originais à censura, obviamente 

grossa e sem condições para julgar sequer J. G. de Araujo Jorge” (idem, 2002, 

p. 295). 

Em uma outra carta, também direcionada a Hilda Hilst, Caio ironiza a 

capacidade intelectual da censura e exige uma tomada de posição por parte 

dos escritores.  

Hildinha, não te abaixa, não faz correções no texto, não corta  
palavrões. Espera que tudo mude, ainda que isso não aconteça antes 
de 20 anos. Eu estou confuso, achando que submeter originais à 

censura é compactuar com ela. Fico pensando se não seria melhor 
todo mundo desistir de publicar coisas, guardar os seus 
calhamaçozinhos nas gavetas. Acho que qualquer publicação 

‘liberada pela censura’ será, a priori, considerada como a favor do 
regime. Horrível, não? Não seria esta a hora exata dos escritores se 
reunirem e tomarem uma posição mais rígida e irreversível? O 

problema é que não existe classe mais calhorda, mais desunida – 
desse ponto de vista, o pessoal do teatro é bem melhor, talvez 
porque o próprio teatro seja coisa de equipe, não sei (ABREU, 2002,  

p. 296-297).  

Sobre o período, Flora Sussekind afirma que 
 

Arrombamentos, às  vezes literais, como a violação de 
correspondência e residências, as detenções, sequestros pelas  
forças policiais, demissões por motivos ideológicos e perseguições; 

às vezes simbólicas e não menos eficientes, como a paranoia da 
censura ou da peregrinação política, a ponto de muita gente ter ido 
reduzida a um tal estado de pânico e paralisia que se tornou 

literalmente impossibilidade de qualquer ação no campo da cultural 
(SUSSEKIND, op. cit., p. 16-17).  

 

Distante de uma literatura cuja finalidade é ser meramente panfletária, a 

obra de Caio se desdobra e acaba dando voz aos marginalizados, muitas 

vezes através da violência urbana dos grandes centros brasileiros, por meio de 

fragmentações e flashes, traços característicos da literatura contemporânea 

brasileira. 

Homossexuais, soropositivo, drogados, desempregados, solitários e 
esquizofrênicos são tipos recorrentes em suas histórias sem que o 
autor faça qualquer analogia a nenhum deles, ou a qualquer estilo de 
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vida específico, embora tenha um olhar que acolhe a todos. 

(MEMELLI, 2002, p. 58). 

Nos anos de 1980, a homossexualidade estava adquirindo novos 

horizontes, principalmente pela visibilidade midiática que o movimento LGBT3 e 

demais movimentos sociais, como o Feminista e o Movimento Negro, 

conseguiram através de lutas, manifestos e visibilidade no espaço público. As 

conquistas de direitos e as novas pautas dos movimentos passaram, a partir de 

1981, a sofrer reveses com o surgimento da AIDS. O vírus do HIV (Human 

Immunodeficiency Virus), responsável pela enfermidade, já estava presente no 

mundo antes do seu reconhecimento patológico. Logo após a “revolução 

sexual”, nas décadas de 1960 e 1970, que foi marcada pelo Festival de 

Woodstock e pelo surgimento das pílulas anticoncepcionais, novos caminhos e 

desdobramentos políticos relacionados ao sexo e à sexualidade, entre as 

relações de orientações sexuais semelhantes, surgem dentro das lutas. 

Contudo, a veiculação de uma doença até então desconhecida cria uma 

barreira nessa revolução. 

Nesse complexo contexto repressivo, a propagação de uma doença que, 

na época, atingia principalmente os homossexuais masculinos, criou um 

silenciamento em quem portava tal patologia, criando pequenos guetos 

compostos pelos soropositivos. Sobre a relação urbana dos homossexuais 

nesse período, Bruno Souza Leal afirma que “[...] forma-se um espaço queer, 

estranho, esquerdo [...]” (LEAL, 2002, p. 25). 

 
Apresentada, inicialmente, como ‘câncer gay’, a doença teve o efeito 

imediato de renovar a homofobia latente da sociedade, intensifican do 
a discriminação já demonstrada por certos setores sociais. A 
intolerância, o desprezo e a exclusão – aparentemente abrandadas 

pela ação da militância homossexual – mostrava-se mais uma vez 
intensos e exacerbados (LOURO, 2001, p. 545). 

Caio descobriu-se portador do vírus do HIV em 1994. Sobre a relação que 

o autor passa a ter com a doença, Ítalo Moriconi afirma que: 

 

                                                 
3
 Em 2008, na Conferência Nacional de Gays, Lésbicas, Bissexuais, Travestis e Transexuais, 

realizada na cidade de Brasília, a sigla LGBT foi escolhida para denominar o movimento. “L” 

passaria a ocupar lugar de destaque para dar mais visibilidade às pautas lésbicas. Houve,  
também, a retirada do S – simpatizantes – e a inclusão do T – travestis, transexuais e 
transgêneros. A sigla atualmente é LGBT ou,  em alguns casos, LGBTTT. LGBT será a sigla 

utilizada nesta dissertação por ser a que representa o movimento atualmente.  
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Diante da possibilidade de que ele mesmo viesse a se tornar vítima,  

tal como já ocorria a todo instante com tantos e tantos de seus 
amigos próximos e distantes, sua postura foi idêntica a de muitos  
outros no Brasil, cheia de contradições idas e vindas, já que a 

epidemia colocava no centro do debate algo que havia começado a 
se tornar simples e que de repente ficara complicado de novo – a 
vivência da condição de homossexual (bissexual?) masculina 

(MORICONI, 2002, p. 13).  

 

Todo esse emaranhado de repressão, censura, sexualidade, controle 

ideológico e literatura estão incrustados em um complexo jogo de poder. Os 

militares e seus meios de tortura, a doença com sua propagação e visibilidade 

da mídia e a literatura e sua potência ficcional são formas de práticas e 

arranjos por espaços sociais. A exemplo da censura do regime, a repressão 

estatal é apenas uma forma final, física, única, cristalizada de poder. Afinal, o 

poder, como afirma Michel Foucault, não é “uma instituição e nem uma 

estrutura, não é uma certa potência de que alguns sejam dotados: é o nome 

dado a uma situação estratégica complexa numa sociedade determinada” 

(FOUCAULT, 2011, p. 104). O poder na ideia de Foucault é, portanto, um 

elemento que está presente em todos os lados, em todos os cantos, em todas 

as situações, criando e recriando, a partir de um determinado tempo e espaço, 

como são as interações, as forças sociais em ação, fluxos e contrafluxos, as 

produções artísticas, os mídia, as práticas discursivas e narrativas. Na ditadura, 

uma das formas finais de poder, representada aqui pela Lei e pela força de 

Estado, coibia a produção de filmes, livros, teatro, músicas que não eram 

compatíveis com a ideia de governo naquele momento. Afinal, “em toda a 

sociedade a produção do discurso é, ao mesmo tempo, controlada, 

selecionada, organizada e redistribuída por certo número de procedimentos, 

que têm por função conjurar seus poderes e perigos [...] (FOUCAULT, 2010, p. 

8-9). O controle do aparato discursivo é necessário para a manutenção do 

poder ou parte dele. Em um outro momento, Foucault nos alerta que  

 
A análise que em termos de poder não deve se postular, como dados 
iniciais, a soberania do Estado, a forma de lei ou a unidade global de 

uma dominação; estes são apenas e, antes de mais nada, suas 
formas terminais. Parece-me que se deve compreender o poder,  
primeiro, como a multiplicidade de correlações de forças imanentes 

ao domínio onde se exercem e constitutivas de sua organização.  O 
jogo que através de lutas e afrontamentos incessantes a transforma, 
reforça, inverte; o apoios que tais correlações de força encontram 

uma nas outras, formando cadeias ou sistemas ou ao contrário, as  
defasagens e contradições que as isolam entre si; enfim, as 
estratégias que se originam e cujo esboço geral ou cristalização 
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institucional toma corpo nos aparelhos estatais, na formulação da lei,  

nas hegemonias sociais (FOUCAULT, 2011, p. 102-103).  

Para um aprofundamento de questões até então apenas pontuadas, esta 

dissertação abordará os tópicos e gênero e sexualidade, dialogando com a 

noção de poder de Michel Foucault, no próximo capítulo, a fim de conseguir 

abarcar a complexidade do tema e os debates recentes que surgiram a 

respeito. 
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3 – GÊNERO E SEXUALIDADE 

3.1 – Noções de gênero 

Tratar de gênero, em princípio, pode ser uma tarefa bastante complicada, 

tendo em vista que os debates que cercam o tema são compostos, em sua 

grande maioria, por um profundo desconhecimento ou por uma imensa falta de 

interesse, encerrando, assim, no mesmo plano teórico, reflexões de diferentes 

origens, mas que são comumente agrupadas na mesma categoria, como as 

orientações sexuais, as identidades e as sexualidades. 

Na década de 1980, as primeiras discussões a respeito de sexualidades e 

gênero começam a aparecer no Brasil, fortalecendo as principais lutas em 

torno de direitos dos homossexuais, lésbicas, travestis, bissexuais e 

transgêneros. 

Contudo, a partir da virada do milênio, o tema de gênero passou a ter 

destaque nas principais manchetes dos grandes meios de comunicação 

brasileiros. Em 2004, o governo federal, através da Secretaria Especial de 

Direitos Humanos e do Conselho Nacional de Combate à Discriminação, 

elaborou o projeto “Brasil sem homofobia”. 4Dentro desse projeto, o então 

denominado “Escola sem homofobia” pretendeu, a partir de reflexões teóricas e 

apoio do movimento LGBT, criar um material educativo para ser distribuído nas 

escolas de todo o país a fim de discutir e debater as práticas relacionadas às 

noções de gênero e orientação sexual com o intuito de diminuir o bullying e 

agressões físicas. Contudo, o “Escola sem homofobia” acabou sendo vetado 

pela ala conservadora do Congresso Nacional, tendo sua veiculação 

terminantemente proibida nas escolas brasileiras. 

O “Escola sem homofobia”, produzido em parceria com o Fundo Nacional 

de Desenvolvimento da Educação – FNDE, era composto por cartilhas e 

vídeos, que criavam e recriavam situações envolvendo LGBT no âmbito 

escolar. Por levantar determinados assuntos considerados tabus por parte da 

sociedade brasileira, com o apoio da mídia, sobre o material recaiu o adjetivo 

                                                 
4
 De acordo com o governo, a ação de “Elaboração do Plano de Combate à Discriminação 

contra Homossexuais” resultou na criação desse projeto, que visava “promover a cidadania de 
gays, lésbicas, travestis, transgêneros e bissexuais, a partir da equiparação de direitos e do 
combate à violência e à discriminação homofóbicas, respeitando a especificidad e de cada um 

desses grupos populacionais” (BRASIL, 2004).  
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de “Kit Gay”, sendo propagado como um conjunto de instrumentos que tinha a 

intenção de “transformar” crianças e adolescentes em futuros LGBT. Os 

debates em torno de gênero e sexualidade nas escolas foram então adiados. 

Sobre as políticas sociais e educacionais do Brasil, Ricardo Miskolci afirma que 

elas 

exaltam a ‘nossa diversidade criadora’, ao mesmo tempo em que há 

um silenciamento das diferenças no campo da educação e isto tem 
significado a construção da heteronormatividade como norma e 
normalidade e a estética branca como ‘modelo do belo’ (MISKOLCI,  

2012, p. 15).  
 

Em 2016, um projeto de lei da Câmara de Vereadores da cidade de 

Teresina, capital do Piauí, de autoria da vereadora Cida Santiago, levantava a 

proposta de proibir qualquer menção, execução e/ou distribuição de materiais 

que se manifestassem em torno de “ideologia de gênero” nas escolas da 

capital piauiense. O projeto de Teresina é um dos reflexos recentes envolvendo 

o Plano Nacional da Educação (PNE) quando, em 2014, os trechos referentes 

às questões de gênero foram retirados do texto principal. 

A Parada Gay de São Paulo, reconhecida como a maior Parada LGBT do 

mundo em números absolutos, carrega reflexões acerca do engajamento desta 

classe minoritária. A crescente manifestação é uma demonstração de como o 

movimento se consolidou e conquistou força política. Com tamanho destaque, 

os LGBT passaram a ir às ruas, a lutar pelos seus direitos, etc. que sempre 

lhes foram negados. Sendo assim, uma categoria que outrora totalmente 

marginalizada pelos principais grupos de comunicação, pela Igreja e pelo 

Estado percebe-se nas principais notícias que circulam o país. Este é um 

importante modo de repensar como os LGBT são inferiorizados diante de uma 

parcela da população. Vale ressaltar que, de acordo com o Grupo Gay da 

Bahia5 (GGB), o Brasil lidera o ranking dos países que mais matam 

homossexuais. Em 2015, de acordo com os dados do GGB, de 326 mortos, 

163 foram gays masculinos, 134 travestis, 14 lésbicas, 3 bissexuais e 7 

amantes de travestis. Além disso, foram igualmente mortos 7 heterossexuais 

                                                 
5
 O Grupo Gay da Bahia faz um levantamento sobre o número de mortes de LGBT há três 

décadas. De acordo com o grupo, em 2012 houve um aumento de 27% de mortes de LGBT em 
comparação com o ano de 2011. Foram 338 mortes no ano de 2012. O percentual aumentou 

317% desde o ano de 2005, onde houve 87 mortes. 
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que foram confundindo com homossexuais e/ou por estarem em 

ambientes/espaços homoerótico. 

O contexto relativamente recente de desmarginalização da 

homossexualidade inclui a retirada desta do “Manual Diagnóstico e Estatístico 

de Transtornos Mentais”, que só ocorreu em 1980; outro avanço apareceu 

apenas em 1990, quando a homossexualidade foi desvinculada da lista de 

doenças da Organização Mundial de Saúde – OMS. A transexualidade, por 

outro lado, não saiu do catálogo de doenças, sendo atestada como uma 

doença de disforia mental até hoje, enquadrada como transtorno de identidade 

de gênero. 

Mas no que tange às discussões de gênero, como essas pautas estão 

relacionadas? Por que tanta polêmica envolvendo o assunto? O que se debate 

a respeito? E, afinal, o que é gênero? 

Inicialmente, é necessário salientar que a emergência do conceito de 

gênero na esfera acadêmica está diretamente relacionada aos debates dos 

movimentos sociais, tendo o movimento feminista como seu fecundador. 

Portanto, gênero como se discute atualmente, está intrinsecamente interligado 

com as ideias do movimento feminista inglês e norte-americano. Ou seja, a 

categoria surge a partir de lutas e questões políticas feministas para 

futuramente se deparar com mesas acadêmicas e discussões teóricas. 

Portanto, pode-se afirmar que debater gênero é, também, um ato político. 

O feminismo como movimento social surge na Europa, na virada do 

século XIX para o século XX. Dividido em ondas, o movimento do começo do 

século XX, conhecido como “primeira onda” do feminismo, tem suas 

manifestações ocorridas na Inglaterra. Tendo como principal reivindicação o 

“sufragismo”, ou seja, o direito de voto às mulheres, as feministas dessa onda 

ficaram conhecidas como “sufragetes”. Contudo, havia outros objetivos nas 

lutas do movimento. 

 

Seus objetivos mais imediatos (eventualmente acrescidos de 
reivindicações ligadas à organização da família, oportunidade de 
estudo ou acesso às determinadas profissões) estavam, sem dúvidas 

ligados ao interesse das mulheres brancas de classe média [...] 
(LOURO, 2014, p. 19).  

A “segunda onda” iniciou-se no final da década de 1960 e direciona seus 

esforços para além das lutas sociais e políticas, ela “irá se voltar para as 
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construções propriamente teóricas” (LOURO, 2014, p. 19). Década de muitos 

acontecimentos importantes no âmbito cultural, social e histórico, outros 

movimentos minoritários, como o movimento negro e o movimento 

homossexual, adquiriram mais visibilidade, adeptos, força política e acadêmica, 

juntamente com a segunda onda feminista. “Eram movimentos que concebiam 

o poder repressivo e operando de cima para baixo, por exemplo, pelas elites 

dominantes contra o povo” (MISKOLCI, 2012, p. 28). 

Iniciada no final da década de 1960, a conhecida “segunda onda” 

feminista direciona seus olhares para “além das preocupações sociais e 

políticas, “irá se voltar para as construções propriamente teóricas” (LOURO, 

2014, p. 19). Publicado em 1949, O Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir, 

filósofa e feminista francesa, traz uma grande contribuição teórica, como, por 

exemplo, a ideia de mulher como uma construção para esse momento do 

feminismo e para as discussões futuras. 

 
É, portanto, nesse contexto de efervescência social e política, de 
contestação e de t ransformação, que o movimento feminista 

contemporâneo ressurge, expressando-se não apenas através de 
grupos de conscientização, marchas e protestos públicos, mas 
também através de livros, jornais e revistas (LOURO, ibidem, p. 20).  

 

Portanto, é a partir de novas teorias e pensadores, debates e críticas 

que os movimentos sociais e políticos ligados às lutas minoritárias vão 

incorporar o pensamento acadêmico às suas pautas e direcionamentos, 

englobando conceitos como “gênero”, por exemplo. 

 
Na verdade, desde os anos sessenta, o debate sobre as identidades 
e as práticas sexuais e de gênero vem se tornando cada vez mais  

acalorado, especialmente pelo movimento feminista, pelos  
movimentos de gays e de lésbicas e sustentando, também, por todos 
aqueles e aquelas que se sentem ameaçados por essas 

manifestações (Ibidem, loc. cit.). 
 

 

Logo, com a emergência de algumas teorias e pensamentos, como a 

noção de poder de Michel Foucault e de como o social/cultural/histórico pode 

formar a construção de um sujeito, é que as feministas norte-americanas e 

inglesas apresentam a noção de gender (gênero) em oposição à noção de sex 

(sexo). 

A partir do final da década de 1980, com a disseminação do conceito 
de gênero e a incorporação das ideias de Foucault sobre uma 
analítica do poder, a nova política de gênero começa a modificar essa 
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forma de conceber a luta política e a apontar como é a cultura e suas 

normas que nos criam como sujeito (MISKOLCI, 2012, p. 28).  
 

O surgimento desses novos conceitos e teorias representam um marco 

importante para as Ciências Humanas, a ponto de, como afirma Guacira Louro, 

ser considerada uma virada epistemológica. Para a autora, a uti lização de 

‘gênero” analisava a “construção social e cultural do feminino e masculino, 

atentando para as formas pelas quais os sujeitos constituem e eram 

constituídos, em meios a relações de poder” (LOURO, 2001, p. 15).  

As ideias de Foucault a respeito do poder transformam a forma que se 

entende gênero. Afinal, para Foucault, o poder não é um elemento específico, 

uno, proveniente de um único lugar. Para o filósofo francês, encarar o poder 

apenas em suas formas terminais, como o poder do estado ou uma lei, por 

exemplo, é um equívoco, pois o poder é composto por inúmeras relações e 

correlações, que interagem construindo e reconstruindo o tecido do poder a 

todo o momento. Contudo, vale ressaltar que Foucault não menospreza as 

formas cristalizadas e finais de poder, pois sabe que estes formatos 

contribuem, em grande escala, para a sedimentação da estrutura. Foucault 

afirma que “o poder não é uma instituição e nem uma estrutura, não é uma 

certa potência de que alguns sejam dotados: é o nome dado a uma situação 

estratégica complexa numa sociedade determinada” (FOUCAULT, 2011, p. 

104). A soberania do estado, portanto, a forma da lei ou a unidade global de 

uma certa dominação, como o gênero masculino sobre o feminino e a 

heterossexualidade sobre a homossexualidade, são formas cristalizada de 

poder, ancoradas em interesses pré-definidos ao longo da história e da cultura. 

O que define a heterossexualidade como norma, como padrão é uma extensa 

carga discursiva, que caracteriza as relações não-heterossexuais como 

anormais, como fora do padrão, sejam elas homossexuais, bissexuais ou 

qualquer outra forma de se relacionar. Para que a norma compulsória seja 

sustentada, a heterossexualidade invade todos os pontos da vida humana – 

religião, ciência, mídias – a partir de práticas discursivas. Sobre a ideia de 

poder de Foucault, Juliana Merçon afirma que 

 
ao invés de abandonar uma análise baseada em modelos jurídico -
institucionais (a definição de soberania, a teoria do Estado), Foucault  

focaliza sua atenção nos modos concretos através dos quais o poder 
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penetra o corpo mesmo dos sujeitos e suas formas de vida  

(MERÇON, 2010, p. 91).  
 

Os estudos de Foucault, contudo, apesar de serem grandes influências 

para os estudos de gênero atuais, receberam inúmeras críticas por parte dos 

teóricos. Para eles, a obra de Foucault não levou em consideração, por 

exemplo, os apelos diferenciados de sujeitos masculinos e femininos. Por essa 

razão, é que o feminismo da chamada terceira onda abordará questões que, de 

acordo com elas, não foram tratadas por Foucault. 

Vale ressaltar que apesar das críticas direcionadas à obra de Foucault, 

atualmente não se consegue pensar gênero sem inseri-lo neste contexto de 

construção e de poder, temas focados por Foucault em suas obras. A 

amplitude dos estudos de Foucault permite que críticas sejam realizadas, 

porém não descartando suas reflexões. A intenção da terceira onda feminista 

nunca foi depreciar a obra do filósofo francês, mas sim dar outras visões a 

partir de termos e conceitos previamente estabelecidos e difundidos.  

A partir da efervescência crítica da segunda onda, as feministas iniciam, 

na década de 1990, a “terceira onda” do feminismo, a fase atual. Para essas 

feministas, questões binárias e diferenciação entre homens e mulheres são 

abandonadas. As feministas dessa onda analisam as próprias mulheres, 

notando as diferenças entre si, percebendo que a própria construção de mulher 

enquanto indivíduo não é única, mas sim mutável e que sofre inúmeras 

variações de acordo com determinados recortes. Ancorando-se no pós-

estruturalismo, o feminismo atual reconhece a pluralidade e complexidade da 

ideia de mulher. Para isso, as particularidades do sujeito emergem em 

contraposição aos traços anteriormente considerados universais.  

 

As tentativas das feministas para construir um sujeito político 
universal, buscando base comum entre as mulheres, receberam 
críticas das feministas negras e latinoamericanas, das feministas de 

países de Terceiro Mundo e das ex-colônias e das feministas 
lésbicas. Trata-se da crítica do feminismo branco ou excludente,  
opressor e dominante (MARIANO, 2005, p. 458).  

 

Gênero é, afinal, uma construção social, que abarca questões sociais, 

culturais e históricas, que moldam o indivíduo através de um recorte de tempo 

e espaço. Tratar gênero como um dado natural, vivenciado por todos os 

sujeitos da mesma forma é um erro. A construção do masculino e do feminino 
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pode variar conforme os séculos e as sociedades, sendo o caráter biológico 

apenas uma característica de um determinado sujeito. Afinal, como afirma 

Foucault “[...] os regimes de masculinidade – da mesma forma que os 

marcadores de feminilidade – variam não só conforme as épocas e os lugares, 

mas também segundo os meios sociais” (FOUCAULT, 2011, p. 153).  

 

Por se tratar de aspecto tão essencial à constituição do indivíduo,  
pode-se considerar equivocamente que o gênero e a sexualidade são 
fatos biológicos naturais. Encará-los como tal parte do pressuposto 

de que o corpo e a sexualidade são experienciados universalmente,  
da mesma forma em todos os tempos, espaços e culturas. Nada, no 
entanto, pode ser tão falso. (COELHO, 2010, p. 17).  

 

Os aspectos biológicos não são completamente descartados pelas teorias 

de gênero. As características provenientes da biologia, como a genitália e os 

cromossomos, por exemplo, são denominadas como “sexo”. Observando que 

“sexo”, ou seja, a matriz biológica do indivíduo, não era capaz de analisar 

alguns elementos referentes ao sujeito, não abordando categorias como 

construções sociais, históricas e culturais, a noção de gênero foi criada. “Ao 

dirigir o foco para o caráter ‘fundamentalmente social’ não há, contudo, a 

pretensão de negar a biologia, mas enfatizada, deliberadamente, a construção 

social e histórica produzida sobre características biológicas” (LOURO, 2015, p. 

22). 

Logo, gênero é um conceito que enfoca, principalmente, os aspectos 

sociais e históricos e que, por esse motivo, pode variar ao longo do tempo e da 

sociedade. “Gênero é uma categoria distinta da oposição macho/fêmea 

estabelecida pela biologia e socialmente construída, que permeia as interações 

sociais” (PRAUN, 2011, p. 56). Durante muitos anos, o gênero imposto era 

exclusivamente relacionado aos órgãos genitais. A grosso modo, se um 

indivíduo nascesse com um pênis, seria enquadrado no gênero masculino. Se 

nascesse com uma vagina, no gênero feminino. Atualmente, a partir dos 

estudos de gênero, sabe-se que esses princípios não possuem relação direta, 

afinal a designação dada no nascimento é arbitrária, ou seja, construída 

socialmente ao longo da história, servindo a interesses particulares, como a 

manutenção da dominação masculina e da heterossexualidade como norma. 

Ao considerar gênero e sexualidade como características naturais, 

internas, impossíveis de serem relativizadas, o discurso hegemônico reafirma 
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os binarismos presentes em nossa sociedade, legitimando o que é 

supostamente normal e saudável e o que não é. Por meio de determinados 

mecanismos de poder, esse aparato discursivo produz categorias que 

viabilizam o ódio, os comportamentos agressivos, as patologizações e 

restrições de direitos para quem não se enquadra nessa premissa de 

normalidade, de moralmente aceito. Nos espaços de formação, pouco ou nada 

se debate sobre os efeitos que esses comportamentos geram na sociedade, 

que acaba inserindo no corpo modelos pré-estabelecidos. Essa atuação sobre 

o corpo concebe que natureza e cultura são categorias distintas e que, 

supostamente, existem sexualidades e sexo “verdadeiros”, “normais”, 

produzidos unicamente através do prisma da biologia (PRADO, 2015).  

Para Judith Butler, autora que remodelou o pensamento a respeito de 

gênero ao lançar Problemas de Gênero: feminismo e subversão da identidade, 

afirma que as regras e condutas do gênero são performáticas, ou seja, são 

baseadas em performances e são constantemente reproduzidas para se criar 

uma ideia de naturalidade. Contudo, como já abordado, gênero não tem nada 

de natural, pois, diferentemente de “sexo”, faz parte de uma construção.  

Para Judith Butler, nas sociedades ocidentais, existe uma “ordem 

compulsória”, onde se inscrevem as relações entre gênero, sexo e desejo. Para 

a autora, deve-se subverter essa ordem. 

 

Concebida originalmente para questionar a formulação de que a biologia é o destino, a 
distinção entre sexo e gênero atende à tese de que, por mais que o sexo se pareça intratável 
em termos biológicos, o gênero é culturalmente construído: consequentemente, não é nem o 

resultado causal do sexo, nem tampouco tão aparentemente fixo quanto o sexo (BUTLER, 
2003, p. 24).  

 

 

Ao ler a obra de Butler, Carla Rodrigues afirma que  
 

Para Butler, a teoria feminista que defende a identidade dada pelo 
gênero e não pelo sexo escondia a aproximação entre gênero e 
essência, entre gênero e substância. Segundo Butler, aceitar o sexo 

como um dado natural e o gênero como um dado construído,  
determinado culturalmente, seria aceitar também que o gênero 
expressaria uma essência do sujeito. [...] O que Butler parece ter 

indagado foi,  afinal, quando acontece essa construção do gênero? 
Foi em função dessa questão que ela discutiu (ou desconstruiu) 
várias das teorias feministas sobre gênero (RODRIGUES, 2005, p.  

108).  
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Neste arcabouço teórico, há ainda a noção de orientação sexual, 

comumente confundida com a noção de gênero, principalmente pela forma que 

é difundida pelos grandes meios de comunicação. 

 

A construção dos gêneros e das sexualidades dá-se através de 
inúmeras aprendizagens e práticas, insinua-se nas mais distintas  
situações, é empreendida de modo explícito ou dissimulado por um 

conjunto inesgotável de instâncias sociais e culturais [...] Mas como 
podemos esquecer, especialmente na contemporaneidade, a 
sedução e o impacto da mídia,  das novelas e da publicidade, das 

revistas e da internet, dos sites de relacionamentos e dos blogs?” 
(LOURO, 2015, p. 19).  
 

A influência da mídia e da cultura de massa, no geral, é fundamental no 

mundo contemporâneo que, com a internet e suas inúmeras inovações, se 

transforma, na teoria, em um ambiente mais democrático, acessível e 

informatizado. Entretanto, na prática, a internet, ao mesmo tempo em que abre 

espaços para avanços sociais e fomenta debates, também abriga 

conservadorismo e ideias reacionárias. Assim, o alcance que o poder do meios 

de comunicação possui contribui e desestabiliza as lutas diárias dos 

marginalizados socialmente. Afinal, sabe-se que a mídia representa direitos 

particulares que, em muitos momentos, oprime vozes que são subalternizadas.  

 
Fica evidente que as classes hegemônicas e que ocupam os 

poderes, por vários motivos de ordem pessoal e coletiva (do grupo 
que domina o código estético), elaboram uma forma de linguagem, 
sistematizam um código e, num dado tempo, estabelecem modelos, 

conceitos, colocando-os como “naturais”, justificando-se a utilização 
deles a partir da própria reprodução teórico-ideológica que sustentam 
(SILVA & FERNANDES, 2001, p. 131).  

 

A orientação sexual dos indivíduos nada tem a ver com gênero. A 

homossexualidade, assim como a heterossexualidade, a bissexualidade e 

demais orientações sexuais não interferem nas questões de gênero e na 

identidade do indivíduo. 

Em A ordem do discurso (1999), Foucault afirma que existe uma grande 

preocupação em controlar, selecionar e organização discursos. Esse controle 

discursivo é responsável pela manutenção constante do poder, pois este age a 

partir de discursos. No caso das sexualidades, Foucault em A Vontade de 

saber (2011) demonstra que a história da sexualidade é, na verdade, a história 

a respeito do discurso em torno da sexualidade. 
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Como apontado anteriormente, os ditos marginalizados socialmente 

(também conhecidos popularmente como minorias sociais) surgem em nossa 

literatura contemporânea. A importância desse novo elemento em nossa crítica 

se dá pelo fato de que “grupos historicamente marginalizados não têm controle 

sobre sua própria história” (SHOHAT & STAM). A voz da mulher negra, do 

homem periférico, do homossexual etc. passam a valer como dado nas 

análises da crítica literária. A fim de observar não apenas o texto literário em si, 

ou seja, apenas sua estética, muitas pesquisas e teorias caminham 

constatando elementos como a produção histórica do texto, o tom confessional 

do autor, o meio de produção, dentre outros. Antonio Memelli, ao analisar a 

obra de Caio e sua relação com as identidades pós-modernas, afirma que a 

presença da figura do autor na crítica literária gera duas implicações: 

 
a primeira é que o autor empírico interfere na idealização que o leitor 
possa fazer do autor modelo, através de depoimentos que beiram o 

confessional. A outra é que o crítico passa a contar com dados extras  
para sua análise (MEMELLI, 2012, p. 51).  

 

Ao tratar de identidades, Guacira Louro afirma que as “identidades estão 

sempre se construindo, elas são instáveis e, portanto, possíveis de 

transformação” (LOURO, 2015, p. 31). Ou seja, as identidades da 

contemporaneidade são, assim como o gênero, construídas constantemente e 

diariamente, a partir de situações diversas, dentre elas, as relações de poder.  

A fim de analisar a sexualidade, Michel Foucault escreve uma série de 

livros tratando de questões pertinentes ao campo da sexualidade. No primeiro 

volume, “A vontade de saber”, observa, a partir de uma “hipótese repressiva” 

(FOUCAULT, 2011) a história discursiva em torno da sexualidade nas 

sociedades ocidentais. 

Sobre a relação da sexualidade com o indivíduo homossexual, Foucault 

afirma que “ela está presente nele todo: subjacente a todas as suas condutas, 

já que ela é o princípio insidioso e infinitamente ativo das mesmas: inscritas 

sem pudor na face e no corpo já que é um segredo que se trai sempre” 

(FOUCAULT, 2011, p. 50). Então, como já levantado anteriormente, o poder e 

seus desdobramentos estão presente em todos os lugares. No campo da 

sexualidade, obviamente, não é diferente. Contudo, na visão de Foucault, há 

no campo dos prazeres uma intenção de mascarar o discurso em torno do 
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sexo. “O que é próprio das sociedades modernas não é o terem condenado, o 

sexo, a permanecerem na obscuridade, mas sim o terem-se devotado a falar 

dele sempre, valorizando-o como segredo (idem, 2011, p. 42). Valendo-se 

disso, as sociedades burguesas ocidentais criaram mecanismos institucionais 

(como a religião e ciência, por exemplo) como formas de controlar o desejo. 

Essas instituições ditaram, ao longo da história, o que era lícito e ilícito no 

campo da sexualidade. Inicialmente, na análise de Foucault, a história da 

sexualidade humana é lida, primeiramente, como a crônica de uma crescente 

repressão. Para o filósofo, essa repressão se inicia no século XVII, quando há 

um desenvolvimento da relação entre capital e sexo. Logo, sabendo que quem 

dominava o capital era a burguesia europeia, Foucault acredita que a história 

da sexualidade ocidental não pode ser observada fora do contexto da ordem 

burguesa. 

Assim, a partir da noção de gênero e de noções de sexualidade, é 

possível observar questões identitárias, de sexualidade e de gênero em uma 

literatura cuja autoria possui uma voz homossexual. Contudo, é importante 

ressaltar que Caio não foi o primeiro (nem o único) a tratar dessas temáticas 

em nossa literatura. Uma das produções mais famosas, o Bom Crioulo (1895), 

de Adolfo Caminha, narrou um relacionamento entre dois homens na marinha 

brasileira. Anos mais tarde, foi a vez de João Silvério Trevisan, Silviano 

Santiago, dentre outros, a tratarem de sexualidades em nossa literatura.  

Contudo, é possível notar o lugar de destaque que ocupa a obra de Caio 

quando se olha mais atentamente para pesquisas que versam sobre 

sexualidade na literatura brasileira. Denilson Lopes utiliza o termo 

“homotextualidade” para tratar de textos fictícios sobre a homossexualidade. Ao 

cita o Inventário do Ir-remediável, Denilson afirma que a obra “aparece como 

um texto revelador da homofobia em espaços fortemente masculinos” (LOPES, 

2002, p. 123). 

Para compreender os desdobramentos da homofobia, da repressão em 

torno das sexualidades vistas como anormais e como uma doença que foi 

vinculada essencialmente aos LGBT’s, este trabalho se desdobra em três 

análises de contos de Caio, procurando observar a sexualidade, o 

comportamento, a repressão da doença e a homofobia pulsante de nossa 
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sociedade em ”Linda, uma história horrível”, “Terça-feira gorda” e “Anotações 

sobre um amor urbano”.  

 

 

4. CAIO FERNANDO ABREU: A REPRESSÃO E A SEXUALIDADE 

4.1. Violência e desejo: Terça-feira gorda, de Morangos Mofados 

 

Morangos Mofados (2005) é, sem dúvida, a obra mais conhecida pelo 

grande público e pela crítica de Caio. Publicada pela primeira vez em 1982, 

Morangos Mofados representa muitas inquietudes: o desconforto de uma 

geração ceifada pela censura, obrigada a viver sob os olhos da ditadura, 

marcada, também, pelas grandes conquistas da revolução sexual, do festival 

de Woodstock, do surgimento da AIDS e da eclosão dos movimentos de 

conquistas sociais, principalmente o negro, o homossexual e o feminista. Para 

Luana Texeira Porto, o período de produção de Morangos é “caracterizado pela 

abertura política e início do processo de democratização do país e pela 

discussão de liberdade, de valores morais e de emancipação feminina” 

(PORTO, 2005, p. 11). 

Em “Sargento Garcia”, conto de Morangos Mofados, dois temas 

recorrentes nos textos de Caio: a sexualidade e a homossexualidade. No 

conto, o jovem Hermes tem sua primeira relação sexual com o sargento que 

leva o nome do conto. Caio escolhe uma das figuras mais emblemáticas do 

regime – o sargento – e o coloca na condição de homossexual, velado, mas 

ainda sim homossexual. O texto também exibe em suas linhas o tempo e o 

espaço do período do regime, citando o retrato de um dos militares do governo: 

Castelo Branco. “O rebenque estalou outra vez na bota. Couro contra couro. 

Seco. A sala inteira pareceu estremecer comigo. Na parede, o retrato do 

marechal Castelo Branco oscilou” (ABREU, 2005, p. 81). 

O pânico e o medo de Hermes diante da postura autoritária do Sargento 

Garcia refletem a sociedade vivenciada no período da ditadura, um espelho do 

pavor que acometia a todos que viviam sob o regime da ditadura. O jovem 
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Hermes, contudo, não possuía a autorização de questionar o Sargento, mas 

sim demonstrar obediência diante da figura do militar. 

 
– Ficou surdo, idiota?  
– Não, não, seu sargento.  

– Meu sargento.  
– Meu sargento. 
– Por que não respondeu quando eu chamei?  

– Não ouvi.  Desculpe, eu... 
– Não ouvi, meu sargento. 
 

Parecia divertido, o olho verde frio de cobra quase oculto sob as 
sobrancelhas unidas em ângulo agudo sobre o nariz. Começava a 
odiar aquele bigode grosso como um manduruvá cabeludo rastejando 

em volta da boca, cortina de veludo entreaberta sobre os lábios  
molhados.  
 

– Tem cera nos ouvidos, pamonha? (ABREU, 2005, p. 80).  

 

Em “Sobreviventes”, conto também presente em Morangos Mofados, um 

diálogo entre um homem e uma mulher. Contudo, não apenas um simples 

diálogo, pois este é construído sem travessões, apenas com vírgulas e pontos 

finais, criando uma narrativa fora dos moldes tradicionais. O texto exibe dois 

polos, dualidades caminhando juntas em um discurso sobre o passado. Essa 

técnica consegue demonstrar a carga de tensão entre dois ambivalentes. A 

sexualidade e a homossexualidade estão presentes nesse conto, tendo em 

vista que ambos os personagens tentaram se relacionar um com o outro, sem 

sucesso. Sobre o conto, Jaime Ginzburg afirma que ele  

 
Sinalizou a dificuldade de lidar com a memória da ditadura militar do 

Brasil. Embora supostamente, em termos oficiais, a violência do 
regime autoritário esteja no passado, várias marcas indicam a 
permanência de elementos do horror no presente (GINZBURG, 2005,  

p. 45).  
 

Sobrevivente é aquilo ou aquele que resiste a algo ou a alguma coisa, 

que consegue se desligar de alguma determinada situação com a vida. Os 

personagens homossexuais são, portanto, sobreviventes do regime, da 

sociedade, das agressões homolesbotranfóbicas que conseguiram resistir.  

 

As pessoas se transformavam em cadáveres decompostos à minha 
frente, minha pele era triste e suja, as noites não terminavam nunca,  
ninguém me tocava, mas eu reagi, despirei, voltei a isso que dizem 

que é o normal, e cadê a causa, cadê a luta, cadê o po-ten-ci-al 
criativo? (ABREU, 2005, p. 16).  
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Em “Depois de agosto”, último conto do livro Ovelhas Negras (2009), o 

personagem principal está apaixonado por um amigo, mas enxerga a doença  

como um obstáculo. Por fim, o narrador descobre que o outro, por quem está 

apaixonado, também é portador do vírus: 

 
– Amanhã é dia de Iemanjá – ele disse por fim exausto. 

O outro convidou: 
– Senta aqui do meu lado.  
Ele sentou. O outro perguntou: 

– Nosso amigo te contou? 
– O quê? 
O outro pegou na mão dele. A palma era lisa, fina, leve, fresca.  

– Que eu também. 
Ele não entendia.  
– Que eu também – o outro repetiu. 

O ruído dos carros nas curvas de Ipanema, a lua nova sobre a lagoa.  
E feito um choque elétrico, raio de Iansã, de repente entendeu. Tudo.  
– Você também – disse, branco. 

– Sim – o outro disse sim (ABREU, 2009, p. 233).  

 

Tendo Caio uma vasta produção literária, o autor gaúcho trouxe algumas 

problematizações do campo da sexualidade para sua obra. Assim, “temas 

como a incerteza da vida, o medo da morte e do sexo e a abordagem da 

temática da Aids” (MOREIRA, 2009, p. 1) tiveram destaque em alguns de seus 

contos. Para Antonio de Pádua Dias da Silva e Carlos Eduardo Albuquerque 

Fernandes, Caio inicia e influencia “uma nova geração de escritores que se 

pautarão, no ato da construção literária, nas imagens dos desejos gays, na 

subcultura homossexual como traço da cultura” (SILVA & FERNANDES, 2011, 

p. 135). 

Composto por três partes, Morangos mofados possui dezoito contos, 

sendo os nove primeiros presentes em “O mofo”, os oito seguintes inseridos 

em “Os morangos” e o último presente em “Os Morangos Mofados”. Dentre os 

contos, textos famosos e consagrados de Caio, “Aqueles dois”, por exemplo, foi 

levado aos palcos pela Cia. Luna Lunera e teve grande repercussão de público 

em vários estados brasileiros. O mesmo conto também foi transformado em 

filme. Dirigido por Sérgio Amon, o filme se baseia no texto de Caio para contar 

a história de Saul e Raul. O filme, lançado em 1985, apenas três anos após a 

publicação de Morangos Mofados, recebeu prêmios do Rio Cine Festival e do 

Festival de Cinema Brasileiro, na categoria melhor filme, melhor fotografia, 

melhor ator coadjuvante, melhor música original e melhor edição de som. Além 
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dos prêmios nacionais, o filme foi a única produção brasileira indicada ao 11th 

International Gay and Lesbian Film Festival de São Francisco, nos Estados 

Unidos. 

Além de “Aqueles dois”, “Sargento Garcia” também foi levado às telas da 

sétima arte através de um curta-metragem de dezesseis minutos dirigido por 

Tutti Gregianin, lançado em 2000. Morangos também possui outros contos 

famosos do autor, como “Os Sobreviventes”, já mencionado, “O dia em que 

Júpiter encontrou Saturno” e “Caixinha de música”. 

Em sua primeira revisão desde a publicação original, Caio inseriu uma 

nota ressaltando alguns detalhes a respeito dos textos. Nas palavras do autor, 

as narrativas de Morangos foram submetidas a uma rigorosa revisão, não 

havendo modificação na estrutura da narrativa, mas sim em questões de 

pontuação e parágrafos, que foram reeditados e reorganizados. “O resultado 

me parece mais limpo, menos literário no mau sentido, mais claro e quem sabe 

definitivo” (ABREU, 2005, p. 13). 

A influência urbana das grandes metrópoles brasileiras está enraizada 

nas narrativas de Morangos, bem como a interferência existencial do período 

que Caio, exilado da ditadura, viveu em Londres e em Paris. Logo, as 

referências ao inglês e ícones da cultura pop inglesa permeiam os textos. O 

maior exemplo, talvez, seja o de John Lennon que, a partir da escrita, Caio 

tenta uma espécie de ressurreição do cantor dos Beatles. Heloisa Buarque de 

Holanda ao escrever o prefácio da obra afirma que um dos pontos que 

aparentemente é o tema central do livro gira em torno da morte de Lennon. 

“Morte cujo sentido Caio nos revela aos poucos através de longos corredores, 

contos difíceis, gestos repetidos, silêncios recorrentes [...] (HOLANDA, 2005, p. 

10). A morte de Lennon representa a uma geração “um certo adeus às  

fantasias apocalípticas e, sobretudo, a clareza à urgência de um novo projeto 

(sonho) que inclui um acerto de contas com o real” (idem, 2005, p. 11). Além 

disso, os versos de Strawberry Fields Forever, de 1967, e umas das músicas 

mais famosas dos Beatles, de John Lennon e Paul McCartney, é utilizada como 

prefácio do conto homônimo que encerra a obra. 

A morte de Lennon é apenas uma metáfora que simboliza os anseios de 

um período, de uma esperança, abrindo portas para uma vastidão de temas e 

desejos da geração do período. Para Porto (2005), um dos eixos principais de 
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Morangos é a diversidade temática (e estética) dos dezoito contos. Morangos 

é, portanto, marcado pela heterogeneidade de temas  e recursos literários em 

suas narrativas. 

 

A obra é marcada pela diversidade temática, já que trata da 
repressão sexual, da repressão política, do autoritarismo, do 
processo de escrita. Se, por um lado, a diversidade marca a temática 

de coletânea, por outro,  também, caracteriza a forma literária 
(PORTO, 2005, p. 44).  
 

 

Morangos é sublinhado pelo descontentamento diante do cenário político-

ideológico, pela sobrevivência, seja artística ou não, no período da ditadura, do 

conservadorismo crescente, na ruptura com as experiências proporcionadas no 

final da década de 1960 e começo da década de 1970. Para Porto, a produção 

refere-se  

 
ao mofo dos morangos, ou seja, à perda, à falência de sonhos 

e projetos de ordem social de sujeitos que enfrentaram a 
repressão e o autoritarismo de um governo ditatorial de uma 
sociedade conservadora (PORTO, 2005, p. 131).  

 
 

Jaime Ginzburg, ao observar o período histórico de construção e 

publicação de Morangos, afirma que a obra se situa na transição “da ditadura 

militar ao regime democrático do Brasil. Habita o livro uma reflexão, elaborada 

de modo difuso e inquietante [...]” (GINZBURG, 2005, p.40).  

Capaz de expressar o descontentamento com o período e com as 

ideologias tradicionalistas crescentes na sociedade, “Terça -feira gorda”, um 

dos nove contos de “O mofo”, retrata uma relação afetivo-sexual entre dois 

homens. Narrado em primeira pessoa, a narrativa se desenvolve, em seu 

primeiro momento, em uma festa de carnaval, cuja utilização de drogas 

sintéticas e presença do samba, ritmo marcadamente brasileiro, acompanha o 

desenvolvimento sexual da relação entre os dois. 

Na tradição cristã, a “terceira-feira gorda” representa o último dia em que 

os cristãos comiam carne antes de iniciarem o jejum da quaresma. Nesse 

período, além da abstinência alimentícia, os fieis se recusavam a praticar atos 

sexuais e, em alguns casos, qualquer diversão, sendo um período 

exclusivamente de reflexão para os seguidores do cristianismo. A utilização do 

adjetivo “gorda” indica a possibilidade de fartura antes do período da 
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quaresma. No calendário, a “terça-feira gorda” ocorre um dia antes da quarta-

feira de cinzas, data que marca o início de quarenta dias de penitência de 

Jesus Cristo no deserto, de acordo com a Bíblia. No Brasil, esse dia é 

popularmente conhecido como “terça-feira de carnaval”, simbolizando o último 

dia de festividades carnavalescas. Logo, pode-se afirmar que o 

desenvolvimento da narrativa ocorre durante em uma das festividades de 

carnaval, em uma “terça-feira gorda”. 

Sabendo que gênero é construção, as teorias recentes surgem para 

desconstruir a ideia de essencialmente homem ou essencialmente mulher. As 

noções de masculinidade e feminilidade são colocadas à prova a partir de 

estudos queer e feministas, que questionam as relações de poder em torno da 

construção do gênero de um determinado indivíduo. Assim, o homem e a 

mulher (e os demais gêneros existentes, como os gender fluids) simbolizam a 

representação de um determinado contexto histórico, cultural e social. Em 

nossa sociedade, a construção de gênero de um homem ou uma mulher 

perpassa pela noção da heteronormatividade, que só admite a 

heterossexualidade e dois gêneros existentes. 

O homossexual, ao conseguir ir além deste padrão/norma, é logo aferido 

de nomes pejorativos e, na tentativa de diminuí-lo, passa a ser adjetivado com 

características do universo feminino. Cria-se a noção, portanto, de que a 

homossexualidade não é digna de pertencer à noção que se construiu de 

homem, portanto é preciso enquadrá-la no campo das mulheres. A prática 

machista e homofóbica, valendo-se de xingamentos e apelidos pejorativos, é 

uma das práticas mais comuns de discriminação. Geralmente, a tortura 

psicológica com o indivíduo antecede as violências físicas. “Nos empurravam 

em volta, tentei protegê-lo com meu corpo, mas ai-ai repetiam empurrando, 

olha as loucas, vamos embora daqui, ele disse.” (ABREU, 2005, p. 58).  

Ao observar a linguagem uti lizada por Caio neste conto, Flávio Camargo 

afirma que ela é “extremamente poética, sensual e erótica, de modo que 

representa uma relação homoerótica entre dois homens sem que a linguagem 

se torne chula ou pornográfica” (CAMARGO, 2010, p. 7). 

Vale ressaltar que a orientação sexual não é um fator decisivo para se 

compreender as relações de poder. No conto, o próprio narrador utiliza “bicha”, 
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um nome proveniente da cultura machista e homofóbica, para se qualificar seu 

parceiro como status, pois ele não parecia bicha. 

 
Você é gostoso, ele disse. E não parecia bicha nem nada: apenas um 
corpo que por acaso era de homem gostando de outro corpo, o meu,  

que por acaso era de homem também. Eu estendi a mão aberta,  
passei no rosto dele, falei qualquer coisa. O quê, perguntou. (ABREU, 
2005, p. 57).  

 

Em “Terça-feira gorda” o autor gaúcho explora a relação de violência 

contra sujeitos que expressam sua condição de homossexual em público. 

Percebe-se, então, uma crítica social por parte da ficção de Caio em relação às 

questões homoafetivas e como estas são afetadas pela falta de empatia e 

discriminação. Na narrativa, o enorme desejo presente na relação entre os 

personagens acaba inebriando o leitor. Contudo, a exposição pública de afeto 

acarreta em violência física. 

 

Mas vieram vindo, então, e eram muitos. Foge, gritei. Estendendo o 
braço. Minha mão agarrou um espaço vazio. O pontapé nas costas 
fez com que me levantasse. Ele ficou no chão. Estavam todos em 
volta. Ai-ai, gritavam, olha as loucas (ABREU, 2005, p. 59).  

 

 A homofobia da sociedade, presente no conto através de violência 

psicológica e física, acarreta no espancamento do personagem, realidade de 

inúmeros homossexuais do país. No conto, a intolerância dos agressores se 

contrapõe com a liberdade vivenciada pelo casal homossexual, gerando um 

embate entre a vivência homoafetiva e o conservadorismo dos outros.  

 

Olhando para baixo, vi os olhos dele muito abertos e sem nenhuma 
culpa entre as outras caras dos homens. A boca molhada afundando 

no meio duma massa escura, o brilho de um dente caído na areia.  
Quis tomá-lo pela mão, protegê-lo com meu corpo, mas sem querer 
estava sozinho e nu correndo pela areia molhada, os outros todos em 

volta, muito próximos (ABREU, 2005, p. 59). 

 

 O figo representa metaforicamente a morte e a vivência homossexual, 

sendo uma figura para maturidade, ao mesmo tempo em que também traz a 

tematização e concretização do fim da vida através da representação do corpo 

agredido do personagem como um figo despedaçado. “E finalmente a queda 

lenta de um figo muito maduro, até esborrachar-se contra o chão em mil 

pedaços sangrentos” (ABREU, 2005, p. 59). 
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4.2. O vírus e a cidade: anotações sobre um amor urbano, de 

Ovelhas Negras  
 

 

À primeira vista, Ovelhas Negras (2009) pode soar como um livro 

incomum, atípico, estranho. Não apenas considerando a produção ficcional de 

Caio, mas também pensando em todo o mercado editorial. Ovelhas é uma 

reunião de contos escritos em trinta e três anos, de 1962 a 1995. Logo, Caio 

começa a escrever alguns contos que compõem o livro quando tinha 14 anos e 

continua sua escrita até os 46 anos, quando faleceu. 

Ovelhas, nas próprias palavras do autor gaúcho, é uma obsessão. Uma 

vontade imensa de escrever em todos os lugares e coisas, reter e transformar 

memórias, resignificar situações, traduzir sentimentos. “[...] guardo sempre as 

várias versões de um texto, de uma frase em guardanapo de bar à impressão 

no computador” (ABREU, 2009, p. 3). 

Durante as quatro décadas que se passou a produção da obra, o país 

passou por inúmeras transformações, bem como a vida de Caio. Morador das 

principais metrópoles brasileiras, vivenciou a experiência do exílio na Europa, 

se descobriu portador do HIV, presenciou os anos de chumbo, a censura, o 

início de uma jornada incessante pelos direitos dos LGBT. Ovelhas, na 

concepção de Caio, é o melhor material produzido durante esses trinta e três 

anos, mas que, por algum motivo, não foi publicado.  

Alguns, proibidos pela censura militarista; outros, por mim mesmo, 

que os condenei por obscenos, cruéis, jovens, herméticos, etc.; 
outros ainda simplesmente não se enquadram na unidade temática 
ou/e formal que sempre ambicionei em meus livros de contos. Eram e 

são textos marginais, bastardos, deserdados (Idem, ibidem).  
  

Entretanto, alguns contos de Ovelhas foram publicados em suplementos 

de jornais, revistas, dentre outros meios. Alguns quase não sofreram edição, 

como o primeiro conto da Obra: “A maldição dos Saint-Marie”. Outros são 

completamente inéditos e demonstram a influência de sua vivência europeia na 

produção do autor, como o “Red roses for a blue lady”. “Anotações sobre um 

amor urbano”, por sua vez, foi publicado três vezes em três versões diferentes.  

O livro é dividido em três partes: Chi’en, K’an e Kên. Ao realizar uma 

leitura a respeito da obra, Luana Porto afirma que as expressões são derivadas 

do hexagrama chinês, do “Livro das mutações”, “que trata das possibilidades 
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de se decifrar situações enigmáticas da vida com base na observação aos 

princípios relativos da natureza” (PORTO, 2012, p. 142). 

O primeiro capítulo é denominado Chi’en. No hexagrama, Chi’en 

representa o céu, a modéstia. Simboliza a evolução e o desenvolvimento. O 

segundo capítulo é chamado de K’an e significa água, traduzindo a ideia de 

persistência e paciência em meio a situações adversas. O terceiro e último 

capítulo recebe o nome de Kên e exprime a ideia de montanha e quietude, 

reflexão e meditação. 

Cada conto presente na obra recebe um prefácio do próprio autor 

descrevendo ocasiões de produção, de publicação, de adaptações, de tentativa 

de enquadrá-los em outras obras, de finalização etc. No prefácio de 

“Anotações”, Caio afirma que o processo de criação do texto durou dez anos, 

iniciando-se em 1977 e terminando apenas em 1987. Caio relata que alguns 

trechos do texto foram utilizados em um espetáculo teatral e que também foram  

publicadas versões em três meios: no caderno “Cultura” do jornal Zero Hora, no 

suplemento do jornal A Tribuna da Imprensa e na já finalizada Revista Inéditos. 

Para o autor, há uma sensação de algo incompleto em relação a “Anotações”, 

como se nunca houvesse alcançado sua plenitude. “Mas talvez o jeito meio 

sem jeito desses pedaços mais parecidos com fragmentos de cartas ou diário 

íntimo afinal seja a sua própria forma informe e inacabada” (ABREU, 2009, p. 

185). Em sua outra epígrafe, o texto conta com a presença de um trecho do 

texto Lucas, Naim, de Hilda Hilst, amiga de Caio. 

A construção do texto se realiza através da divisão em parágrafos, dando 

a sensação de uma obra fragmentada e fracionada, mas que também 

consegue assumir sua coesão. “Anotações” narra o relacionamento afetivo 

entre dois homens, moradores de grandes centros urbanos, cosmopolitas e 

acostumados com a vida agitada das metrópoles. A cidade, por sua vez,  não 

possui nomes, muito menos lugares, ruas ou atrações famosas que faça o 

leitor identificar o local. Logo, diferentemente de outros textos de Caio, onde o 

autor utiliza cidades fictícias com nomes e ambientações conhecidas pelos 

seus leitores, a metrópole de “Anotações” é um simulacro de qualquer grande 

cidade brasileira ou mundial. O ambiente urbano é uma metáfora da vida 

amorosa entre duas pessoas, sejam elas optando pela mesma orientação 

sexual ou não, na vida urbanizada. Logo, são cidadãos acostumados a viver 
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juntamente com as luzes dos letreiros luminosos, dos shoppings centers, das 

cores dos semáforos, dos sons das buzinas, sirenes, gritos e demais 

características comuns a qualquer metrópole. 

Narrado em primeira pessoa, “Anotações” é um conto com um aspecto 

sombrio, gélido, frio. No conto, o narrador-personagem, que assim como seu 

parceiro, não é identificado por algum nome, vive tentando convencer o outro a 

se envolver no relacionamento, contudo, há uma resistência por parte do 

parceiro. Os sinais dados ao outro envolvem pequenas trocas afetivas, como 

um sorriso, porém sem evoluções concretas. Ao avançar a narrativa, o 

personagem principal acaba beijando seu parceiro, iniciando e finalizando as 

únicas trocas de carícias presentes no texto. “Perto da minha a boca se 

entreabre lenta, úmida, cigarro, leve ruído, as línguas se misturam” (ABREU, 

2009, p. 186). O relacionamento, ou apenas a possibilidade de se construir 

uma relação consolidada entre os dois, é uma forma de enfrentar a vida na 

cidade. 

A afetividade do casal serve para o narrador-personagem como uma 

calmaria diante da selvageria da vida urbana. Quando os dois parceiros estão 

juntos, o tempo – importante elemento para o sujeito contemporâneo e 

cosmopolita – remete à quietude, à calmaria, transformando os barulhos da 

metrópole em algo exterior, cuja presença não interfere diretamente na 

narrativa. “Não diz nada, você não diz nada. Apenas olha para mim, sorri. 

Quanto tempo dura? Faz pouco despencou uma estrela e fizemos, ao mesmo 

tempo, e em silêncio, um pedido, dois pedidos” (ABREU, 2009, p. 186). Em um 

outro momento, “Anotações” demonstra a enorme correria agitada da vida das 

grandes cidades. Em um determinado momento, o narrador-personagem 

acredita que, apesar da loucura diária, encontrar seu parceiro no final do dia é 

uma forma de esquecer da paranoia, do caos, da cidade. 

 
Corre, corre. O número do telefone dissolvendo-se em tinta na palma 
da mão suada. Ah, no fim desses dias crispados de início da 

primavera, entre os engarrafamentos de trânsito, as pessoas 
enlouquecidas e a paranoia à solta na cidade, no fim desses dias  
encontrar você que me sorri, que me abre os braços, que me 

abençoa e passa a mão na minha cabeça marcada, no que resta de 
cabelos na minha cabeça confusa, que me olha no olho e me permite 
mergulhar no fundo quente da curva do teu ombro (ABREU, 2009, p. 

187). 
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A cidade assume a posição de destaque como o principal espaço nas 

narrativas a partir da década de 1960, quando há uma modificação social, 

econômica e geográfica do campo para a cidade. ”A década de 1960 marca o 

início de uma prosa urbana arraigada na realidade social das grandes cidades 

e que, durante a década de 1970, encontra sua opção criativa no conto curto” 

(SUSSEKIND, 1985, p. 22). Logo, a partir da década de 1970, adjetivada na 

historiografia li terária como a dos “contistas urbanos”, a cidade eclodiu como o 

espaço na maioria das narrativas brasileiras. Seu destaque, a priori, está 

diretamente relacionado ao brutalismo, resultado direto da violência urbana e 

da desigualdade social. Sussekind aponta a influência da violência em nossa 

produção urbana. Para ela, “[...] é fundamentalmente um imaginário de medo e 

da violência que organiza a paisagem urbana na literatura brasi leira 

contemporânea” (idem, 2012, p. 25). 

A presença da cidade na literatura brasileira acompanha o êxodo rural 

ocorrido no Brasil na década de 1960 e a eclosão dos meios de comunicação, 

principalmente a televisão. A existência dos canais televisivos, com sua 

linguagem do espetáculo, auxiliou a construção de uma identidade unificada 

das grandes cidades brasileiras e, além disso, no controle social desejado pela 

ditadura instaurada pós-golpe de 1964. “A utopia do ‘Brasil grande’ dos 

grandes governos militares pós-64 é construída via televisão, via linguagem do 

espetáculo” (SUSSEKIND, 1985, p. 14). 

Sobre o movimento da urbanização presente em nossa literatura, Fabíola 

Padilha ao debruçar seus olhares sobre a obra de Rubem Fonseca, aponta que 

a cidade é, na verdade, um contraste.  

 
[...] constata-se o contraste cada vez mais acentuado dos níveis de 
miséria, igualmente em escala global, sobretudo nos países 

periféricos, corroborando, assim, o caráter contraditório que 
circunscreve a cidade. Entre outras coisas, o léxico frequentemente 
associado à expressão da cidade abrange a um só tempo: unificação,  

transnacionalismo, redes interligadas, corporações globais, diluição 
de fronteiras, reprodução cultural etc; mas, também, inclui: diluição de 
fronteiras, individuação, fragmentação, heterogeneidade,  

desterritorialização, anomia, guetização, intolerância, pauperização 
[...] (PADILHA, 2007, p. 29).  

 

Em “Anotações”, o espaço urbano se mistura com o relacionamento entre 

os dois parceiros. Contudo, há um obstáculo, pois a cidade está contaminada 

por uma doença, por uma “peste”. Não há menção direta à doença, bem como 
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em outros textos de Caio, mas a peste aqui descrita na narrativa refere-se à 

AIDS. O vírus que caminha pelas ruas da cidade, conseguindo se infiltrar em 

todas as esferas das camadas sociais, é uma analogia às veias do corpo do 

personagem, que em seu sangue carrega o vírus do HIV. 

 
A cidade está louca, você sabe. A cidade está doente, você sabe. A 

cidade está podre, você sabe. Como posso gostar limpo de você no 
meio desse doente pobre louco? Urbanóides cortam sempre meu 
caminho à procura de cigarros, fósforos, sexo, dinheiro, palavras e 

necessidades obscuras que não chego a decifrar em seus olhos 
semafóricos. Tenho pressa, não podemos perder tempo. Como 
chamar agora meia dúzia de toques aterrorizados pela possibilidade 

da peste? (Amor, amor certamente não). Como evitaremos que nosso 
encontro se decomponha, corrompa e apodreça junto com o louco, o 
doente, o podre? Não evitaremos. Pois a cidade está podre, você 

sabe. Mas a cidade está louca, você sabe. Sim, a cidade es tá doente,  
você sabe. E o vírus caminha em nossas veias, companheiro 
(ABREU, 2009, p. 188-189).  
 

A doença contaminou a cidade, atingindo grande parte de seus 

moradores. Os números do início da doença, durante a década de 1980 e no 

começo da década de 1990, assustam: acredita-se que mais de 20 mil foram 

mortos apenas em 1987 nos Estados Unidos, enquanto 36 mil já haviam 

recebido o diagnóstico da doença. Em 1990, a OMS confirmou 307 mil casos, 

mas as estimativas da própria organização giraram em torno de 1 mi lhão de 

contaminados pelo mundo. Em 1993, estima-se que mais de 10 mil casos da 

doença surgiram a cada dia no mundo. Os números auxiliam na compreensão 

de que a doença fazia parte, então da cidade como um todo. Não havia a 

opção de individualizar os homossexuais masculinos, todos estavam na mira 

da doença.  

A doença é um entrave para o relacionamento entre os dois, já que há 

uma resistência por parte do outro em aceitar a soropositividade do parceiro. 

“Cachorro sem dono, contaminação. Sagui no ombro, sarna. Até quando esses 

remendos inventados resistirão à peste que se infiltra pelos rombos do nosso 

relacionamento?” (ABREU, 2009, p. 189). Logo, a propagação da doença como 

um sinal inevitável da morte, levou ao medo globalizado. A resistência do 

parceiro do narrador-personagem em se envolver afetivamente com ele parte 

da premissa que, assim que assumisse um relacionamento, bem 

possivelmente contrairia a doença e, inegavelmente, chegaria à morte.  
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Sobre as mortes, há, também, o relato do narrador a respeito dos óbitos 

oriundos da disseminação do vírus. Como já apontado, os números são 

alarmantes, configurando-se em uma epidemia. 

Para o narrador, a crueldade da doença matou muito de seus conhecidos. 

“Tantas mortes, não existem mais dedos nas mãos e nos pés para contar o que 

se foram. Viver agora, tarefa dura” (ABREU, 2009, p. 189). 

Para Porto, “Anotações” é um conto que 

 
acena para uma leitura da vida moderna e da realidade urbana no 
sentido de que o narrador-personagem pode ser considerado um 

“leitor” da cidade, um sujeito que reconhece nela a motivação para a 
sua própria instabilidade, para a sua dependência afetiva, para a sua 
busca pelo outro como uma forma de sentir -se completo, para a 

vivência de uma violência interior (PORTO, 2013, p. 259).  

  

Por fim, “Anotações” funciona como uma leitura da vida homossexual 

dos grandes centros nas últimas décadas: ameaçadas pelo vírus, observando 

muitos amigos e familiares serem mortos e incapacitadas de vivenciar um 

relacionamento afetivo sem medo. E não é por falta de tentativa. “Não temos 

culpa, tentei. Tentamos.” (ABREU, 2009, p.192). 

  

 

4.3. Aids e repressão: “Linda, uma história horrível”, de Os dragões não 

conhecem o paraíso  
 

 

A ficção de Caio não deixa de ser uma metáfora, por meio de suas 

composições textuais complexas, procurando aglutinar em si todas as outras 

manifestações estético-culturais (como música, cinema, jornal etc.), espelhos, 

da vida urbana brasileira, geralmente das últimas décadas do século XX e do 

descontentamento de uma geração que vivenciou a liberdade e a repressão. 

Em Os dragões não conhecem o paraíso (2014), Caio monta um 

caleidoscópio composto por trezes partes. Treze contos que, como afirma o 

próprio Caio, podem ser considerados “uma espécie de romance-móbile” 

(ABREU, 2014, p. 13). Sabendo que as histórias são independentes, com 

lugares, tempos, espaços e personagens distintos entre si, o livro também 

pode, em certa medida, ser lido como um material interligado, como um 



59 

 

romance de treze capítulos. José Castello ao escrever o prefácio do livro afi rma 

que Os dragões pode ser lido como um romance pois “os personagens são 

intercambiáveis. Invólucros descartáveis do mesmo vazio” (CASTELLO, 2014, 

p. 9). De acordo com Caio, Os dragões aborda o mesmo tema: o amor. Em 

nuances diferentes, é verdade, mas a essência de sua produção ficcional em 

Os dragões é sempre o tema amoroso. Os dragões é uma metáfora da vida 

cotidiana, urbana, vivenciada sob o olhar de um regime autoritário, em que a 

repressão é simbólica e física; e a moral e os costumes socialmente acei tos e 

difundidos possuem uma carga de grande significância na vida de seus 

personagens. 

Primeiro conto da obra, “Linda, uma história horrível”, pode ser abordado 

como uma leitura da sociedade brasileira de algumas décadas atrás, reagindo 

ao regime iniciado em 1964, absorvendo as lutas no campo da sexualidade e 

lidando com a propagação da AIDS. “País mergulha no caos, na doença e na 

miséria – Ele leu. E sentou na cadeira de plástico rasgado” (ABREU, 2014, p. 

18). 

“Linda, uma história horrível” narra o retorno de um filho à casa de sua 

mãe, uma mulher idosa, que vive de maneira bem solitária, com sua casa em 

estado deplorável. Após muitos anos morando na capital, o filho decide visitar 

Passo de Guanxuma, cidade ficcional presente em muitos textos do autor 

gaúcho e, nesse conto, local onde reside a mãe. No conto, com exceção de 

Linda, a cadela que vive com a mãe e que também está em estado de 

decadência, e Beto, o ex-namorado do filho, no conto chamado de “amigo”, os 

personagens principais não possuem nomes, são apenas chamados de filho e 

mãe. 

Linda é uma cadela abatida, sarnenta, quase cega e, assim como a mãe, 

muito idosa. As duas vivem juntas, sendo companhias uma da outra, mas cada 

personagem afundada em sua própria solidão. No conto, a decadência dos 

objetos, da mãe e da casa se mistura com os cheiros, com as variadas 

referências às cores, ao aspecto não-saudável da cachorra, dentre outros 

elementos, que projetam no corpo do personagem principal, o filho, a 

deterioração de uma vida cansada, também solitária e abatida por uma doença 

num regime de censura. A relação maternal é também desgastada, 

transparecendo em ambos os personagens tristeza e exclusão, reflexos de 
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duas vidas fatigadas pelo isolamento. Ao realizar sua análise a respeito da obra 

de Caio, Antonio Eduardo de Oliveira afirma que “Caio elabora no próprio corpo 

um palco subjetivo para expressar a doença, criando uma política de 

resistência à morte [...]” (OLIVEIRA, 2009, p. 118). 

 “Você nunca ouviu falar em maldição/nunca viu um milagre/nunca 

chorou sozinha num banheiro sujo/nem nunca quis ver a face de Deus” são 

esses os versos utilizados como epígrafe do conto. Retirados da música “Só as 

mães são felizes”, lançada em 1985, de Cazuza, Caio traz à ficção a carga 

discursiva presente na obra e vida do cantor carioca. Os versos, assim como a 

melodia, remetem ao poço da solidão, ao sofrimento, à tristeza. 

Agenor de Miranda Araújo Neto, o Cazuza, foi um dos grandes nomes da 

música brasileira. Assim como Caio, soube expressar o descontentamento do 

período em que viveu. Em 1989, um ano depois da publicação de “Linda”, 

Cazuza assume publicamente sua condição de portador do HIV. A década de 

1980, como já explorada anteriormente, foi um grande marco para a 

propagação da doença e subalternização dos movimentos que lutavam pelas 

minorias sociais. Cazuza, assumidamente homossexual, falece em 07 de julho 

1990, se transformando em um singelo número na exorbitante estatística das 

mortes causadas pelo vírus, quatro anos antes do falecimento de Caio. 

A presença do vírus na ficção de Caio acompanha muitas facetas de sua 

obra. Ao elaborar um levantamento da aparição do vírus, mesmo que 

mencionado indiretamente, Fernando Oliveira Mendes demonstra a grafia da 

patologia em contos, como em “Linda, uma história horrível” e “Dama da Noite”, 

de Os dragões (2014), nas novelas de Triângulo das Águas (1983), na peça 

Zona Contaminada (1982), dentre outros. 

Os dragões, por sua vez, é uma das primeiras ficções brasileiras que 

carrega a menção direta à doença. Em “Dama da noite”, um dos últimos contos 

da obra, a doença vem acompanhada com a síntese do texto: o amor. 

 

Você não viu nada, você nem viu o amor. Que idade você tem, vinte? 
Tem cara de 12. Já nasceu de camisinha em punho, morrendo de 
medo de pegar aids. Vírus que mata, neguinho, vírus do amor. Deu a 

bundinha, comeu cuzinho, pronto: paranoia total. Semana seguinte,  
nasce uma espinha na cara e salve-se quem puder: Baixou Emílio 
Ribas. Caganeira, tosse seca, gânglios generalizados. Ô boy, que 

grande merda fizeram com a tua cabecinha, hein? Você nem beija na 
boca sem morrer de cagaço. Transmite pela saliva,  você leu em 
algum lugar. Você nem passa a mão em peito molhado sem ficar com 
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cu na mão. Transmite pelo suor, você leu em algum lugar. Supondo 

que você lê, meu bem? Nada, você não lê nada. Você vê pela tevê,  
eu sei. Mas na tevê dá, o tempo todo: amor mata amor mata amor 
mata (ABREU, 2014, p. 130).  

 

Nas palavras de José Castello, a literatura de Caio lida com “uma dupla 

falência: a da literatura que aspira ao real, e a da civilização que pretende ser 

apenas um teatro” (CASTELLO, 2014, p. 9). Esse desejo de trabalhar a 

realidade em ficção é uma tarefa impossível, na visão de Castello, e é por 

saber dessa impossibilidade que Caio possui o interesse em escrevê-la. Há 

uma vontade, uma intenção de transportar o real, o sofrimento, a dor da 

década de 1980, da ambientação urbana, do período da ditadura para a ficção, 

mas isso acaba recaindo em apenas uma vontade, pois há nas entrelinhas um 

descontentamento, uma voz que reconhece a ficção. Logo, a literatura 

homoerótica, criada a partir do humor queer, de tom confessional e que possui 

a intenção de expressar a realidade lança em sua obra mapeamentos que são 

capazes de fomentar discussões que refletem os problemas sociais e urbanos, 

sendo, de certa modo, uma forma de representar resistência. Morte, vida, 

corpo, gestos, discursos, sentimentos, dentre outros, se misturam à ilusão da 

realidade. 

Diferente de “Dama da noite”, em “Linda” não há menção direta ao vírus. 

A construção se desenvolve a partir de referências aos sintomas e à 

degradação do corpo, do ambiente, da cadela e da relação com a mãe. 

O vírus da HIV circula no texto bem como nas veias do personagem 

principal. O toque é suti l, leve, dentro de um contexto cruel. Em “Linda”, o 

silenciamento vivenciado pelo filho em relação à doença e sua sexualidade 

acaba tornando-se um território de sofrimento. Comumente adjetivado de 

“armário” no meio LGBT, ou seja, quando um homossexual não assume 

publicamente sua orientação sexual, o filho convive com essa situação no que 

tange ao vírus e às suas relações afetivas/amorosas. Ao analisar a relação da 

mãe e do filho, Karl Posso afirma que “Linda” é um conto que  

 
[...] é o diagnóstico de uma sociedade reprimida, cujos efeitos são a 

mãe e o seu filho; uma comunidade que se atrofia através da sua 
falta de vontade para desafiar o status quo e a sua moralização 
julgadora e que vai reforçando em vez de expandir seus limites 

perceptíveis, diminuindo assim as forças da vida (POSSO, 2008, p.  
1027).  
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A diminuição da força da vida, como afirma Karl Posso na citação acima, 

acompanha toda a estrutura da narrativa. Na medida em que a ficção se 

desenvolve, elementos permeiam as linhas do texto demonstrando o aspecto 

progressivo da destruição, para, no final da narrativa, chegar a sua morte. “E 

reviu o tapete gasto, antigamente púrpura, depois apenas vermelho, mais tarde 

rosa cada vez mais claro – agora que cor? (ABREU, 2014, p. 15). 

O corpo, traço presente em todo o fio condutor da narrativa, revela as 

angústias da dor da doença e do sofrimento, transparecendo através da tosse 

grave, da perda de cabelo, do corpo extremamente magro, das manchas que 

se confundem com as manchas de gordura da casa, com os pelos da cadela, 

com as manchas de mofo, com os tapetes gastos e objetos sujos. 

 

– Tu está mais magro – ela observou. Parecia preocupada. – Muito 

mais magro. 

– É o cabelo – ele disse. Passou a mão pela cabeça quase raspada.  
E a barba. Três dias.  

– Perdeu cabelo, meu filho.  

– É a idade. Quase quarenta anos. Apagou o cigarro e tossiu.   

– E essa tosse de cachorro?  

– Cigarro, mãe. Poluição.  

Levantou os olhos, pela primeira vez olhou direto nos olhos verdes 
dela. Ela também olhava direto nos olhos dele. Verde desmaiado por 

trás das lentes dos óculos, subitamente muito atentos. Ele pensou: é 
agora, nesta contramão. Quase falou. Mas ela piscou primeiro.  
Desviou os olhos para baixo da mesa segurou com cuidado a cadela 

sarnenta e a trouxe até o colo.  

– Mas vai tudo bem? 

– Tudo, mãe.  

– Trabalho?  

– Ele fez que sim. Ela acariciou as orelhas sem pelo da cadela.  
Depois olhou outra vez direto para ele:  

– Saúde? Dizque tem umas doenças novas aí, vi na tevê. Umas 
pestes.  

– Graças a Deus – ele cortou. Acendeu outro cigarro, as mãos  

tremiam um pouco. (ABREU, p. 21-22, 2014).  

 

Ao realizar uma leitura sobre o corpo e como ele se enquadra 

socialmente, Judith Butler afirma que “o corpo está exposto a forças articuladas 

social e politicamente, bem como à exigência de sociabilidade – incluindo a 

linguagem, o trabalho e o desejo” (BUTLER, 2003, p. 16). Corroborando a 

afirmação de Butler, o sujeito presente no conto precisa adequar o seu desejo 

e a sua fala para cumprir determinadas exigências sociais. O discurso da 
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repressão à homossexualidade baseia-se, antes de tudo, na não naturalidade 

da relação afetivo-sexual entre dois homens; no caso da narrativa em questão, 

na relação entre Beto e o filho. Desse modo, em nenhum momento do texto, 

Beto é diretamente descrito como namorado (no caso, ex-namorado) do filho. 

Para, ao mesmo tempo, contornar e evidenciar isso, há a tensão dos diálogos 

com a mãe, em que se demonstra uma intenção de abordar e de assumir sua 

sexualidade, de afirmar sua condição de homossexual perante a sociedade, ali 

representada pela figura emblemática da mãe. 

“Sair do armário” sempre foi uma tarefa complexa. A relação com Beto, 

por sua vez, é uma leitura de muitas relações homossexuais, principalmente 

entre dois homens gays. Falta de aceitação, torturas psicológicas e físicas, 

expulsões etc. levaram a muitos casais gays viverem seus namoros 

escondidos da sociedade, com medo de afrontar a norma heteronormativa.  

 

– O Beto gostou da senhora. Gostou tanto – ele fechou os dedos. 
Assim fechados, passou-os dedos pelos pelos do próprio braço.  
Umas memórias, distância. – Ele disse que a senhora era muito 

chique.  

[...] 

– A gente não se vê faz um tempo, mãe.  

Ela debruçou um pouco, apertando a cabeça da cadela contra a 
mesa. Linda abriu os olhos esbranquiçados. Embora cega, também 
parecia olhar para ele. Ficaram se olhando assim. Um tempo quase 

insuportável, entre fumaça de cigarro, cinzeiro cheios, xícaras vazias  
– os três, ele, a mãe e Linda.  

– E por quê?  

– Mãe – ele começou. A voz tremia. – Mãe, é tão difícil – repetiu. E 
não disse mais nada (ABREU, 2014, p. 25-26).  

 

As teorias e pensamentos que versam sobre gênero e sexualidade 

conceituaram, a partir da segunda metade do século XX, um arcabouço de 

conceitos, dentre eles a heteronormatividade. Designada como um conjunto de 

saberes e poderes institucionalizados como padrão em nossa sociedade, a 

heteronormatividade encara as relações heterossexuais e a própria 

heterossexualidade em si como regra, como norma, como padrão. O esforço 

de enquadrar a heterossexualidade como a única orientação “normal” exige, 

por outro lado, definir e delimitar o seu lado oposto. Logo, a partir desse 

pensamento, as “sexualidades desviantes” (FOUCAULT, 2011), como a 

homossexualidade e a bissexualidade, seriam adjetivadas como “anormais”, 

como elementos que confrontam a estrutura heteronormativa. 
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A heteronormatividade se mantém a partir de um conjunto discursivo 

amplamente difundido em todos os lugares. A partir da noção de poder 

foucaultiana, já referida mais acima, as relações heteronormativas influenciam 

diretamente a vida do sujeito de qualquer orientação. Para Foucault, a partir da 

burguesia vitoriana, o sexo se insere em uma perspectiva conjugal, centrando-

se no ambiente da casa. “O casal legítimo e procriador dita a lei. Impõe-se 

como modelo, faz reinar a norma, detém a verdade, guarda o direito de falar, 

reservando-se o princípio do segredo (FOUCAULT, 2011, p. 10). Portanto, o 

casal – hétero – é o detentor da verdade, da norma, do padrão. Em “Linda”, a 

heteronormatividade rege o diálogo entre mãe e filho. 

Caio encena relações homossexuais por meio do processo conflituoso em 

falar abertamente sobre a orientação sexual, do estigma vivenciado pelos 

portadores do HIV em meio ao surto da doença. Conto do final do século XX, 

mas que, infelizmente, é um retrato atual do campo da sexualidade e das 

relações de gênero. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

É evidente que as conquistas das minorias sociais das últimas décadas 

possibilitaram uma abertura de aceitação do olhar sempre atento da sociedade. 

A emancipação feminina, a articulação política das mulheres, as cotas nas 

universidades, o reconhecimento de união estável para casais do mesmo sexo, 

dentre outras conquistas, ajudaram a construir um corpo social muito mais 

tolerante. 

Os direitos conquistados estão diretamente relacionados com as novas 

teorias e debates surgidos na academia. Os estudos de Michel Foucault a 

respeito da sexualidade, do discurso e da noção de loucura; Simone de 

Beauvoir colocando em xeque a própria noção de mulher; Judith Butler 

demonstrando a amplitude que o termo “gênero” pode tomar, relativizando a 

performatividade do indivíduo; A Teoria Queer se valendo das próprias 

agressões à comunidade LGBT como forma de resistência e criticando o 

padrão heteronormativo dentro da comunidade, dentre outros, viabilizaram para 

que inúmeros discentes e docentes ocupassem posições de destaque nas 

pesquisas e, finalmente, falassem das minorias. 

Contudo, os fluxos carregam consigo uma espécie de contrafluxo. 

Tamanha exposição, visibilidade e progresso gerou (e gera) insatisfação 

daqueles que não reconhecem suas conquistas e direitos e necessitam 

perpetuar um processo de subalternização e discriminação. Os locais de fala 

passam a não ser respeitados, bem como as lutas recentes por direitos. Há 

uma crescente onda de conservadorismo presente no país, que faz chacota 

das vitórias das militâncias. Entretanto, não é sobre essa perspectiva que este 

trabalho se enquadra. Pelo contrário, aliás. 

É a partir da lógica da aceitação e de tolerância que esta pesquisa 

encontra seu caminho. Os direitos conquistados através das inúmeras lutas 

permitiram a produção de um trabalho que analise temas, infelizmente, ainda 

caros à sociedade, como a homossexualidade e gênero. Colocar em pauta a 

heteronormatividade não é algo simples. O discurso que constrói o ambiente 

heteronormativo, ou seja, que possibilita a visão da heterossexualidade como a 

normalidade no que tange à sexualidade humana é complexo e está carregado 

historicamente de opressões. A partir de uma visão foucaultiana, pode-se 



66 

 

afirmar que as instituições, como a religião, a igreja e a pedagogia, criaram 

discursos que estabeleceram “verdades”, enquadrando as práticas 

heterossexuais, voltadas para o casamento e reprodução como detentoras do 

título de normais. Logo, a possibilidade de escrever um trabalho que 

dissertasse sobre a AIDS, inserindo o nome na qual a patologia foi adjetivada 

ignorantemente – “câncer gay” – no título e abordasse a repressão e o medo 

na comunidade LGBT através da literatura é fruto dessas pautas e lutas 

constantes da militância e da academia. 

A AIDS, um dos eixos deste trabalho, ainda é uma polêmica em alguns 

setores da sociedade. Talvez por ignorância ou por falta de interesse, a ideia 

da doença disseminada apenas em homossexuais masculinos ainda existe. 

Contudo, para se livrar desse estigma, o Ministério da Saúde há anos não 

adota o nome de “grupo de risco”, mas sim “comportamento de risco”, deixando 

evidente a possibilidade de contração da doença em qualquer orientação 

sexual sem proteção e devidos cuidados. A AIDS ainda é tema de inúmeras 

cartilhas, planilhas, campanhas e até mesmo produções televisivas. Filmes e 

séries de grande alcance, como The Normal Heart, da HBO, Dallas Buyers 

Club, que concorreu ao Oscar e We Will Rise, do canal da tevê americana 

ABC, produziram material que abordasse a temática e atingisse um público 

bastante amplo, suscitando discussões e debates. 

Caio, autor ímpar em nossa produção literária contemporânea, simbolizou 

o afrontamento, a tentativa de se abordar temas à margem. Contrário às ideias 

implementadas pelo regime militar, Caio foi perseguido pelos órgãos de 

censura. Sua resistência se afirma constantemente em sua literatura e em suas 

cartas. Porém, não há na ficção de Caio uma tentativa de se produzir uma 

forma una, pelo contrário, sua obra é marcada pela heterogeneidade, pela 

difusão de temas e estéticas, pela pluralidade dos seus personagens. “A 

negação de uma uniformidade centralizadora em favor do híbrido e do 

provisório é explícita quando a sua narrativa focaliza tipos considerados 

radicalmente marginais (homossexuais, drogados, subversivos de várias 

ordens)” (MEMELLI, 2002, p. 53). A escolha do corpus deste trabalho perpassa 

pela multiplicidade da obra de Caio. Ao final, foram escolhidos três contos de 

três obras distintas, bastante diferentes entre si. 
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Em “Linda, uma história horrível” encontra-se uma metáfora da vivência 

homossexual, carregada de medo e circundada pelo preconceito cristalizado na 

sociedade. Contudo, “Linda, uma história horrível” é um conto que, como afirma 

Karl Posso, “desfaz a opinião do senso comum: a mãe não é maternal, a casa 

não é acolhedora e o triste e abandonado homossexual não é nem mais triste 

nem mais abandonado do que o mundo à volta dele (POSSO, 2008. p. 1028).  

A falta de informação em torno do vírus do HIV no final do século XX 

gerou um retorno da homossexualidade para a exclusão social. Observa-se, 

então, que em “Linda” há no discurso do narrador a carga emotiva dos gays 

masculinos, incapacitados de realizarem a abordagem de sua sexualidade 

abertamente para a família, nem retratar seus relacionamentos afetivos. Apesar 

de publicado, originalmente, na década de 1980, a potência dessa narrativa é 

assombrosamente atual. A relação descrita entre narrador e sua mãe é um 

retrato dos inúmeros relacionamentos maternais que ocorrem atualmente.  

Assim, em “Linda”, conseguiu-se compreender como o discurso da 

heterossexualidade atinge a vivência homossexual, analisando o impacto do 

discurso em torno da hetenormatividade no campo das sexualidades.  

Em “Anotações sobre um amor urbano”, a cidade assume o destaque. 

Grande representativo da vida na sociedade contemporânea, os grandes 

centros urbanos são responsáveis por influenciarem as vivências cotidianas, 

com seus semáforos ensandecidos, poluição visual e sonora, correria e 

multidões. Neste conto, fez-se uma leitura a respeito da propagação do vírus e 

como este influenciou a vida dos centros urbanos, as afetividades da cidade e 

o número de mortes crescente em decorrência da ineficácia do estado.  

“Anotações”, portanto, revela-se uma narrativa que representa os 

relacionamentos afetivos, independente da orientação sexual, na 

contemporaneidade.  

Contudo, vale ressaltar que, como afirma Mariana de Moura Coelho, 

“Anotações” é um conto que, se considerarmos a temática homossexual na 

produção ficcional de Caio, pode ser considerado atípico. Afinal, é um dos 

poucos contos que “a experiência homoerótica foi trabalhada em suas 

especificidades de forma tão explícita e nomeadamente homossexual” 

(PORTO, 2010, p. 60). 
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Seguindo a mesma linha, “Terça-feira gorda” também demonstra para o 

leitor uma experiência de forma clara e muito objetiva. As nuances em torno do 

homoerotismo são trabalhadas a partir da noção da afetividade e, também, da 

represália. Em “Terça-feira gorda”, observa-se o processo de violência 

construído em torno da homossexualidade, seja ela psicológica – através de 

agressões verbais, por exemplo, seja física – com chutes, socos e pontapés.  

No conto, pode-se constatar a força da homofobia, do preconceito e da 

discriminação. Na visão de Denilson Lopes, “Caio Fernando Abreu faz uma  

espécie da história afetiva dos anos 70 aos anos 90” (LOPES, 2002, p. 149).  

Nesses três contos, percebe-se que não há um estereótipo homossexual, 

pois a literatura de Caio é muito mais complexa que meras reproduções. Pelo 

contrário, a pluralidade de personagens e comportamentos que perpassam a 

homossexualidade configura sua ficção como uma produção que abarca as 

múltiplas identidades e noções de gênero, rompendo com binarismos pré-

concebidos. 

Assim, o autor estaria na verdade comprovando que se podem 

afirmar as mais diversas possibilidades permitidas pela complexidade 
da sexualidade humana sem que isso signifique normatilizá-las, 
encaixá-las em rótulos a serviço de um discurso (re)produtor das 

desigualdades e hierarquias dai resultantes (COELHO, 2010, p. 117).  

 

Pode-se afirmar, então, que a literatura de Caio agride, que apunhala o 

leitor, que o tira da zona de conforto. Ao escrever o prefácio de Pedras de 

Calcutá (2014), José Castello afirma que “nem sempre é fácil ler Caio 

Fernando Abreu porque seus relatos não são reconfortantes e, em vez de 

criarem laços que sustentam o existir, desfazem esses laços” (CASTELLO, 

2014, p. 13). Na tentativa de sintetizar a literatura de Caio, Denilson Lopes 

afirma que sua obra “representa uma frágil possibilidade de leveza, do sim, em 

meio a tanta dor e indiferença, de encontros em meio a tantos desencontros, 

de histórias que digam respeito a um mundo tão pleno de informações e 

carente de sentido (LOPES. 2002, p. 159). 

Assim, é neste olhar que este trabalho se ancora: na possibilidade de, 

assim como na literatura de Caio, desfazer laços, desconstruir paradigmas 

firmados pelo discurso histórico a respeito de temas ainda considerados tabus, 

de observar as mazelas do período ditatorial e de compreender nossa 

produção contemporânea. Para isso, utilizou-se a literatura de Caio, uma voz 
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potente de nossa literatura contemporânea e embarcar, juntamente com os 

versos de John Lennon, Elis Regina, Rita Lee, Cazuza, dentre outros que Caio 

admirava, na contramão do retrocesso. 
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