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RESUMO

Como se criam efeitos de sentido para um receptor de cangcdao? Como uma cancao,
tomando por tema a vida, consegue ser bem aceita, quando a parte da vida que lhe
serve de tema € a que 0sS sujeitos sociais rejeitam? De que maneiras se dao as
construgcdes de imagens nas linguagens verbais e musicais? Como 0s sujeitos da
cultura podem ser despidos de suas barreiras morais em face de imagens oferecidas
pela ficcdo? Como se da a composicao do prazer para o receptor de artes literarias?
Nesta dissertacdo, tento servir de degrau para que, um dia, alguém alcance a fresta
da janela de criadores como Chico Buarque, pela qual se podera espiar, reunidos
em festa, o autor modelo e todas as (ou pelo menos algumas das) respostas.

Palavras-chave: Intencionalidade do autor; Recepcédo de arte; Cancéo; Valores

sociais; Imagens.
RIASSUNTO

Come e generato l'effetto di senso per un ricevente di canzone? Come una canzone,
prendente per l'oggetto la vita, si fa essere accettata bene, quando la parte della vita
che serve esso dell'oggetto € quella che i cittadini sociali rifiutano? Di quelle sense
accadono gli costruzioni delle immagini nelle linguaggio verbali e musicali? Come i
cittadini della coltura possono essere non conditi delle relative barriere morali in
faccia delle immagini offerte per lI'opera d'arte? Come accade la composizione del
piacere per la ricevente delle arti letterarie? In questa discussione, faccio I'uso io
stesso al serv di scalino affinché, un giorno, qualcuno estensione l'apertura della
finestra dei creatori come Chico Buarque, per cui se potra da guardare, congregated

nel partito, il modello dell'autore e tutte le (o almeno alcuno di) risposte.

Parole-chiave: Intenzioni dell'autore; Ricezione di arte; Canzone; Valori sociali;

Immagini.
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APRESENTACAO

Deus te livre, caro leitor, de uma ideia fixa.

Bras Cubas

Entro no assunto falando de mim, autora desta dissertacdo, j& que pretendo falar
muito do autor em tudo o que tenho a apresentar.

Consciente do que nisto had de pouco adequado as regras da redacao cientifica,
acho que devo dizer que sinto muito por assumir em meu discurso, por minha conta
— logo, a despeito de meu pobre orientador —, uma postura ensaistica: falo em
primeira pessoa e desenvolvo ideias de modo mais a vontade do que a vontade das
teorias. Esperando encontrar uma forma de apresentar consideracdes pessoais
sobre a producéo e a recepcao de arte, conto histérias, delineio a trajetéria que me

trouxe até o ponto em que me encontro e em que encontrei a forma deste texto.

Quanto as respostas obtidas, sédo fruto de reflexdes soltas que tentei amarrar umas
as outras para que ndo parecessem um mosaico malfeito. Constituem, quero crer,
um mosaico artistico, provisério, que eu gostaria de poder ampliar e lapidar, em

viagens ou oportunidades futuras — se houver futuro.

Denuncio, por for¢ca da ocasido, que a escolha do corpus, tanto no que diz respeito
as tematicas exploradas quanto no que toca ao autor, emitiu seus vagidos no berco
da inclinacdo politica, amadureceu-se nas poltronas da perturbacdo com as

segregacdes sociais, e vem deitar-se sobre as letras da parcialidade.

Falo de fé. Tenho, no que escrevi, fé. Contaminada que fui pela arte que escolhi —
gue acho que também me escolheu — defendo-a, defendo as ideologias que carrega

e me abismo.

Aceito, também, publica e humildemente uma verdade: o que move a aparente
pretensdo desta escrita e da que esta por vir € o medo. Um medo materno: medo de
minha criacdo ndo ser recebida como desejei, planejei, como trabalhei para que
fosse. Medo de vocé, que me |é, que ndo sei quem é, mas que, como qualquer
criador, ndo consigo deixar de imaginar enquanto escrevo. Pois, embora seja por
mim mesma, é para vocé, e para cada vocé, que dou a luz o que poderia,

eternamente, viver s6 comigo.
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0.1. DE COMO ACONTECEU O PROBLEMA

Durante a graduacdo, mais exatamente naquele momento em que, de tanto ser
impelida a analisar textos, me tornei uma leitora mais critica do que sensivel, uma
perturbacdo se impregnou em mim. Nao exatamente na literatura, mas no cinema.
Ao assistir a um filme de acéo tipicamente hollywoodiano, isto é, produzido no bergo
gue a academia (também) ja me havia ensinado a olhar sempre com ressalvas

criticas, senti meus valores sociais engavetados.

O filme era Onze homens e um segredo, do diretor Steven Soderbergh (2001), que
conta a histdria de Danny Ocean (interpretado por George Clooney), que juntamente
com sua quadrilha de onze pessoas, planeja roubar trés cassinos de Las Vegas ao
mesmo tempo. Para abreviar a histéria, Danny e seus comparsas conseguiram
realizar seu intuito, e, ao final do filme, fiquei bastante satisfeita. O desfecho era
previsivel, assim como boa parte dos enredos de Hollywood: os protagonistas
atingem seu final feliz. Se era previsivel, por que fiquei satisfeita? Resposta 6bvia:
porque a trama me envolveu, e porque, de certa maneira, como espectadora da
historia, participei de cada momento. Apesar de saber que eles conseguiriam,
porque assim tinha de ser, a atmosfera de impossibilidade criada minutos antes do
desenrolar da trama convenceu-me de um mérito. Mas ainda havia algo sério: todos
0os envolvidos eram criminosos, formavam uma quadrilha; na vida real, eu os
reprovaria, e tudo aquilo me traria medo, reflexbes pesadas sobre o estar no mundo
sobre o proprio mundo, etc. A despeito de minhas concepg¢des sobre a vida social

pratica, na vida da tela eu admirei os resultados daqueles homens.

Como pude? Resposta 6bvia: 0 que acontece na tela ndo afeta meu mundo real,
entdo, ndo tenho por que sentir culpa. Essa é a resposta Obvia. Mas ha mais a se
pensar: durante a sessdo, durante a exibicdo do filme, meus valores se ausentaram

de mim: por alguns instantes, eu me despi de minhas verdades e de minha cultura.

Dai, acenou-se a possibilidade, para mim grave, de que, junto com a trama de acéo,
com os trejeitos do bandido, com as formas de pensar os cenarios, com 0S
movimentos de camera, o enredo, o roteiro, a luz, junto com tudo o que foi
empregado para, finalmente, compor aquele todo coeso a que eu assisti, existia um

entorpecente dos meus valores, ali posto para desviar minhas verdades para um
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lugar em que ndo estivessem ativas o suficiente para incomodar a recepcao.
Parecia-me, entdo, bastante patente que, junto com a trama artistica, construcédo
empreendida pelos criadores daquela obra, existia, uma trama humana, uma
artimanha da mao humana, do lado humano desses artistas, que desejava que eu
recebesse sua cria ficcional de uma maneira X. Havia um interesse em que eu
acreditasse na historia e nas pessoas que viviam aqueles fatos, nas verdades delas
— ainda que em detrimento das minhas, civilizadas. Estive envolvida numa trama

para fruir, despida das minhas, a verdade da obra.

Comecei a ver filmes de todos os géneros, paises e épocas. De simples momentos
de lazer até a aquisicdo da mania de assistir e anotar o making off de cada filme,
buscava afoitamente neles encontrar os meios empregados pelo autor para que meu
interesse encontrasse o dele, para que eu fizesse de sua obra a leitura que ele
queria de mim. A essa altura, ja se havia instalado em mim uma convic¢do que me

parecia 6bvia: o autor deixa pistas para que eu o encontre: ele me deseja.

Logo, logo, foi-me ficando transparente, em cada obra, uma trama pronta para gerar
essa adequacdo da minha percepcdo a objetivos do compositor; e isso em
comédias, em dramas, em suspenses, em filmes de teméticas por vezes corriqueiras
ou insdlitas. Em tudo o que via, ficava buscando resposta a trés questionamentos: O
gue esse autor quer me comunicar? Como ele quer que eu receba essa informacgéo?
O que ele pbs na obra (que desvio? que disfarce? que choque?) que fez com que eu
caisse exatamente onde ele havia desenhado um alvo?. E, para minha surpresa, a
uma rasa altura, a busca ja ndo precisava sequer alongar-se, e as respostas ja
podiam ser encontradas nas superficies. A busca prosseguiu até que as respostas

passaram a se antecipar as perguntas. O olho ja se havia viciado em analisar.

Passei entdo a perscrutar essa investidura do autor na literatura. E novamente
encontrei provas de que havia um clima criado para a recepcao. Nao houve
dificuldade em ver na literatura o que era possivel obter dos filmes. Das experiéncias
com a literatura, porém, uma nova curiosidade se apresentou: a constru¢ao da cena.
Embora se trate de uma arte da palavra, os seres de palavras sé conseguem fazer-
se compreender pela via da nossa imaginacao, imaginagdo de nés, leitores, com a
qual “jogam”, a qual “pdem no jogo”, com a qual contam, para escrever como

escrevem e 0 que escrevem. O escritor de literatura, diverso do diretor de cinema,
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gue nos da cenas prontas, parte da certeza de que criaremos uma imagem. Entéo,
na literatura, ndo estamos meramente fruindo cenas, histdrias: estamos trabalhando,

e muito, para o autor, na concretizacao dos projetos de imagens que ele idealizou.

A partir dessa constatacéo, dessas confabulagcdes, eu ja tinha matéria-prima para

dar corpo a uma dissertacdo. Mais do que isso: ja tinha uma inquietacéo a remediar.
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0.2. DA CANCAO

Quando estava prestes a comecar a escrever, acreditava que iria trabalhar sobre

literatura. Perdi a crenca rapidamente, por causa de implicancias.

Primeiro, se quisesse escrever sobre literatura, teria de retalhar uma obra em tiras
muito estreitas, para me reportar a recortes. Ha varias pequenas histérias, cenas,
dentro de um romance, uma novela, um conto, e cada um desses trechos tem uma
particularidade que deve ser vista como tal, se se quiser compreender o que o autor
preparou para cada momento especifico da leitura. E ndo era de meu interesse falar
do “aspecto X na obra do autor Y”, ou investigar “o uso do elemento W na escrita do
autor Z”.

Depois, havia a necessidade imperativa de encontrar para analise um material que
oferecesse variedade de casos, personagens, cenarios etc., em textos curtos. Ainda
gue nas literaturas, ja bastante exploradas e estudadas, descansasse na facilidade
de ter suporte tedrico abundante, em todo caso teria de recorrer a recortes.

Acabei me inclinando a escrever sobre uma area que me oferecia os textos curtos e
variados de que eu precisava: a cancao. A utilidade pratica do primeiro momento,
ndo foi, porém, a motivacdo decisiva para a escolha desse corpus: foi apenas a

inicial.

Tenho, ja a algum tempo, a consciéncia de que 0s sujeitos de Letras tém antigos
vazios a preencher e quiproquos a resolver com o estudo da cancao. Decidi, pois,
ainda que sabendo ser pouco capaz e suficiente, dar os punhos a algema, aceitar a

condicao de parco e vulneravel bode expiatério dessa divida.

Sempre (ou quase sempre) que elegem a cancdo como objeto de estudo, e se
propdem a tecer seus estudos sobre cancdes, os estudiosos de Letras incidem no
vilipéndio de falar apenas do que lhes diz respeito: as letras. Para tanto,
desmembram uma arte, e extraem dela o que pode acudir a sua necessidade de
material para a escrita, sem se darem conta de que, para amparar interesses
proprios, desmontam uma obra de arte. Usam as letras para reflexfes, reportam a

relacbes de sentidos e autores, de sentidos e épocas, priorizam as cancdes
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relacionadas a manutencdes ou perturbacbes das ordens vigentes etc., mas dao

muito pouca ou nenhuma atencao a masica em que consistem.

Apesar de faltarem conhecimentos mais aprofundados de historia da mdusica,
estrutura da cancéo, interpretacdo musical, em suma, recursos para ponderar de
modo amplo, acertado e consistente a respeito, aceitei o desafio autoimposto de
empreender uma abordagem da cancdo que a respeitasse enquanto unidade, sem
desmembra-la ou retalha-la para uma finalidade pessoal. Transcrevo as letras e falo
alguma coisa das melodias, dos ritmos, dos componentes que fazem com que a
cancao seja nao-poesia, digo, ndo seja poesia, e sim “poesia animada”, poesia que
ja vem com voz, tom, cadéncia e ritmo, dotada de alma e voz proprias. Quero, em
resumo, poder falar de can¢gbes como o0 que elas sdo, considerando-as como algo

préximo daquilo a que Santerres-Sarkani (1991: 57) chama oraliteratura.

Devo contar que andei lendo teorias musicais, e estas, bastante complexas, me
elucidaram muito a compreensao, por um lado, e me fizeram sentir muito incapaz,
por outro. Ainda assim decidi que, sendo estudiosa de Letras, ndo tinha por que me
envergonhar de ndo conhecer escalas diatbnicas, sistemas tonais e quaisquer
outros absurdos desse tipo. Propus-me a falar do que sabia e do que poderia obter
da recepcao de cangbes; assumir minha vulnerabilidade e, nesse campo movedi¢o
da recepcéo, falar como estudante de Letras, e, principalmente, como mera fruidora
de cancdo. Na condicdo de espectadora, estou no papel daquele que aceita o jogo
do faz-de-conta, que sabe estar diante de representacoes, que fala do que sente, e,
portanto, ndo encontra cabimento em discutir questdes de legitimidade ou
autenticidade.

Considero, para esta analise, o conceito de cancéo apresentado por Gil Nuno Vaz
(2007:12), em gue traz a tona o0 senso-comum que a entende como juncao de letra e
musica. Do desdobramento dessa nocdo generalizada, aproveito ainda uma
acepcdo genérica, segundo a qual “cancdo é todo texto que se presta a ser cantado”
(ibidem), e outra mais restrita: “todo texto poético cantado”. Recapitulando
pormenores que fazem com que uma obra seja cancdo, Vaz esclarece que no
processo semiotico, outros fatores integram o significado da cancéo:

Fazendo-se uma compilacdo de diversas definigbes de cancéo, é possivel
reunir oito elementos a ela associados com maior freqiiéncia: (1) o canto;
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de um (2) texto poético, geralmente (3) acompanhado por instrumento,
dentro de uma determinada (4) forma musical, (5) de duracao geralmente
breve, (6) com certa interagdo entre musica e poesia, relacionado com
diversos (7) contextos, como danga, trabalho, acalanto, reza; (8) de &mbito
erudito ou popular. [...]. Se a auséncia de letra ou musica ndo elimina ou
dificulta necessariamente a percepcdo da cancdo € porque uma acao
conjunta de varios elementos continua mantendo aquela percepcdo mesmo
na falta de alguns deles (ibidem: 13).

Esta € a cangdo de que falaremos.

Disto isto, gostaria de agregar uma observacdo. Com alguma freqiiéncia, um livro de
contos ou crbnicas (reunido de textos) é tratado como obra, continente, e cada um
dos textos que contém como células, conteudo, fragmentos de uma obra. Considero,
porém, que um conto € uma obra. Isso porque tem vida propria, significa, mesmo se
fora do suporte. Essa mesma relacdo que na concepcdo pessoal que acabo de
apresentar faz-se existente entre literatura e livro deve ser levada em consideracéo
guando tratamos da musica. A literatura ndo se restringe mais ao livro: mais certo é
afirmar que, na verdade, se prende cada dia menos a esse suporte. De igual modo,
penso que ndo seja menos verdadeiro afirmar que a masica ja deixou de ser
disseminada pela execucdo presencial humana, e de ser suportada exclusivamente
pelo disco. Esses deslocamentos abrem o campo para novas possibilidades e
ocasioes de experimentacdo e recepcao das artes, sendo, portanto, benéficos. O
fato de um romance poder-se despregar do livro e de uma cancdo poder se
despregar de quem a executa e do seu suporte mais comum, o disco, fazem desse
romance e dessa cancdo obras independentes: tanto porque ndo deixam de ser
obras quando fora de tais suportes, quanto pelo fato de ndo serem apenas células
de um todo externo ao que cada uma delas representa por si. Portanto, as cancoes
sao obras, completas, e 0 suporte que as leva ao mercado, disco que as reuane, um
produto de mercado. Essa independéncia e esses exilios, ora convenientes, ora
impostos pelos novos meios disponibilizados pela modernidade, enriguecem o0s
arsenais que fazem de um conto um pequeno fato literario, e de uma cangdo um
pequeno fato musical, ja que fatos ndo dependem se seus suportes para

acontecerem.

Por fim, devo confessar que ganhei alguns beneficios extra com a escolha de
trabalhar com a cancdo. Principalmente por conta do ritmo que se impde aos

sujeitos de nosso tempo: correr, chegar, conseguir. Posso garantir, pois: passei dois
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anos sem me despregar do meu objeto de pesquisa: na cozinha, no transito, nas
reunides entre amigos, a canc¢do |4 estava. Nao nego, inclusive, que a escolha me
ajudou também por me permitir explorar os amigos: usei todas as conversas sobre
cancdo como material de pesquisa, sem a necessidade de entrevistas formais ou

relatérios plastificadores da liberdade de expresséao.
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0.3. DE CHICO BUARQUE DE HOLLANDA
Escolhido, portanto, o objeto, faltava-me o autor.

Pensei em escrever sobre varias cancdes de uma determinada época, mas achei
gue pecaria por falta de balizas. Entao, tinha que escolher um autor com o qual
trabalhar. Desse impasse, Bakhtin me ajudou a sair, ao propor apontamentos
cruciais sobre arte e responsabilidade.

Primeiramente, considerei como critério que “0 homem néo esta na vida e na arte ao
mesmo tempo, e que “temporariamente o homem sai da agitacao do dia-a-dia para a
criacao” (1993: 33). Em outras palavras, a eleicao deveria basear-se na arte: néo as
artes-funcéo, artes-namoradoras (como bem ja rebaixara Bandeira, em seu Poética),

mas as construcdes de um franco funcionario da estética, do simbolo.

Outra ponderacao bastante séria de Bakhtin € a seguinte:

A vida e a arte ndo devem s6 arcar com a responsabilidade mutua, mas
também com a culpa mutua. O poeta deve compreender que sua poesia
tem culpa pela prosa trivial da vida, e € bom que o0 homem da vida saiba
que a sua falta de exigéncia e a falta de seriedade das suas questdes vitais
respondem pela esterilidade da arte. [...] E nada de citar “inspiracdo” para
justificar a irresponsabilidade. A inspiracdo ignorada pela vida ndo é
inspiracdo, mas obsesséo. E mais facil criar sem responder pela vida e mais
facil viver sem contar com a arte (ibidem: 34).

Abracando essa segunda colocacgao, estabeleci como ponto nodal a ser considerado
para a escolha do autor a responsabilidade do artista. O autor eleito deveria
compreender sua responsabilidade para com os homens da vida que acolheriam
suas cria¢gfes; ndo poderia agir com falta de seriedade; ndo poderia ser aceitavel, se

estéril; e ndo poderia fundar sua criagdo numa inspiracdo que ignorasse a vida.

Escolhi, por essas questdes e por confessa afinidade pessoal, trabalhar sobre a

cancao de Chico Buarque de Hollanda.

Convém ressalvar que Chico Buarque ndo € o tema desta discussao. O interesse,
aqui, € sobre a construcdo do sentido, e sobre a comunicagdo emocional desse
sentido entre produtor, obra e receptor de arte. A “Mao” a que o titulo faz referéncia
nao € a de um musico, a de um poeta, e menos ainda de um especifico, Chico

Buarque. Nao. Falamos dele por ocasido da necessidade de textos breves e dotados
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de consisténcia. Chico Buarque, autor que julgo respeitavel e sério em seu fazer, é
um exemplo digno para a hipétese proposta, que, no entanto, € aberta, e, quero crer,
pode ser vislumbrada no fazer de qualquer autor que se considere artista, e a

qualquer obra que se considere arte.

Por conta disso mesmo, ndo limito as analises as cancdes compostas
exclusivamente por Chico Buarque. Leio também parcerias, nas quais outras

riquezas e acidentes da criacdo se manifestam.

Como Chico Buargue compds muitas cancdes para teatro, balés, filmes, enfim,
grande parte de suas cangdes é vinculada a alguma outra arte, talvez houvesse
conveniéncia em, de quando em quando, fazer referéncia as obras para as quais as
cancdes foram compostas. Porém, preferi concentrar-me na esséncia das obras, isto
€, no que cada obra representa despregada do contexto de nascenca — da peca em
gue figurou, do filme para que foi composta, da pessoa em que foi inspirada, etc.
Falo das cangdes explorando o que elas significam em si, por si, depois de terem

alcancado sua independéncia de obra.



CAPITULO 1

A MAO QUE BALANCA O VERO: E-MOCAO PELA IMAGEM-ACAO
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Nos deram espelhos

E vimos um mundo doente

Legido Urbana

A brincadeira-titulo, A m&o que balanca o vero, comunica-se por intertextualidade
com “A mao que balancga o berc¢o”, filme de Curtis Hanson (1992). Porém, mais que
um trocadilho intertextual, esse titulo, bem como a raiz parodiada, sintetiza o olhar
gue desejamos fixar sobre a verdade social, o fazer artistico e os possiveis efeitos

desse fazer sobre os filhos da civilizac&o.

Antes, portanto, de desenvolver na pratica a hipotese que o titulo levanta, é forcoso
explicar seus termos: de um lado, a Verdade, disciplina obrigatéria no curso de
“Educacéo para a infelicidade” frequientado pelo bicho humano; de outro, resistindo a

ordem, a arte, delineando outras formas de ver e pensar o mesmo bicho.
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1.1 O VERO: EDUCAQAO PARA A INFELICIDADE
Somos educados para a infelicidade.

O projeto civilizatorio, em nome do qual abdicamos de nossas satisfacdes individuais
tem dado errado, por ter-se estabelecido sobre coédigos que, em seus principios, nao
levaram a sério nem o desejo humano, sua for¢ca e sua imprescindibilidade, nem a

verdade de que contra o desejo ndo cabem argumentos.

A civilizacdo, supostamente criada para dar ao homem a organicidade necessaria a
uma vida em sociedade, dado o carater insuportavel que o isolamento assume para
ele, propds-se a suprir uma necessidade inerente ao humano, vida social, anulando
outra de igual monta: a satisfacdo instintual. E nossos desejos continuam néo sendo
levados a sério. Tentar ajudar o ser racional matando o animal tem-se revelado tao

inexequivel quanto querer conservar adultos tendo matado os bebés.

A civilizacdo €, também, a escola em que freqientamos uma disciplina obrigatéria
chamada Verdade, considerada indispensavel a sua conservagao. Mas essa mesma
disciplina pode ser tomada como virus que acomete de grandes males o homem. E
o projeto mal acabado de civilizacdo — e ndo Pandora, Eva, mulheres, como querem
gue creiamos as grandes mitologias — que lanca sobre a humanidade as pragas de

entendimento que causam sua tristeza.

E pena que, como diz Mangabeira Unger (1998: 109), o homem tenha que “buscar a
vida com um espirito de furiosa indiferenca a ela”. E de se lamentar que se coloque
no papel de ratificador dessa postura por meio das educacdes civilizatérias e

escolares:

E assim um paradoxo nietzschiano o fato de o grande perdedor nessa
aparente afirmacéo da Vida contra todas as Causas transcendentes ser a
propria vida. O que torna a vida digna de ser vivida € o proprio excesso de
vida: a consciéncia da existéncia de algo pelo que alguém se dispbe a
arriscar a vida. Os que afirmam o valor sagrado da vida, defendendo-a
contra a ameaca de poderes que a parasitam, acabam num mundo
supervisionado em que vivemos sem dor, um mundo em que, em nome de
seu objetivo oficial — uma vida longa e prazerosa —, todos 0s prazeres reais
séo proibidos ou estritamente controlados (drogas, comida, fumo...) (ibidem:
109-10).

Ora, educar é conceituado como
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1. ato ou efeito de educar(-se). 2. processo de desenvolvimento da
capacidade intelectual, moral e fisica do ser humano. 3. O ensinamento ou
a aptiddo assimilados desse método. 4. instrucdo, ensino. 5. nivel ou tipo de
ensino. 6. civilidade, polidez (LAROUSSE, 1992: 386).

O primeiro conceito revela o carater transmissivo, ciclico e meio 6bvio que a
educagdo assume para noés: recebe-se, assimila-se e, logo, transmite-se. O
segundo, o terceiro e 0 quarto conceitos ja omitem, como convém ao carater
sintético de um dicionario, que se trata de um processo voltado para evolucdes
intelectuais, morais e fisicas que se possam considerar aceitaveis pelos contextos
de acdo de cada grupo de sujeitos. O quinto, “nivel ou tipo de ensino”, refere-se a
critérios quantitativos e qualitativos aplicados a discriminagéo dos diferentes tipos de

educacéao.

O ultimo conceito merece destaque: aponta-nos as qualidades objetivadas, as
finalidades atingidas pelo que foi devidamente educado: “civilidade e polidez”.
Polidez, numa breve referéncia as ldades Historicas, poderia ser explicado com uma
comparacdo entre o homem e a pedra. A pedra bruta, lascada, opfe-se a sua
versao “evoluida”: polida. O animal humano, candidato a humanidade, precisa ser
submetido a lapidacao, para o convivio social, pelas regras da civilizacéo. Civilidade
é a perfeita adequacdo as normas da civilizagdo, estado superior alcancado pelo
gue foi bastantemente educado. A polidez e a civiidade s&o as finalidades,
qualidades esperadas da educacao, e se os fins justificam os meios, esta certa a
sociedade em aplicar, magistralmente como faz, todos os meios para que se atinjam

esses fins.

Em resumo, educacdo é a aplicagcdo de meios familiares, escolares, relacionais,
tecnoldgicos, ideologicos, politicos, legais e penais (e quantos mais houver) a
lapidacdo de cada bebé humano, visando a transmutacdo de candidatos a

humanidade em humanos propriamente ditos, seres sociais, civilizados.
E somos sujeitos reflexivos dessa nossa educacgao para a infelicidade.

Gostaria de ressaltar que falo em sujeito reflexivo no sentido de agente e sofredor de
um processo, mas nao no sentido daquele que reflete. Este, necessario, € tambéem
raro, pois a civilizacdo dé a luz, dia a dia, sujeitos mais preocupados em serem

COmMo 0S outros os querem ver do que em serem vistos como gostariam de ser.
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Normais, que se emprestam docilmente & vontade coletiva de perpetuar maximas,

despindo-se, para tanto, de seu carater impar e (in)vestindo-se da palavra da moda—

[...] conjuntos ritualizados de discursos que se narram conforme
circunstancias bem determinadas; coisas ditas uma vez e que se
conservam porque nelas se imagina haver algo como um segredo ou uma
riqueza; discursos que, indefinidamente, para além de sua formulacéo, séo
ditos, permanecem ditos e estdo ainda por dizer (FOUCAULT, 1999: 21-2).

A mao que escreve esses conjuntos ritualizados de discursos que mantém vigente o
impreterivel contrato social € a mesma que segura o cetro do governo do mundo

humano. E a méo edificadora da paz comum a que denominamos civilizago.

Chegou-se a um ponto absurdamente critico de empobrecimento da experiéncia, em
qgue ser feliz, a maneira do desejo de cada um, encurtando as distancias entre as
expectativas e as possibilidades de realizacdo, ndo faz parte dos programas
escolares, familiares e sociais, e permanece sendo uma busca efetivamente

marginal.
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1.2 AMAO

O normal € o que se delineia conforme a norma. Busca, em sua vaidade a
aprovacao dos outros, e sabe que aprovacao € coisa que dificilmente se consegue
destoando. Como acusa Foucault (1999: 10), o homem da norma “sabe que nao tem
o direito de dizer tudo, que néo pode falar de qualquer coisa”. Disso, inferimos que
s6 alguém néo suficientemente “educado” poderia ser reflexivo, capaz de alcancar
uma postura que abarcasse pensar o diferente a despeito do vigente; alguém cujo
fazer ndo se compreenderia nem se manteria facilmente dentro das formas de
discurso que sao veiculos da realidade. Talvez o louco ou a crianca que nao
completaram seu processo de civilizacdo. Ou mais alguém da lista dos que nédo

ocupam o estatuto de normal...

Segundo Unger, “o poder de descobrir a verdade sobre o mundo ndo pode se
manter dentro das formas de discurso que sdo seus veiculos” (1998: 17). Cabe
propor, entdo, que se lance uma visada mais comprometida em dire¢cdo a voz da
arte, que parte do cerne da cultura, mas destaca-se dela ao representar o humano
sem estar presa aos padrées a que 0s sujeitos, prisioneiros de culturas, estao.
Enquanto representacdo do real, a arte ndo estad — pelo menos de modo simplista —
dentro da cultura: é a cultura que esta dentro dela, sob a forma de linguagem,
empregada como substrato para as configuracdes que se |lhe quiser dar a mao do

artista.

A musica, a literatura e o cinema, representacdes do real, constituem-se formas de
arte que operam diretamente sobre as linguagens — mesmo mecanismo de
propagacdo e manutencdo dos discursos de poder —, e, destarte, em sua diccao
eficaz, constroem recodificacbes dessa realidade. No corpo da obra, o humano é
cor, é som, € palavra ressignificada, e ndo mero subordinado das vicissitudes da
cultura; e € a cultura que é posta como receptora do “vamos ver...”. Aléem do mais,
como se diz, corriqueiramente, livro é cultura, cinema é cultura, musica é cultura, ha
porqué de néo se olhar para arte como o ser cultural que se é e de imergir-se nessa
cultura paralela, poder paralelo e, como diria Zizek, “terrorista, por resistir a ordem”
(2003: 113). Se por um lado agora tudo é cultural, por outro, “precisamos redimir
uma natureza danificada da soberba da civilizacdo” (EAGLETON, 1998: 73).
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Dai a relevancia que a arte assume para 0s sujeitos sociais: acudir a emergéncia de
gue esses sujeitos vejam as relacdes humanas sem o fardo de ter de olhar para elas
no papel de “fiscais da moral”, que a cultura neles introjeta. A fruicdo pde-nos em
contato com situacdes que séo realidades representadas, e nao verdades, logo,
para as quais podem olhar diretamente, uma vez desanuviados os olhos do véu da
cultura, e nesse sentido, pode atuar como mecanismo capaz de mover as verdades
sociais do trono, perturba-las, balanca-las. Isso seria a efetivacdo da hipotese de
que
uma fruicdo estética, sensorial, dos fatos da vida, produziria, na verdade, a
reducdo da capacidade critica (entendida enquanto reflexdo intelectual e
I6gica segundo preceitos da cultura) no enfrentamento dos problemas e
contradicGes dessa realidade [...]. A estética, nesse momento de redefinicdo
de sua natureza e campo de atuacdo, ndo deve ser vista somente como
disciplina filoso6fica, mas deve assumir um papel de esfera da experiéncia,
como dimensao da existéncia que assume, assim, um valor emblematico,

de modelo mesmo, para pensar a historicidade em geral (MENEZES, 1994:
170-1).

A palavra da arte atua, nesse contexto, como a representacdo da esperanca, como
se viesse de alguém que rejeitou a heranca, furtou-se ao papel de mantenedor da
ordem, alheando sua criacdo da funcdo de prescrever mais “cédigos do bom-ser”.
No seio da composigédo, o criador compartiiha com o homem comum visdes de
mundo e jogos de realidade acessiveis a quem queira. Qual a crian¢a, ou a guisa de
louco, eleva-se e destoa; brinca com os fatos da vida; e empresta o brinquedo. No
corpo de uma sociedade que “se empenha em fazer com que tudo va bem, e que a
cada necessidade corresponda uma tecnologia [...]” (BAUDRILLARD, 2003: 36)
torna-se perfeitamente possivel dizer que “[...] toda tecnologia esta do lado do bem,
isto €, da realizacdo de um desejo real” (ibidem). Disso extraio suporte para a
presente busca por uma fé, busca por meios que exponham — e, destarte, ponham
em xeque — a verdade de nossas educac¢les, tomando a arte como esperanca de

tecnologia alternativa ao pensamento sobre o estar no mundo.

N&o confiro, aqui, ao artista um status de responsabilidade sobre 0 homem comum,
nem mesmo proponho que entre aquele e este se configure uma relacdo entre
protegidos e herdis (porque, francamente, menos nos importa o que faz o artista de
sua vida pessoal do que a reflexdo que propicia por meio da arte que publica).

Aproveito-me, simplesmente, daquilo que Bakhtin me fez crer: que o homem s6 esta



28

na arte quando ndo esta na vida... Aproveito-me daquele que sai da vida para

contribuir com ela.

Também néo interessa, aqui, tentar atacar uma verdade estabelecendo outra. A
arte, representacdo do real, ndo constitui uma verdade em si, ndo € o real, embora

esteja gravida dele. E

[...] se as palavras estdo no lugar de outra coisa, € porque essa coisa,
kantianamente falando, essa coisa-em-si, ndo nos é acessivel — se o fosse,
ndo precisariamos das palavras. Portanto, ha um algo, ha a coisa a que
chamamos “realidade”, e as palavras nos servem para chegarmos perto
dessa coisa — tdo-somente chegarmos perto, e ndo, chegarmos Ila.
(KRAUSE, 2000: “Mais real que o real”)".

Conhecendo um pouco das verdades sociais que impregnam a vida em civilizacao,
bem se sabe que o ladrdo, o errante, a prostituta, o vagabundo, o sujeito enamorado
que se deixa abobar pelas paixdes que o arrastam, 0s instaveis, entre outros
estranhos a norma quaisquer, ndo sao figuras que contam com receptividade em
seus bercos sociais. Ocorre que, quando seres de ficcdo, o abobado, o criminoso, o
vagabundo, a prostituta (e as outras coisas do “género estranho a ordem”) séo
tolerados, as vezes aceitos, e, ndo raro, compreendidos por quem o0s observa.
Examinando a experiéncia da fruicdo estética dos fatos da vida, dificilmente se
podera localizar, encontrar s6 para que conste, o espectador que ndo tenha
encontrado alguma beleza ou estranha validade em casos como o amor de Riobaldo
por Diadorim, em Grande sertdo: veredas, ou alguma graca na crueza obscena do
Bras Cubas de Machado de Assis — “homens” representados pela palavra de arte,

pelo contexto de arte.

Se “em toda forma de representacdo alguma coisa se encontra no lugar de outra
coisa” (FERREIRA, 1997: 67) e “representar significa ser o outro do outro, que vem
simultaneamente evocado e cancelado pela representacdo.” (ibidem), &
razoavelmente justificavel que toda fruicdo artistica exerca sobre seus receptores

um poder:

' Um esclarecimento. Em abril de 1999, Gustavo Bernardo Krause organizou um seminario

internacional dedicado a presenca de Flusser no Brasil. O seminario foi realizado em Sao Paulo e no
Rio de Janeiro, e gerou a publicacdo da obra “Vilém Flusser no Brasil: uma apresentacédo. Rio de
Janeiro: Relume Dumara: 2000 (anais do seminario homénimo)”. O conteiudo da publicacao foi
disponibilizado na internet pelo organizador, Gustavo Bernardo, no corpo da pagina pessoal “Dubito
ergo sum: caderno de ficgdo e filosofia.”. Todos os arquivos extraidos dessa publicacéo on line serdo
citados em referéncias sucintas no corpo do texto, com indicacdo do nome pelo qual podem ser
encontrados no corpo da publicacdo on line (sem paginacéo), e por completo na bibliografia final.
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o leitor contempla e a0 mesmo tempo vive as possibilidades humanas que a
sua vida pessoal dificimente lhe permite viver e contemplar, visto o
desenvolvimento individual se caracterizar pela crescente reducdo de
possibilidades. De resto, que realmente vivesse esses momentos extremos
ndo poderia contempla-los, por estar demasiado envolvido neles
(ROSENFELD, 2007: 46) [grifo do autor].

Opondo o texto ficcional ao pragmatico, intento espiar a artimanha da producéo, e a
entrega da recepcao. Passeio pelas canc¢des, no intuito de ver, em companhia de

guem me |€, o pensamento do artista posto em atividade numa leitura de receptor.

Por acreditar que seria mais evidente a manipulagdo da imagem pela mé&o do autor
quando o tema é normalmente menos tolerado nos contextos de nossa acao,
selecionei de propésito obras que veiculam tematicas e argumentos mais
provocativos, na tentativa de indicar o modo como, em sua composi¢ao, o autor
constréi quebras de resisténcias. Ndo por acaso, portanto, as cangfes que serao
observadas aqui versam sobre tipos, comportamentos e modos do fazer humano
culturalmente suspeitos, situagdes inusitadas, assuntos moralmente deixados no

pordo do — invisivel, mas extremamente presente — contrato social.

N&o é vacuidade, portanto, falar nessa médo que balanca o vero. “Balanca” no
sentido de calar, de perturbar, e, em casos especificos, de alcancar a maravilha de
fazer estremecerem as verdades prontas em face de uma visao diferente — vivéncia

diferente — dos fatos da vida.
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1.3 E-MOCAO

Sozinho, na sala do cinema (no escuro que sO autoriza exergar a si e a tela);
sozinho no transito (em que os vidros fechados e o som alto o isentam de notar
humanidades além das maquinas que passam buzinando); sozinho, em companhia
s6 da arte, no sofé (absorvido por uma certa Macondo, mergulhado nessa Macondo,
enquanto seu bebé grita “quero leite!”), um espectador se emociona. Ele se
emociona porque, sendo o segundo escritor da mensagem significativa apresentada
na arte, reelabora as vivéncias dos personagens com a tinta das suas. Arrepia-se
em face de um quadro grave, imaginando, aterrado, o efeito de algo daquele tipo, se
real. Impressiona-se com as estranhezas porque, dados os freios tdo abotoados em
seu cerne, a limitar seus passos, tem uma relagéo de primeiridade, pela via virtual,
com aqueles para quem nao se permitira, nunca, olhar por um angulo diferente em
seu contexto real. Abisma-se como o sujeito amoroso de Barthes:
ABISMAR-SE: Onda de aniquilamento que sobrevém ao sujeito por
desespero ou plenitude [...]. O abismo ndo passaria de um aniquilamento
oportuno? N&o me seria dificil nele ler ndo um repouso, mas uma emocéao.
Diluo-me, desvaneco-me para escapar a essa compacidade, a esta

saturagdo que faz de mim um sujeito responsavel: saio: é o éxtase (2003: 5-
6) [grifos do autor].

Posto face a face com vidas irmas, vidas que experimentam desgostos e risos
semelhantes aos seus, 0 receptor dos discursos da arte experimenta a (e, por
extensdo, experimenta-se na) vivéncia de fatos ficcionais. De sua colagem ao ser

ficcional, emerge, pois, a experiéncia da e-mocao:

Emocdo, expressao concreta e complexa da afetividade, que inclui
percepcdo elevada de um objeto, pessoa ou situacdo, apreciacao de
atracdo ou repulsa; consequente organizacdo de conduta, no sentido de
aproximacdo e rejeicdo. Trata-se de uma manifestacdo afetiva elementar
gue oscila entre dois polos, prazer e desprazer, estado que se definira a
partir de uma reacdo de espera e exploracdo. O impulso para a acao,
caracteristicamente urgente, € uma das experiéncias subjetivas mais fortes
da emocdo. Essa urgéncia é componente essencial do impulso impresso na
raiz etimologica da palavra (do latim e, “para fora”, e movere, “mover”
(MONTEOLIVA, 1996: 39).

Essa experiéncia propicia nova ldgica as nossas ideias, atitudes e comportamentos,
pela via da afetividade —
alicerce mais profundo da vida psiquica, incluindo todas as reagbes do

instinto e do inconsciente. E através da afetividade que nos relacionamos
com o mundo, com os outros e com ndés mesmos. Ela propicia as nossas
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ideias e as nossas atitudes e comportamentos sua razdo de ser e seu
dinamismo. A afetividade se caracteriza pela capacidade de experimentar
(vivenciar) internamente a realidade exterior, sentindo o impacto por ela
produzido no eu. Ela define o modo pelo qual o ser humano se sente
afetado pelos diversos acontecimentos de sua histéria pessoal. (ibidem: 7).

E, pois, pela via da emocéo e do afeto que se desviam temporariamente os valores

dos seres culturais que contemplam a obra, em nome de uma fruicdo desimpedida.

Esse encontro do receptor com as emocgfes possibilitadas pela fruicdo artistica
propicia o brotamento de novos sentimentos. Esses novos sentimentos, gestados
com a matéria-prima das emocdes, munem o homem para repensar seu fazer

humano e social.

Para entender essa afirmacédo e para, talvez prestar algum crédito a gravidade do
que pode representar, importa considerar a diferenciagdo, — bastante existente —

entre emocéao e sentimento.
1.3.1 DA E-MOCAO AO SENTIMENTO

A diferenca entre emocéo e sentimento talvez possa ser clarificada por meio de um
sistema ilustrativo de equivaléncias®, por comparacdo com outra diferenca organica:

a gue se da entre necessidade, vontade e desejo. Tentemos.

Necessidade, vontade e desejo ndo sédo sindnimos. Isso fica muito claro quando

observamos com lentes de aumento cada uma dessas manifestagdes no humano.

Necessidade diz respeito a coisas imprescindiveis a vida. Vontade se refere a coisas
inseridas na vida pela cultura. Urinar € uma necessidade; ir ao banheiro € uma
vontade. Podemos afirmar isso porque, quando bebés, realizadvamos nossas
necessidades fisiolégicas de calgcas, na banheira ou sobre 0s outros. Suprir 0 corpo
€ uma necessidade; comer, nem sempre, o que pode ser verificado sem dificuldade,
por exemplo, quando, num almocgo entre amigos, preenchemos pela terceira vez o
prato — com feijoada. Pedir socorro também néo é, ao pé da letra, uma necessidade:
guando sabemos que nao ha outros por perto, rapidamente nos damos ao papel de
Macgayver — 0 miraculoso resolve-tudo do antigo seriado americano. E os exemplos

nao cessam.

? Criado neste trabalho e, portanto, néo filiado a quaisquer teorias preexistentes.
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Quando uma necessidade se manifesta de forma ampliada, a forca da necessidade
pode conduzir seu agente aquela forma de manifestacdo que a norma intitula
loucura. Para mais bem visualizar isso, imaginemos um individuo desconhecido que
gire a macaneta de nossa casa a hora do jantar e se explique dizendo:"vim em
busca de abrigo e de alimento”. Rio s6 de imaginar, porque, se acontecesse de
verdade, rapidamente recorreria a lista de telefones Uteis e chamaria a policia (ou,
pela ordem alfabética mais urgente, para o hospicio).

Voltando a comparacao que se quer, pensemos, simplesmente, que a necessidade,
por si, ja constitui uma emergéncia. O termo “necessidade” diz respeito as caréncias
naturais do bicho humano, e provavelmente foi criado a partir da pretensdo soberba
do homem de afastar-se de sua condi¢do animal pela negacéo da palavra "instinto”.

Algumas vezes, colocamos certas vontades e desejos no mesmo nivel das
necessidades. Quando transpomos esses termos para o status de necessidade — o
que, aqui, chamaremos de necessidade criada — e quando nos movemos a
satisfacdo dessa necessidade criada que concebemos, a distancia entre os sentidos

aumenta.

O desejo é um impulso circunstancial em presenca ou em memoria dum objeto, e
consiste num estédgio intermediario entre primitivo e civilizado, instinto e vontade.
Emprestar nosso corpo a um desejo — o0 que, s6 para estabelecer um paralelo,
chamaremos de forca do desejo — pode ser facilmente identificado com o carater da
obediéncia de animais n&o humanos ao instinto. E o gesto de aplicar
costumeiramente nossas forcas a satisfagdo desse tipo de impulso sera
pejorativamente intitulado vicio. N&o por acaso, € tamanhamente notavel o numero
dos desejos que constam no rol das manifestacdes reprovaveis (como na tradicional

lista religiosa dos pecados capitais, acusando a gula, a preguica, a luxuria...).

Jé a vontade diz respeito a uma ambicdo caracteristica da civilizagdo. Pode inclusive
ser (e ndo raro €) despertada por um conceito, ainda que alheio a presenca, a
memoria e até mesmo ao conhecimento do objeto a que se direciona. Entregar
nossas atencdes a vontade, quer dizer, aplicar nossas forcas a realizacdo de uma

vontade que elevamos ao nivel da necessidade, comumente € chamado de forca de
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vontade. Quando nos damos ao habito de aplicar desse modo nossas forcas, somos

elogiados pela qualidade da obstinacéao.

As necessidades sdo de natureza pulsional, indiferenciada, instintiva e inconsciente;
sdo imediatas e imoderadas. Séo sentidas ainda que ndo possam ser racionalmente
explicadas e domesticadas pelo humano que as manifesta. As necessidades nao
apenas se assemelham as emoc¢des, mas as englobam. Aparentam ter o mesmo
berco, brotar da mesma origem, partir da mesma casa das emocdes, mas na
verdade constituem-se berco, origem, casa e contexto destas. Cansaco, fome, sono
sdo manifestacdes de necessidades do bicho que somos, e, assim como 0s outros
bichos, precisamos supri-las. E com a mesma urgéncia pulsional que as emocdes se
manifestam. Uma emocao (esse mover para fora) irrompe como expressao
involuntaria de uma necessidade, manifestacdo urgente e inevitavel em face de um
incidente qualquer, e suas configuragbes e dimensdes s&o inespecificas e
imensuraveis. Afeto, reacdo, defesa, medo, alegria e tristeza, melancolia, susto,

pasmo, gozo e desejo sao emocodes.

As vontades, sdo condicionadas pelas vivéncias sociais, geradas no seio das
culturas em que os sujeitos sociais estdo inseridos, constituidas por processos de
diferenciacdo e selegdo, adesdo e desprezo, mitigaveis. Ansiedade, felicidade,

indecisao, vergonha, ciime e vontade sdo sentimentos.

Ha que se concordar que tanto a necessidade quanto a vontade, e tanto as emocdes
qguanto os sentimentos sdo estimulos que movem o humano. E é no seio desse
turbilhdo da experiéncia, das vivéncias e das emoc¢des humanas que age a arte,
piorando a desordem. Nas palavras de Jauss,
nao se deveria ignorar o aspecto fenomenoldgico presente na leitura, que é
resultado de experiéncias realizadas que ampliam desejos e insinua¢fes do
comportamento social, e abrem o caminho para futuras experiéncias. A obra
literaria pode romper o automatismo da experiéncia cotidiana. Constitui uma
realidade nova, opaca, que ndo pode ser compreendida, em relacdo ao seu
horizonte de expectativa, diretamente, mas apenas através das perguntas

que Ihe proporcionem uma também renovada percep¢do do mundo e do
problema humano (1979: 46) [grifos meus].

Pode até ter sido exagerado tamanho desvio para chegar a este ponto, mas
chegamos — € 0 que importa — ao que importa: propor uma leitura da arte como algo

que, apesar de nao ter que ter fungéo, faz sorrateiramente com que a vida humana



possa ser vista sob outros sentidos. E realiza isso cada vez que, negando-se a
simplesmente reproduzir sentimentos da vida, produz e-mocdes. Dessas novas
emocdes, acabam por derivar novos sentimentos, que, numa das mais felizes
hipoteses, podem se traduzir em novas necessidades. Dai por diante € com o
receptor: deixar-se ou ndo provocar pela arte, para deixar ou ndo que cresgcam
essas novas necessidades a ponto de reivindicarem seu direito a realizagdo, por
meio da elaboracdo de novos desejos e novas vontades, latentes em cada novo

sentimento.

E um turbilhdo. Um vendaval desordeiro. Mas, segundo consta, chaos n&o deve ser
lido apenas como nos ensina nossa civilizagdo: como desordem. Numa leitura mais
profunda, numa busca propriamente imersiva por sentido, podemos descobrir que

chaos é abertura...

Espero o que afirmei, e reafirmo: que pela via da emocao e do afeto se desviem
temporariamente os valores dos seres culturais que contemplam a obra, em nome
de uma fruicdo desimpedida. Que desse encontro do receptor com as emocoes
possibilitadas pela fruicdo artistica brotem novos sentimentos. E que esses novos
sentimentos, gestados com a matéria-prima das emoc¢des, munam o homem para

repensar seu fazer humano e social.
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1.4 AIMAGEM-ACAO

Um verbo de ligacdo nada significa, e por isso mesmo, sozinho nao funciona, nao
comunica nada, ndo é imaginavel e, por fim, ndo se realiza. Talvez seja bem
possivel para um brasileiro, por exemplo, imaginar um chinés comendo carne de
cachorro. O que parece relativamente dificil, € imaginar o prazer no ato de comer
carne de cachorro. Uma palavra sé pode ser conceituada, no dicionario, por meio de
sinbnimos que encontrem sentido na compreensao de quem |é esse conceito. De
igual modo, uma descricdo, uma historia, uma declaracdo, um enunciado qualquer
s6 pode fazer sentido quando pode ser realizado mentalmente pelo receptor. E dele
o papel de imaginar a histéria, a pessoa, a pintura, a cena. E ele o faz com base em
suas vivéncias culturais. Como ser cultural que é, porém, a tendéncia é que o
receptor reaja negativamente, rejeite, repudie qualquer coisa que ndo se adapte aos
cadigos de sua educagédo, aos preceitos de sua civilizagdo, ja que sua percepcao do
mundo é seletiva, moralmente condicionada e prestada a conveniéncias. Essa
percepcao seletiva das coisas é algo proximo do que nos lega Barthes, em “O Gbvio
e 0 obtuso” (1990: 281):

O carrapato pode permanecer meses inerte sobre uma arvore, a espera de
gue um animal de sangue quente (carneiro, cdo) passe sob o galho em que
ele estd; e entdo cai, adere a pele, suga o sangue: sua percepcao é
seletiva: do mundo, s6 conhece o sangue quente. Da mesma maneira,
outrora, 0 escravo so era visto como pertencendo a espécie da ferramenta,
nao do ser humano. Quantos olhos ndo serdo assim, instrumentos de uma
Unica finalidade: olho aquilo que procuro, e, em um paradoxo, s6 vejo o0 que

olho?

Na vida, temos a opcao (que aproveitamos constantemente) de desviar o olhar, de
nos esquivar dos sujeitos e comportamentos moralmente questionaveis. Furtamo-
nos a esse tipo de experiéncia como quem busca uma autopreservacio. As vezes,
doutro modo, prestamo-nos ao conhecimento desses seres, com interesse no posto
de fiscais da moral que a cultura nos concede, de que nos investe, por meio do qual

podemos encontrar superioridade sobre tais sujeitos.

No corpo da obra, magicamente, o criador produz, meios de dizimar resisténcias, de
destituir a leitura de quem |Ié dessa percepc¢ao seletiva do mundo, para que sua cria
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seja percebida, antes de julgada. Ele trama, juntamente com 0s gestos e trejeitos de
seus seres ficcionais, um espaco para que a obra seja apreciada até o fim. O autor
pensa, concomitantemente com a trama, 0 meio para que seus frutos sejam
colhidos. Considerando que a prépria percepcédo € “um fendmeno da consciéncia,
interligado a memoria e a experiéncia” (LAPIERRE, 1982: 45), é sobre a propria
percepc¢ao que o trabalho do autor incide. Assim como a natureza, em cada uma de
suas manifestacdes vivas, cuida para que a espécie se reproduza, criando meios
para que ela exerca atracao sobre o agente que a pode fazer proliferar (a cor da flor,
gue seduz o passaro e a borboleta que carregardo seu pélen; o cheiro da fruta, que
atrai os macacos que lhe disseminardo as sementes; a flexibilidade do ingazeiro
sobre o rio...), 0 autor cuida para neutralizar temporariamente as resisténcias dos
seres sociais, para desviar suas atencdes do que lhe é familiarmente reprovavel, do
gue nao lIhes apeteceria num ser de linguagem, e para atrai-los aos pontos que quer
gue sejam notados. Ele cria aquilo com gue Barthes completa seu legado ha pouco
trazido ao debate:
Em casos excepcionais, no entanto, é solicitado ao olhar que passe de uma
finalidade a outra; dois cddigos entrelagcam-se, no campo do olhar, e ha uma
perturbacdo de leitura. Ao passar por um souk marroquino, e ao olhar um
vendedor de objetos artesanais, vejo perfeitamente que o vendedor I1é em
meus olhos apenas o olhar de um eventual comprador, pois, como o
carrapato, s6 vé os passantes como pertencendo a uma Unica espécie: a
espécie dos parceiros comerciais. Mas, se meu olhar insiste, sua leitura, de
repente, vacila: se fosse por ele, ndo por sua mercadoria, 0 que me
interessava? Se eu saisse do primeiro codigo (da transagdo) para entrar no
segundo (da cumplicidade)? Ora, esse rocar dos dois codigos, eu o leio em
seu olhar. Tudo isso forma um moiré fugidio de sentidos sucessivos. E, para
um semanticista, mesmo durante um passeio pelo souk, nada é mais

apaixonante do que ver em um olhar o mudo desabrochar de um sentido
(1990: 281).

Esta €, pois, a tese: O autor tem em mente um receptor e ambiciona um tipo de
recepcao para cada uma de suas criacfes. A ndo ser que se admitam concepc¢des
limitantemente metafisicas da arte, e a hipétese de que um romance, por exemplo,
seja uma espécie de diario, devemos considerar a sério que toda leitura supde a
colaboracéo, porque o texto ndo se I, o instrumento nao se lIé. Como diz Humberto
Eco (2000: 15), “um texto € um artificio que tende a produzir seu proprio leitor-
modelo. O autor modelo € aquele que, como estratégia textual, tende a produzir um
leitor modelo”. Ha, entdo, costurada a trama artistica, uma estratégia de recep¢ao: o
autor planeja essa recepgdo, e em cada gesto, emprega mecanismos, temperos,

sofismas, mascaras, enfim, movimentos, para criar, na obra, a recepc¢éo ideal.



37

Penso na criagdo artistica como uma cria, mesmo, um filho. O autor da a luz suas
criacoes, e as impregna de valores, modos, formas de ser, para que, mesmo se
estranhas a ordem, caiam no gosto do publico, e nas maos certas. Uma vez
distantes do pai, essas crias devem se comportar segundo os valores nelas
investidos. Uma obra criada é dada a um mundo receptor, no qual o autor pensa, o
qual idealiza e deseja, durante todo o quando da composi¢cdo. Nessas méaos, ainda
gue distante do pai, a cria estara a salvo do vazio: frutificara.

O casamento da criacdo com o receptor se da no momento exato em que o autor se
retira da cama da obra e o leitor se deita naquela cama. Se for sensivel o bastante
para sentir o calor deixado, se for capaz de perceber o cheiro do desejo do
compositor para aquele momento de seu deitar-se, esse receptor sera o ideal. E a

criacao estara em boas méaos. E o pai pode descansar em paz.

Partindo da audicdo da cangdo, procuramos imagens: 0 autor cria, em sua
engenharia de simulacdes, imagens verbais e sonoras. Estas, uma vez percebidas e
realizadas pelo segundo escritor da mensagem, o ouvinte, leitor de cancao,
produzem a aceitagdo do enredo que o autor apresenta. Tais imagens, postas em
acao pelo compositor e pela imagem-agao recriada pelo receptor, produzem e-
mocé&o, um mover para fora, para fora de si, do leitor. Mover para fora da cultura,

das verdades, dos valores.

Realizado isso, completo esse movimento, a mao criadora colhe seu fruto: ganha
espaco ndo obstante para fazer estremecer o vero de cada interlocutor-receptor.
Chamamos interlocutor porque cada receptor € o sujeito de uma resposta ao lance
do autor. Sobre isso, Roberto Corréa dos Santos j4 asseverara que a propria
constituicdo do texto &, em nivel amplo,
algo que, ao mesmo tempo em que se entrega ao olhar, a ele resiste,
apontando direcées. Como toda escritura, faz o jogo do vivo e do morto:
remédio e veneno, impetuosidade e quietude. Frente, pois, a maquina

escritural — ativo objeto — de alguma maneira ha o sujeito de responder
(1989: 4).

Naturalmente, algumas interpretacfes captam com mais profundidade do que outras
a intensidade de um texto. Ao compor sua obra, o autor-modelo a que se refere Eco
(2000 :15) tem o cuidado de produzir um texto para o qual ja espera determinada

recepcao. Isso porque a determina, no corpo da criacdo. Mais do que isso, define a
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postura do receptor, sabendo, pelo menos por aproximacao, de que maneira sua

cria sera vista: o que parecera aos seus receptores.
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1.5. O PRINCIPIO ERA VERBO...

O fazer do cinema é imaginar algo para alguém, dando-lhe em figuras,
profundidades e recortes uma visdo de algo: a visao eleita pelo diretor e posta no
olho da camera. No fim das contas, o cinema apresenta conceitos postos em textos;
textos postos em imagens (fotos); fotos animadas pela seqiéncia que as une... O
cinema é, em suma, a arte que oferece prontas imagens de mundo, empregando
recursos tipicamente narrativos:

A imagem (como a palavra) tem a possibilidade de descrever e animar

ambientes, paisagens, objetos. Mas a camera, através de seu movimento,

exerce, no cinema uma funcéo nitidamente narratival...]. Focaliza, comenta,

recorta, descreve. O close up, o travelling, o panoramizar sdo recursos
tipicamente narrativos (ROSENFELD, 2007: 31).

Na literatura e na cancdo, é preciso transformar palavras em cenas, ou seja,
imaginar, elaborar as imagens, e partir dessas cenas ao encontro dos conceitos.
Krause pondera que “Pensar é transformar alquimicamente as coisas por palavras,
enquanto sonhar pode ser substituir de volta as palavras por coisas, isto &, por
imagens (2000: “Mais real do que o real”). Portanto, ditar imagens €, de certo modo,
transformar ou criar um objeto em palavras. E “a palavra, por sua vez, € em si uma
idéia, um conceito, até certo ponto uma abstracdo. Uma palavra ndo pode ser um
som vazio” (TARKOVSKI, 1998: 213). Durante “a suave narcose a que a arte nos
induz” (cf. FREUD, 2000: 15), realizamos esse exercicio de sonhar, digo, de
recolocar no lugar das palavras as coisas, de transportar o que se diz de volta ao

nivel das ocorréncias factuais.

Aqui, por cautela, convém respeitar que sO6 é possivel imaginar, transformar em
imagens, objetos artisticos que tenham por matéria a vida, fatos da vida, algo que
possamos buscar em nosso repertorio humano ou a ele associar, ainda que por
vaga analogia. A canc¢do, objeto de analise do momento, s6 se realiza porque, como
as historias, declaracdes, descricdes, pode ser imaginada; e, se toda leitura de
imagem € producdo de um ponto de vista — o do sujeito observador, ndo o da
objetividade da imagem —, isso ndo vem simplesmente de um poder criativo subito
do publico receptor: ja fazia parte, desde o principio, em que ainda era verbo, de um
plano da prépria criacao:

Em particular, o efeito da simulagdo apoia-se numa construcdo que inclui o
angulo do observador. O simulacro parece o que néo € a partir de um ponto
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de vista; o sujeito esta ai pressuposto. Portanto o processo de dissimulagao
nédo é o da imagem em si, mas o da sua relagdo com o sujeito. O que é a
filmagem sendo uma organizacdo do “acontecimento” para um angulo de
observacdo? (XAVIER: 2003: 51)

Essas suposicdes querem dizer que, quando nos € dada uma ficcdo em palavras, 0
trabalho que fazemos durante um processo de recepcdo compreensivo, € construir,
compor, elaborar roteiros interiores proprios. Fazemos, aqui, o trabalho do cinema:
apresentamos a cancdo sob a forma de roteiros, imagens, para pensar como
acontecem os efeitos, crendo que, numa situacao de recep¢do compreensiva, todos
fazemos esse exercicio, de maneira mais ou menos inconsciente. Se, “de certa
forma, as oracdes de um texto projetam um mundo” (ROSENFELD, 2007: 32),
edificamos o sentido desse projeto: realizamos a obra. Roland Barthes, um
espectador exemplar, divaga sobre essa face da fruicdo, tanto sobre o texto que um
autor quer escrever, quanto sobre o que vem a ser aguele escrito:
Nunca lhe aconteceu, ao ler um livro, interromper com frequiiéncia a leitura,
ndo por desinteresse, mas, ao contrario, por afluxo de ideias, excitagdes,
associacdes? Numa palavra, nunca lhe aconteceu ler levantando a cabeca?
E essa leitura, ao mesmo tempo irrespeitosa, pois que corta o texto, e

apaixonada, pois que a ele volta e dele se nutre, que tentei escrever (2004:
26).

“Aquela obra é simplesmente um texto: esse texto que escrevemos em
nossa cabeca quando a levantamos” (ibidem).

Este é, pois, o territdrio em que ora se entra: o do autor, ao “escrever a leitura”, e
também do processo do leitor, de levantar a cabeca e de descobrir nessa leitura um

lugar para si — ou um lugar para essa leitura no seu mundo.

Percorremos algumas composicdes artisticas, espreitamos alguns comportamentos
de criacdo que emanam das obras, e os listamos. Garimpamos nas teorias de
cinema, de fotografia, de pintura e de literatura alguns termos, e ainda criamos
alguns barbarismos conscientes, para dar nomes a esses procedimentos,
movimentos da m&o que constroi um mundo paralelo de roteiros para que cada
receptor realize as cenas imaginarias propostas. Delineamos o modo como o autor
nos da roteiros a transformar em cenas, tendo na mé&o nosso olhar, nossa

percepcéao, e nos dirigindo...

Apesar de confessamente a curiosidade que culminou com este texto ter-se iniciado
no terreno do cinema, e de as teorias do cinema muito terem a ver com as

motivacOes desta busca pelo processo das constru¢cdes de imagem por meio da
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palavra, esforcei-me por ndo aplicar indiscriminadamente métodos criticos de uma
forma de arte a outra. Falo sobre as imagens construidas no discurso das letras, da
literatura e da cancdo, empregando por analogia as ideias criticas e tedricas que se
fizerem pertinentes, mas sob o interesse maior de constituir um ponto de observacéo
proprio. Ainda que considerasse cinema, literatura e cangdo “tudo coisa nossa”.
Tudo nosso. E tudo coisa dos seres de linguagem que somos os humanos. E tudo
coisa que vira cena e retrato na nossa imaginacao, e que antes de obra feita era
conceito. A ndo serem o0s acidentes, tudo, antes de ser, era palavra. Tudo. No

principio era verbo.



CAPITULO 2

E-MOCAO PELA IMAGEM-ACAO
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Um livro de poesia na gaveta
N&o adianta nada.
Lugar de poesia € na calgada.
Sérgio Sampaio
Como se criam efeitos de sentido para um receptor de cancdo? Como uma cancgao,
tomando por tema a vida, consegue ser bem aceita, quando a parte da vida que lhe
serve de tema € a que 0s sujeitos sociais rejeitam? De que maneiras se dao as
construgcdes de imagens nas linguagens verbais e musicais? Como 0s sujeitos da
cultura podem ser despidos de suas barreiras morais em face de imagens oferecidas

pela ficcdo? Como se da a composicao do prazer para o receptor de artes literarias?

A descrigcdo, as narragdes, as construcdes de imagens por palavras, de paisagens
sonoras por instrumentos, se apdiam em objetos nao-presentes, quer reais, quer
imaginarios. A construcdo em si, as linguagens que emprega e de que se constitui, &
que vai fazer com que esses objetos existam. Tal constru¢do, porém, projeta para

que alguém imagine. Esse alguém é o receptor.

E um espectador de arte, pois, que fala a partir de agora. Um que acredita ter
encontrado indicios de respostas, e decide-se por listar alguns dos movimentos
empreendidos pelo autor para elaborar na obra oferecida ao mundo os estados de
(in)consciéncia em que se viu imerso, durante suas fruicbes. Um que se sentiu alvo
facil, atingido pelos determinados objetivos dramaticos de cada obra. Em suma, um
espectador que acha que descobriu algo sobre o0 mundo e que busca socializar a
informacéo, para ver se faz sentido. Sem apostar, jamais, no risco de abolir 0 acaso,

a sorte, entdo, os dados.



2.1 IMAGEM

Chamamos comumente de imagem a representacdo de um ser ou objeto por meios
artisticos. Se entre esses meios artisticos constam a cancao e a literatura, podemos
naturalmente tratar da construcdo de imagens por meio da palavra, escrita ou

cantada.

Considerando que vivemos numa sociedade profundamente visual, é basilar
empreender a observacdo das maneiras pelas quais as imagens nos Ss&o
apresentadas por meio das letras e reconfiguradas, repostas em acdes, por seus

receptores.

As imagens variam de acordo com a interpretacdo dada por quem as compoe e,
para aléem disso, de acordo com julgamento que o receptor faz delas — dependente
da bagagem cultural do receptor e de suas sensacgdes pessoais. Cuide-se, portanto
— e porém — que, em se tratando da contemplacdo de imagens de arte, as leituras
possiveis se situam dentro dum campo visual previamente delimitado pela mao que

elabora a imagem.

Cada representacédo de imagem na arte se da a partir de uma captacéao criteriosa e
com o objetivo de disseminar uma idéia sobre determinado acontecimento. Assim
como a maquina de fotografar € uma prolongacao dos olhos do fotografo, a palavra
atua como mecanismo de registro de uma percepcédo daquele que projeta textos:
ambos, cada qual em sua arte, sdo mais valorosos quanto mais aplicam o
discernimento para encontrar, em um mundo tdo cheio de imagens, aquelas que
possam significar alguma coisa, e, preferencialmente, de maneira a conferir valor
para o receptor. Ja que qualquer pessoa pode criar fotografias, cancdes, imagens,
personagens, o tempo todo e em qualquer lugar, as imagens criadas nas obras de
arte precisam se diferenciar pela representacdo de momentos que signifiguem, e

cujo significado seja duradouro.

As observacbes de Ismail Xavier (2003: 46) acerca do discurso por imagens sao
agui tomadas por empréstimo por fazerem sentido semelhante no que diz respeito

ao discurso, dito, propriamente dito, por palavras.
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A diferenca entre um plano geral e um close-up muitas vezes nao pode ser
entendida como “olhar a distancia” versus “olhar de perto”, mas como o
confronto de duas imagens de valores distintos. A diferenca é de funcéo,
valor, ndo de posicdo no espacgo, pois pode ndo haver continuidade e
homogeneidade espacial para se falar num “chegar mais perto” — tudo
depende do contexto do discurso por imagens.

Assim como o discurso por fotos postas em sequéncia do cinema, as definicbes das

imagens no texto carecem de ser observadas em suas funcoes.

Definicdo é a maneira pela qual o artista delimita, na prépria constru¢do da imagem
apresentada, a maneira como o personagem sera visto, bem como sua relagdo com
um contexto. Em cinema, o procedimento mais proximo dessa preocupacao chama-

se decupagem, e responde pelas definicdes dos planos de captacao.

A imagem visual tem uma funcéo legivel, para além de sua funcgéo visivel. Prova
disso é que se ndao compreendemos 0 que estamos observando numa foto,
perguntamos “O que é iss0?”. Antes da resposta a essa pergunta, o objeto
observado ainda ndo é nada, porque nédo significa nada para nds. Na imagem
literaria, a legibilidade precede a composicdo da imagem: é a realizacdo mental

dessa imagem que permite uma visualizacao, e posterior compreensao.

Na pior das hipoteses, pode-se compreender como imagem verbal uma
decodificacdo de sentidos que aponta algo do tipo “é a histéria de um homem que
chora, limpa o rosto com a méo (que acho que era a esquerda, ja que ele escrevia e
imagino que seja destro), olha para o horizonte e se deixa cair na cama (acho que
com os olhos cerrados, ou perdidos num horizonte incerto), etc.” A histéria se perfaz
por imagens descritas e por alguns “eu acho”; esses “eu acho” sdo recomposi¢coes
do espectador, pelas quais amplia ou degringola a fruicdo. S&o os textos que se
escrevem na nossa cabeca, quando a levantamos, como bem registrou Barthes.
Tentemos, na pratica, uma leitura consciente de imagens, vendo 0 que se passa em
“Acorda amor” (HOLLANDA, 2006: 215):

Acorda, amor

Eu tive um pesadelo agora

Sonhei que tinha gente |14 fora

Batendo no portéo, que aflicdo

Era a dura, numa muito escura viatura
Minha nossa santa criatura

Chame, chame, chame la

Chame, chame o ladrdo, chame o ladrao

Acorda, amor
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N&o é mais pesadelo nada

Tem gente ja no véo de escada
Fazendo confuséo, que aflicdo
S&o os homens

E eu aqui parado de pijama

Eu ndo gosto de passar vexame
Chame, chame, chame

Chame o ladréo, chame o ladréo

Se eu demorar uns meses convém, as vezes, vocé sofrer
Mas depois de um ano eu ndo vindo
Ponha a roupa de domingo e pode me esquecer

Acorda, amor

Que o hicho é brabo e ndo sossega

Se vocé corre o bicho pega

Se fica ndo sei ndo

Atencéo

N&o demora

Dia desses chega a sua hora

N&o discuta a toa, ndo reclame

Clame, chame I4, clame, chame

Chame o ladrédo, chame o ladrédo, chame o ladrédo
(Nao esqueca a escova, 0 sabonete e o violao)

E a histéria de um homem que acorda, no meio da noite (provavelmente assustado),
achando que teve um pesadelo, e se da conta de que o suposto sonho &,
diversamente, realidade: “Nao é mais pesadelo nada / Tem gente ja no vao de
escada / Fazendo confusdo”. E acorda a mulher (provavelmente ja sentado na
cama. Ele estava na cama, que nao foi mencionada, mas eu sei), pedindo-lhe que
busque ajuda — “Chame o ladrdo” —, e fazendo-lhe recomendacdes (j& que,
aparentemente, ele sabe que vai partir, a contragosto). E por ai vai. E vamos.

O argumento veiculado na cena € o da busca por uma porta de escape ao medo.
“Chame o ladrdo” é o clamor pela salvacdo possivel: se o ladrdo nos oprime,
chamamos a policia; mas se é a policia que representa a ameaca, o escape possivel
€ chamar “o outro”. Para ndo criar ares de drama, 0s excessos do tema patente e

grave se amortecem na musica alegre, um partido alto.

N&o-ditos ddao o complemento a mensagem. O trecho “Se eu demorar uns meses
convém, as vezes, vocé sofrer / Mas depois de um ano eu nao vindo / Ponha a
roupa de domingo e pode me esquecer’ comunica que a “muito escura viatura” seria

seu transporte para um lugar incerto.

O senso de realidade vem de detalhes que aproximam o receptor do ser que vive a

presséo escancarada na cangao: somos sensibilizados ao nos percebermos dotados
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de uma intimidade aparentemente desimportante, mas subita; trivial, mas intima”:
N&o esqueca a escova, 0 sabonete, o violdo”. Tem peso sobre o espectador,
também, os alerta e as recomendacdes do que parte a quem fica: “Nao demora / Dia

desses chega a sua hora / Nao discuta a toa, ndo reclame”.

E, escutamos o conselho, ndo decepcionamos. Ou essa nossa busca por olhar para

outro mundo n&o é o jeito que se nos apresenta de chamar o outro?
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2.2 ARGUMENTO

A ideia é, em uma obra literaria, cinematografica e musical, a semente da histéria
nela representada, o germe da qual partiu. Geralmente, a ideia pode ser associada
ao seu ethos, isto é, seu sentido politico, social, filosofico ou qualquer outro que uma
histéria pode conter. Trata-se de algo analogo a “moral da histéria” das fabulas, que
nao faz com que uma obra deixe de ser considerada criacdo, mas que revela,
concomitantemente, um empreendimento. A ideia contida numa obra € o argumento

gue essa obra veicula.

Para falarmos de maneira mais ampla sobre o argumento, solicitamos a ajuda de
Barthes (1990; 45), no que ele diz sobre niveis de sentido. De acordo com Barthes,
existe na cena “Um nivel informativo, que redne todo o conhecimento que me é
trazido pelo cenario, vestuario, personagens, as relacdes entre eles, sua insercao
em uma trama que conheco [...]. Esse € o nivel da comunicacdo”. Outro nivel é o
simbdlico, consistente nos rituais, no simbolismo social e histérico, na cenografia
que remete ao mundo induzindo a um jogo de identificacdes e estranhamentos —
aquilo que compreende como “uma cenografia que seria a cenografia da troca,
revelavel psicanalitica e economicamente, isto €, semiologicamente” (ibidem: 46). A
este segundo nivel, em seu conjunto, denomina “nivel da significagdo”. Por fim,

levanta o terceiro nivel, com a seguinte ponte:

E tudo? No, pois ainda ndo me posso desprender da imagem. Leio e sou
tomado por um evidente, erratico e teimoso terceiro sentido. Desconheco
seu significado. Pelo menos ndo consigo dar-lhe um nome, mas posso
distinguir os tracos, os acidentes significantes que compdem esse signo
num momento incompleto. E uma certa espessura na maquiagem dos
cortesdos, por vezes pesada, marcada, por vezes lisa distinta. Ignoro se a
leitura desse terceiro sentido esta correta — pode ser generalizada —, mas
parece-me que seu significante (os tracos que mencionei e tentarei
descrever) possuem uma individualidade tedrica, pois por um lado esse
significante ndo se pode confundir com o simples estar la da cena; extrapola
a copia do motivo referencial, impde uma leitura interrogrativa (a
interrogacao incide, precisamente, sobre o significante, ndo sobre o
significado, sobre a leitura, ndo sobre a inteleccdo. E uma captacéo poética)
[...]- Algo nesses dois rostos vai além da psicologia, da trama, da funcéo, e
para resumir, do sentido. Por oposicdo aos dois primeiros niveis, o da
comunicacao e o da significacdo, esse terceiro nivel, mesmo que a leitura
seja ainda arriscada, é o da significancia (ibidem: 46-7).

E a algo proximo daquilo que Barthes denomina “comunicacéo” que aqui chamamos

imagem-acao: a estrutura, embasada no precedente social, no Obvio. E ao que
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denomina “significado” que relacionamos o papel da verdade social, dos valores
sobre os quais 0 mundo se assenta, e que aqui chamamos vero, contra ou sobre o
gual o argumento se investe. Creio, por fim, que o que Barthes chama “significancia”
comunica-se com a e-mog¢ao, esse mover-me para fora da cultura que a arte em
mim promove: € o efeito da suave narcose sobre mim, o que sinto e como me sinto
no seio da contemplacao de arte. O que ele trata de sentido obtuso, e em sua teoria
ocupa os lugares de significado e significancia, é, para mim a “leitura de mundo” que
como sujeito receptor faco da verdade da obra, e extraio um sentimento que ainda

nao conheco.

Uma curiosidade: o argumento se inscreve nos personagens, ambientes (...), €
comunicado a mim por essas inscricées. O nivel da comunicacao €, assim, de inteira

responsabilidade do autor.

Em vérias criagbes, o argumento de uma histéria é dado como sinénimo da ideia ou
do proprio ethos. O mesmo argumento é decodificado pelo receptor, e essa
decodificagcdo, até certo ponto previsivel, ao mesmo tempo em que é a parcela de
responsabilidade do receptor, derivada dos recursos de que o autor se vale para
defesa da ideia que “quis passar’ com uma obra, com uma cena (no corpo da obra),

com uma agéo (no corpo da cena) ou com uma figura (no corpo da acgéo).

Quanto a significancia, ao que aquilo vem compor na vida do receptor, ao que
provoca a sentir em face do que se apresenta, ndo é de responsabilidade do
espectador. Como espectador, ndo me sinto responsavel pelo que sinto. Mas
também ndo é incumbéncia do autor. Como criador, ele assume o0 peso pela
comunicacdo, mas quanto ao sentido, constantemente se exime: “Isso € vocé que
esta dizendo”. A significancia, como o filho feio da maxima popular brasileira, nédo

tem pai: € afeto: e-mocao.

A clareza das imagens apresentadas é dependente, no cinema, da iluminacéo. E
intencional e funcional iluminar ou ofuscar as imagens, para tornar obsceno ou
obscuro o que se apresenta. Nas letras, esses procedimentos também se perfazem,
por meio das figuras de construcdo possiveis pela lingua e pelos sons, que ora

escancaram, ora disfarcam os argumentos. A clareza dos argumentos sera
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diretamente proporcional aos valores dramaticos empregados em suas confeccéo e

configuragao.
2.2.1 OBSCENIFICACAO

Obscenificar, barbarismo consciente, remete a uma configuracdo demasiado
evidente do argumento, sem mascaras ou disfarces, plenamente aberta a
interpretagdes. Essa forma de configuragdo tem entrelinhas legiveis como linhas, e o

ponto social que se quer explorar salta aos olhos.

A clareza do argumento, sem suspense ou retardo, pode produzir saturacao, enfado
e aspecto cliché, quando acidental, n&o resultada de intencionalidade do autor. E o
gue ocorre, por exemplo, no lirismo namorador ou funcional, a que se referira
Bandeira em seu Poética, e nas obras que tematizam realidades plasticas,
cristalizadas na mente e no costume, como a jura de amor, a musica de “eu te trai e
agora sou infeliz’, e mais um feixe de coisas que alcancam forte apelo popular pela
certeza de encontrarem um correspondente que cantara aquelas rimas pobres como
se tivessem sido feitas para si proprio. Realidades cliché, de quem nao arrisca e vive
o cliché, e se comunica por clichés. Esse tipo de uso empobrecido e esvaziado de
sentidos se percebe também nas canc¢des que versam sobre realidades concretas,
realmente ocorridas, como se se tivesse 0 interesse de noticiar ao mundo um
infortdnio (grande maioria) ou uma felicidade particular, diferentemente da arte de
valor, que nédo se limita a reproduzir a realidade, mas se afana em dar forma a um
tipo de realidade: “como ficcdo, como imaginacao, ela transpde essa imanéncia,
criando uma outra realidade possivel para opor a realidade concreta” (SAMUEL,
1984: 14), isto €, uma leitura da realidade. Contudo, isso ndo quer afirmar que a
clareza, o obsceno, ndo possa deixar também suas pegadas no terreno de artes

sérias.

Ha momentos em que o0s contornos Obvios conferem a situacdo apresentada teores
inusitados, incomuns, de algum modo curiosos, criativamente cOmicos ou
propositadamente chocantes. Cobrir o 6bvio de alguma roupagem instigante, tira a
obra da esfera de caricatura denotativa e a faz tanger efetivamente o terreno da
criagdo, por pintar o fato da vida, e o que na vida ha de corriqueiro, com aquelas

cores e tons que fazem das vivéncias do mundo, quando escritas, literarias. Dai,
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essa obra conquista para si algo de literariedade, certo merecimento de
consideracao, o que nao chega a garantir que se mantera na memaoria do publico ou
gue mantera seu autor ou intérprete com algum prestigio, mas que merecera ser
olhada como algo de impar — e ndo como mais um exemplar das repeticdes que
escrevem a realidade humana. E € dessa obviedade artistica, planejada e

maximizada que aqui quero tratar, como recurso de cognominado obscenificacgéo.

Um desses usos criativos e amplificados da evidéncia dramatica acontece na

producdo do humor em “O casamento dos pequenos burgueses” (2006: 257).

Ele faz o noivo correto

Ela faz que quase desmaia
Vao viver sob o mesmo teto
Até que a casa caia

Até que a casa caia

Ele é o empregado discreto
Ela engoma o seu colarinho
V&o viver sob o mesmo teto
Até explodir o ninho
Até explodir o ninho

Ele faz o macho irrequieto
Ela faz criancas de monte
Vao viver sob o0 mesmo teto
Até secar a fonte

Até secar a fonte

Ele é o funcionéario completo
Ela aprende a fazer suspiros
Vao viver sob o0 mesmo teto
Até trocarem tiros
Até trocarem tiros

Ele tem um caso secreto

Ela diz que nao sai dos trilhos
Vao viver sob 0 mesmo teto
Até casarem os filhos

Até casarem os filhos

Ele fala de cianureto

Ela sonha com formicida
Vao viver sob o0 mesmo teto
Até que alguém decida

Até que alguém decida

Ele tem um velho projeto
Ela tem um monte de estrias
Vao viver sob o0 mesmo teto
Até o fim dos dias

Até o fim dos dias

Ele as vezes cede um afeto
Ela s6 se despe no escuro
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Vao viver sob o mesmo teto
Até um breve futuro
Até um breve futuro

Ela esquenta a papa do neto
Ele quase que fez fortuna
Véo viver sob o mesmo teto
Até que a morte 0s una

Até que a morte os una

A colagem de retratos nao tratados da familia pequeno-burguesa contribui para a
configuracdo de uma parabola moral, e tinha, por forca, de compor-se de termos
claros. Falamos em retratos ndo tratados por conta da mengao imediata a imagens
com as quais receptores comuns podem se identificar de maneira direta, por
vivéncia pessoal. Nos cortes temporais ligeiros, na auséncia de continuidade das
cenas, temos, literalmente, recortes de vidas que, com suas diferentes fases
brevemente descritas e asfixiantemente sobrepostas, compde um quadro que toca
em muitas feridas, de maneira irnica e inquietante. Em casos como esse,

A projecéo é substituida pela identificacdo: os astros demasiado divinos sédo

substituidos pelos mais contidos e adaptados ao principio de realidade,

permitindo uma identificacdo do publico, que vive a mesma realidade com o

personagem. [...] Rimos do personagem que ndo consegue se adaptar ao
principio de realidade (1997: 50-1).

Da composicdo de figuras-tipo, facilmente identificaveis, extraimos experiéncias que
dispensam decodificagcdes profundas, mas, uma vez representadas sem disfarces,
passam a, de certo modo, agredir a percepcao, e a solicitar que se pense melhor a
respeito. Eis uma significancia: daquela vivéncia que parece simplesmente normal,
quando vista de dentro, olhada assim, tdo nua e desprotegida de nossos
argumentos de defesa, emerge uma face patética, com a qual os sujeitos receptores

se negam a aceitar identificacéo. Eis um novo sentimento.

Outros casos de clareza planejada e criativa do argumento, pela apresentacéo
imodesta e patente das imagens, se demonstram em obras autodefensivas, que
pdem seus personagens centrais como locutores de verdades pessoais conflitantes
com as verdades estabelecidas. No caso, essas verdades pessoais sdo expostas
em construcdes teatralmente ventriloquas, nas quais 0s conceitos que o autor quer
questionar sdo vistos como emissfes do personagem. llustramos esse juizo com
“Mil perdbes” (2006: 343) e “Fado tropical”.

Te perdoo
Por fazeres mil perguntas
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Que em vidas que andam juntas
Ninguém faz

Te perdoo

Por pedires perddo

Por me amares demais

Te perdoo

Te perdoo por ligares
Pra todos os lugares
De onde eu vim

Te perdoo

Por ergueres a mao
Por bateres em mim

Te perdoo

Quando anseio pelo instante de sair

E rodar exuberante

E me perder de ti

Te perdoo

Por quereres me ver

Aprendendo a mentir (te mentir, te mentir)

Te perdoo

Por contares minhas horas
Nas minhas demoras por ai
Te perdoo

Te perdoo porque choras
Quando eu choro de rir

Te perdoo

Por te trair

Em Mil perddes, o argumento posto no discurso do personagem € a concessao de
perddo ao lugar-comum, naquilo que se poderia chamar de um melodrama de
esquerda (cf. XAVIER, 2003: 93), avesso ao poder constituido. A questdo que
interpde, no entanto, ndo se funda numa inclinacdo sentimentalmente revolucionaria.
Considerando que, comumente o melodrama se trabalha sobre a experiéncia dos
injusticados, invertendo a posicdo da justica, o ethos pbe em questdo o0s
comportamentos corrigueiros pela via da apresentacdo de uma légica diversa sobre
o relacionamento. Levado para a esfera particular do individuo, o problema assume
ares absurdos aos olhos sociais triviais, mas ganha ares de verdade possivel — e,
logo, ainda que absurdo, ndo menos legitimo:

Podem-se alterar o eixo e a escala dos valores, mas o essencial é a clareza

das performances e o “dizer tudo” nesse teatro da moralidade em que, nao

obstante, a vilania de inten¢des proclamadas move a trama e garante o
encanto do espetaculo (ibidem: 96).

Nesse teatro, a eficacia simbdlica ndo chega a propiciar consequéncias praticas,
mas funda o cenéario de vitimizacdo necessario a audicdo sem resisténcia do

“altruismo” do personagem. O blues constitui, ai, 0 melos do drama, e desempenha
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malandragem das declaracfes, mas sem forca para desmenti-las.

Xavier diz que “E preciso afetar o espectador, “ganha-lo”, para que ele entre num
regime de credulidade maior diante do inverossimil* (2003: 94). Se o melodrama
“ganhard” os espectadores ndo se pode precisar. Se os “ganhar”, provavelmente

nao serdo cumplices confessos. De todo modo, afetar o receptor o discurso afeta.

Ja em Fado tropical (2006: 206), o locutor se afirma, em toda a dubiedade que o
compde. Afirma seu amor como uma verdade, a despeito de simultaneamente
reconhecer o carater absurdo da propria incoeréncia interna como carente de uma

explicagdo, uma defesa — por isso advoga em causa propria, concessivo.

Oh, musa do meu fado

Oh, minha mée gentil

Te deixo consternado

No primeiro abril

Mas ndo sé tdo ingrata

Nao esquece quem te amou

E em tua densa mata

Se perdeu e se encontrou

Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal
Ainda vai tornar-se um imenso Portugal

“Sabe, no fundo eu sou um sentimental.

Todos nds herdamos no sangue lusitano uma boa dosagem de
lirismo...(além da sifilis, é claro)®

Mesmo quando as minhas méaos estdo ocupadas em torturar, esganar,
trucidar

Meu coracéo fecha os olhos e sinceramente chora..."

Com avencas na caatinga

Alecrins no canavial

Licores na moringa

Um vinho tropical

E a linda mulata

Com rendas do Alentejo

De quem numa bravata

Arrebato um beijo

Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal
Ainda vai tornar-se um imenso Portugal

"Meu coragdo tem um sereno jeito
E as minhas méaos o golpe duro e presto
De tal maneira que, depois de feito
Desencontrado, eu mesmo me contesto

® Trecho original, vetado pela censura. Nota do autor.

* Os fragmentos entre aspas sdo aqueles que, na cancdo, constituem declamacdes.
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Se trago as méos distantes do meu peito

E que ha distancia entre intencio e gesto

E se o meu coracdo nas maos estreito

Me assombra a subita impresséo de incesto

Quando me encontro no calor da luta
Ostento a aguda empunhadura a proa
Mas o0 meu peito se desabotoa

E se a sentenca se anuncia bruta
Mais que depressa a méo cega executa
Pois que senéo o coracao perdoa..."

Guitarras e sanfonas

Jasmins, coqueiros, fontes

Sardinhas, mandioca

Num suave azulejo

E o rio Amazonas

Que corre Tras-os-Montes

E numa pororoca

Desagua no Tejo

Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal
Ainda vai tornar-se um imenso Portugal
Al, esta terra ainda vai cumprir seu ideal
Ainda vai tornar-se um império colonial

Aqui, o contra-argumento, ganha humor e sensibiliza pela via da ambiguidade (uma
de termos claros, registre-se), que caracteriza e compromete moralmente a ordem

gue o proprio personagem defende.

O argumento claramente autodefensivo dissimula-se com tules, empregando como
maguiagem do obsceno a musica, além de palavras pouco comuns e aparentemente
doces, e do sexuar das terras que se despedem: Portugal — terra falica, invasiva,
penetrante, impositiva, macha, violenta, mas lirica) — e Brasil — terra fémea,

receptiva, submissa, sem agudez, fértil, dominada e dominavel, jorrante.

Arrebatar, numa bravata, um beijo da mulata é eufemismo exagerado da violéncia
sexual histérica contra a mulher negra. Fazer desaguar o Amazonas no Tejo é
confissdo — caso para pena de morte — do crime de roubo das riguezas da mae
demasiadamente gentil. Tornar uma terra em outra, fazer dessa uma extensédo da
sua, e nela imperar por “submetimento” e dominio, violar o inviolavel dos limites (a
etnia, cobrindo a mulata com as rendas do Alentejo). Eis a pampa de quem parte e
pede: “ndo sé ingrata / Ndo esquece quem te amou”. E um amor paradoxal, o que se
confessa, em contraposicdo ao amor cristdo que se pede a terra-fémea-Brasil: um

daqueles que tudo cré, tudo sofre, tudo suporta e jamais acabal!
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Essa matéria de construcdo e esses empregos que se fazem caracterizam um
interesse em retardar a compreensao das conflituosas ambicdes que exprime. Pela
l6gica social, humana, ele esta errado. Pela légica da obra, em cuja beleza nos
deixamos submergir e da qual provavelmente voltaremos perturbados pelo ruido

mental que no lega, compreendemos.

Vemos pelos olhos do enunciador a realidade, bem como percebemos de sob sua
pele, como sente seu traco humano, principalmente nas declamacfes. Os
fragmentos declamados estabelecem uma pausa no tempo e na acéo, isto €, uma
pausa na cancao, para que, no seio dessa outra espeécie de siléncio — o siléncio da
dindmica — se possa observar o ponto particular do enunciador nesse universo,
isolado do todo que integra. O segundo fragmento declamado, um soneto, condensa
a esséncia dubia e legalmente lirica desse algoz sentimental:

Meu coragdo tem um sereno jeito

E as minhas méos o golpe duro e presto

De tal maneira que, depois de feito
Desencontrado, eu mesmo me contesto

Se trago as maos distantes do meu peito

E que ha distancia entre intencéo e gesto

E se o meu coracdo nas méos estreito

Me assombra a subita impresséo de incesto

Quando me encontro no calor da luta
Ostento a aguda empunhadura a proa
Mas o meu peito se desabotoa

E se a sentenca se anuncia bruta
Mais que depressa a mao cega executa
Pois que sendo o coracao perdoa...

Apesar de ilegitimo — do ponto de vista cultural —, ele nos abrange, ao se
caracterizar como humano, demasiado, simplesmente. Nossos valores apontam nele

um réu. Nossas fraguezas um semelhante. N0s o compreendemos.

Se tudo isso ndo bastasse em defesa do emissor, talvez fosse necessario acrescer-
lhe uma virtude: ele disfarca, mas ndo mente. O argumento da composicdo nao

estava oculto, sendo sobreexpresso nas letras: “ha distancia entre intengéo e gesto”.

A musica exerce papel fundamental: o fado, triste, langue, parece o tom da
manifestacdo dos gestos sinceros, e faz soar verdadeira a consternacao daquele

que furta os bens a terra fémea a qual se dirige em seu discurso. Por pouco nao
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deitamos em leito préprio aquele que tem nas maos o cetro e o chicote — P.s.: e a

lira.

O valor argumentativo dos personagens que falam em “Mil perdbes” e em “Fado
tropical” emerge, ainda que, em dados momentos, como expressa ironia, da forca
de advogarem em causa propria, de afirmarem seu aspecto incomum, e de se
arrogarem o direito a existéncia, com seus valores e maneiras de ser, naquilo que
Ismail Xavier avalia como um “estilo de expressdo bastante eficiente em sua
pedagogia: 0os sentimentos das personagens ficam sempre claros, transparentes,
do tipo ‘vejam como ele é’ ou ‘vejam como sofre’ (2003: 138). Dai ao éxito dos

objetivos draméticos ha s6 um passo: um ato de justica poética.

Os sucessos de suas performances brotam do insélito, e, por isso perduram, ainda
que a despeito do pensamento tradicional. Somos seus receptores, pois € com o
ser contra cujos comportamentos o primeiro argumenta e diante de cujos valores o
segundo se justifica que nos identificamos. Ao fim desse confronto de ideias, luta da
dos valores da ficgcdo contra os dos sujeitos da vida, € o receptor que esta no centro
do tatame, estirado, enquanto um superego esportivamente juridico conta “quatro,

trés, dois...".

2.2.1.1 Arremedo: uma das faces da clareza

7

Um arremedo € uma tentativa de imitagdo que, comumente, se realiza com o
objetivo de fazer graca ou zombaria. Assim como a parodia, o arremedo é bastante
atil na construgdo das ironias cuja clareza se dé pela oposicdo Obvia, no tom da

construcéo, entre o que se diz e 0 que se pensa.

Em cancdo, o arremedo se da ora na parddia do género musical, ora na do
tratamento dos temas, mas sempre referindo e ferindo o vocabulario do original
parodiado. Acrescente-se que a constru¢do do humor pelo arremedo se da, de
maneiras semelhantes na cancéo e na charge. Ha o texto verbal, mas o exagero de
certos tracos, a burla de certas “roupagens” trabalham paralelamente em prol da

construcdo do sentido ambicionado pelo autor e extraivel do texto pelo receptor.

Na cancdo de Chico Buarque sdo numerosos os casos de arremedo. Podemos citar

como exemplo “A permuta dos santos”, musica entoada por um coro, a guisa de
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ladainha religiosa mas corrompe por ironia o valor da permuta enquanto ritual
litdrgico. No livro “Tantas palavras” (2006: 389), a letra da cangédo vem precedida da

seguinte epigrafe:

“[...] Outro recurso muito eficaz, o mais eficaz de todos eles, consiste em
“contrariar" os santos. [...] levava-se para ali 0 S. Sebastido da igreja local,
trazendo-se, em troca, [..], a imagem do Senhor do Bonfim, tudo
processionalmente, com rezas e canticos. Enquanto ndo chovia os santos
ndo voltavam para seus lugares.”

Dicionario do Folclore Brasileiro, de Luis da Camara Cascudo®

E € sobre essa tradicdo religiosa que versa a cancdo. Nela, falam vozes de
praticantes da permuta, cantarolando as transposi¢cfes das imagens de uma para
outra igreja, matriz, paréquia, basilica (...) na esperanca de que, incomodando os

santos, conseguirdo ter atendidas suas suplicas:

Sao José de porcelana vai morar

Na matriz da Imaculada Conceigcéo

O bom José desalojado

Pode agora despertar

E acudir os seus fiéis sem terra, sem trabalho e péao

Vai a Virgem de alabastro Conceicdo

Na charola para a igreja do Bonfim

A Conceicdo incomodada

Vai ouvir nossa oracao

Nos livrar da seca, da enxurrada e da estagao ruim

Bom Jesus de luz neon sai do Bonfim

Pra capela de S&o Carlos Borromeu

O bom Jesus contrariado

Deve se lembrar enfim

De mandar o tempo de fartura que nos prometeu

Borromeu pedra-sab&o vai pro altar
Pertencente & estrela-méae de Nazaré

A Nazaré vai de jumento

Pro mosteiro de Sdo Jodo

E o Evangelista pra basilica de Séo José

Até este ponto, a cancao parece ratificar o discurso cultural, mera reproducdo. Mas a
estrofe de encerramento denuncia o arremedo, cujo ethos direciona-se a exposicao

— obscena, diga-se — do aspecto interesseiro da pratica religiosa.

Mas se a vida mesmo assim nao melhorar
Os beatos vao largar a boa-fé

E as paréquias com seus santos

Tudo fora de lugar

®> A formatacédo, com itdlico e aspas, reproduz fielmente a do original citado.
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Santo que quiser voltar pra casa
So se for a pé.

O arremedo, aqui, perverte o paradigma da permuta, no texto, em sua ultima
estrofe. Numa audicdo mais atenta da musica, denuncia-se uma dissolugéo da fé ja

desde os primeiros versos.

A musica principia-se conforme as ladainhas religiosas, incluindo em seu corpo
semantico a presenca ostensiva de sinos, desses de igreja, mesmo, soando graves
e dando o tom sério que a questdao demanda. Da abertura da obra ao decorrer do
desenvolvimento das estrofes, a intensidade da presenca desses sinos vai
decaindo. No inicio da segunda estrofe, o “Bom Jesus de luz neom sai do Bonfim” ja
tem por som de fundo sininhos, sinos de mao desses que se usam a mesa ou nas
recepcdes de consultérios médicos. Quando chega a hora de “Borromeu pedra
sabdo...” ir “pro altar”, a coisa toda j& evoluiu para uma substituicdo dos sinos por
um xilofone, acompanhado modestamente por uma marcha, empregando taréis a
moda das bandinhas. O tom ja ndo € grave, e as vozes que entoam 0 canto ja sado
alegres como a de um publico que acompanha um cantor num show ao vivo. Ha
uma brincadeira, ai, que vira coisa séria, no final, enquanto vai “O evangelista pra
Basilica de S&o José”. aqui entram pratos de bateria, a banda expande-se
francamente na arena da cancao, e a ladainha ja se debandou para dar lugar a um
ijexa®, que serve de cama & voz do cansaco da seriedade, & assuncéo do despeito:
“Santo que quiser voltar pra casa / S6 se for a pé€”. Talvez seja acaso, um desses
coincidentemente felizes acidentes da criacdo artistica, o fato de o ijexa ter sido o
género em que culminou a ladainha. Ainda assim, merece mencéo o fato de que o
ijexa, forma musical afro-brasileira da qual as maiores referéncias que temos sdo o
axé e a capoeira, ser um toque de orixas! Mas s6 talvez. O criador ndo deve ter
pensado nisso... De qualquer modo, cogitando a possibilidade desse talvez, os
valores catdlicos e humanistas, que, “ndo satisfeitos em enclausurar o corpo
humano apertam uma mordaca de ferro que Ihes impingem um discurso e lhe
impedem de falar ou gritar sua revolta” (CANEVACCI, 1996: 15), sentem, pela via
desse arremedo indisfargado, a reacdo daqueles que se cansam de esperar 0 que

Jesus prometeu. Em sua “ansia de, além de toda a escravidao corporal e cultural,

® Ver em ijexa em “Formas musicais”, p. 131. Ver, ainda, ocorréncia em “Brejo da Cruz”, p. 66-7.
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também converter a alma desse homem” (ibidem), constatam a frustracdo de seu

projeto civilizatorio infeliz, ao assistirem a romaria sincrética:

uma espécie de pacificacao implicita entre vencedores e vencidos. Estes
aceitavam oficialmente sua conversdo — inserindo suas divindades e suas
tradicGes religiosas dentro das vencedoras [...] . O sincretismo religioso
apresentou-se, portanto, mais uma vez, sob o signo do compromisso
defensivo: sujeitava-se a alianca invasora da religido dominante, desde que
se permitisse uma certa tolerancia cultural. Entdo lemanjéa dirfarca-se, (com
seus seios tlrgidos) de Nossa Senhora; Exu torna-se, impropriamente, o
diabo; os gémeos Ibéji, os Santos Cosme e Damido, etc. (ibidem:16).

Assim como o humor pode ser tomado como mecanismo de defesa em dados
momentos, a ironia contida no arremedo prova ser, como se nota, excelente item

bélico, de ataque.

O mesmo poder do arremedo se constata na obra “Opereta do moribundo” (2006:
368), em que a gravidade e as mudancas de climas da opereta executada por
orquestra parece anunciar, em suas notas de abertura, o tratamento solene que se
costuma dar as festas da morte. Nao tarda, porém, a desnudar-se a verdadeira face
da cancéo: o tom grave vai sofrendo variacdes e, da teatralidade caracteristica da
opereta s6 restam os ares de orquestracao circense, do meio para o final da obra.
Também subverte-se, nesta opereta, o vocabulario da morte. Arremedando a
palavra de quem fica, que comumente fala com ternura do que parte, neste texto
falam os que partem, a moda do defunto autor de Machado, conferindo a si e aos
que ficam imagens pouco louvaveis, e condicionadas pelos niveis sociais a que

pertenceram:

Funeral de rico

Rico quando vai

Desta vida, sempre vai de mau humor
Ir deitado de casaca é um terror
Abafado e morto de calor

Aturar a marcha fanebre

S6 de imaginar

Que os amigos vao deitar nos seus sofas
Vao tomar 0s seus vermutes, 0s seus cristais
E as suas mulheres principais

Ja na beira do seu timulo

Coro:

— Gente, quanta gente
Que excelente funeral

— Ficas bem de preto

E o cabelo ao natural

— Dizem que o eminente
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Triplicou seu capital

— Vai sobrar para gente
Que nem viu ele vivo

— Tem até donativo

Para as obras do hospital

Enterro de pobre

Pobre quando vai

Sempre dizem que ele vai para uma melhor
Vai olhando aquela gente a seu redor
Todos com poeira e com suor

E ele achando a coisa 6tima

So de imaginar

Que os amigos vao pagar o seu caixao
O barbeiro, o aluguel do rabecéo

O vinho do padre, o sacristdo

E o serméo na igreja goética

Coro

— Gente, ndo tem gente
Tem parente pobre s6
— Esse teu modelo

Mais parece um domind
— Nem o indigente

Quis herdar seu paletd
— Vai sobrar para a gente
Que nem viu ele vivo

— Tem até um passivo
No caderno do Jaco

Nesta criacdo, o arremedo também recai sobre o aspecto cliché dos discursos dos
que ficam tanto em relagdo ao rico (coro I) quanto em relagdo ao pobre (coro Il). Na
falta de algo que se possa falar em face do absurdo da morte, as duas categorias de
pessoas limitam-se as observacdes sobre as aparéncias e sobre os legados dos que

partem.

Emparelhando o discurso de quem parte com o de quem fica, reconhecemos as
imagens da indiferenca socratica, respectivamente, ataraxia e apatia, conforme nos
transmite, Flusser: “[...] indiferenca aos movimentos em meu redor, ataraxia,
indiferenca aos sofrimentos no meu intimo, apatia” (2000: “Indiferenca”) [grifos do

autor].

Faz-se transbordar a teméatica para fora dos tradicionais vocabularios de despedida:
a roupa, a tristeza, a autodoacédo; despreza-se a gravidade imposta ao tratamento
do tema pelo recurso ao desnudamento obsceno das mediocridades dos vivos e dos

mortos, parodiadas na valsa.
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Nao é adequado afirmar com seguranca que o arremedo sé funciona bem em
comédia, ja que o melodrama também se apropria do recurso com alguma

frequéncia, e obtendo boa qualidade.

Ainda assim, € certo que o efeito mais destacado do arremedo é disparar,
obviamente e de propésito, o gatilho do riso. Em outros termos, a personagem
exerce, na construcdo do arremedo, a magia e a funcdo (!) que o palhaco
desempenha na sociedade civilizada. Nisto, assim como o palhaco € a
personificacdo objetiva do erro, os personagens nao simplesmente dao corpo aos
“seres quaisquer que viverao fatos quaisquer”: representam um conceito, uma leitura
de nossa humanidade fraca, errante, errdbnea. E assim como o palhaco tropeca ao
entrar no palco, falha na fala, engana-se nas peripécias, e dele rimos, e ele nos
deixa rir, consciente de que rimos é de nos, as personagens das parodias e

arremedos sdao ridiculas, objetivam a disparar nosso riso. E rimos...

O arremedo é uma (se ndo a) forma de obscenificacdo que revela brusca e
surpreendentemente quanto ha de ridiculo nos padrbes que estipulamos como

norma.
2.2.2 OBSCURECIMENTO

Jean Baudrillard atesta que “Toda ‘transparéncia’ traz imediatamente a questdo do
seu contrario: o segredo” (2003: 35). Para falar do segredo, pensemos nos possiveis

obscurecimentos das imagens.

O obscurecimento das imagens se da pelos empregos de figuras e de sons que, se
por um lado impedem uma leitura imediata, por outro favorecem um aprofundamento
da experiéncia receptiva, por retardarem o encontro do argumento. O efeito, o de
encobrir o argumento, ampliaria o exercicio do receptor que, a0 mesmo tempo em
que tem de imaginar as cenas e interpretar suas imagens, tem de cumprir o0 servigco
de desvendar o subtexto. Esse servico é tanto mais amplo quanto mais submerso
esta o argumento. Tomemos trés exemplos: um levemente obscurecido, mas
interpretavel ao olho nu; outro, enigmatico, mas passivel de ser lido com uma lupa.
Um terceiro, para receptores insistentes e que tenham inclinagcdo para viver

emocdes perigosas e correr o risco da superinterpretacao.
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llustramos o encobrimento parcial e leve do argumento com a can¢ao “Nao sonho

mais” (2006: 290):

Hoje eu sonhei contigo

Tanta desdita, amor

Nem te digo

Tanto castigo

Que eu tava aflita de te contar

Foi um sonho medonho
Desses que, as vezes
A gente sonha

E baba na fronha

E se urina toda

E quer sufocar

Meu amor

Vi chegando um trem de candango
Formando um bando

Mas que era um bando de orangotango
Pra te pegar

Vinha nego humilhado
Vinha morto-vivo
Vinha flagelado

De tudo que é lado
Vinha um bom motivo
Pra te esfolar

Quanto mais tu corria
Mais tu ficava

Mais atolava

Mais te sujava

Amor, tu fedia
Empestava o ar

Tu, que foi tdo valente
Chorou pra gente

Pediu piedade

E olha que maldade

Me deu vontade de gargalhar

Ao pé da ribanceira
Acabou-se a lica

E escarrei-te inteira
A tua carnica

E tinha justica
Nesse escarrar

Te rasgamo a carcaga
Descemo a ripa
Viramo as tripa
Comemo os ovo

Ai, e aquele povo
Pbs-se a cantar

Foi um sonho medonho
Desses que as vezes a gente sonha



E baba na fronha

E se urina toda

E ja ndo tem paz

Pois eu sonhei contigo
E cai da cama

Ai, amor, nado briga

Ai, ndo me castiga

Ai, diz que me ama

E eu ndo sonho mais.

A mulher sonha com a degradagdo do “amor”. Esse é o texto. O subtexto, legivel
sem muita complexidade, € politico: sonha-se a destituicdo daquele que exerce
sobre ela um poder. Ocorre que ha ainda um terceiro sentido. O argumento da
cancdo quer fazer ver o 6Odio ao poder travestido em sonho, mas também a
vergonhosa e conivente submissao do subordinado, individuo que percebe a
distribuicdo desigual de obrigacbes e beneficios num contexto social, chega a
sonhar a destituicAo desse poder, mas enquanto ele se mantém, adula-o. Os
cidadaos ilustrados na pele da mulher que sonha, uns por medo da coerc¢éo, outros
pela manutencdo dos despojos que recolhem de sob a mesa de quem exerce o

poder, fundam o gérmen de uma sociologia das conveniéncias.

Chamando de “amor”, e aflita por manifestar um sonho de morte, a voz do texto:
entre a cruz e a caldeirinha. O que exerce o poder é representado como o homem
do casal, e, apropriadamente, a voz de quem sonha é a da mulher, comumente

submetida a mando e castigo, nas relagées homem-mulher.

Amor é uma palavra perdida, solta, no corpo do sonho, ironicamente, de acordo com
a gramatica, que postula que o vocativo ndo € parte nem do sujeito nem do que se

predica.

A Unica constante em toda a canc¢édo, desde o ritmo de apresentacao dos fatos, um
ritmo ansioso, até o contetudo do proprio caso relatado, é a aflicdo: tanto a de contar

qguanto aquela por que passa o que ouve o discurso, objeto do sonho.

A mulher sonha o homem pego, esfolado, em fuga (sem sucesso), atolado,
malcheiroso, humilhado, choroso, escarrado... Enfim, passado de mestre de

cerimbnia ao centro da arena; de valente a bigorrilho; na cova dos ledes.

No primeiro momento, a violéncia do sonho sO pode ser expressa porque

protagonizada por um bando de candangos, orangotangos, flagelados, mortos-vivos,
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humilhados... Ou seja, porque os invalidos nao valem, os sem-voz nao (se)
comunicam, 0s primatas ndo raciocinam: os sem-vida sdo inimputaveis! A adesédo de
quem narra, essa sim, seria passivel de reprimenda, embora houvesse justica,
nesse escarrar. O que ndao impede que se alimente e satisfaca no rito primitivo de

antropofagia e canto.

No acordar, que poderia ter sido o momento de poér-se de pé, para perpetuacao
daquele riso e do novo rito, o sonho degringola: “cai da cama”. E ao invés da
elevacdo, o retorno a prostracdo, ao encurvar-se: “Nao me castiga”. Nesse ponto,
observa-se a perda sofrida pelo que assume a qualidade de humilde: a prostracdo
nao garante nenhuma promessa a seu agente, sendo aquele diante de quem ocorre.
Em consonancia com o que Baudrillard declara:
uma sociedade funciona a partir de seus vicios, ou pelo menos de seus
desequilibrios. Ndo com base em suas qualidades positivas, mas com base
em suas qualidades negativas. Se aceitarmos esse cinismo, poderemos
compreender que a politica seja — também - a inclusdo do mal, da
desordem , na ordem ideal das coisas. Portanto, ndo € preciso nega-la, e

sim tomar parte no jogo, ver seu lado jocoso e baldar suas jogadas (2003:
39).

O comportamento da mulher que narra o sonho € basilar para isto que aqui
proponho chamar de sociologia das conveniéncias. Contratar com o poder “Diz que
me ama / E eu ndo sonho mais” € prova de uma verdade muito bem subentendida:
desejamos a destituicdo do poder, a menos que nos olhe com graca. A sonhadora
pode ser tomada como simbolo de muitas verdades que se inferem, por exemplo, de
nosso jeitinho brasileiro: o pobre ndo quer comunismos, igualdades entre ricos e
pobres, mas sim estar no lugar do rico; a menina da massa que critica a “patricinha”
revolta-se, na verdade, contra o fato de ndo poder usufruir das mesmas futilidades;
se o0 politico age na ilegalidade: “é por safadeza”, e se o0 subordinado faz o0 mesmao,
“é por necessidade”. E todos os dias podem-se constatar novas regras para as quais
caberdo novas arbitrariedades e convenientes aplicagdes, das quais decorrerdo

novas implicacdes e desdobramentos, que se poderdo constatar...

O que redunda é a vida. E bem como dizem alguns transcendentes filésofos
populares, que parafraseio: de jeitinho em jeitinho, chegard um momento em que a

espinha dorsal de um ajuntamento humano desses ndo conseguira mais se livrar de
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um entortamento paralisante. E de conveniéncia em conveniéncia, sO restara corpo

para cair da cama, coluna para encurvar-se e voz para um verso: “Nao sonho mais”.

O encobrimento da ideia que se quer revelar seduz o receptor, impele-o a uma
visada um pouco mais aprofundada, provoca-o a desconfiar do que se apresenta na
superficie e espiar um pouco mais adentro, em busca de algo que nao sabe bem o

que é, mas que sabe que ha, porque se move — e 0 move. E a busca pelo obtuso.

O segundo exemplo de encobrimento do ethos, jA& apresentando maiores
dificuldades de decodificacdo e de chegada ao sentido central, € obscuro, mas se
observado em seus tracos minimos, cautelosamente, pode se abrir numa exploséo
de luz: “Brejo da cruz” (2006: 351):

A novidade

Que tem no Brejo da Cruz
E a criancada

Se alimentar de luz

Alucinados

Meninos ficando azuis
E desencarnando

L& no Brejo da Cruz

Eletrizados

Cruzam os céus do Brasil
Na rodoviaria

Assumem formas mil

Uns vendem fumo

Tem uns que viram Jesus
Muito sanfoneiro

Cego tocando blues

Uns tém saudade
E dangam maracatus
Uns atiram pedra
Outros passeiam nus

Mas ha milhGes desses seres
Que se disfarcam tdo bem
Que ninguém pergunta

De onde essa gente vem

Sao jardineiros

Guardas noturnos, casais
S&o passageiros
Bombeiros e babas

Ja nem se lembram
Que existe um Brejo da Cruz
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Que eram criangas
E que comiam luz

S&o faxineiros

Balancam nas construcfes
S&o bilheteiras

Baleiros e garcons

Ja nem se lembram

Que existe um Brejo da Cruz
Que eram criangas

E que comiam luz

Nessa cancéo, o autor reconfigura a realidade social. Os principais elementos de

disfarce do argumento sao, nessa ordem, o tipo musical e a perversao do Iéxico.

A musica, um ijexa’, confere & letra uma cama demasiado alegre, o que impede o
receptor de olhar diretamente para a ideia explorada: a fome das criancas do Brejo
da Cruz. A segunda é a perversdo do léxico do tema: trata-se o problema ndo como

0 gue é, e sim como modismo, moda, tendéncia, novidade.

No que diz respeito aos sons, o emprego de instrumentos de metais, efeitos, solos
de guitarras, violdes, muito uso de chiados na bateria, sopros agudos e marcantes,
além da empolgacdo carregada na voz do cantor reforcam ndo o tema, mas o

disfarce: parece que é o “da hora”.

Fala-se da novidade no sentido mesmo de moda. Pode-se afirmar isso pelo uso dos
muitos termos relacionados a modismos e as perversdes tipicamente protagonizadas
pela moda “da hora”: novidade, eletrizados, alucinados, blues, assumir formas mil,
passear nus, disfarcar-se e camuflar-se no meio social. Nao percebemos, porque
nao nos é dado a perceber, que se esta falando de dor, ja que ninguém menciona
fome: fala-se em se alimentar de luz. Ler a dura relagéo da crianca que passa fome,
ou ler a fome propriamente dita como tema, € dificil numa primeira audicdo — a néo
ser que estimulada. A crianca faminta s6 pode ser notada na cangéo a partir de uma
leitura proposital, ou pelo menos mais criteriosa. Ou quando se fala dos destinos dos
que chegaram a vida adulta. Também ndo se fala de morte de maneira séria e
adulta: o que se diz, diz-se de maneira adolescente e sem responsabilidade,

“desencarnando”, em giria que, a priori, agride a gravidade, do assunto.

" Ver em ijexa em “Formas musicais”, p. 131. Ver, ainda, ocorréncia em “A permuta dos santos”, p.
60-1.



68

Disfarca-se a doenga em “Meninos ficando azuis”, substitui-se a fome por “Se
alimentar de luz”, trata-se a migracao e o subemprego como escolhas, estilo, com
“Assumem formas mil”. As ambiglidades também retardam a chegada as cenas
secundérias, desfechos dos enredos experimentados pela criancada: “Uns vendem
fumo” pode, se lido ao pé da letra significar vender uma coisa barata qualquer. Mas
se considerada no sentido que a giria lhe empresta, a expressado condiz com "vender
maconha” — destino: trafico. Para completar, a loucura de uns que “atiram pedra” e
de outros que “passeiam nus” se confunde com rebeldias de certas tribos
adolescentes. Mas cabe registrar que “passeiam nus” talvez contenha alguma
intencdo de sugerir a prostituicdo como um dos possiveis destinos dessa criancada
do “Brejo...”. Isso ndo é uma afirmacéao, e passa longe de oferecer certeza. Digo que

pode ser. Talvez®.

A exploracdo do tema empreendida nessa musica ndo intenta levar com falta de
seriedade o assunto, e tampouco demonstrar desdém pela condicdo subumana dos
sujeitos do Brejo da Cruz. Seu fazer e seu modo de fazer concorrem contra nos,
contra cada eu, contra cada olhar acostumado, mal-acostumado, com-o-mal-
acostumado, duma sociedade que ja ndo se choca com a miséria. O que se faz na
construgdo da musica € reproduzir, por meios artisticos, o tempo que levamos do
olhar ao ver. No primeiro momento, reproduz-se a despreocupacgdo da visada
habituada — aquele olhar que passamos sobre as coisas como se essas coisas
fossem paisagens ja demasiado conhecidas, decoradas, e, portanto, ja nao
requeressem mais leitura. Dai, a beleza nos convida a vé-la nua, a ver o que esta por
tras daquele vestuario que se entreabre, e passamos ao enxergar: olhando de novo,
olhando como se olha ao novo, dessa vez atentando, somos obrigados a ver o que
compde o belo corpo musical: a alma feia da desgraca brasileira. Olhamos, com
olhos de novidade, vendo, na Brejo-da-Cruz-can¢ao a Brejo-do-Cruz-nosso-quintal,

aquela com que nossos olhos se haviam acostumado. Olhamos para ela, assim,

® Importa referir um dado biografico da cancdo. Essa musica foi escrita como presente e homenagem
de Chico ao amigo e também musico Zé Ramalho, que nasceu em Brejo do Cruz (localizado na
microrregido de Catolé do Rocha, Paraiba). Considerando que nesse municipio, de menos de 12. 000
habitantes, a fome é um problema real e agressivo, que motiva morte por desnutricdo, trabalho
escravo, trabalho infantil nas mais diversas e penosas funcées, além de notérios nUmeros de focos
de prostituicdo infantil, talvez nao diste de ser verdadeira a suposicdo. A mesma suposi¢cdo pode
ganhar forca, ainda, se registrarmos que Zé ramalho, dadas as poucas op¢des de sobrevivéncia que
tinha, logo que migrou para o Rio de Janeiro em busca de reconhecimento como musico, em meados
dos anos 70, atuou como miché.
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distante do mundo real, como sdo capazes 0s estrangeiros, quando deparam com
ela real. Nossa expressao de entdo, semelhante a de sempre do estrangeiro, ndo

pode ser outra sendo a de nausea, terror — culpa.

Mas passemos ao terceiro caso de obscurecimento do argumento: um verdadeiro
desafio: “Moto-continuo” (2006: 317). O argumento é densamente distante da
superficie, e nos vem de um modo circular em que todos 0s versos acabam num
“vocé” ndo esclarecido, que, por isso mesmo, nao significa nada sendo uma lacuna a
ser preenchida. A circularidade do texto poético € reafirmada pela balada branda — e
mesmo sonsa — em que o tom final de cada verso coincide com o tom inicial do

mesmo e do proximo.

Para ndo abandonar as proprias tracas o Moto-continuo que a cancéo representa, é
necessario perseguir até apreender a solucdo para 0 enigma proposto: precisamos,
em nome da compreensdao e da ndao-desisténcia, deixar-nos arrastar pela
curiosidade, e percorrer os circulos labirinticos, Unicos caminhos possiveis, para
compreender o argumento. Nesse caso, se a composicado ndo irrita o bastante para
motivar o abandono de todas as tentativas, move a uma busca afoita pelo

argumento:

Um homem pode ir ao fundo do fundo do fundo se for por vocé

Um homem pode tapar os buracos do mundo se for por vocé

Pode inventar qualquer mundo, como um vagabundo se for por vocé
Basta sonhar com vocé

Juntar o suco dos sonhos e encher um acude se for por vocé

A fonte da juventude correndo nas bicas se for por vocé

Bocas passando salude com beijos nas bocas se for por vocé
Homem também pode amar e abracar e afagar seu oficio porque
Vai habitar o edificio que faz pra vocé

E no aconchego da pele na pele, da carne na carne, entender
Que homem foi feito direito, do jeito que é feito o prazer

Homem constréi sete usinas usando a energia que vem de vocé
Homem conduz a alegria que sai das turbinas de volta a vocé
E cria 0 moto-continuo da noite pro dia se for por vocé

E quando um homem ja esta de partida, da curva da vida ele vé
Que o seu caminho ndo foi um caminho sozinho porque
Sabe que um homem vai fundo e vai fundo e vai fundo se for por vocé.

O texto de “Moto-continuo” ndo é narrativo, descritivo e, a despeito do “vocé” que

permeia toda a cangdo, também n&o é epistolar. Textualmente analisado, o

7

conteido é argumentativo. Para pasmo e terror, entretanto, o ethos, argumento,
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objetivo dramatico, € ilegivel nas quinze primeiras audicbes (com o perddo dessa
colocacao que pode soar como hipérbole). A auséncia de individuo no personagem
“homem”, que se pode afirmar pelo fato de um homem ser todos e qualquer, mas
nao alguém especifico, seria um problema menor se o “vocé”, em nome do qual
esse “um” empreende “0” moto-continuo, também nao fosse uma lacuna a se
preencher. E extrema a diluicdo e a interpenetracdo entre o que esses dois termos

representam.

Pois bem. Se “um homem”, e “homem”, assim, indefinidos, podem representar todos
e nenhum, suponhamos que se trate de “humanidade”. Assim, reescrevendo alguns
trechos, a cancao ja permite cogitagdes menos vagas a respeito de quem seria 0
“vocé” necessario ao complemento do ethos: “A humanidade pode ir ao fundo...”; “A

humanidade pode tapar os buracos do mundo...”; “A humanidade também pode

amar e abracar e afagar seu oficio...”. Se for por vocé.
Aqui, cabe uma nota de internet:

Uma moto-continuo, ou maquina de movimento perpétuo, pertence as
classes de maquinas hipotéticas que reutilizariam indefinidamente a energia
gerada por seu proprio movimento. A existéncia de um moto-continuo é
geralmente aceita como sendo impossivel de acordo com 0 nosso atual
conhecimento das leis da fisica (Disponivel em:
<http://pt.wikipedia.org/wiki/Moto_cont%C3%ADnuo>. Acesso em 12 de
fevereiro de 2009).

Para chegar a conceber a inexistente maquina de movimento perpétuo da cancao,
na recepcao de quem ora escreve, so foi possivel preencher a lacuna significativa do
“vocé “ com o conceito “dinheiro”. Dai, todo o resto passou a fazer sentido — néo

sem exigir algumas pasmas re-audicoes.
Depois dessa, podemos concluir o topico.

Cancbes mais exigentes justificam, para ouvintes de arte musical (aqueles que
buscam n&o a reproducdo de sensacbes, mas sim a constru¢cao de visdes do
mundo), a existéncia da tecla repeat. Para ouvintes de reproducfes, 0 mesmo

recurso se limita a atender ao costume do ouvido: reproducdo — ad nauseum.

Para quem quer encontrar-se com o desejo do autor, pensar enquanto frui, cancdes
com esse nivel de exigéncia provocam o leitor a empreender mais esforcos no

trajeto da busca pelo argumento. As vezes, por incapacidade prépria, o receptor
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arrega: “Essa musica ndo me diz nada” ou “Esse filme néo tem final”. E despreza

uma obra, sendo, por extensdo, desprezado por ela.

Se 0 argumento precisa ser desvendado, ou no minimo deduzido, para que se possa
fruir a esséncia de uma obra, a mensagem obscura motiva a penetracdo em

profundidade — e ad finitum — de um receptor dedicado na obra (a ser...) fruida.
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2.3 ENQUADRAMENTO

Tomamos por empréstimo ao cinema o termo enquadramento, que trata das

relacfes de dimenséo entre 0s conjuntos e suas partes e vice-versa.

No cinema e na fotografia, a existéncia de enquadramentos ja denuncia que “as
imagens técnicas, ou seja, as representacoes iconicas mediadas por aparelhos, ndo
podem corresponder a qualquer duplicagéo inocente do mundo” (FLUSSER. Apud
KRAUSE, 2000: “A arte de escrever com luz: memoria, fotografia e ficcdo”) e “o fato
de elas materializarem determinados conceitos a respeito do mundo ao

“transformarem conceitos em cenas” (ibidem).

Assim como as linguagens fotogréfica e cinematografica enquadram as coisas, a
palavra também delimita suas imagens. Para maior franqueza, sdo as demais
linguagens que reproduzem o conceito das linguagens verbais de empregar néo-

ditos — metaforas, metonimias, catacreses, elipses... — para dizer.

De qualquer modo, mantemos o emprego do termo enquadramento, pelo que passa
a denotar quando seleciona as imagens e delimita o campo de visdo do receptor ao
por essas imagens no quadro. “O que transparece, porém, € menos o mundo do que

um olhar sobre o mundo e, simultanea e consequentemente, um susto” (ibidem).

O autor situa personagens em contextos quando os quer conceituar em relacdo ao
meio de que fazem parte, e os furta a qualquer ambiente — por meio de planos

fechados — quando quer beneficiar a percepcéo de um ser em sua individualidade.

O enquadramento desterritorializa a imagem, promove uma migracdo, no sentido
emprestado ao termo por Flusser, segundo o qual “migrar € uma atitude de revolta
contra as condi¢cOes estabelecidas uma forma de engajamento para promover
transformacdes” (FLUSSER, apud FEITOSA, 2000: “Filosofia da Migracdo em Vilém
Flusser”). Assim, arrancada de raizes, a imagem € reinstalada pelo criador num

campo onde possa gerar estranhamento, e suscitar um outro modo de olhar.

2.3.1 ROSTIFICACAO
O rosto é a fonte fisica humana que mais profundamente pode manifestar o afeto, e,

por consequéncia, a afeccao, afetacado. Nao raro, portanto, criadores quando querem
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apelar para algum contagio emocional do espectador pela personagem ou pelo

contexto empreendem uma rostificagdo. Aqui, parece que houve um deslize: ser

contagiado pela emocéo expressdo no personagem é possivel, mas, pelo contexto?

Quanto a isso, Deleuze nos acode com descobrimentos sobre o0 rosto e a

rostificacao:

[...] uma série de micromovimentos sobre uma placa imobilizada. E este
conjunto de uma unidade refletora imével e de movimentos intensos
expressivos que constitui o afeto. Mas ndo é a mesma coisa que um Rosto
em pessoa? O rosto é essa placa nervosa, porta-6rgdos, que sacrificou o
essencial de sua mobilidade global, e que recolhe ou exprime ao ar livre
todo tipo de pequenos movimentos locais, que o resto do corpo mantém
comumente soterrados. E cada vez que descobrimos em algo esses dois
pélos — superficie refletora e movimentos intensivos — podemos afirmar :
esta coisa foi tratada como um rosto, ela foi “encarada”, ou melhor,
“rostificada”, e por sua vez, nos encara, nos olha, mesmo se ela ndo se
parece com um rosto. Quanto ao rosto propriamente, ndo se afirmara que o
primeiro plano o trate, faca-o sofrer um tratamento qualquer — ndo ha
primeiro plano de rosto, o rosto é em si mesmo primeiro plano, o primeiro
plano € em si mesmo rosto, e ambos sdo afeto, imagem afecgdo (1985:
115).

Até aqui, é teoria, e de cinema. Pensemos, pois, nos rostos que somos convidados a

olhar, para que alcancemos a esséncia das nuangas que O autor nos empresta.

Leiamos os diferentes enquadramentos empregados em “Bastidores” (2006: 296),

empreendendo a realizacdo de roteiros mentais que a obra nos suscita.

Chorei, chorei

Até ficar com d6 de mim

E me tranquei no camarim
Tomei o calmante, o excitante
E um bocado de gim
Amaldicoei

O dia em que te conheci

Com muitos brilhos me vesti
Depois me pintei, me pintei
Me pintei, me pintei

Cantei, cantei

Como é cruel cantar assim
E num instante de ilusédo
Te vi pelo saldo

A cacoar de mim

N&o me troquei

Voltei correndo ao nosso lar
Voltei pra me certificar

Que tu nunca mais vais voltar
Vais voltar, vais voltar

Cantei, cantei
Nem sei como eu cantava assim
S6 sei que todo o cabaré
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Me aplaudiu de pé
Quando cheguei ao fim

Mas néo bisei

Voltei correndo ao nosso lar
Voltei pra me certificar

Que tu nunca mais vais voltar
Vais voltar, vais voltar

Cantei, cantei

Jamais cantei tdo lindo assim
E os homens la pedindo bis
Bébados e febris

A se rasgar por mim

Chorei, chorei
Até ficar com d6 de mim

Imaginando a cena inicial, “Chorei, chorei / Até ficar com dé de mim” temos diante de
nos um rosto. Dai, passa-se a um movimento: “E me tranquei no camarim”. Nesse
movimento imaginamos a personagem de corpo inteiro, caminhando, em direcdo ao
camarim, em passadas talvez bruscas, e trancando-se. Novamente, focaliza-se, bem
de perto um gesto: “Tomei o calmante, o excitante/ E um bocado de gim”. Nesse
instante da acdo, ha também um processo de aproximac¢do da mao, dos objetos
mencionados porque, sé conseguimos visualizar que se trata de um “calmante” ou
um “excitante” vendo os objetos de perto, bem como, ndo seria possivel saber que a
bebida era “gim” se assim ndo fosse. Em “Amaldicoei/ O dia em que te conheci’
abre-se um pouco mais a imagem. Talvez insira-se na imagem o cenario, alguns
pedacos de ambiente e objetos de cena, na imaginacédo de “Com muitos brilhos me
vesti”. Porém, volta a estar bem préxima a visdo da personagem — a ponto de captar
detalhes, expressdes minimas, detalhes da face, em “Depois me pintei, me pintei/

Me pintei, me pintei”.

Aqui, paro e me desculpo. Vejo-me parecer, por um instante, como que partindo da
prerrogativa de que todas as pessoas leiam as imagens como eu-espectadora. Mas
gostaria de tentar explicar: sdo roteiros mentais que realizo. Creio, religiosamente,
gue o autor nisto pensou: o receptor reconstruindo as imagens que ele idealizou
enquanto compunha. Dai que, ainda que as leituras de outros receptores difiram das
minhas, havera roteiros, e neles um rosto que se manifeste... Creio nisso. Acredito
também que a escolha criteriosa dos termos, do bolero triste que é essa cancéao, a
opcéao pelas énfases — por exemplo em “Chorei, chorei” e “Me pintei, me pintei, me

pintei, me pintei” — ambas em execucdes “gritadas” pelo intérprete — ndo sao
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casuais, e sim proporcionais ao exercicio de leitura que o autor queria para sua
obra. E n&o estou totalmente so, nisso: encontro alguma companhia em Bosi:
A poesia, toda grande poesia, nos da a sensacdo de franquear
impetuosamente 0 novo intervalo aberto entre a imagem e o som. A
diferenca, que é o codigo verbal, parece mover-se, no poema, em funcdo da
aparéncia-parecenca. Esse aparecer é, a rigor, um aparecer construido, de
segundo grau; e a "semelhanca" de som e imagem resulta sempre de um

encadeamento de relagdes, de modos, no qual jA ndo se reconhece a
mimese inicial prépria da imagem (1990: 23).

Essa visdo, a de um rosto, me parece possivel e necessaria a imaginacao por ser
chamada ao centro do palco pelas referéncias insistentes a a¢gdes das quais o rosto
€ o melhor meio de expressao, isto é, gestos que podem ser lidos mais num rosto do
que nos discursos que o personagem venha a proferir. E de se cogitar que haja
aproximacfes e distanciamentos na apresentacdo de imagens de arte. Aqui,
interrompo novamente a espectadora que fala, e faco um desafio reflexivo: qual sera
0 receptor, brasileiro, de idade mediana, que conhega a gravacao mais famosa
desta cancdo e nao recorra, imediatamente, ao rosto do intérprete®? O personagem
da cancdo € feminino, mas, indiferentemente ao fato que esta aqui, agora, em
nossas maos, diante dos nossos olhos, nossa busca pelo rosto nos leva a imagem
do intérprete, masculino, em cuja voz a cancéo ficou conhecida. Entdo nédo € a tao
longe a viagem que empreendemos: buscamos um rosto; umas vezes, num

referencial prévio, outras criando um, Nnosso.

Bastidores, o titulo, € a palavra que condensa as idéias-forca desse filme imaginério
gue se passa aos nossos ouvidos e imaginacdo, em sua tematizacdo de nossa
entrada na intimidade, na bagunca pessoal que antecede o show, daquele que, para

nos €, costumeiramente, apenas a imagem do belo.

Em “Bastidores”, salta, com frequéncia aos olhos da percepcédo a imagem de um

rosto que néo se pode saber se esta feliz ou triste: estd maquiado.
2.3.2 DILUICAO

Um outro procedimento, inversamente proporcional a forca de leitura de rosto, é a
diluicho de um personagem. Isso ocorre quando temos por imagem um amplo

cenario no qual o individuo figura como mais um termo da composicdo. A diluicdo

® Cauby Peixoto.
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permite um importante distanciamento: aquele que possibilita vislumbrar o
comportamento dos seres, coisas em seus contextos de acdo. Cria para nos a
percepcdo de um ser em seu mundo, que passamos também a conhecer; e tudo
isso confere as cenas profunda aparéncia de verdade. Para exemplificar,

"0 em que a diluicdo é dada pela inexisténcia de

mencionamos “Moto-continuo
individuo na expressdo “homem”. Faz-se extremo o afastamento duma
individualidade, e absurda, a diluicdo. No caso, a principio, a Unica deducdo que se
pode fazer é que o campo que o0 envolve € um contexto tamanhamente ampliado
que o objeto homem, demasiadamente miniaturizado, é uma peca infima nessa
engrenagem cenografica. Ha, ai, também, uma notdria curiosidade: mesmo depois
de esclarecido o argumento, que tanto se precisa buscar para decifrar a esséncia do

moto-continuo, “0” homem, continua diluido na engrenagem.

1% ver Letra e leitura: p. 69-70.
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2.4 EXTRACAMPO

Deleuze, analisando o quadro, atesta:

0 enquadramento é “a arte de escolher as partes de todos os tipos que
entram num conjunto. Tal conjunto é um sistema [grifo meu] relativa e
artificialmente fechado. O sistema fechado determinado pelo quadro [...] €
pragmaticamente justificado, ou exige uma justificagdo mais elevada um
extracampo (1985: 30-1).

Ainda segundo o autor (ibidem: 28), “se um conjunto é enquadrado, logo visto, ha
sempre um conjunto maior, ou um outro com o qual o primeiro forma um maior”.
Trata-se, portanto, do que existe ao lado, em volta da imagem apresentada, aquilo
que esta fora do campo da percepcao descritivel do espectador, mas cuja deducéo é
suscitada pela auséncia de mencéo direta. Um paradoxo consciente pode mais bem
esclarecer o que representaria, na literatura e na cangédo, um extracampo verbal:

uma auséncia muito presente.

Muitas vezes, 0 extracampo solicitado diz respeito a uma imagem que se deixa em
off, embora seu conceito, 0 que representa, esteja presente. Nesse tipo de
ocorréncia, mesmo ausente, o termo destacado do contexto pode ser imaginado.
Ha, no entanto, usos traidores dos sentidos que se podem fazer do extracampo, das
negacdes de informacfes. Vejamos um exemplo na cancdo “Vocé vocé” (2006:
412), em que € estratégico manter fora de quadro aquele que se enuncia, para a
propria validagdo da enunciacao.

Que roupa vocé veste, que anéis?
Por quem vocé se troca?

Que bicho feroz sédo seus cabelos
Que a noite vocé solta?

De que € que vocé brinca?

Que horas vocé volta?

Seu beijo nos meus olhos, seus pés
Que o chéo sequer n&o tocam

A seda a rogar no quarto escuro

E a réstia sob a porta

Onde é que vocé some?

Que horas vocé volta?

Quem é essa voz?

Que assombracédo

Seu corpo carrega?
Tera um capuz?

Sera o ladrao?

Que horas vocé chega?
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Me sopre novamente as cangdes
Com que vocé me engana

Que blusa vocé, com o seu cheiro
Deixou na minha cama?

Vocé, quando nao dorme

Quem é que vocé chama?

Pra quem vocé tem olhos azuis
E com as manhéas remoca

E a noite, pra quem

Vocé é uma luz

Debaixo da porta?

No sonho de quem

Vocé vai e vem

Com os cabelos

Que vocé solta?

Que horas, me diga que horas, me diga
Que horas vocé volta?

Quem fala, na mensagem, esta fora do nosso campo de visdo, ndo nos foi dado a
imaginar. No centro das imagens transcorridas, apenas um Vocé, insistente, “vocé,
vocé...”, a figura feminina a que se dirige a voz de nosso enunciador. Esse jogo de
claro-escuro, o que se deixa ver e 0 que se oculta, faz toda a diferenca. Vemos o
gue o olho do personagem vé&, somos postos na pele de suas angustias e as
sentimos. Imaginamos, por nossa conta, a voz interrogativa de um apaixonado a
questionar seu incompreensivel objeto amado. Mas, em verdade, ndo sabemos
bem, e deduzimos mal que olhos sédo esses pelos quais vemos. Isso até atentarmos
para o fato, propositadamente reservado a curiosos, contido apenas no encarte do

disco, de que o titulo da cancao inclui um sub: “(uma cancéo edipiana)”.

E de proposito que Chico guarda essa informagdo. Ouvimos um relato de alguém
externo ao enquadramento, achando se tratar de um homem enamorado e
percebemos o carater francamente edipiano quando o dono da voz é subitamente

absorvido pelo quadro, a partir da leitura do titulo.

Na releitura, que se faz imperativa depois da informacdo, pasmamos diante da
crianca que questiona a mae, e diante dessa espécie de espelho artistico que nos
mostra a frieza com que lidamos com as emoc¢des da crianca, a quem listamos no
mesmo rol em que se encontram as alteridades. S6 entdo percebemos a diferenca

gue dedicamos as suas angustias — as vezes tao adultas.
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A crianga, alteridade desprezada, ganha nossa compreensédo e direito a voz entre
nos por se expressar num tom em que o adulto cai facilmente no espelhamento. O

dono real da voz ganha direito a voz por quem achamos que ele é.

Ora, comumente, nossa inteligibilidade em relacdo ao Outro ndo costuma ser

balizada por um exercicio de aceitacdo de sua individualidade:

a inteligibilidade, entendida como solucdo do antagonismo do Mesmo e do
Outro, ndo pode ter outra significacdo que a reducdo ou da conversdo do
Outro ao Mesmo, a partir do Outro que se presta ao Mesmo” (LEVINAS,
1997: 236).

Nessa cancao, depois de ja termos ouvido o sujeito, a revelacdo de quem ele é
provoca um choque, uma ressensibilizagdo, compreensao da alteridade por cujos
olhos experimentamos sentir. Essa compreensdo, avessa ao que tradicionalmente
empreendemos, ndo se da pela absorcdo do Outro ao Mesmo, mas pela recente

experiéncia de “mesmo incorporado ao outro”: alterificacao!

Esse € um exemplo, apenas, de que nos julgarmos conhecedores do que diz uma
obra considerando apenas o0 que nos esta diante dos sentidos pode produzir erro e
engano. Nao se deve confiar nos sentidos: em especial se estivermos em face de

imagens de arte, francos artificios.

Outras demonstragdes do poder de significar do extracampo se realiza por meio de
flagrantes recortes da realidade: sabemos que uma cena “X” s6 pode se dar por
causa da inexisténcia artificial do contexto (que ndo se apresenta, esta fora do
guadro). Como em “Desafio do malandro” (2006: 364), em que temos de encarar
alteridades que defendem seu cdédigo, alheio ao nosso, cultural, sem contexto que

nos caiba. Ao “Desafio”:

Malandro 1: — Vocé ta pensando que é da alta sociedade
Ou vai montar exposicao de souvenir de gringo
Ou foi fazer a fé no bingo em chéa de caridade
Eu ndo sei ndo, eu ndo sei ndo
S6 sei que vocé vem com five o'clock, very well, my
[friend
A curriola leva um choque, nego ndo entende
E deita e rola e sai comentando
Que grande malandro é vocé

Malandro 2: — Vocé ta fazendo piada ou vai querer que eu chore
A sua estampa eu ja conheco do museu do império
Ou mausoléu de cemitério, ou feira de folclore
Eu n&o sei ndo, eu ndo sei ndo
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S6 sei que vocé vem com reco-reco, berimbau, farofa
A curriola tem um treco, nego faz galhofa

E deita e rola e sai comentando

Que grande malandro é vocé

— Vocé que era um sujeito tipo jovial
Agora até mudou de nome

— Vocé infelizmente continua igual
Fala bonito e passa fome

— Vai ver que ainda vai virar trabalhador
Que horror

— Trabalho a minha nega e morro de calor
— Falta malandro se casar e ser avd

— Vocé ndo sabe nem o que é o amor
Malandro infeliz

— Amor igual ao seu, malandro tem quarenta e nédo diz
— Respeite uma mulher que é boa e me sustenta

— Ela ja foi aposentada

— Ela me alisa e me alimenta

— A bolsa dela ta furada

— E asua mée ta narua

— Se vocé nunca teve mae, eu ndo posso falar da sua

— Eu néo vou sujar a navalha nem sair no tapa

— E mais sutil sumir da Lapa

— Eu néo jogo a toalha

— Onde é que acaba essa batalha?

— Em fundo de cacapa

— Eu néo sei ndo, eu ndo sei ndo

— S0 sei que vocé perde a compostura quando eu pego
[o taco

A curriola ndo segura, nego coga 0 saco

E deita e rola e sai comentando
Que grande malandro é vocé

Dispensa descri¢cdes o fato de que, na cancéo, dois malandros se enfrentam. O que

chama a atencdo, em todo o caso, € a causa do embate: ambos advogam
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reivindicando autenticidade, um representando a voz da tradigcdo e outro fazendo a

vez de vanguarda — da malandragem!.

O receptor, enquanto representante da cultura, advoga silenciosamente em nome do
restabelecimento da ordem da qual faz parte, mas propor esse topico a discussao,
um terceiro termo ao debate ja bastante acalorado, seria, no minimo, mudar o rumo
da prosa. Em sua necessidade iminente de, enquanto fruidor de uma obra, encontrar
nela lugar para si, € tomado por uma estranha sensacao: tem uma auséncia aqui.
Na falta de seu contexto na obra, em que possa colar-se em identificacdo, entra no

contexto — do Outro.

Para os sujeitos da vida, é comica (para ndo dizer incbmoda) a situacao por conta
de tomarem parte num debate em que dois seres alheios aos cédigos do bom-ser
reivindicam sua diversidade, desafiando-se. Pela auséncia do contexto-codigo social
real, artificiosamente recortado e eliminado, o receptor se vé constrangido a
reconhecer que ha um codigo daqueles que, na vida, séo tratados como

subcidadaos.

Num cenario mais amplo, o dos sujeitos do real, as diferencas de valores dos
malandros sequer cabem, sendo como “a parte podre”, “café-com-leite” na
discussado. Ocorre que, da exclusdo de um contexto pelo enquadramento apenas de
um ndcleo dramatico que exclui cendrios maiores, isto €, visto fora das dicotomias
em que comumente é avaliado, a arte exerce seu papel de énfase, ao destacar o
individuo de seu lugar de alvo do olhar social e o instala num ambiente livre de
conotagBes impostas a sua orientacdo social. Fala dele, somente, de seus valores,
dando-lhe o espaco de protagonista para que ele seja visto sob os aspectos que
culturalmente se impossibilitam, dado o imenso volume de ruidos externos a sua
expressao individual. Curiosamente a grande ironia do argumento (conflito motivador
do embate entre os dois malandros) € o fato de um deles, simbolo de uma espécie
de vanguarda, trazer para dentro de seu contexto influéncias de determinado codigo
social alheio as normas de conduta da malandragem: o cédigo social dos sujeitos da
cultura. Os valores ali ridicularizados — em “suvenir de gringo” e “cha de caridade”,
por exemplo — referem-se aquilo que o0s sujeitos sociais cultuam. Palavra da

autoridade, da tradicdo da malandragem.
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O enquadramento delimitante cala os ruidos externos e mostra o homem ao meio
como unico e despregado das dicotomias morais da cultura. Excelente malandragem

da arte para falar de segmentos marginalizados.

Outro papel do enquadramento verbal é o de falar do segregado emprestando-lhe
adjetivos comuns ao socialmente aprovavel, sob o signo da naturalidade, por
exemplo, confundindo-o com o ser aprovavel. Levanta-se, por esse uso do recurso,
a questdo da solidariedade, pela obrigatoriedade da concentracdo, pela
impossibilidade desviar a atencdo e pelo ndo-cabimento da tentativa de assimilacao
desse Outro, que impdem o imergir inevitavel no universo do homo fictus, para

compreendé-lo a partir do que ele representa por si.

Em “Desafio do malandro” somos levados a intuir nossa propria exclusédo: o
enquadramento insistente permite ver os malandros em seu contexto de isolamento
do mundo a sua volta. E o cddigo deles que esta em evidéncia, e a tnica dicotomia
possivel € a que eles representam na cena: tradicdo e vanguarda, opostas as
normalmente cultivadas. Pensamos em nds mesmos, sujeitos sociais, como parte
desse extracampo, e pelo nosso apego a existéncia, a nossa propria presenca,
suscitamos o extracampo que nos introduziria de volta ao mundo, aquele. Nossa
reivindicacdo de presenca, de participacdo, representa, na imagem exterior ao
guadro definido, o julgamento cuja auséncia autoriza, possibilita e valida as
vivéncias dos personagens: “Em todos esses sentidos, 0 quadro assegura uma
desterritorializacdo da imagem. O proprio conjunto fechado € um sistema 6tico que

remete a um ponto de vista sobre o conjunto das partes.” (1985: 26).

Se toda cena guarda com o receptor a intima relacdo de projecdo na imagem
apresentada, a auséncia de alguém gque possa me representar na situacao solicita a
atualizacdo da relacdo entre aquele conjunto e o conjunto em que eu me encontro,
reacendendo a relacédo virtual daquela parte com um todo em que eu possa me

incluir.

Ocorre, porém, de se recortar 0 ambiente que representaria a tradicdo, o ambiente
social padréao, e ainda assim se suscitar a projecao pela via do embelezamento, do
criterioso, e mesmo malicioso, tratamento das imagens de realidades. E o que se

concebe no construto das vivéncias do afeto em “Meio dia meia lua’ (2006: 388):
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Quando adormecia na ilha de Lia

Meus Deus, eu s6 vivia a sonhar

Que passava ao largo no barco de Rosa

E queria aquela ilha abordar

Pra dormir com Lia que via que eu ia
Sonhar dentro do barco de Rosa

Rosa que se ria e dizia nem coisa com coisa

Era uma armadilha de Lia com Rosa com Lia
Eu ndo podia escapar

Girava num barco num lago no centro da ilha
Num moinho do mar

Era estar com Rosa nos bragos de Lia

Era Lia com balanco de Rosa

Era téo real

Era devaneio

Era meio a meio

Meio Rosa meio Lia, meio

Meio-dia mandando eu voltar com Lia
Meia-lua mandando eu partir com Rosa

Era uma partilha de Rosa com Lia com Rosa
Eu n&o podia esperar

Na feira do porto, meu corpo, minh'alma
Meus sonhos vinham negociar

Era poesia nos pratos de Rosa

Era prosa na balanca de Lia

Era téo real

Era devaneio

Era meio a meio

Meio Lia, meio Rosa, meio

Meio-dia mandando eu voltar com Lia
Meia-lua mandando eu partir com Rosa
Na ilha de Lia, de Lia, de Lia

No barco de Rosa, de Rosa, de Rosa

Uma vivéncia amorosa incomum, mas experimentada numa atmosfera de prazer
infantil justificado pela conivéncia de todos os envolvidos na histéria de amor. Nesta,
a falta de um contexto repressor confere ao relato o carater de possivel, ndo sem
uma espécie de incémodo: chamada ansiosa e implicante, pela abertura do quadro,
enquadramento em que apareca um mundo, sO para ver 0 que acontece. Em todo
caso, a felicidade dos envolvidos, a falta de algemas aos desejos, chegam a solicitar
NAo um espaco para o receptor na obra, mas um transbordamento da ilha, pelo qual
saltem, dela e do barco para a vida, tais poesias e prosas. No caso, 0 belo atua
como a moda: assim como “nao respeitar (este ano) a equivaléncia do estampado
seria cair no erro do fora de moda” (BARTHES, 1999: 311), ndo desejar tomar parte
das emocdes belas e felizes seria estar por fora. A beleza legaliza a existéncia de

um mundo que nao seja 0 meul.



2.4.1 Flashback: integragéo do ex-tempo ao tempo

Reapresentar o passado como meio de rememora-lo, de situar o presente ou de
solucionar enigmas é um recurso caro a concepcao de sentidos e a validacdo de
argumentos. E trazer & cena um extracampo temporal que altera de maneira intensa
e em beneficio facil das intencionalidades do autor o sentido, e a compreenséo, para

0 receptor.

A afirmacdo da forca do passado sobre as vivéncias humanas se da pela
presentificacdo de algo que ja aconteceu, mas cujo efeito permanece e expande-se

na vida presente.

Na cancao “Tango de Nancy”, uma mulher nega-se a falar de amor -
paradoxalmente, ja falando. As justificativas para sua negacao insistente se

encontram nos relatos de experiéncias frustradas de vivéncias amorosas:

Quem sou eu para falar de amor

Se 0 amor me consumiu até a espinha

Dos meus beijos que falar

Dos desejos de queimar

E dos beijos que apagaram os desejos que eu tinha

Quem sou eu para falar de amor

Se de tanto me entregar nunca fui minha
O amor jamais foi meu

O amor me conheceu

Se esfregou na minha vida

E me deixou assim

Homens, eu nem fiz a soma

De quantos rolaram no meu camarim
Bocas chegavam a Roma passando por mim
Ela de bracos abertos

Fazendo promessas

Meus deuses, enfim!

Eles gozando depressa

E cheirando a gim

Eles querendo na hora

Por dentro, por fora

Por cima e por tras

Juro por Deus, de pés juntos

Que nunca mais

A presentificacdo de experiéncias torna o passado uma cena visivel que se impde.
Ao mesmo tempo, o esquema d& conta, na sequéncia evolutiva das a¢des, de um
movimento interno da personagens que esta a recordar ou expor seu mundo interior

em outra forma de atualizagéo visivel. O tom da fala é o da brutalidade de quem
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desdenha aquilo que nunca frutificou: ndo por malquerer, mas por desesperanca. A
negacdo a falar de amor se justifica pela imagem de amor em cacos, e é
compreendido — depois do recurso a memdria pela personagem que se enuncia —
como resultante de lembrancas amargas. Ha um envenenamento do discurso do

agora que se explica nessas rememoragoes.

O corte temporal para o passado é apenas uma das formas das quais a arte se vale
para fixar o tempo e evocar a consciéncia, o germe de que parte a construcdo da

consciéncia humana — em que bem o receptor se reconhece.

Sob outros interesses, emprega-se ainda o flash-back como termo de comparacéo,
manifestando satisfacdo ou desapontamento com a realidade de um rio de agora em
relacdo a aguas ja passadas. Esse uso pode ser constatado em “Homenagem ao

malandro™:

Eu fui fazer um samba em homenagem
A nata da malandragem
Que conheco de outros carnavais

Eu fui a Lapa e perdi a viagem
Que aquela tal malandragem
N&o existe mais

Agora ja nao é normal

O que da de malandro regular, profissional
Malandro com aparato de malandro oficial
Malandro candidato a malandro federal
Malandro com retrato na coluna social
Malandro com contrato, com gravata e capital
Que nunca se da mal

Mas o malandro pra valer

- ndo espalha

Aposentou a navalha

Tem mulher e filho e tralha e tal

Dizem as mas linguas que ele até trabalha
Mora la longe e chacoalha
Num trem da Central

A nausea pelo kitsch, pela banalizacdo daquilo que um dia foi arte, recheia o
argumento da cancéo: transformacdo do Unico em lugar-comum, incorporacdo do
impar, tipico, a vida (e a uma vida desprezivel, de qualquer lugar, e ndo de um lugar
especifico...); reproducdo, multiplicacdo a revelia daquilo que outrora fora pitoresco,

com graves perda da esséncia e prezuizo ao original.



86

A “nata da malandragem”, aquela pictérica, folclérica, dotada de cédigo préprio, de
ética propria, de valores proprios, etc.,

Agora ja ndao é normal

O que da de malandro regular, profissional

Malandro com aparato de malandro oficial

Malandro candidato a malandro federal

Malandro com retrato na coluna social

Malandro com contrato, com gravata e capital
Que nunca se da mal

Na apropriacdo do nome (“malandro”), degringola-se a esséncia, e malandro, agora,
“ja ndo é normal”: transborda o género — “malandro regular, profissional” — e torna-se
falso, mediano: “Malandro com aparato de malandro oficial”, “candidato a malandro
federal” e “com retrato na coluna social’, licito, reconhecido e admiravel. A
malandragem incorporada pelo poder assume os protocolos (“contrato” e “capital”) e

a face do capitalismo (“gravata”) — e “nunca se da mal”...

O que era digno de ser pintado, arte, Unico, assumiu um lugar de segunda categoria

na vida:

Mas o malandro pra valer

- ndo espalha

Aposentou a navalha

Tem mulher e filho e tralha e tal

Dizem as mas linguas que ele até trabalha
Mora la longe e chacoalha
Num trem da Central

O passado pode ser momentaneamente experimentado por uma dessas memarias
sensoriais do humano, ao ser reitroduzido no quadro. Dessa revivéncia, a partir dela,
faz-se possivel perceber o azedamento da malandragem, do passado para o
presente. “Aquela tal malandragem”, que se veio cantar, ndo existe mais: perdida

esta a viagem.

Merece registro um ultimo importante motivo para o recurso ao flash-back: o
levantamento e uso da Historia como argumento sobre o qual se possa embasar um
ethos. Um uso assim comumente se relaciona com tematicas sociais que carecam
de explicacdes, e que as encontram, naturais, no decurso do desenvolvimento de
um povo. Vejamos, por exemplo, o discurso de reprovacdo ao comportamento do
pobre em relacdo ao carnaval perder a compostura, ao ser posto na avenida de “Vai
passar” (2006: 359):
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Vai passar

Nessa avenida o samba popular
Cada paralelepipedo

Da velha cidade

Essa noite vai

Se arrepiar

Ao lembrar

Que aqui passaram sambas imortais
Que aqui sangraram pelos nossos pés
Que aqui sambaram nossos ancestrais

Num tempo

Pagina infeliz da nossa histéria
Passagem deshotada na memoaria
Das nossas novas geracoes

Dormia

A nossa patria mée, téo distraida
Sem perceber que era subtraida
Em tenebrosas transacdes

Seus filhos

Erravam cegos pelo continente
Quebravam pedras feito penitentes
Erguendo estranhas catedrais

E um dia, afinal,

Tinham direito a uma alegria fugaz
Uma ofegante epidemia

Que se chamava carnaval

O carnaval, o carnaval

Vai passar

Palmas pra ala dos bardes famintos

O bloco dos napoledes retintos

E os pigmeus do Bulevar

Meu Deus, vem olhar

Vem ver de perto uma cidade a cantar
A evolucdo da liberdade

Até o dia clarear

Ai, que vida boa, oleré!

Ai, que vida boa, olara!

O estandarte do sanatério geral
Vai passar

Versa, ha muito tempo, um discurso de repressao aos festejos carnavalescos que
incide principalmente questionando a participacdo do pobre nos festejos
carnavalescos. Esse discurso €, como atesta Julia Kristeva,
por definicdo, ideologico, e, como tal, funciona a servico das ideologias. Dai
a utilizacdo que dele fazem as classes dominantes, desejosas de se dar,

além da religido, um apoio ideolégico suplementar apropriado a palavra da
moda (1976: 129).
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A cancéo recorre desse preceito, ao conferir a vivéncia do carnaval pelo pobre
valoracdes positivas. E é remontando ao passado historico do pais que fundamenta
sua defesa.

Ao abordar a série de violéncias histéricas que compuseram a base da formacéao
das comunidades pobres no Brasil, o autor advoga em favor do comportamento
delas, tratando sua conduta como um direito adquirido pela via da desgraca.
Ressalta que, durante o carnaval, embora famintos, apesar de retintos e a despeito

de ndo terem morada, sdo bardes, napoledes, gigantes.

Pinta-se, o carnaval, entdo, sob o signo de uma terra qual a Pasargada de Manuel
Bandeira: um lugar onde se pode viver o sonho de estar no comando — pelo menos
da propria vida, escolher ser o que se quiser —; onde o pobre ascende ao lugar do
poder; onde existe um ser feliz. Em consonancia com as observacdes sociais de
Flusser (2000: “Mascaras”).
o Carnaval rompe periodicamente a mascarada. Periodicamente, vastas
camadas da populacédo brasileira se descobrem. Assumem-se, ndo como as
véem os outros (subproletariado), mas como séo (orgiasticamente festivas).
Passam a viver, periodicamente, ndo papéis pré-determinados por outros,
mas fun¢des pré-determinadas pela sua prépria estrutura. Isto é: passam a
viver de verdade. [...] E sorrirdo o seu sorriso turistico condescendente.
“Alienacdo”, porque abandono de uma realidade imposta por eles. Mas,
para os participantes do Carnaval, alienacdo é o resto do ano. Embora

devam admitir, por forca da “circunstancia” (como se diz), que retomarédo as
mascaras impostas na quarta-feira de cinzas.

Estar no sanatdrio geral abre, para os sujeitos, o direito de viver segundo o desejo, e
de néo ter de lidar com o cotidiano real. Com essas mascaras, 0 autor, a0 mesmo
tempo em que, persuasivamente, dizima resisténcias, defende o direito a alegria
fugaz e destitui de poder — ainda que sem deixar encoberta a ironia daquilo que hoje

se considera a “evolucéo da liberdade” — o discurso social ha pouco abordado.

O recurso ao passado empresta profundidade ao argumento, levando a encontrar
num ontem mais distante a base do hoje que se queira questionar, explicar, validar,

justificar, esclarecer.
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2.4 ELENCO

Partindo dessas teses sobre as imagens técnicas, facamos algumas leituras de
silhuetas ortograficas que incluem percepcdes elaboradas, e constituem sentidos de
alcance profundamente alterador da maneira de observar personagens a partir dos

recortes que os comentam.

Principiemos por dizer que é pela via do acompanhamento dos personagens que
nos envolvemos com as acdes que compdem para eles seus dramas. E que

extraimos sensacfes pessoais disso.

O compositor e o escritor, ndo tendo a disposicdo atores propriamente ditos, seres
concretos, constroem criaturas linglisticas que representam pontes maximas de
transito de sentidos, emocoes, e que propiciam "a possibilidade de adeséo afetiva e
intelectual do leitor, pelos mecanismos de identificacdo, projecéo, transferéncia etc.”
(CANDIDO, 2007: 53). Esses tracos de que se compbe O personagem nao se
restringem as linhas que as contornam ou aos termos que 0os denominam, mas em
cada um deles toda uma microetnia se condensa:

N&o podera apreender esteticamente a totalidade da plenitude de uma obra

de arte ficcional quem nao for capaz de sentir vivamente todas as nuangas

dos valores nao-estéticos — religiosos, morais, politico-sociais, vitais,

hedonisticos etc. — que sempre estdo em jogo onde se defrontam seres
humanos. (ibidem: 46)

A construcao signica elabora a experiéncia do receptor na forma. E o personagem
passeia entre os elementos da composicdo “tornando extensiva a relacdo do
receptor com o conteudo” (FERREIRA, 1997: 53), sendo, portanto, o maior
responsavel pela credibilidade dedicada a obra. E, em certa medida, em nome do
personagem que os cendrios foram criados; € em seus movimento e sentimento que
as acdes ganham corporalidade, existéncia. E a personagem que confere aos
diferentes mundos ficcionais tragcados nas obras o aspecto de coisa humana que
eles adquirem para o espectador, em seu movimento que Nnos comunica a impressao
de exiténcia legitima e verdadeira. E, pois, da representacéo para nds daquilo que
somos, menos no que diz respeito a conformacao das aparéncias e mais no tocante
as proprias relacdes que constituem o humano — relagdes com o outro, com 0 meio

e consigo — que extraimos as experiéncias mais profundas a partir da obra de arte.
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A construcdo de personagens incomuns, por exemplo, impde-nos uma nova
realidade com a qual temos que lidar: o outro — cujo ser incomum nao se constituli,
na obra, como subindividuo. Ha ali uma individualidade diferente da qual sou posto
em contato socialmente, e, para fruir, tenho que observa-la, ndo posso desviar-me

dela como fago nos meus contextos de acao.

A composicdo das acdes, das cenas, bem como a realizacdo dos objetivos
dramaticos e do argumento sofrem dependéncia intrinseca do trabalho de
confeccdo e de atuacédo da personagem. Isso porque € pelo canal que esses seres
falados abrem que se pode conduzir, do autor para o receptor, a verossimilhanca,
sentimento de verdade, que é 0 minimo de que necessitamos para crer em suas

vivéncias e nos deixar levar pela seducéo das formas.

Os gestos que emanam da configuracdo dos personagens conotam a mensagem,
pelas vias do embelezamento, da deformacéo e de outras artimanhas de sublimacéao
das aparéncias. Essas configuracfes representativas recortam e imobilizam certas
impressdes dos seres da vida, promovendo “abstracées e arquétipos que parecem
‘falar’ por si mesmos, bloqueando discursos e esforgos retoricos (BARTHES, 1984:
78).

No cinema, a caracterizacéo, a atitude e a maquiagem dao ao ator a forma de um

7

personagem. Em letras, é preciso confeccionar seres. Estes, ja nascem
personagens, imbuidos de seu papel representativo, e tanto mais alcangam o cerne
das emocbes humanas quanto mais podem ser legiveis em rugas e cacoetes,
durante a recomposicao pelo leitor:
O valor estético suspende o peso real dos outros valores (embora os
faca “aparecer” em toda a sua seriedade e forca); integra-os no reino
lidico da ficcdo, transforma-os em parte da organizacdo estética,
assimila-os e lhes da certo papel no todo. A isso corresponde o
fenbmeno de que o prazer estético integra no seu ambito o sofrimento
e a risada, o 4dio e a simpatia, a repugnancia e a ternura, a

aprovagdo e a desaprovagdo com que o apreciador reage, ao
contemplar e participar dos eventos (ibidem: 47).

Sem contar o fato de que comumente ndo resistimos ao belo, sen&o por pirraga.

Para iluminar essa forca estética da personagem, interessa observar um tracado: a

mulher colorida pelos letreiros, em “As vitrines” (2006: 325):
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Eu te vejo sumir por ai.

Te avisei que a cidade era um vao.
D4 tua méo.

Olha pra mim.

N&o faz assim.

N&o vai la ndo.

Os letreiros, a te colorir,
Embaracam a minha viséo.

Eu te vi suspirar de aflicéo,

E sair da sesséo frouxa de rir.

Ja te vejo brincando, gostando de ser,
Tua sombra a se multiplicar

Nos teus olhos também posso ver
As vitrines te vendo passar.

Na galeria,

Cada claréo

E como um dia depois de outro dia
Abrindo um saléo.

Passas em exposigéo.

Passas sem ver teu vigia,

Catando a poesia

Que entornas no chao.

E a histéria de um sujeito que, ndo francamente apaixonado, mas expressamente
posto na preocupada figura de alguém que quer proteger, se dirige ao objeto de sua
preocupacado. Enquanto se declara, descreve uma silhueta de mulher, um ambiente
(o0 espaco em que ela transita e em que ele esta fixo) e os perigos de que anseia
gue ela se poupe. O tom da voz transita entre o de um velho pai protetor e o de um

enamorado invisivel, ndo-representativo, para a destinataria de seu discurso.

A cancado é aberta por uma espécie de trilha de suspense, bem a Hitchcock: uma
Gnica nota de suspense, que comeca aguda, firme e tensa, e evanesce em trés ou
guatro segundos. Exatamente no momento em que cala a trilha tensa e toa o violao,
entra a voz que expressa o texto transcrito. Essa masica, algo proxima de um
samba-cancédo, com teor bem proximo daqueles tipicos das serestas, confundivel
sem esforcos com um bolero pacato, é levada num encadeamento tamanhamente
lento que chega a incomodar o receptor, com suas longas pausas de voz. Tudo é
lamentoso e cansado. Damos razdo a voz que fala, mas a publicidade ambigua que
faz da personagem leva a acharmos certa graca na figura que passa, que some.
Conhecemos a voz que fala, sua aflicdo, mas da mulher a quem fala, o retrato que
se pode ter € o de uma obra de arte, algo exposto e sempre em movimento, sob
todos os focos, iluminada pelos clarbes, contemplada por nosso depoente e também
autocontemplativa: “Nos teus olhos também posso ver / As vitrines te vendo passar”.

Essa mulher que se contempla enquanto transita — a conferir seu valor de exposicao
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— suspira de aflicdo e sai da “sesséo” frouxa de rir. Ela se exp0e, na galeria de
faréis, sem ter vidros que a guardem, mas tendo, sim, vitrines que a mantém fora: na
calcada. Naquele ponto de exposicéo, “cada clardo / E como um dia, depois de outro
dia / Abrindo um saldo”: cada farol, um servico. Ha beleza no afeto do homem, antes
que saibamos o que significam suas preocupacfes. Ha beleza naquela silhueta de

mulher, e em toda a cena, antes que atentemos para o que representa.

Nosso sujeito ndo por acaso se refere assim a ela e a si: “passas sem ver seu vigia
catando a poesia que entornas no chao”. Pode até ndo ser, mas € noite, os letreiros
e fardis se destacam na paisagem, e ele esté ali, sempre, a ver a moga que passa, e
ela esta ali, sempre aberta a visitacdo... Um vigia contempla uma prostituta. Uma
contemplacdo que ndo parece acontecer apenas no momento em que ele expressa
o desejo de protegé-la; parece, sim, estar acontecendo, a presenca dele e a
passagem dela pelos tempo e espaco (a noite e a rua) em que se da a coexisténcia

profissional, dia apos dia, dos dois envolvidos na trama.

Num contexto real, uma preocupacdo tal com uma prostituta provocaria reagdes
talvez variadas, mas via de regra pejorativas. E a prostituta, objeto de exposicéo e
“uso”, vale a beleza, tem valor de exposi¢cao, mas néo o valor de culto, dedicado por

Nosso cantor.

Revestida da beleza de um olhar de adoracdo e trazida ao receptor pela carga
sentimental do adorador, essa silhueta de mulher traz sua funcdo nublada. Assim,
sem ser descrita em sua fungdo, mas configurada como bela, ndo personifica a

prostituicdo: ela € apenas arte.

Mais do que o valor estético das configuracdes fisicas de um personagem merece
nota a beleza que deles emerge ao se observarem 0s outros contornos pelos quais
se definem na obra, também excelentemente capazes de alavancar o desejo do

espectador, ao Ihe cairem no gosto:

O gosto é a faculdade de julgar um objeto ou um modo de representacao
por intermédio da satisfacdo ou do desprazer. Chama-se de belo ao objeto
de uma tal satisfacéo. Confundindo-se o efeito com a causa, esse é o nome
gque se da a um sentimento de prazer desinteressado. Essa profunda
revolugdo desloca o estético do objeto para o sujeito: a estética ndo & mais
a ciéncia do belo, mas a da apreciacdo estética, como ja afirmava a
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sabedoria popular e como ja dizia um provérbio inglés: Beauty is in the eye
of the bebolder'* (COMPAGNON, 2003: 231-2).

O belo € o0 que emana de suas vivéncias, do que eles representam, e das diferentes
maneiras de compor seus gestos em beneficio de uma conjun¢cédo comotiva com o

receptor.
2.4.1 UMA NOTA SOBRE AS MULHERES DE CHICO BUARQUE.

N&o é novidade que se considera Chico Buarque um profundo conhecedor da alma
feminina. Ja ndo sao poucas também as teses defendidas sobre o assunto, que
comumente exploram a sensibilidade de Chico Buarque em se colocar no lugar da
mulher e compreendé-la. Tantas palavras emergem de suas composicfes de
personagens femininas que, passando pelo territério buarquiano, e pela casa de

suas personas, é for¢oso visitar esse quarto.

Imagine-se qual ndo deve ter sido a surpresa de alguém que, ao visitar esse
comodo, talvez tenha encontrado, na quimica da mulher buarquiana, indicios de...

testosteronal

Acho que foi isso 0 que encontrei, analisando a sintaxe dessas vozes e CcOrpos
femininos. A mulher de Chico, quando fala, parece um boneco na mao de um

ventriloquo: é um discurso masculino que ela representa.

Chico Buarque tem potencial admiravel, notavel, impar, e quantos adjetivos mais se
lhe puderem atribuir. E um icone da arte brasileira. Contudo, interessa observar que
ele escreve bem no feminino porque é homem. As vezes vemos uma pessoa
estacionando o carro a sombra de uma mangueira e imaginamos a manga caindo
sobre a lataria do carro; e comecamos a rir sozinhos daquela espécie de “filme
pasteldao” que se passou em nossa cabeca. O que Chico faz, nesse sentido, é ver
uma cena ndo acontecida como essa e a registrar, realcando o que ela tem de
insolito. Ele gosta, pegou gosto, talvez, por mostrar a mulher que ainda néo existe:

ousada, abusada, lingua solta, destemida, vivedora —por isso surpreendente.

1 «A beleza esta no olho do espectador”. Nota do autor.
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7

Ora, s6 nos surpreende o0 que nao € esperado, o repentino e o imprevisto. E
surpresa exemplar pode ser experimentada na resposta ao discurso do marinheiro-
cacador em “A mulher de cada porto” (2006: 367):
Ele: Quem me dera ficar meu amor, de uma vez

Mas escuta o que dizem as ondas do mar

Seu eu me deixo amarrar por um més

Na amada de um porto

Noutro porto outra amada é capaz

De outro amor amarrar, ah

Minha vida, querida, ndo é nenhum mar de Rosas

Chora nao
Vou voltar

Ela: Quem me dera amarrar meu amor quase um més
Mas escuta o que dizem as pedras do cais
Se eu deixasse juntar de uma vez
Meus amores num porto
Transbordava a baia com todas as for¢cas navais
Minha vida, querido, ndo € nenhum mar de Rosas
Volta ndo
Segue em paz

Os dois: Minha vida, querido (querida),
N&o é nenhum mar de Rosas

Ele: Chora néo
Ela: Segue em paz

A mulher, personagem que a ordem patriarcal exige que seja tutelada vem ao
centro para questionar a pretensdo falica masculina, tornando-se forte agente de
vinganca. Pela auséncia de qualquer discurso de resignacao, a mulher transgride a
norma, e se afirma no texto. A fuga da norma, brusca e impactante, porém,
configura uma anormalidade, anomalia, sugestédo de possibilidade do incomum. Ha
gue se respeitar, em todo caso, que essa resposta foi engendrada por um homem,
0 que permite extrair do dito a hipétese de que nao se trata de uma resposta de
mulher: a resposta dada pela mulher do cais ao seu marinheiro errante € a resposta

gque um homem emite: “Se eu fosse essa mulher, responderia assim:

transbordava a baia com todas as forcas navais...”

O efeito de realidade é possivel pela via dum nivelamento que nao deixa de ser
aberrante em relacdo ao contexto cultural em que a obra € produzida, e ao qual se
oferece. O que se passa ali € uma destituicdo da preponderancia pelo nivelamento,
mas um nivelamento artificialmente produzido, a moda da trucagem fotografica.
Aproximacao técnica, montagem de fotos, e ndo aproximacdo de modelos para se

tirar uma foto.
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Ha também, no leque das mulheres de Chico, deformagdes, conversdes de corpos,
composicéo de travestis francos. E como se a aparéncia € 0 nome compusessem
uma legitima impressdo do feminino, mas algo no gesto, como um abrir da boca —
no caso, a revelacdo do discurso sobre o qual se constroi — desmentisse aquela
feminilidade. Vejamos, s6 para que conste, o exemplo disso que se acaba de dizer

personificado em “A Rosa” (2006: 293), de pétalas abertas — e espinho cravado:

Arrasa 0 meu projeto de vida
Querida, estrela do meu caminho
Espinho cravado em minha garganta
Garganta

A santa as vezes troca meu nome

E some

E some nas altas da madrugada
Coitada, trabalha de plantonista
Artista, é doida pela Portela
Oiela

Oi ela, vestida de verde e Rosa

A Rosa garante que € sempre minha
Quietinha, saiu pra comprar cigarro
Que sarro, trouxe umas coisas do Norte
Que sorte

Que sorte, voltou toda sorridente

Demente, inventa cada caricia
Egipcia, me encontra e me vira a cara
Odara, gravou meu nome na blusa
Abusa, me acusa

Revista os bolsos da cal¢ca

A falsa limpou a minha carteira

Maneira, pagou a nossa despesa

Beleza, na hora do bom me deixa, se queixa
A gueixa

Que coisa mais amorosa

A Rosa

Ah, Rosa, e o meu projeto de vida?
Bandida, cadé minha estrela guia
Vadia, me esquece na noite escura
Mas jura

Me jura que um dia volta pra casa

Arrasa 0 meu projeto de vida
Querida, estrela do meu caminho
Espinho cravado em minha garganta
Garganta

A santa as vezes me chama Alberto
Alberto

Decerto sonhou com alguma novela
Penélope, espera por mim bordando
Suando, ficou de cama com febre
Que febre
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A lebre, como é que ela é tao fogosa
A Rosa

A Rosa jurou seu amor eterno
Meu terno ficou na tinturaria

Um dia me trouxe uma roupa justa
Me gusta, me gusta

Cismou de dancar um tango

Meu rango sumiu la da geladeira
Caseira, seu molho é uma maravilha
Que filha, visita a familia em Sampa
As pampa, as pampa

Voltou toda descascada

A fada, acaba com a minha lira
A gira, esgota a minha laringe
Esfinge, devora a minha pessoa
Atoa, a boa

Que coisa mais saborosa

A Rosa

Ah, Rosa, e o meu projeto de vida?
Bandida, cadé minha estrela guia?
Vadia, me esquece na noite escura
Mas jura

Me jura que um dia volta pra casa

E verdade que seria pobre o efeito que se poderia obter das cangdes mais
impressionantes desse leque se veiculassem todas as coisas que ele diz no
masculino. O 6bvio. E menos cliché e mais artistico cantar que “A Rosa, quietinha,
sai pra comprar cigarro e quando volta traz umas coisas do Norte” do que explorar a

mesma relacdo chamando o protagonista de Alfredo, por exemplo.

Ainda assim, convenhamos que é antinatural que o homem assuma a postura de
uma aceitacdo docil, diante de suspeitas como as que A Rosa levanta. A Rosa-
espinho, beleza cravejada de acessorio falico, € um ser linglistico costurado com

linhas essencialmente machas.

O afeto resignado que a mulher do real presta ao homem € posto no script do eu-
lirico masculino. O amor e 6dio, as vezes claros, as vezes duvidosos, conferem ao
homem da cancdo uma postura tipica da mulher do real: a resignacdo de quem
espera. Parece mesmo, se ndo é, uma reparacao, direito a revanche, concedido

pelo autor de “Com aclcar com afeto™? (2006: 148) & mulher — que esperava. Em “A

2 «Com aclcar com afeto” exibe o exemplo duma submisséo tipica do sujeito feminino, reflete a décil
aceitacdo que a mulher presta ao masculino ausente, errante. Vejamos alguns trechos:
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Rosa”, a mulher é qguem sai, esquece o homem na noite escura, e € a voz masculina
gue espera, lamentosa, que ela cumpra a vaga promessa de que “um dia volta pra

casa’, e cesse de arrasar 0 seu projeto de vida.

Em a Rosa, Chico justifica 0 modo de amar masculino. Ao revelar a Rosa que some,
gue mente, que lhe troca o nome, mas que, ainda assim, € a dona do seu projeto de
vida, gera impacto. Se o sujeito expresso na cancdo fosse masculino, haveria uma
deteccdo do comum, do corriqueiro, e as reacfes nao passariam das clichés, da
vida. Sendo o sujeito “A Rosa”, a identificacdo e a aceitacdo do receptor transmuta-
se em choque, e o carater da mensagem direciona-se por uma via inversa. A Rosa
€, na verdade, um espinho, cravado na garganta. Ela ndo representa uma mulher:
ela representa o masculino deslocado para um corpo e para um nome femininos; e a
voz que fala é a de um eu feminino deslocado para compor o gesto do homem Unico

da cancgéo.

hY

Contudo, nem s6 de femininos estranhos a norma se compbe o leque de
relacionamentos amorosos de Chico. Também ha os marcantes retratos, prenhes de
beleza, da infelicidade experimentada pela maioria das mulheres reais, ainda

subalternas.

Nessas mimeses da mulher ja existente, Chico da aos tragos de fragilidade feminina
magnitude, amplitude, intensificacdo pesada, a ponto de nos saltar a percepcéo pela
via do exagero, como que vista por grossas lentes de aumento. Um exemplo é
“Atras da porta” (2006: 196), uma leitura do comportamento de entrega e abdicacéo

da mulher, franca, aos pés:

Quando olhaste bem nos olhos meus
E o teu olhar era de adeus

Juro que ndo acreditei

Eu te estranhei

Me debrucei

Sobre teu corpo e duvidei

E me arrastei e te arranhei

Com aclcar, com afeto/ Fiz seu doce predileto /Pra vocé parar em casa. Qual o qué / Com seu terno
mais bonito / Vocé sai, ndo acredito / Quando diz que ndo se atrasa [...]

Quando a noite enfim lhe cansa / Vocé vem feito crian¢a / Pra chorar o meu perdéo / Qual o qué / Diz
pra eu ndo ficar sentida / Diz que vai mudar de vida / Pra agradar meu coragéo

E ao te ver assim cansado / Maltrapilho e maltratado / Ainda quis me aborrecer / Qual o qué/ Logo
vou esquentar seu prato / Dou um beijo em seu retrato / E abro os meus bragos pra vocé.
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E me agarrei nos teus cabelos
No teu peito (Nos teus pelosl3)
Teu pijama

Nos teus pés

Ao pé da cama

Sem carinho, sem coberta

No tapete atras da porta
Reclamei baixinho

Dei pra maldizer o nosso lar

Pra sujar teu nome, te humilhar
E me vingar a qualquer preco
Te adorando pelo avesso

Pra mostrar que inda sou tua

SO pra provar que inda sou tua...

Nada resta, na personagem que fala nessa cancédo, do vigor da Rosa ou do
desprendimento da mulher do porto. A caracteristica central desta é a tendéncia ao
drama, a habilidade em empregar lagrimas como argumentos, 0 apelo submisso a

piedade.

Como recebemos de maneira relativamente natural mulheres tdo pouco
convencionais? Encarando as fortes como olhamos para os homens, fazendo
sobreculturais esforgos para acreditar na igualdade sexual que pregamos no dia-a-
dia da vida real, esforcando-nos por aceitar as equivaléncias que, na vida,
afirmamos desejar. Na verdade, uma igualdade que né&o existe, e quando se
demonstra proxima de vingar, esforcamo-nos para engolir, como fazemos com todas
as demais alteridades presentes em nossos contextos usuais, dos quais a mulher
moderna é o menos dificil de tolerar. As convencionais, aceitamos, dedicamos
merecida piedade e alguma solidariedade, identificando nelas o conceito corriqueiro
que se tem do feminino, o gesto de entrega e submissdo com toda a carga de
pedantismo que encerra, visto por olhos masculinos. De tudo isso poderia emergir a
nausea, ndo fosse pelo belo de que a cancao reveste as vivéncias apresentadas.

A Rosa, em seu dom de enganar constituindo uma espécie de masculino travestido,
e a outra, que se derrama aos pés do amante, sdo como que “fotografadas em
situacdo” por um olhar masculino, e reveladas na can¢do por uma retorica de gestos

e expressdes pertencentes culturalmente ao Iéxico masculino.

'3 Verso original vetado pela censura. Nota do autor.
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N&o é por acaso que Chico Buarque revela, em “As minhas meninas” (2006: 379),
um detalhe de suas construgdes femininas:

[...] VAo as minhas meninas

Levando destinos

T&o iluminados de sim

Passam por mim

E embaracam as linhas
Da minha méo

As meninas sdo minhas
S6 minhas na minha ilusao
Na cancéo cristalina

Da mina da imaginacaol...]

As mulheres de Chico Buarque de Hollanda séo signos!

Barthes (1990: 277) diz que “Um signo é aquilo que se repete. Sem repeticdo nao ha
signo, pois nao poderiamos reconhecé-lo, e é o reconhecimento que origina o
signo”. E como signo que nos referimos as mulheres pintadas por Chico. Diz-se “Eu
gosto da mulher de Chico Buarque”, ou “As mulheres de Chico Buarque sao
maravilhosas”. Esse “as mulheres” dispensa explicacdes, porqgue nao pode ser
significado, e sim significa, esta no lugar de alguma outra coisa. Nesse sentido, o
que se fala das mulheres de Chico diz respeito a tratamentos especificos e
costumeiros dados pelo autor a suas personagens no feminino. Ocorre que o que
tém conseguido inferir, até entdo, nessas leituras das mulheres buarquianas, limita-
se a observagdes sobre a construcdo estética, e ndo sobre o ponto social a que este
processo criativo remete. Dai levanta-se um problema: estamos lendo a alegoria
como fato, quando se deveria decodificar o que essa alegoria representa. Inocéncia
pura ou planejada: ndo temos conseguido ler, talvez por ndo termos ainda aprendido

a ler, apropriadamente — esse signo.
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2.5 ACAO DRAMATICA

E por meio da composicdo das acbes que um autor desempenha a funcdo do
movimento que nos € dado a conhecer; € das ac¢des (trama) que extrai a geracao
dos sentidos. Cada movimento cumpre uma funcéo significativa na construcédo da

cena.

Toda acdo cena caminha rumo a abertura de um ponto de identificacéo,

Relacdo convergente entre platéia e acdo dramatica, criando um jeito de
trabalhar o psiquismo do publico de tal maneira que as fantasias ndo sejam
sabotadas pelo principio da realidade. Mais que isso, vao capacitando as
fantasias a se oporem aos principios do dia-a-dia (FERREIRA, 1997: 48).

Acado dramatica pode ser resumido como a somatoria da vontade do personagem,
da decisdo e da mudanca de estado, que resultam nos fatos ficcionais
apresentados. Da construcdo mental (imaginacdo) desses fatos podemos pensar
concretamente sobre eles. A observacao reflexiva que sobre eles fazemos difere

muito pouco da que fazemos sobre os fatos da vida.

Cada acao constitui aquilo que na vida pratica chamamos de gesto. Numa fruicéo
artistica, ndo se trata simplesmente de observar “0 que o personagem fez”, “o que
estd acontecendo ali”, mas sim de compreender o que significa esse feito, esse
acontecimento, esse gesto, no conjunto da cena. As acbes contém e irradiam os

valores dramaticos das cenas.

Da realizagdo das acbes dramaticas, extrai-se a conjugacdo ou o conflito da obra

com nossos valores culturais.

Tentemos compreender o que significa o seguinte gesto:

[...] E ele apressa a caminhada

Pra acordar a namorada logo ali

E vai sorrindo, vai aflito

Pra mostrar, cheio de si

Que hoje ele é senhor das suas maos

Assim, isolado, esse fragmento significa muito pouco. Inserido num contexto mais

amplo, a cena em que consiste o todo da can¢éo, ganha uma miriade de sentidos.

Hoje a cidade esta parada
E ele apressa a caminhada
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Pra acordar a namorada logo ali

E vai sorrindo, vai aflito

Pra mostrar, cheio de si

Que hoje ele é senhor das suas maos
E das ferramentas

Quando a sirene nao apita

Ela acorda mais bonita

Sua pele é sua chita, seu fustdo
E, bem ou mal, é o seu veludo
E o tafeta que Deus lhe deu

E é bendito o fruto do suor

Do trabalho que é s6 seu

Hoje eles hdo de consagrar

O dia inteiro pra se amar tanto

Ele, o artesao

Faz dentro dela a sua oficina

E ela, atecela

Vai fiar nas malhas do seu ventre

O homem de amanha (HOLLANDA, 2006: 254).

A letra retrata 0 homem, num dia em que “a cidade esta parada” e “a sirene néo
apita”: um dia em que o trabalho esta ausente. A auséncia do trabalho concede ao
individuo um hiato preenchido pela autopertencenca, em que esse homem, “cheio

de si”, usa em beneficio préprio algumas das horas que vendera.

Na lacuna da prostituicao, “entrega de si a outrem em troca de dinheiro” (HOUAISS:
2009) *, 0 homem parte afoito ao encontro da namorada, e, na trégua & sacrossanta
guerra nossa de cada dia, mata a saudade de si, empresta-se a si, € usa seu corpo
para fazer vida, para e por si:

Ele, o arteséo

Faz dentro dela a sua oficina

E ela, atecela

Vai fiar nas malhas do seu ventre
O homem de amanha

Retomando, entéo, a acdo destacada no principio, vemos que o gesto que encerra é
0 da ansiedade de exibir, ostensivamente mesmo, um autossenhorio: “Vai aflito pra

mostrar / Cheio de si / Que hoje ele é senhor das suas maos”.

As acdes constituem as células de que uma cena se compde, e cada acao serve de

topico de sustentacédo, pilar, ao argumento.

Y HOUAISS. Edicdo Eletronica do Dicionario Houaiss da lingua portuguesa. S&o Paulo: Moderna,
2009 [OBS. Arquivo interativo; sem paginacao].
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2.6 CENA
Cena é cada unidade dramética, unidade representativa, de uma obra.

A cena comporta os ingredientes constituintes da narrativa. Alguém (narrador) esta
contando algo (materializando um enredo), organizado de uma maneira especifica
(trama), vivido (pelas personagens)... A cena relne em si as agdes, 0S cenarios, as
entidades que vivem essas agdes e 0s enredos que se transmitem ao receptor e que

carecem de ser lidos e compreendidos.

Uma obra pode construir-se de poucas cenas, e empregar poucas acgdes. E o que

ocorre, por exemplo, em “Primeiro de maio™*®

, em que se apresenta um cenario (“a
cidade parada”) onde se passam algumas cenas consumadas (um homem anda
apressadamente; e uma mulher espera, nua, 0 homem) e outras presumidas (“...eles
vao se consagrar / Um dia inteiro pra se amar”). Esse tipo de configuracdo numa
obra que seja curta atende aos interesses de uma construgcédo objetiva. Numa obra
um pouco mais extensa, amplia as descricbes de imagens e os detalhamentos de

acOes, dando ao espectador o exercicio de percepcdes em profundidade.

Ha outros casos em que as obras comportam varias cenas de extensdo menor,

como acontece em “A Rosa™®

, ha qual as cenas s&o téo curtas e numerosas que
dao a parecer uma colagem de varias fotografias da mulher, em diferentes poses, a

guisa de videoclipe.

O clipe passivel de se obter da seqiéncia de imagens sobrepostas em elipses —
cortes rapidos, mudancas de estado sem pausa-para-respiracdo de um estado a

outro — ndo da tempo suficiente para digerir a informacéo e avaliar 0 que se passa.

Dai, vendo a Rosa pela otica do personagem que a ela se dirige, realizamos apenas
o polimorfismo turvo que justifica a indecisdo com que ele age: tenta se insurgir, em
combate a sua aflicdo e em resgate de seu "projeto de vida”, mas acaba a espera

daquela que “o arrasa”.

> Ver letra e leitura: p. 100-1.
1% ver letra e leitura: p. 95-97.
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O curto tempo de elaboragdo mental das cenas, dado o corte incisivo e rapido que
uma impde a outra, nega-nos uma contemplacdo mais ampla, simultaneamente
reduzindo a chance de reflexdo e julgamento sobre o gesto que imagem pintada da

mulher significa.

A simultaneidade das ac¢des que compdem as microcenas nao nos permite obter
mais do que um dispersivo sentimento de dulvida. A superposicdo de tempos e a
velocidade distensora e ludica do samba ndo nos deixam ousar deducfes diversas
daquelas que o personagem nos informa, nem ver mais que etéreo clipe mental do
personagem. De tudo isso, emerge ao olhar do espectador (que vé pelo olho do
personagem, e, portanto, € o olhar dele), a sedutora e ambigua criaturinha que
some, nas altas da madrugada, mas “jura” que “um dia” volta pra casa: A Rosa.
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2.7 CENARIOS

A construgdo dos cenéarios numa obra feita de palavras importa por fornecer os
dados indispensaveis para a reconstituicdo da cena. Em rarissimos casos 0 cenario
enquanto elemento informativo pode ser dispensado, jA& que, mais do que
representar o ambiente em que se desenrolam as cenas, confere ampliacdo de
profundidade ao universo dos personagens, dando-nos (ou negando-nos) conhecer
um pouco mais ou menos sobre eles. No geral, os elementos de um cenario so
importam por sua relacdo com o humano:

A descricdo de uma paisagem, de um animal ou de objetos quaisquer pode

resultar, talvez, em excelente “prosa de arte”. Mas esta exceléncia resulta

em ficcdo somente quando a paisagem ou o animal se “animam” e se
humanizam através da imaginacao pessoal (ROSENFELD, 2007: 27).

Pela criacdo de cenarios amplia-se a caracterizacdo dos personagens, enriquecem-
se as imagens que se podem (re)constituir a partir da obra, trazendo a tribuna o
problema da contextualidade,
[...] nossa relacdo com os cenarios de nossa agcao — as instituicbes e os
preconceitos coletivos e rotineiros, os habitos pessoais estilizados em forma
de carater e os métodos e concepgbes fundamentais empregados na
investigacao da natureza — que normalmente aceitamos sem discutir. NOs

nos definimos, em parte, por nossa atitude para com esses cenarios
(UNGER, 1998:12).

A cenografia impera, inflando a vida privada com objetos, quadros e texturas. O que
confere a forca da descricdo dos cenarios é a maneira pela qual eles reportam os
tracos a um mundo originario com o qual nos identificamos, por meio do qual nos
irmanamos aos seres ficcionais que vivem aqueles fatos, ja que,
paradigmaticamente, ocupam um lugar num mundo que poderia ser n0sso.
E chuva também néo € o conceito de chuva, bem o estado de um tempo e
de um lugar chuvoso. E um conjunto de singularidades que apresenta a
chuva tal como ela é em si, pura poténcia ou qualidade que conjuga sem

abstracdo todas as chuvas possiveis, e compde qualquer espaco
correspondente (1985: 142).

Essa potencialidade da construcdo de cenarios alcanca magnitude tamanha que tem
o condao, inclusive, de legalizar o absurdo. Até o que néo seja possivel no mundo
real, pode ter sua existéncia imaginada. Percorrendo cenarios com o0s quais

possamos identificar os contextos de nossa acao, é relativamente tranquila a

passagem a outros mundos, a outros niveis de verossimilhanga, que, apesar de
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francamente circunscritos ao universo ficcional, remetem por espelhamento ao
nosso. Na ciéncia e na arte, ndo é necessario que exista um concreto precedente
para que exista um futuro aspirado. E por essa via que se vestem absurdos com os
véus e aderecos do possivel, apresentando-se realidades francamente criadas, que
criam sua propria via de receptividade, como se fossem mesmo mais reais que o
real. Vejamos como isso ocorre, por exemplo, em “Futuros Amantes” (2006: 401),
em que nosso autor consegue criar um amor-de-todo-o-mundo, e, por incrivel que

pareca, fazé-lo realizado, ao da-lo & imaginagao do receptor:

N&o se afobe, nédo

Que nada é pra ja

O amor néo tem pressa

Ele pode esperar em siléncio
Num fundo de armario

Na posta-restante

Milénios, milénios

No ar

E quem sabe, entdo

O Rio sera

Alguma cidade submersa
Os escafandristas virdo
Explorar sua casa

Seu quarto, suas coisas
Sua alma, desvaos

Sabios em véao

Tentardo decifrar

O eco de antigas palavras
Fragmentos de cartas, poemas
Mentiras, retratos

Vestigios de estranha civilizagao

N&o se afobe, ndo

Que nada é pra ja

Amores serdo sempre amaveis
Futuros amantes, quica

Se amardo sem saber

Com o amor que eu um dia
Deixei pra vocé

Por meio de Futuros amantes veicula-se ndo uma histéria de amor, mas a histéria de
um amor monumental, intemporal, o amor enquanto instituicdo universal
“frequentavel” por toda a humanidade. Assim como gostar mais do futebol em si do
que de um time, o amor transcende a necessidade de um ser, um corpo: “é 0 meu
amor, mas € o amor do mundo” ou “0 meu amor é todos os amores do mundo: esse

€ 0 amor que eu guardei pra vocé”.
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Um sentimento que percorra todas as épocas e planos do real (terra, céu e mar) nao
existe, mas é exatamente nessa nao-existéncia que reside o carater artistico dessa
obra, jA& que os amores existentes sdo cantados e reproduzidos, representados,
todos os dias nas radios populares em sua essencial superficialidade e
funcionalidade que conferem a cancdo de mercado seu carater de ndo-arte — e iSso

€ uma acusacao.

Futuros amantes € uma obra de arte, e materializar para o pensamento do receptor
um universo amoroso imaterial e eterno era um plano artistico que tinha que
satisfazer uma exigéncia basica: suscitar a possibilidade do impossivel a partir de
sua ocorréncia sobre cenarios possiveis, atingindo pelo pasmo o espectador. Trata-
se de, como diz Rosenfeld (2007: 20), um “verdadeiro aparencial”’ [...] baseado na
conivéncia entre autor e leitor. O leitor, parceiro da empresa ludica, entra no jogo e

participa da “nao-seriedade” dos “quase-juizos” e do fazer de conta.

O papel que os cenarios exercem aqui € o de, por meio de certas palavras
dissimuladamente sem importancia, possibilitarem a assimilacdo do mundo do
amante pelo nosso: o fundo do armario e a posta-restante fazem-nos entender
aguele mundo, por intermédio daquela qualidade dos cenarios de serem
indutores comuns de associacdes de ideias (biblioteca=intelectual), ou, de
maneira menos evidente, verdadeiros simbolos. Esses objetos constituem
excelentes elementos de significagdo: por um lado sdo descontinuos e
completos em si mesmos, 0 que, para um signo, € uma qualidade fisica; e,
por outro lado, remete a significantes claros, conhecidos; sdo pois

elementos de um verdadeiro léxico[...].O objeto ndo possui talvez mais uma
forca, mas possui, certamente, um sentido (BARTHES, 1990: 17).

Pela via da identificacdo e da projecdo, pensamos nas cartas e retratos, nossos
registros, e sentimos nos registros do personagem a forca emocional que 0S N0Ssos
exercem sobre n@és, ainda que num fundo de arméario (lugar em que guardamos as
coisas que queremos reservar, guardar, mas ter sempre a mao...). Tudo isso poderia
nao ser tao efetivo, se ndo fosse indiciario o proprio argumento da cancao, que nos

manda decifrar 0 eco de suas palavras nos objetos do mundo narrado.

N&o vemos o0 amor transcendental que passa, ndo o0 podemos imaginar, porque,
substantivo abstrato, o amor ndo pode ser percebido pelos sentidos e, por isso
mesmo, sO pode ser imaginado — a ndo ser num apologo — nos corpos que o

carregam. Na impossibilidade de imaginarmos corpos que materializem um amor de
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tamanhas propor¢cdes — imposta pela vivéncia cultural e pela auséncia desses
corpos na historia que se levanta —, 0 autor nos da essa magnitude e esse amor pela
visdo dos cenarios. Assim como a camera psicologica do cinema, que nos da a ver
pelo “olho do personagem”, inferimos a grandeza daquele amor sem pressa na
amplitude de seu alcance, de seu caminho, de seu trajeto. O amor atravessa
épocas, contextos, perdura, infinito, quica para ser vivido por amantes futuros. Os

lugares e os amantes ficam: o amor os atravessa.

Observemos, ainda, uma outra disposicdo dos cenarios. No cinema, nao raro se
emprega uma passagem de fundos que confere & imagem central a ideia de
movimento. Em “Bye bye Brasil” (2006: 284) emprega-se esse recurso de
aproximacodes e distanciamentos, ou, mais especificamente, o recurso de fazer com
gue uma realidade se mova em torno do personagem, por meio da narracdo dele
mesmo. Mudam-se 0s cenarios por tras do enunciador, dando-nos a impressao de
que ha um mundo em movimento ao redor dele, enquanto ele, num espaco alheio ao

de seu ouvinte, fala-lhe ao telefone.

Oi, coragéo

N&o da pra falar muito ndo
Espera passar o avido
Assim que o inverno passar
Eu acho que vou te buscar
Aqui ta fazendo calor

Deu pane no ventilador

Ja tem fliperama em Macau
Tomei a costeira em Belém do Para
Puseram uma usina no mar
Talvez fique ruim pra pescar
Meu amor

No Tocantins

O chefe dos parintintins
Vidrou na minha calca Lee
Eu vi uns patins pra vocé
Eu vi um Brasil na tevé
Capaz de cair um toro
Estou me sentindo tdo sé
Oh, tenha dé de mim
Pintou uma chance legal
Um lance la na capital
Nem tem que ter ginasial
Meu amor

No Tabariz

O som é que nem os Bee Gees
Dancei com uma dona infeliz
Que tem um tufdo nos quadris
Tem um japonés tras de mim
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Eu vou dar um pulo em Manaus
Aqui ta quarenta e dois graus

O sol nunca mais vai se por

Eu tenho saudades da nossa cancédo
Saudades de roca e sertao

Bom mesmo é ter um caminhéo

Meu amor

Baby, bye bye

Abracos na mée e no pai

Eu acho que vou desligar
As fichas ja vao terminar

Eu vou me mandar de tren6
Pra rua do Sol, Macei6
Peguei uma doenca em llhéus
Mas ja td quase bom

Em marc¢o vou pro Ceara
Com a benc¢édo do meu orixa
Eu acho bauxita por la

Meu amor

Bye bye Brasil

A Ultima ficha caiu

Eu penso em vocés night and day
Explica que ta tudo okay

Eu s6 ando dentro da lei

Eu quero voltar, podes crer

Eu vi um Brasil na tevé
Peguei uma doenca em Belém
Agora ja ta tudo bem

Mas a ligagdo ta no fim

Tem um japonés tras de mim
Aquela aquarela mudou

Na estrada peguei uma cor
Capaz de cair um toro

Estou me sentindo um jilé

Eu tenho tesdo é no mar
Assim que o inverno passar
Bateu uma saudade de ti

T6 a fim de encarar um siri
Com a bencédo de Nosso Senhor
O sol nunca mais vai se por

Essa mudanca de cenarios faz ver uma vida, um microcosmo, que existe no la do
interlocutor, para além do mundo de c4, em que se encontra o0 receptor da
mensagem telefdnica, e imaginar aquela vida que existe a despeito das vivéncias

deste.

Ja em “Ela desatinou” (2006: 169), o contexto, cenario em que se move a
personagem, € o proprio subtema da can¢do: a mulher que danca apesar de ser
guarta feira de cinzas quer continuar a viver a fantasia, a pausa no sofrimento real

que o carnaval institui, a despeito do contexto, que ja retornou ao seu ciclo.
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Ela desatinou

Viu chegar quarta-feira
Acabar brincadeira
Bandeiras se desmanchando
E ela inda estd sambando

Ela desatinou

Viu morrer alegrias
Rasgar fantasias

Os dias sem sol raiando
E ela inda estd sambando

Ela ndo vé que toda gente

Ja estéa sofrendo normalmente
Toda cidade anda esquecida
Da falsa vida da avenida onde
Ela desatinou

Quem ndo inveja a infeliz
Feliz no seu mundo de cetim
Assim debochando

Da dor, do pecado

Do tempo perdido

Do jogo acabado

Ela desatinou

Viu chegar quarta-feira
Acabar brincadeira
Bandeiras se desmanchando
E ela inda estd sambando

E ela inda estd sambando

O *“ainda”, na cancédo, cumpre a funcdo de denunciar que est4, mas ndo mais
deveria. Expressa que o tempo daquilo que ela continua a fazer ja passou: ndo ha

contexto que justifique sua acgéao, e, por isso (e so por isso!), é desatino.

De certo modo, podemos dizer que a arquitetura desempenhada na cenografia conta
a época e o local em que se passa a historia. Esse percurso do sentido se da pelo
mesmo canal que as construcdes e decoracdes dos ambientes dos homens reais
esbocam uma personalidade: contando, sem que esses homem movam os labios,

um estilo de vida, uma marca pessoal.

O trabalho do autor de organizar os cenarios, os palcos de acdo em que seus
personagens irdo se mover, subsidiam a compreensdo do espectador dando a
conhecer sendo o meio de cultura daqueles sujeitos ficcionais, pelo menos o que o
corpo deixa de vestigios ho ambiente com seu movimento, e o que pode ser lido no
ambiente sobre o homem. Sendo pagina em que o homem se inscreve, a cenografia
€ o trabalho de escrever espacos representativos: ndo se trata da confeccao de

espacos figurantes, mas de uma pagina em que ele em partes se inscreve (ou seria
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se escreve?). A construcdo do cenario compete para conferir sentido ao sentido,
para agregar conhecimento ao que ja temos sobre o homem ficcional.

2.7.1 OBJETOS DE CENA

Os objetos de cena sédo todos os itens utilizados para decoracdo do cenario:

cinzeiros, vasos, climas, telefones, objetos de arte, etc.

Em “Bye bye Brasil""’

, Sa0 0s objetos que levam a deduzir (sem ver) a mudanca de
direcionamento do olhar daquele que, de longe, nos fala — avido, usina — e mesmo
as variagbes e passagens de tempo — inverno versus calor — 0 que nos da a
impressao de que a letra responde ndo por uma comunicagao telefonica, mas por
uma compilagcdo de vérias, e levanta para nds a possibilidade de, excetuando-se 0s
versos que contém o vocativo “meu amor”, cada um dos demais responderem por

um diferente telefonema.

A sensacédo de unidade que o conjunto passa também € determinada pela mencéo a
um objeto: “a ultima ficha caiu”. Pode-se executar a leitura da mensagem como
contetdo de uma comunicacdo s6. Tomando-se, porém, como verdadeira a segunda
possibilidade, a de vérias liga¢des, 0 que nos parece ser a ideia da cancéo (a de que
cada frase representa uma particular situacdo comunicativa), imprime-se para nos a
imagem de uma distancia extremamente prolongada, duradoura, entrecortada por
dissonantes momentos de fé (“Com a béncdo do meu orixa” versus “Com a béncéo
de nosso senhor”), promessas (“Eu acho que vou te buscar”) etc. Em todo o
contexto, os objetos preenchem a vida do enunciador, permitindo ler o que se passa

em terras distantes.
2.7.1.1 Corpos cenogréficos

Um outro comportamento de composicéo relacionado a objetos chama a atencao

para as mencdes ao corpo como objeto de cena.

Na obra Eu te amo (2006: 299), € da cenografia transbordante de objetos que

extraimos a carga pesada da declaracdo contida no titulo: a indissociabilidade dos

Y Ver letra: p.107-8.



personagens,

de cada pedaco deles e de suas histérias se

inseparabilidade das historias de seus objetos.

Ah, se ja perdemos a nocao da hora
Se juntos ja jogamos tudo fora
Me conta agora como hei de partir

Se, ao te conhecer, dei pra sonhar, fiz tantos desvarios
Rompi com o0 mundo, queimei meus navios
Me diz pra onde € que inda posso ir

Se nés, nas travessuras das noites eternas
Ja confundimos tanto as nossas pernas
Diz com que pernas eu devo seguir

Se entornaste a nossa sorte pelo chdo
Se na bagunca do teu coracao
Meu sangue errou de veia e se perdeu

Como, se na desordem do armério embutido
Meu palet6 enlaca o teu vestido
E 0 meu sapato inda pisa no teu

Como, se nos amamos feito dois pagéos
Teus seios inda estdo nas minhas méos
Me explica com que cara eu vou sair

Nao, acho que estas te fazendo de tonta
Te dei meus olhos pra tomares conta
Agora conta como hei de partir
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irmana a

O “tudo” jogado fora, a “sorte” entornada pelo ch&o, os “navios” queimados, na

“desordem do armario embutido” um “paleté” que “enlaca” um “vestido” e um

“sapato” que pisa outro.

De maneira semelhante se constréi a forca da suplica de Pedago de mim (ibidem:

270): nos similes e metaforas remetentes a objetos duros, como “arrumar o quarto

do filho que ja morreu” e “a mortalha do amor”, o eu lirico fundamenta o peso de seu

argumento:

Oh, pedaco de mim

Oh, metade afastada de mim
Leva o teu olhar

Que a saudade € o pior tormento
E pior do que o esquecimento

E pior do que se entrevar

Oh, pedaco de mim

Oh, metade exilada de mim

Leva os teus sinais

Que a saudade déi como um barco
Que aos poucos descreve um arco
E evita atracar no cais
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Oh, pedaco de mim

Oh, metade arrancada de mim

Leva o vulto teu

Que a saudade é o revés de um parto
A saudade é arrumar o quarto

Do filho que ja morreu

Oh, pedaco de mim

Oh, metade amputada de mim
Leva o que ha de ti

Que a saudade doi latejada

E assim como uma fisgada
No membro que ja perdi

Oh, pedaco de mim

Oh, metade adorada de mim
Leva os olhos meus

Que a saudade ¢é o pior castigo
E eu ndo quero levar comigo

A mortalha do amor

Adeus.

Para além dos objetos brutos, chamamos atencéo, nesses dois exemplos, para a

poténcia de sensibilizar e chocar construida na objetificacéo de partes do corpo.

No primeiro caso, a confusdo das “pernas”, o sangue que erra de veia e se perde, 0s
seios que ainda estdo nas maos do amante, a duvida sobre “com que cara” sair e
dar os olhos para o outro tomar conta materializam a violéncia da indissociabilidade.
O argumento que emerge desses gestos € o de que s6 a morte permitiria romper a

declaracéo “Eu te amo”.

No segundo exemplo, o titulo da cang¢do aponta para o fetiche. O pedaco de si,
amputado, arrancado, que 0 outro representa para o eu lirico: uma metade afastada
cuja saudade representa um tormento “pior do que se entrevar’. O corpo
transtornado em objeto constitui, no caso de Pedaco de mim, um fetiche inegavel,
baseado na objetificacdo dos proprios termos de um corpo esculpido como algo
montavel. Mais ainda, o tratamento do objeto parcial exilado como um todo, o valor
tatil do pedaco enquanto fragmento do enunciador, a gerar uma lacuna intoleravel, a
ponto de ndo se poder afirmar com clareza se o pedaco € o amado, perdido, ou 0
presente, que fala.
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2.7.1.2  Audios cenogréficos

Em “Ela desatinou™?

, € alta, na confeccado da cena, a representatividade da data — a
quarta-feira de cinzas —, das “bandeiras se desmanchando”, da ambigtidade que
envolve as “fantasias” que se rasgam. Para além da observacédo desses objetos, no
entanto, da analise desta obra emerge uma consideracdo imprescindivel: pode
ocorrer de, em cancdo, o audio atuar como objeto de cena, e ndo acessorio, mas

essencial.

Lamentavelmente, a impossibilidade de oferecer uma audicdo neste exato momento
da andlise engessa um pouco nossas chances de clareza, j& que a descricdo do
procedimento ndo alcanca nem um dizimo de seu efeito, mas ainda assim
prosseguimos. Apos cada mencdo de “Ela ainda estd sambando”, reduzem-se as
dimensdes (altura e intensidade) dos instrumentos melddicos e introduz-se um som
de bumbo que age quase sem companhia. O ausentar-se, na verdade reduzir-se, do
todo instrumental em beneficio daguele som solitario que ganha o palco sonoro da
obra e passa entdo a brilhar sozinho e indiferente ao todo, é sugestivo de uma
espécie de calar-se do contexto em prol daquela mulher que desatina. Esse
movimento do objeto audivel permeia toda a cancéao, e serve de abertura e reforco a
estrofe de encerramento, com largo destaque para a soliddo da infeliz: todo o
contexto é calado pela presenca de uma mulher que realiza o que todos desejam:

Quem ndo inveja a infeliz

Feliz no seu mundo de cetim

Assim debochando

Da dor, do pecado

Do tempo perdido
Do jogo acabado

SO para mencionar mais alguns exemplos, do sem-numero de can¢des de Chico
Buarque que empregam incidentes sonoros como parte da cena, recorremos
brevemente a outros casos. O primeiro € a presenca de sirenes na abertura de

» 19

“Acorda amor (a reforcar que se trata de realidade, ndo-sonho, ndo apenas

pesadelo, a presenca da policia).

'8 Ver letra: p. 109.
9 Ver letra: p. 45-6.
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A 120

O segundo caso é “A violeira™" em que a entrada de um coro de vozes infantis no

bis do ultimo verso serve de apresentacdo (ato de trazer a presenca) dos “garoto”

que ela menciona em seu relato. Um outro caso que merece referéncia pela

n21

notabilidade é o acalanto na abertura de “Vocé vocé™ ", como uma espécie de pista

sobre o sujeito emissor da mensagem. Por fim, mencionem-se os sinos solenes na

n22

introducao de “A permuta dos santos™“ e os berimbaus em seu fecho.

2.7.1.3 Lugar-objeto e Palavra-objeto

Em dados momentos, as mencdes de lugares podem nédo representar ambientes
das cenas, e aparecerem objetificados como um pontinho na cena, por reducéo de

suas dimensédo e representatividade em relacdo ao todo dramético. Por exemplo,

1> . “Tocantins”, “ Tabaris”, “Maceid”,

n24

nos relatos de trajetéria de Bye bye Brasi
“Ceara” (...), igualmente ao que ocorre em “A violeira”™" ao falar de “Araripe”,
“Sergipe”, “Pernambuco”, “Macapa” (...) sdo partes bastante reduzidas, detalhes, e
portanto, objetos de cena, ja que ndo representam mais que “pontos” num mapa de

trajeto.

Assim como € naturalmente curiosa a possibilidade de se conceber lugares como
meros objetos de cena, impressiona 0 uso objetal da linguagem, a linguagem como
decoracao significativa da informagdo. Podemos perceber esse recurso em “Eu
penso em vocés nigth and day”. um uso que caracteriza a contaminacao do
personagem pelo ambiente em que se encontra 0 migrante errante: um respingo do

contexto no individuo.

20 ver letra e leitura: p. 126-7; 9.
L ver letra e leitura: p. 77-9.

2 \er letra e leitura: p. 57-60.

23 Ver letra: p. 107-8.

? Ver letra e leitura: p. 126-7.
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CAPITULO 3

AUDIO
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Quando se trata de cancao, peca de audio por exceléncia, parece dispensavel falar

sobre sua por¢do sonora. Mas apenas parece.

No cinema, a musica constitui a trilha, e esta tem a funcéo de

tornar mais previsiveis os momentos de amor, aventura ou perigo de
personagens ficticios. Seria apenas uma moldura para as imagens, um
pano de fundo que néo poderia roubar a cena, mas, a0 mesmo tempo, teria
de ser evocadora. A evocacdo seria por familiaridade, mas ao mesmo
tempo, essa musica passaria despercebida, sem sobrepujar a cena: um
género de musica especifico para cada momento diferente do cotidiano:
trabalho, lazer, sexo, etc. O resultado dessa atitude signica é uma vivéncia
fragmentada e dispersiva. Os sujeitos passam a perceber a vida de maneira
ndo mais simbdlica ou real, mas de uma maneira muito proxima da
linguagem da midia: percepcéo esteticizada, signica e cliché do mundo,
como se eles mesmos estivessem presenciando um video sobre as préprias
vidas (FERREIRA, 1997: 39-40).

Na cancéo e na literatura, a partir das verbalizagcdes de imagens realizamos filmes,
séries de imagens, por meio dos quais podemos conceber, imaginar, as historias,
discursos, roteiros mentais que o autor nos da a conhecer. Ocorre que,
diferentemente do que a trilha representa no cinema, na can¢ao a por¢cao sonora €
parte essencial e intrinseca do objeto artistico a ser apresentado, respondendo tanto
pelo sentido quanto o texto verbal: algumas vezes mais, outras menos, mas
respondendo pela significacdo e pela significancia, sempre. E todas as suas células
sdo marcantes, desde a execucao instrumental e a interpretacdo vocal até a eleicéo
dos instrumentos a serem empregados na composi¢cao, fazendo parte da propria

confeccdo de imagens que se quer criar para ( ou melhor, com) o receptor.

Aqui, seria interessante poder apresentar algumas audi¢des para dar fundamento a
hipotese que levantamos, sobre o valor significativo da musica no corpo da cancgao.
Na impossibilidade de fazé-lo, referimos algumas experiéncias que denotam a
diferenca crucial de um texto quando poesia, e do mesmo texto enquanto musica.
Mais: podemos ilustrar esse diferencial mencionando duas diferentes interpretacoes

da mesma mausica.

A obra “Meio dia meia lua"®, de autoria de Edu Lobo e Chico Buarque, assume
diferentes faces quando interpretada por um e outro compositores. Na versao de

Edu lobo, gravada em Danca da meia lua, (1988), a letra assume ares de lembranca

%% Ver letra e leitura: p. 83.
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feliz, alegria calma, saudosismo vital. Temos, na incorpora¢do da can¢do a voz de
Edu a imagem da beleza, do amor vivido; o tom, € o de um homem sério,
aparentemente mais velho, contando reminiscéncias. O amor vivido pelo emissor da
mensagem com Rosa e Lia, simultaneamente, confere a aparéncia de vitimacdo do
homem por duas mulheres sem juizo, “coisa com coisa...”. O homem se deixara
levar pelos giros do barco de Rosa, e prender-se na ilha de Lia. Na voz de Edu, o

caso € sério.

Na interpretacdo de Chico, gravada no ano seguinte em Chico Buarque, a mesma
letra é acomodada num xote lento, e assume ares salientes, como que de
adolescente que sabe estar contando “apronta¢des”. Do carater sério que a cangao
assume na voz de Edu pouco resta na interpretacéo de Chico: a sanfona, os flautins,
a voz falseadamente mansa, mansificada de propdésito, patente, revelam ndo um

amor em sua pureza, mas uma pausa no tempo para “roubar um doce”.

Em termos breves, com Chico a letra assume tracos de um jogo. Com Edu, mantém-

se como divagacao inocente em que um homem se deixou perder.

O conteudo tematico dum texto poético é compreendido de diferentes maneiras nas
diferentes versdes que a mesma cancédo receba, e € compreensivel que seja assim.
Isso porque a recepg¢do da musica €
estreitamente vinculada a elementos como a relagdo entre o siléncio e o
som na composi¢do, bem como a exploragdo dos sons — timbre, amplitude,

movimento melédico, textura, ritmo, instrumentos —, convergindo, entéo,
para a percep¢do de uma "paisagem sonora” (ALVES, 1995: 52).

Deve ser visto como natural que o efeito gerado pela cangdo seja condicionado
pelos — ou, no minimo, intimamente dependente dos — elementos que a compdem. E
possivel extrair de cada elemento de composi¢cdo um signo, significante; as palavras
gue pintam as imagens, a sonoridade dessas palavras, que interferem no angulo de
qgquem olha para as pinturas proporcionadas, reforcando-as ou desmentindo-as, a
melodia que nubla ou ilumina o dito, o ritmo, que dita o passo da contemplagéo, os
instrumentos aplicados ao tracado voluptuoso das cenas, a voz que suporta a

mensagem...

Considerando cangéo como reunido de letra e musica — descricdo minimalista —, é

imprescindivel considerar que sdo multiplas as interferéncias entre esses elementos
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no corpo e na compreensdo da obra, e que, a cada nova configuracao,
correspondem novos efeitos de sentido. Pode-se afirmar sem muito risco que essa
relacdo existe como se a palavra coubesse o papel de conferir a cancéo a solidez
necessdaria a comunicacdo de algo, mas que, por sélida que fosse a informagéo,
nao produziria a mesma descarga de efeitos tdo especiais e de sensagles tao
significativas se ndo fosse a musica que lhe serve de meio. Em outros termos, a
musica poderia ser tida, numa visada simplista, como o meio, canal subjetivo pelo
qual o texto poético, sua carnadura concreta, se veicula. Numa observagdo mais

profunda, no entanto, tanto letra quanto musica sdo meio e sdo mensagem.
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Acabamos de dizer que tanto a letra quanto a musica sdo meio e sdo mensagem.

Isso se confirma principalmente quando o texto € incorporado musicalmente pela

voz humana que canta. A voz humana, por meio da qual texto e musicalidade se

veiculam, é a expressao da poténcia significativa da cancdo, de seu afeto — sua

capacidade de afetar.

Podemos constatar do que é capaz a musica quando executada por voz humana

espreitando um pensamento, ainda em estado de poesia: “Uma

desnaturada” (2006: 286):

Por que cresceste, curuminha
Assim depressa, e estabanada
Saiste maquilada

Dentro do meu vestido

Se fosse permitido

Eu revertia o tempo

Pra reviver a tempo

De poder

Te ver, as pernas bambas, curuminha
Batendo com a moleira

Te emporcalhando inteira

E eu te negar meu colo

Recuperar as noites, curuminha

Que atravessei em claro

Ignorar teu choro

E s6 cuidar de mim

Deixar-te arder em febre, curuminha
Cinquenta graus, tossir, bater o queixo
Vestir-te com desleixo

Tratar uma ama-seca

Quebrar tua boneca, curuminha
Raspar os teus cabelos

E ir te exibindo pelos

Botequins

Tornar azeite o leite

Do peito que mirraste

No chdo que engatinhaste, salpicar
Mil cacos de vidro

Pelo cordao perdido

Te recolher pra sempre

A escuriddo do ventre, curuminha
De onde nado deverias

Nunca ter saido

cancao

Em face de uma declaracdo poética desse teor, a reacdo que se promete € a de

pasmo, seguida de alguma curiosidade sobre “como pode?”.

Dai, o titulo que
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confessa algo de desnaturado na mensagem, ganha sentido. Ficamos a imaginar o
tom da voz da personagem, ou o0 tom que seria adequado a voz do sujeito social que
ousasse declamar isso. E seria um tom grave, de discussdo acalorada entre as

personagens, mée e filha, etc.

N&o vou citar Freud para explicar que o sentimento de perda da individualidade na
maternidade é um fato. Se é fato, também néo preciso citar teorias sociolégicas para
comprovar que na simples maxima “mae € mae” esta contido todo um cddigo de
normas que inclui um sem-nimero de obriga¢cdes, como amar, doar-se, abrir méo,
perdoar, cuidar, preocupar-se, responsabilizar-se, tanta coisa que, se se pensasse
bem, seria melhor ndo contribuir para a perpetuacdo da espécie, e fugir da cobranca
que a sociedade exerce, por imposicdo e constrangimento, sobre pais. O texto
descumpre esse codigo de condenacdo ao altruismo por meio de maximas
bonitinhas como “mae é mae”, “padecer no paraiso”, e descortina um inferno,

provocando a reacdo imediata dos guardifes da cultura.

Se ouvida a cancao, irrompem poréns. Repondo na musica a fala da personagem,
imediatamente notamos, no tom da voz que carrega essa mensagem um choro, um
lamento. A mée que canta ndo lastima um parto, mas a perda da crianca pela qual
se afanou: “Por que cresceste?”. Isso ndo € o texto que diz: € a voz da intérprete. A
musica, meio portador da mensagem, € a voz do gesto, naquilo que ele ndo pode
dizer de si mesmo, diferentemente da voz da personagem, eu poético, que leriamos,
limitada a seus termos, caso o texto ndo fosse além-poético, musical. Nisto, o violao
solitario, solado, valsado acompanha, digo, traz, arrasta, em golfadas, essa voz. Na
interpretacédo de Sueli Costa, cumpre-se uma semelhanca crucial com a vida: o fato
de que “toda voz estd impregnada do que diz” (BARTHES, 1990: 248). Na
rouquiddo, na tonalidade envelhecida, vacilante e falhada, no tremor nos meios de
algumas frases, cambiante nas extensdes guturais dos finais dessas frases... essa
voz, a voz submersa de uma expressdo aflita, desautoriza a visdo socioldgica,
racional e unilateral que possamos ter no primeiro tempo da audi¢cdo. Por isso, é
preciso considerar que o primeiro tempo € sO o inicio, e que € preciso continuar no
jogo, em companhia do homo ludens, para ver no que vai dar tudo isso:

O reconhecimento do desejo do outro implica nele penetrar, perder o
equilibrio e terminar por encontrar-se nele [...]. O psicanalista ndo pode,
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como Ulisses, amarrado ao mastro, “gozar do espetaculo das sereias sem
riscos e sem arcar com as conseqiéncias...” (ibidem: 226).

Talvez, uma s0 escuta ativa da cangcao possa servir de prova ao fato de que cancéo

nao é literatura.

Aquele texto n&o deve ser lido como texto, o sentido conotado nessa mensagem nao

vem da lingua, vem de toda uma linguagem: e essa linguagem € a cancao.

Pensar “Uma cancdo desnaturada” como texto € ouvir o discurso da personagem
com 0s mesmos ouvidos emprestados a linguagem cotidiana, em que o sentido das
palavras é decodificado pelas nuancas do contexto: “A situacdo cria o significado”
(SAMUEL, 1984: 32), quando se deveria olhar para a cangcdo como “linguagem
simbdlica, em que a situacéo € criada pela linguagem” (ibidem: 53).

Poderiamos dizer, por analogia, que a intensificacdo, o arrastar-se, o abrandamento
da voz do intérprete, podem representar negritos, notas de rodapé, recursos
equivalentes aos recursos graficos, além das pontuacdes, que ja foram extraidas da
comunicacdo oral para serem postas na escrita, e que, de tdo esquecido este fato,

andam precisando de ser relembradas enquanto entona¢des da voz humana.

Nesse tocante a voz, ou ao que a voz empreende sobre a audicdo da cancgéo,

Barthes nos diz que

A voz é, em relacdo ao siléncio, o que € a escrita (no sentido grafico) em
relacdo a folha em branco. A escuta da voz inaugura a relagdo com 0 outro;
a voz que nos faz reconhecer os outros, como a letra sobre um envelope
transmite uma imagem do corpo do outro, mais além, toda a psicologia
(fala-se em voz quente, voz neutra etc.). Por vezes, a voz de um interlocutor
encanta-nos mais que o conte(ido de seu discurso e surpreendemo-nos a
escutar as modula¢des harménicas dessa voz sem ouvir 0 que ela nos diz
(2000: 224-5).

Uma recepgdo que se queira verdadeira, tem de se dar no espago de uma
interpenetragéo, partindo em dire¢cdo a uma atitude: repulsa ou acolhida, nunca um

campo parcial, neutro ou de se:

O grao é o corpo na voz que canta, ha mao que escreve, no menbro que
executa. Se capto o grao de uma musica e a ele atribuo um valor tedérico
[...], terei que refazer meu critério de avaliacdo, critério, sem duvida,
individual, pois que decidi ouvir minha relacdo com o corpo daquele [...] que
canta ou que executa (1990: 244).
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E considerando que “A linguagem pensa, nos pensa e pensa por ndés — pelo menos
tanto quanto nés pensarmos através dela” (BAUDRILLARD, 2003: 07), é preciso
calar o ruido mental de querer ler e ler, para melhor escutar cada arte em sua
potencialidade propria, em sua prépria forma de expressar e significar o sentido —

em sua proépria linguagem.

A voz humana € portadora da mensagem poética, quando declama, e da musical,
quando canta. Mas quando declama calamos até a respiracdo para captar as
oscilacbes do corpo que se empresta a voz da poesia: cedemos ao rapto. E quando
canta, nos embala, e nos deixamos embalar, n&o raro querendo cantar junto — qual
nao sera a aflicdo de quem |é tantas palavras aqui referidas e ndo sabe em que tom,
velocidade e cadéncia reproduzi-las na imaginacao, para, pelo menos mentalmente,

cantar junto? N&o precisamos ceder: ja estamos, por osmose, invadidos — afetados.
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3.2 RITMO
O dicionério conceitua ritmo como o “movimento regular e periddico durante um

processo” e como “padrédo de som ou movimento”. E pouco.

Em literatura, a comecar pelas narrativas, existe ritmo. Quando o autor quer que nos
demoremos a chegar a informacao-climax, quando quer guarda-la de nés por um
tempo, ainda, dana a meter adjetivos, consideracdes de narrador, divagacdes de
personagem e um sem-namero de artimanhas para que s6 cheguemos la quando
ele quis, e cansados. Isso considerando um leitor religioso, fiel, que néo vilipendia a

coisa toda e salta cinglienta paginas para descobrir que Diadorim morre no final.

Em poesia, o autor imprime um ritmo a leitura, e, por extensado, um papel definido
aguele que vai ler a mensagem, para que um olhar sobre a macieira ndo pareca
fome espavorida. Considerando uma declamacéo, silenciosa ou proclamada, que se
queira séria, o leitor aceitara a parceria, sob pena de, se vacilar, ser, com justica,

acusado de afobacéo.

Até entdo, falamos de textos, mensagens no papel, cuja expressao oral, sem o
precedente de um cantor ou intérprete, sofre o profundo risco de nao ser levada ao
sério aspirado pelo criador. O ritmo dita o passo da contemplagcédo, fundando seu

tempo dramético, seu tempo estético, sua cadéncia.
A partir de entdo, desse modo de pensar o ritmo, podemos falar em ritmo na cangéo.

Para pensar a cancdo, nao se pode, de maneira alguma, dar as costas ao tempo. O
tempo é componente da mensagem, assim como a voz € o0 instrumento empregado
em seu plano e em sua execuc¢ao. Tratar mal do tempo é tratar de maneira impropria
um dos membros responsaveis pelo proprio mover-se da cancdo, e pelo
estabelecimento de uma possivel aceitacdo da cancdo como linguagem, ja que
Também através do ritmo, a escuta deixa de se pura vigilancia para tornar-
se criacdo. Sem o ritmo nenhuma linguagem seria possivel: o signo baseia-

se em um ir e vir do marcado e do ndo marcado, que chamamos paradigma
(BARTHES, 1990: 220).

Ao mexer no tempo, o autor de cancdo freia ou acelera a apresentacdo das

informacdes, trava ou antecipa a sequéncia de dados que compdem um organismo
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gue se nos é apresentado, e os efeitos que em nds se geram, alteram, por assim

dizer, a temperatura a que faz ferver seu espectador.

Imagine-se que podemos ler uma pessoa em um minuto, em uma hora ou em um
dia. Se lemos em um minuto, houve uma passagem desta pessoa por nossos olhos.
Se em uma hora, houve uma contemplacao que nos deu tempo de fazer deducgdes
sobre este ou aquele trejeito: dedicamo-nos ao conhecimento dessa pessoa. No
altimo caso, no entanto, ler em um dia — diriamos: “passar um dia lendo uma
pessoa” — mergulhamos nessa leitura, e temos tempo suficiente para observar,

deduzir e sentir aquele ser que nos esta posto a frente.

As velocidades frouxas, vagarosas, os ritmos brandos, promovem um demorar-se na
apresentacao de uma parte que se queira fazer significar, numa espécie de “camera
lenta que pode constituir o maximo de movimento em uma forma infinitamente
estirada” (1985: 63). Numa sequéncia informativa acelerada, a brevidade de cada
uma das cenas apresentadas permite comumente visbes superficiais. Ja nas
apresentacoes de cenas em velocidades médias consentem imersdes, mas rasas, €

gue ndo imprimem grandes efeitos na obra.

As diferentes medidas de agilidade formal administradas na constituicdo de uma
obra musical conferem a cancdo composta papel semelhante ao dos cortes e
prolongamentos do cinema, cuja funcdo € “a signalizacdo decisiva das cenas, ao
tirar o impacto do conteudo e transferi-lo para os signos que constituem a forma”
(FERREIRA, 1997: 56).

Aqui, uma pausa para duas comparac¢des. Assim como no cinema, o ritmo da
cancao pode ser determinado pela velocidade com que se passam as ac¢des dentro
de uma cena e pela velocidade com que se passa de uma cena a outra. Mas, assim
como na literatura, esse ritmo da cancdo também € determinado pelo tempo de
duracéo de cada cena, pelo seu maior ou menor grau de objetividade ou prolixidade,

de retardo dos fins.

Em nivel de ilustragéo, referimos trés exemplos de cancdes em camera lenta, sé

para mencionar seus diferentes efeitos sobre a mensagem. “Uma cancao
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desnaturada™”, em seu arrastar-se, condiz com o lamento da voz, em pedacos, que

manifesta o texto. Em “Moto-continuo”?’

, 0 ritmo amortece, por um lado, o impacto e
a crueza do argumento, e reforca, por outro, a circularidade do comportamento do
homem que o texto quer denunciar e fazer olhar com olhos de pasmo. Em

"2 a3 lentiddo do bolero que serve de espinha a carnadura da cena

“Bastidores
permite um vagar pelas imagens da personagem, de seu ambiente, de seu
caminhar; permite imaginar uma cena lenta, em que uma personagem divagante se
move; e permite-nos compor mais ponderadamente todas essas imagens, que se
querem fortes, profundas, e por isso mesmo impedem, pela via da adjetivacéo farta
e da interposicéo insistente de apostos, digressdes e siléncios verbais®®, chegadas
rapidas a conceitos faceis — ja que o tema é dificil. Nos trés casos, as demoras
conferem maior tempo de contemplacdo e, por conseguinte, maior qualidade de
elaboracao de cada uma das acgdes e cenas — 0 que nos leva a concluir que, se essa
contemplacdo mais alongada foi permitida pelo autor, € porque era necessaria para
a tomada da densidade com que ele queria que fosse notada. Sobre isso, Samuel,
ao falar sobre literatura em relacéo a outras artes, analisa que
A literatura € um meio convincente de agéo pois o receptor fica mais tempo
diante da mensagem do que o receptor das outras artes, como a pintura e a
musica. Um romance estabelece um alto grau de intimidade com seu leitor.
O leitor vive mais tempo com ele. A mensagem tem tempo para se explicar,
consolidar-se. A literatura € um discurso como o pensamento, e assim ha

um maior intercambio de formacdo de conceitos no texto interno do leitor.
(1984: 11)

Ampliando, portanto, o tempo de permanéncia do leitor diante da obra, diante de
detalhes propositalmente criados no universo ficcional, o autor nos impele a olhar
para mindcias sem as quais ndo teriamos uma visao da coisa em si, sendo de

fagulhas do fogo vivo que mantém.

Em cancdes que aceleram o langamento dos dados informativos, os efeitos sdo bem

outros. Remontemos a “O casamento dos pequenos burgueses”30

, uma salsa que
confere humor ao dito ao reforcar a irreveréncia em face da faléncia da instituicdo

familiar pequeno-burguesa. Esse humor advém ao receptor, acrescente-se, por um

%% Ver letra e leitura: p. 119-21.

" \Ver Letra e leitura: p. 69-70.

%8 Ver letra e leitura: p. 73-4.

9 Em cangao, uma aparente redundancia como essa é cabivel.
%0 Ver letra e leitura: p. 51-2.
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fator cultural — e talvez, neste ponto, eu esteja valorando a questdo com base em
concepcgoes estéticas pessoais —: € quase impossivel pensar em mambo, salsa, ou
alguma outra dessas formas musicais tipicas de nossos irmaos latinos sem imaginatr,
mesmo, a execucao corporal, a danca. Sob esse tipo de lente cultural — e reitero, €
um ser da cultura que ora fala — é indissociavel o carater de comicidade impresso
nessa imagem mental e a consequente visdo de uma carnavalizacao do problema,

da questao delicada a qual se remete, na obra.

Importa voltar um pouco para estabelecer um comentario sobre aceleracdo e

n31

ralentamento. Em “Primeiro de maio™" a passagem de uma a outra cena €

amortecida pelo hoje, que serve de ponte na cancdo, e que confere ao todo a
continuidade, a sensacéo de narrativa bem sequenciada. Em “A Rosa™?, a falta de
pontes € proposital: desnuda a descontinuidade entre um e outro gestos da
personagem, que confere ao argumento da cancéo os tracos aleatorios que fazem
do todo uma descri¢do clipada. Tudo isso j& vimos. Importa observar ainda o papel

das canc¢des que nao aceleram nem reduzem notavelmente seu compasso.

Comecemos por “A violeira” (2006: 350), em que o ritmo se presta a conferir

regularidade a historia, cheia de acidentes.

Desde menina

Caprichosa e nordestina
Que eu sabia, a minha sina
Era no Rio vir morar.

Em Araripe

Topei com o chofer dum jipe
Que descia pra Sergipe

Pro Servico Militar.

Esse maluco

Me largou em Pernambuco
Quando um cara de trabuco
Me pediu pra hamorar.
Mais adiante

Num estado interessante
Um caixeiro viajante

Me levou pra Macapa

Uma cigana revelou que a minha sorte
Era ficar naquele Norte

E eu ndo queria acreditar

Juntei os trapos com um velho marinheiro
Viajei no seu cargueiro

%L ver letra e leitura: p. 51-2.
%2 Ver letra e leitura: p. 95-7.
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Que encalhou no Ceara

Voltei pro Crato

E fui fazer artesanato

De barro bom e barato

Pra mé de economizar

Eu era um broto

E também fiz muito garoto

Um mais bem feito que o outro
Eles s6 faltam falar

Juntei a prole e me atirei no S&o Francisco
Enfrentei raio, corisco

Correnteza e coisa-mé

Inda arrumei com um artista em Pirapora
Mais um filho e vim-me embora

Céa no Rio vim parar

Ver Ipanema

Foi que nem beber jurema
Que cenario de cinema
Que poema a beira-mar

E ndo tem tira

Nem doutor, nem ziguizira
Quero ver quem é que tira
NOs aqui desse lugar

Seré verdade

Que eu cheguei nessa cidade
Pra primeira autoridade
Resolver me escorragar

Com a tralha inteira
Remontar a Mantiqueira

Até chegar na corredeira

O Séao Francisco me levar

Me distrair

Nos bracos de um barqueiro sonso
Despencar na Paulo Afonso

No oceano me afogar

Perder os filhos

Em Fernando de Noronha

E voltar morta de vergonha

Pro sertdo de Quixada

Tem cabimento

Depois de tanto tormento

Me casar com algum sargento
E todo sonho desmanchar
Nao tem carranca

Nem trator, nem alavanca
Quero ver quem é que arranca
NOs aqui desse lugar

A forma musical é a de um xote, ao qual a cadéncia mansa imprime, em cores leves,
uma rubrica emocional de nordestinidade. A monotonia dos versos, que sé variam

nos finais das estrofes e nas mudancas de intensidade da voz, da o tom de
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depoimento emocionado e bem humorado aos relatos, ora desafortunados, ora
felizes, da retirante. Apesar de estarmos a falar de ritmo, interessa mencionar a
manha impressionante da interpretacdo de Elba Ramalho, que se combina com os
lamentos da sanfona, triste em timbre, mas que se escorre sobre o tilintar do
tridangulo, e transgride o ritmo imposto em sua prosodia prépria, umas vezes

demorando-se, outras adiantando as pronuncias.

Voltando as moderacgfes, vejamos outro exemplo desse tipo de escolha ritmica:
“Verdadeira embolada” (2006: 376). Nesta, devem-se notar as alteracbes de ritmo
nos intervalos discursivos. Antes de se principiar o discurso, uma espécie de trilha,
dessas de cinema, mesmo, escreve uma tensdo executada por instrumentos de
metais e madeiras®® mais tendentes ao agudo que aos graves, preparando para um
clima de conflito. Da evolucdo dessa execucdo, a melodia transmuta-se em uma

espécie de “trilha de abertura” de programas de auditorio, e comecga o texto:

A verdade que se preza
E fiel que nem um céo
A de César é de César
A de Cristo é do cristao

A mentira anda na feira

Vive armando confusao

Cheia de perfume, rebolando na ladeira
De m&o em mao

A mentira e a verdade

S&0 as donas da razéo

Brigam na maternidade

Quando chega Saloméo

A razdo pela metade

Vai cortar com seu facéo

Vendo que a mentira chora e pede piedade
Dé&-lhe a razéo.

Na realidade, pouca verdade

Tem no cordel da histéria

No meio da linha, quem escrevinha
Muda o que Ihe convém

E ndo admira tanta mentira

Na estacdo da Gloria

Claro que a verdade

% Essas classificagbes compreendem grupos de instrumentos, classificando-os de acordo com a
forma de producéo sonora. Chamam-se instrumentos de metais aqueles em que o som é produzido
pela vibracdo direta dos labios do executante sobre um bocal. Os metais mais comuns sao:
trombone, trompa, tuba, trompete, corneta. Instrumentos de madeiras sao classificados pelas
diferentes formas de producéo de som, se por uso de palhetas ou pela passagem do ar por arestas.
Nesta categoria inserem-se o saxofone, o clarinete, as flautas, flautim, oboé, fagote, apito e varios
outros, além dos tubos flautados dos 6rgéos.
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Paga a passagem
E a outra pega o trem

A mentira, me acredite

Com a verdade vai casar

Se disfarca de palpite

Pra verdade enfeiticar

Todo mundo quer convite

A capela vai rachar

Pra ver a verdade se mordendo de apetite
Ao pé do altar

Na verdade cresce a ira

A mentira é s6 desdém

A verdade faz a mira

A mentira diz amém

A verdade, quando atira
O cartucho vai e vem

A verdade é que no bucho
De toda mentira

Verdade tem

O ritmo moderado serve a cancao para desmentir o “verdadeira” do titulo, j& que as
emboladas séo, por forca, ligeiras. Nisto, contribui para configurar o paradoxo da
“mentira em cujo ventre vai uma verdade”: a embolada é falsa, ndo € uma embolada
tipica, e sim outra espécie de repente. Em outras palavras, parece verdadeiro o
argumento, mas é constatavel a falsidade da designacdo musical. Se é uma verdade

0 que se diz, € mentira o corpo que a carrega — No bucho da mentira: eis a verdade.

Tanto nesta cancéo quanto em “A violeira” a cadéncia nao representa muito além de
imprimir tracos de regionalidade as canc¢des: o ritmo propriamente dito s6 se exerce

enquanto suporte de outros componentes da cancéo.

No mais das vezes, cancdes de andamentos pouco marcantes, tiram sua forca
musical das interpretacdes e das formas musicais sobre as quais se assentam. Pelo
Menos nos casos que pudemos observar — em namero imodesto. Disto extraimos
gue o0s ritmos ndo necessariamente lentos, nem propriamente acelerados nao
imprimem marca sobre o sentido: existem filosoficamente, necessarios a realizacao
das outras poténcias, mas sem uma poténcia de personalidade propria incutida no

sentido.
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3.3 FORMAS MUSICAIS

No que diz respeito a forma musical, alguns géneros suscitam impulsos sobre o
corpo que podem nublar, ampliar ou alterar a percepcao, e, por conseqiiéncia a

recepcao das cancoes.

Por exemplo, se simplesmente vemos o texto poético de “A Rosa™*, desvinculado
de sua casa, a musica, podem-se obter diferentes reacfes. Quem ndo conhece a
cancao lé o texto sem se dar conta do efeito dele enquanto obra musical. Se a
muasica que acompanha o texto poético fosse um rock, cogito que esse texto
assumiria ares de protesto; se um samba-canc¢do, caracterizaria tipica “dor de
cotovelo”, sem muito esfor¢o interpretavel por “classicos” como Reginaldo Rossi.

Mas é um samba...

O samba, curiosamente, legaliza a comicidade, propicia o jogo por conta de suas
oscilagbes. O efeito que se realiza a partir da audicdo dessa obra ndo seria possivel
pensando-se nela reduzida ao texto. A confeccdo de sentidos ambicionada pelo
autor sO se completara em contato com a obra em sua unidade, e ndo com parte
dela. Em outras palavras, a cancéo tira sua forca, seu valor estético, de algo além
das palavras que organiza e publica. Como Afirma Zumthor (1997: 23), “esse tipo de
coordenacdo ndo estd inscrito na préopria lingua, ndo € como algo para ser
entendido, mas, antes, € como uma estrutura social, que resulta mais numa escuta

corporal de sonoridades que de sentido” [grifos do autor].

Pensemos naquilo que, corriqueira e inconscientemente se passa em nos quando
ouvimos musica, para mais amplamente refletir sobre os efeitos das formas musicais

sobre o receptor.

Quando ouvimos um samba, por exemplo, quase invariavelmente movemos o0s
ombros e erguemos e abaixamos 0 queixo. Se estamos de pé, flexionamos
levemente os joelhos sem deslocar muito os pés do lugar. Esses movimentos
corporais sdo bem semelhantes aos empreendidos nas academias de ginastica para

fins de... relaxamento! Talvez tenha alguma relacdo com isso o fato de ouvirmos um

% Ver letra e leitura: p. 95-7.
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enredo tenso como o de “Vai passar’®

(2006: 359) sem sofrer nenhum patente
abatimento. E s6 foi considerada, aqui, a audicdo de samba fora do contexto de
situacdo festiva. Nesse tipo de situacdo, vemos, quase todos os anos, multiddes
entoarem verdadeiros louvores a “personalidades” da colonizacdo portuguesa. O
samba®® nubla a visdo das situacées doloridas, amortece os suspenses e reforca o

aspecto de brincadeira dos temas aos quais se entrecostura.

Menciono isso para trazer a discussao a hipotese de que a forma musical que serve
de meio a um texto pode ter peso igual nessa composi¢do, por ter o condao de
reforcar ou mesmo de negar a informacao oferecida, bem como de, por meio de
interferéncias fisicas mudar a disposicéo do espectador para a recepcdo. Com base
na leitura da obra como um todo, pode-se perceber qudo indissociaveis sdo seus
elementos, centrais e periféricos, visto que podem alterar a recepcdo e mesmo a

compreensao do argumento de uma obra.

SO para fins de registro, poderiamos pensar sobre os efeitos de outras formas
musicais sobre o0s conteludos poéticos das obras que integram, vinculados a

mocoes, isto €, a movimentacao fisica do corpo do receptor.

O ijexa*, ritmo africano do qual nossa mais facil referéncia é a capoeira, é algo
proximo do som do reggae. O efeito corporal mais comumente notado durante
audicdo de ijexa € a flexdo da coluna resultante do movimento alternado do tronco e
dos quadris para a frente e para tras, além dos ja mencionados movimentos dos
ombros e genuflexdes ocorrentes no samba. Sensualidade e movimento um pouco
mais gerador de impacto que o samba produzem relaxamento, distragdo e notaveis
dispersédo e desvios de atencdo. Um pouco menos comum, dada a barreira cultural,
mas também possivel, é a geracao de delirios corporais coletivos, notavel quando o
género se emprega em sua casa de origem, o terreiro, em que faz o papel de toque
de orixads. Uma letra posta sobre o ijexa ndo pode requerer do receptor seriedade,

sendo ludismo e co-mogéo fisica.

% Ver letra: p. 87.

% Outros sambas: “Homenagem ao malandro”, p. 85-6; “Ela desatinou”, p. 109; “Desafio do
malandro”, p. 79-80; “Acorda amor”, p.45-6. Sobre samba-cancao: “As vitrines”, p. 91. Ver, ainda,
comentario sobre influéncia do samba em “A Rosa”, p.95-7.

%" Sobre ijexa, ver letra e leitura (complementar a esta explanac&o) de “A permuta dos santos”, p. 58-
9. Ver também influéncia desse ritmo em “Brejo da Cruz”, p. 66-7.
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O reggae® promove em nés a inclinagcdo do tronco para tras e a flutuacdo —
tendéncia a levantar os pés do chao, recolocando-os a comecar pela ponta e
finalizar pelo calcanhar. Esses exercicios corporais sdo proximos dos alongamentos
e desaquecimentos que também promovem relaxamento, distenséo, distracdo. Essa
forma musical, se abrandados seus impactos percussivos, pode prestar-se ao
reforco de argumentos sensuais ou naturais (da natureza, mesmo), e a promoc¢ao de
catarses. Doutro modo, em textos sérios e vinculados a tematicas sociais ou
politicas, no mais das vezes aparenta ironia, contradicdo, desvirtuamento ou

desmentimento do ethos.

O bolero® nos leva a embalar o corpo para os lados, num movimento de lancamento
e recompostura, volta ao centro. Comumente, propicia audicbes reflexivas e
desarmadas, o que, em outras palavras, representa maior abertura a emocao. E
mais caracteristico enquanto musica para se ouvir, enquanto o samba e o reggae,
por exemplo, sdo mais vinculados a ideia de musica para ser dancada. Por causa
disso, se nos vem um enredo chocante pela letra de um bolero, a surpresa é
inevitavel, jA& que se esperam do bolero informa¢cbes brandas, e seus textos,

comumente, veiculam cenas de amor ou sofrimento, e sdo suaves.

O tango™ envolve. A seducdo dos movimentos precisamente tramados e
geometricamente executados imprime impacto as letras e langa esse impacto sobre
0 receptor, gerando sobressaltos produzindo tensdo com seus cortes bruscos. Pode
ampliar o conflito de um enredo grave, gerar humor pelo exagero ou pelo arremedo,
desmentir a calmaria de uma informagao, reforcar a ira de um declarante... Em

outros objetivos expressivos, requer suspeitas e observacdes cuidadosas.

As marchas tém tom solene, diferentemente das marchinhas, que promovem
carnavalizacdo*'. As valsas®, algo préximo disso, enlevam, absorvem, e provocam

reacdes que vao da comocao ao ludismo. Prestam-se ainda a parodiar solenidades.

%8 podem-se inferir efeitos do reggae da audicdo de “Brejo da Cruz”. Ver nota anterior.

% Sobre bolero, exemplo e efeitos, ver “Bastidores”, p. 73-5. Sobre semelhancas entre bolero e
samba-cancao, ver “As vitrines”, p. 91.

9 Ver “Tango de Nancy”, p. 84.

*! Sobre marcha, ver “Primeiro de maio”, p. 100-1, e as observacdes sobre a ladainha de inicio de “A
permuta dos santos”, p. 58-9. Sobre marchinha, ver notas sobre o meado de “A permuta...”, p. 59.

“2 Sobre valsa, ver letra e comentarios em “Opereta do moribundo”, p. 60-2.
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O blues®® sugere alguma malandragem, numa ponderacdo ciclica e intencional

sobre o texto. E por ai vai (ou vamos).

N&o intento compor um inventario a partir de uma observacdo que pode
perfeitamente ndo passar de superinterpretacdo, e que, em verdade, ndo passa de
um leque de sensac0es e leituras de receptor. Por isso, encerro por aqui essa lista.
Contudo, considero que, por hora, ajuda a ilustrar a importancia das formas musicais

sobre, ou sob, os textos com que compdem uma cancao.

3 Sobre blues, ver “Mil perddes”, p. 52-4.
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Mesmo que os cantores sejam falsos como eu

Serdo bonitas, ndo importa, sdo bonitas as canc¢des.

Mesmo miseraveis 0s poetas, 0s seus versos serao bons!

Mesmo porque, as notas eram surdas,

Quando um deus sonso e ladrao

Fez das tripas a primeira lira que animou todos 0s sons.

E dai nasceram as baladas e os arroubos de bandidos como eu,

Cantando assim: vocé nasceu para mim, vocé nasceu para mim...

Mesmo que vocé feche os ouvidos e as janelas do vestido,

Minha musa vai cair em tentacao;

Mesmo porque estou falando grego com sua imaginagéo.

Mesmo que vocé fuja de mim, por labirintos e alcapdes,

Saiba que os poetas, como o0s cegos, podem ver ha escuridao.

E eis que, menos sabios do que antes, os seus labios, ofegantes,

H&o de se entregar assim: me leve até o fim, me leve até o fim...

Mesmo que os romances sejam falsos como 0 nosso,

Sao bonitas, ndo importa, séo bonitas as cancdes.

Mesmo sendo errados 0s amantes, seus amores serdo bons.
Choro bandido, Edu Lobo, Chico Buarque

Deixando-nos aderir ao olho do aparato artistico, permitindo-nos guiar por ele,
vemos por outros e angulos o mundo a nossa volta, e passamos a perceber detalhes
que, na vida, dado o excesso de proximidade, ndo nos € possivel contemplar. Se
nos permitimos olhar para esses mundos, sem deles desviar os olhos como
desviamos de tudo o que na vida € diverso da norma, sem os pudores a que, na
vida, nosso posto de fiscais da moral nos constrange, somos movidos de nosso
lugar, lancados para fora de nossas zonas de conforto social e culturalmente
determinadas e delimitantes. Falo, neste momento, do que vi e vivi a partir da

experiéncia da arte.

Fora de casa (da cultura), longe dos olhos do pai — mando e castigo —, apreciei a
farsa do casamento real pequeno burgués**, permiti que se me enchesse a boca de
agua ao contemplar romances apetitosos, como o do homem que amou Lia e
Rosa®®, e amores monumentais de amantes futuros*®. Também presenciei, em suas
faces mais obscenas, o pedantismo de amores-dependéncia, a poténcia dos
sentimentos passados de apodrecerem as vidas presentes*’, a violéncia do

desprezo adulto ao sentimento tdo sério da crianca®®, e o conselho de busca ao fora

* Ver “O casamento dos pequenos burgueses”, p. 51-2.

> Ver “Meio dia meia lua”, p. 83.

“ Ver “Futuros amantes”, p. 105.

" Ver “Tango de Nancy” e “Bastidores”, respectivamente p. 84. e p. 73-4.
8 Ver “Vocé vocé”, p. 77.
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da lei tornado justo e valido, num contexto em que a lei, sob o pretexto de “para seu

préprio bem”, representa o perigo™.

Destituida de minhas langas morais, reconheci beleza na mulher aberta ao amor de
mercado®, levei a sério os cddigos de quem tem leis diversas das de meu mundo®’;
achei graca e saboreei vinganca na ambigtidade duma Rosa que abandona e impoe
ao homem a posicdo de espera, quando jura voltar"?; aderi a0 movimento solitario e
intimo da moca que dancava sozinha na quarta de cinzas, protestando pela
continuidade do carnaval e resistindo a retornar & mascarada®®. Vi justica naquilo

que meu mundo s6 me ensinara a encarar como alienacdo™.

No passeio por algumas dessas vidas de além-aqui, pude ver (e sonhar com) uma
mulher forte e surpreendente, que responde como o macho as pressdes da vida®™.
Dai que, ao correr os olhos de la para ca, pasmei com a existéncia dessa mulher de
trejeitos masculos na chefia de minha familia, e na briga, no grito, na bolsa de

valores.

Tive vergonha da mediocridade das permutas que se passam dentro de meus
templos®®. E quando a insisténcia da afirmacdo da moda duma certa Brejo da Cruz
me soou falsa, busquei um sentido que fosse verdadeiro. E entéo, ja consciente de
pessoal cegueira, olhei nos olhos amarelos da miséria®’. Foi forte a ndusea da
constatacdo do quanto tenho engolido, na vida, da falta de sabor de nossos pactos
sociais. E foi dolorido permitir-me sentir a fome que tenho de me ver livre daquele
que, sem saber por qué, hipdcrita, chamava de amor, se em mim se exercia,
poderoso, tendo-me servil — enquanto eu me achava livre®®. Relutei contra a imagem
de ser agente da morte de minha prépria individualidade — que até ha pouco se

achava tdo plena de sucesso e prestigio — ao me identificar, num quadro

9 Ver “Acorda amor”, p. 45-6.

*% ver “As vitrines”, p. 91.

*! ver “Desafio do malandro”, p. 79-80.

°2 er “A Rosa’, p. 95-6.

*3 Ver “Ela desatinou”, p. 109.

> Ver “Vai passar”, p. 86.

°® \er “A violeira” e “A mulher de cada porto”, respectivamente p. 126-7 e 94.

°® \Ver “A permuta dos santos” e “Opereta do moribundo”, respectivamente p. 58-9 e 60-1.
> Ver “Brejo da Cruz”, p. 66-7.

*8 Ver “Nao sonho mais”, p. 63-6.
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agressivamente ampliado e infeliz, projetada e representada numa mindscula peca

na engrenagem do capital que move o mundo®®.

Abismei-me com o quanto é questionavel tudo o que reportava por sagrado (no)
mundo real, e com a verdade de que existe vida para além da verdade estabelecida,
da nossa racionalidade moral-pratica. Por fim, permiti ao olho um lume, ao pressentir
um outro universo, e ao cogitar sobre quantas e quao promissoras sdo as chances e
pistas para impedir o derradeiro empobrecimento da experiéncia, e para

experimentar a vivéncia de uma vida menos rasa.

O objeto arte nos fornece as senhas, ao trazer a superficie significantes pouco
cotidianos que necessitam de emergir e ser arejados. Mas 0s significados, o berco
das maravilhas que nos séo reveladas pelos olhos de outrem, sao frutos colhidos de
nossa propria sociedade, nossa casa e nossa vida — que carecem que lhe
emprestemos nossos olhos, e que minguam a espera de cuidados nossos. A arte
nos empresta suas lentes, e, aponta a chance de podermos, melhor, buscar luz
propria, lendo de modo menos precario e indigesto a poesia nossa de cada dia, que
se nos da hoje. A poesia que doi na carne das personagens, das personas, das
pessoas e do poeta, emerge cumprindo uma sina, A flor da pele e A flor da terra
(2006: 237-8)*

O que sera que seréa

Que da dentro da gente e que nao devia
Que desacata a gente, que é revelia

Que é feito uma aguardente que ndo sacia
Que é feito estar doente de uma folia
Que nem dez mandamentos vao conciliar
Nem todos os unglientos vao aliviar

Que nem todos quebrantos, toda alquimia
Que nem todos os santos, sera que sera
O que nao tem governo, nem nunca tera
O que nao tem vergonha, nem nunca tera
O que nao tem juizo.

O que sera que me da
Que me bole por dentro, serd que me da,
Que brota a flor da pele, sera que me da,

% Ver “Moto-continuo”, p. 69-71; 76.

%0 «A flor da pele” e “A flor da terra” sdo uma espécie de sequéncia descolada: dois poemas aplicados
a mesma base musical, e gravados como cangfes separadas em “Meus caros amigos”, no ano de
1976, mesmo ano em que foram compostas. Da colagem feita aqui, as duas primeiras estrofes
compdem a cancao “A flor da pele”, e as demais, “A flor da terra”.
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E que me sobe as faces e me faz corar

E que me salta aos olhos a me atraicoar

E que me aperta o peito e me faz confessar
O que nao tem mais jeito de dissimular

E que nem é direito ninguém recusar

E que me faz mendigo, me faz suplicar

O que nao tem medida, nem nunca tera

O que nao tem remédio, nem nunca tera

O que ndo tem receita.

O que sera que me da

Que me queima por dentro, sera que me da
Que me perturba o sono, sera que me da
Que todos os tremores me vém agitar
Que todos os ardores me vém aticar

Que todos os suores me vém encharcar
Que todos 0s meus nervos estdo a rogar
Que todos os meus 6rgaos estao a rogar
E uma aflicdo medonha me faz implorar
O que nao tem vergonha, nem nunca tera
O que ndo tem governo, nem nunca tera
O que néo tem juizo.

O que sera que seréa

Que andam suspirando pelas alcovas

Que andam suspirando em versos e trovas
Que andam combinando no breu das tocas
Que anda na cabeca, anda nas bocas

Que andam acendendo velas nos becos
Que estéo falando alto pelos botecos

Que gritam nos mercados, que com certeza
Esta na natureza, sera que sera

O que nado tem certeza, nem nunca tera

O que nédo tem conserto, nem nunca tera
O que néo tem tamanho.

O que sera que seréa

Que vive nas idéias desses amantes
Que cantam o0s poetas mais delirantes
Que juram os profetas embriagados
Que esta na romaria dos mutilados

Que esta na fantasia dos infelizes

Que esta no dia-a-dia das meretrizes

No plano dos bandidos, dos desvalidos
Em todos os sentidos, sera que sera

O que nado tem decéncia, nem nunca tera
O que ndo tem censura, nem nunca tera
O que néo faz sentido.

O que sera que sera

Que todos os avisos nao vao evitar
Porque todos os risos vao desafiar
Porque todos os sinos irdo repicar
Porque todos os hinos irdo consagrar

E todos os meninos vao desembestar

E todos os destinos irdo se encontrar

E mesmo o Padre Eterno que nunca foi la
Olhando aquele inferno, vai abencoar

O que ndo tem governo, nem nunca tera
O que nado tem vergonha, nem nunca tera
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O que nao faz juizo.

A palavra da arte, lente ampliadora do real, ensina. A arte estd dada enquanto
tecnologia. Eu, ora aprendiz do ouvir, para mais bem olhar e ver, faco o dever de
casa: O verbo “ser” no futuro € marca do artista, que vé mais longe. E disfarca a
charada. Trazendo para o presente 0 “ser”, 0 “0 que € 0 que €” se evidencia. E a

resposta é: “arte” — vida em estado de poesia.
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CONCLUSAO
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N&o descobri o que é o desejo. Nem que desejo é esse que sinto que o autor tem de
mim. Nem que desejo é este que me move as profundezas do mar de sentidos que
as ondas das artes colocam a meus pés. Tampouco a que posso afirmar com
qualquer certeza de onde vem esse desejo que me coloca aos pés das letras, das
histdrias, dos seres, dos mundos ficcionais em que me vi imersa... Esse “desejo que
0 autor teve do leitor enquanto escrevia [...]” (2004, 39), que me segredou o Barthes-
escritor, e aquele fato de que “[...] desejamos 0 ame-me que esta em toda escritura”

(ibidem) [grifo do autor], com que me provocou a identificacdo o Barthes-leitor.

Sei hoje, porém, mais que sabia ao escrever as primeiras e ja distantes linhas deste
texto.

Sei, por exemplo, que estava certa em procurar. Encontrei, no percurso, indicios que
me permitem deduzir algumas causalidades sobre meu desejo. Indicios que me
confortam com a sensacéo de que néo foi de todo va a busca, e que me ampliam a
gana de continuar no garimpo: sei, hoje, mais que ontem, que ha algo de rico por

esses territorios.

Sei que a arte ndo tem de ter funcédo. No entanto, hoje me habita a conviccdo de que

nao é totalmente verdade que seja um fim em si mesma.

Quando um diretor de cinema gasta orgcamentos imodestos para executar um filme,
provavelmente ndo o faz pensando em alimentar seu espirito inquieto com sua
propria arte. Quando Jodo Guimaraes Rosa gastava notaveis doses de seu tempo
de vida — consciente, decerto, de que tempo era tudo o que tinha para viver — ndo o
fazia para livrar-se da obra que como um céao vivo se Ihe movia sob a pele. Quando
Dorival Caymmi rompe a resisténcia a fadiga para concluir uma muasica nove anos
depois de a ter iniciado®, certamente ndo é para, frente ao espelho do préprio
banheiro, regozijar-se silenciosamente do dever cumprido. Esses homens queriam
dar a luz seus frutos. Mais: queriam compartilhar histérias, sentimentos, visbes de

mundo com 0 mundo — e ver no que davam.

Quando eu, que finalmente escrevo estas consideracfes, resisti ao impulso de

abandonar as tracas o texto que comecara quase dois anos antes, traindo inclusive

®1 «Jo50 Valentdo”, 1953.
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0 investimento recebido — bolsa de estudos da Capes —, ndo foi apenas pela
vergonha; nem pelo emperramento académico que essa desisténcia representaria;
nem mesmo, por falso que possa soar, pela ambicdo de me tornar mestre, que ja
esvanecia, amortecida pelos obstaculos. Quando prendi a respiracdo para ignorar as
condi¢cdes de geruandio que me eram possiveis — o telefone chamando, a filha
chorando, o marido tocando (violao), e a cachorra latindo — e fui produzir, foi por
vontade de compartilhar ideias, ainda que ndo passassem de lampejos
guestionaveis, frageis e pouco dignos de consideracdo, com o mundo. Queria lancar
sementes, e vigiar o que delas poderia brotar. Eu queria, como alguém gue acha
gue descobriu algo sobre o mundo, por a prova reflexdes que fiz, e que achava que
teriam alguma relevancia para o mundo. Eu queria (me) comunicar. Apesar de nao
estar compondo arte, aqui, penso que possa haver algo de semelhante entre meu
desejo e o desejo de Caymmi, e o desejo de Guimardes Rosa, e o desejo do autor.

Penso que nos irmanamos quando desejamos algo da leitura de quem nos vai ler.

O autor deseja que sua obra copule com o0 mundo, para perpetuar sua espécie. Ha
intencionalidades que transbordam a composicéo, enquanto compde. Ele deseja o
receptor, quer que sua obra caia nas gracas desse receptor, e, para tanto, a enxerta
de artificios. Aspirando ao encontro com o receptor, o autor o fareja, busca-o,
persegue-o, e empregando um pouco do que vem a saber sobre esse outro
idealizado, compde para ele uma quebra de resisténcias no corpo da obra. Quer
oferecer um prazer, para, por esse acesso aberto, pela via desse prazer do outro,
obter alguma certeza de n&o-abandono. O autor quer comunicar, e para que a
comunicacdo se complete, da a construcdo asas especificas, que transmutardo o
sopro de sentido-vida que dele parte, corporificado em mensagem, em algo que
torne a fazer(-se) sentido num receptor que o aspire e incorpore. Com isso, evita a
mensagem amarga da chamada perdida, no meio do caminho ou a rejei¢cdo, e
fechamento das janelas do vestido da criatura da vida, musa: “Sua chamada esta

sendo encaminhada para a caixa de mensagens”.

Uma obra lancada ao mundo € uma chamada. Quem a lanca quer ouvir um “al®”
vindo do outro lado, quer retorno, quer sinal bom, para conseguir ser compreendido
com clareza. Existe, entdo, uma mao que dirige as cenas da vida ficcional, para que
nds, sujeitos da vida, observemos posta em outros corpos nossa existéncia. 1sso

parece ser mais evidente observando-se obras em que o humano ou o
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comportamento humano retratado na arte ndo se acomoda nas convencgdes culturais
gue conhecemos pela experiéncia. Nesse fazer, a mao do criador de arte, oposta ou
simplesmente alheia a mao que governa o mundo, move a verdade estabelecida,
convencionada, de seu posto de exclusividade, e propde, como resultado, outros

modos de encarar cenas de nossa existéncia.

Vemos. A cancao, empregando palavras e outros sons, constroi imagens de mundo,
e em cada gesto, em cada cena e em cada a¢cao, em cada recorte, nos vemos no
humano ali representado. Trabalhamos na construcdo das imagens idealizadas e
postas em palavras, melodias e voz pelo autor que nos conta esses mundos,
recompomos as realidades imaginando-as. Acabadas as composi¢cdes de imagens,
é irrefredvel o espanto com a nova obra que escrevemos na nossa cabeca enquanto

fruimos.
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5.1 POR FIM...
Nao ha conclusoes.

A conclusao encerra a trajetéria de uma discussao e de um discurso, e 0 presente
discurso ainda carece de retorno, que s6 poderd vir se a discusséao for mantida.

Ha, porém, consideracfes a serem feitas.

Uma. Quando um compositor d4 a luz suas obras, ndo se pode negar que ha
intencionalidades. Ou se aceita isso ou se estara, de certo modo, afirmando que o
artista aceita simplesmente concretizar, concluir uma obra, como fim de seu fazer,

Sem esperar para essa cria um futuro.

Duas. Ainda que seja imperativo considerar que os filhos séo criados para o mundo,
e gue, depois de dada ao mundo, a obra explode em sentidos dependentes dos
colos que a acolherem, o autor ambiciona um futuro especifico, uma recepcao
especifica, para cada uma de suas obras. Em outros termos, ha que se considerar
gue certos empreendimentos se inscrevem nas obras como roteiros de leitura. Ou a
balada mansa como base de temas rudes ndo ¢ um modo de o autor nos pedir
recepcdo calma a audicdo da informacdo grave? Ou as cadéncias alegres para
tratar de temas infelizes ndo representam, dum modo, recursos para turvar a
percepcdo direta (talvez insuportavel) de feridas abertas; e, doutro, francos
construtos de paradoxos com 0s quais quer nos convidar ao abismo, digo, ao
abismar-se? Por que a escolha dos ritmos e das formas musicais se faz de maneira
tdo particularmente criteriosa, a ponto de, uma vez conhecida a musica, hunca mais
conseguirmos ler sua letra sem reproduzir mentalmente a musica? Nao seria por que
essa escolha do material de construcéo interfere de modo absolutamente decisivo
nas leituras que dessa obra se fardo, em diferentes niveis distraindo do conto que se
conta em beneficio do canto que se canta? Por que optaria pela rapidez em
apresentar tragcos cruamente sobrepostos se nao quisesse uma percepcao
fragmentada do ser a(re)presentado, se assim néo fosse? Ou com que intuito nos
manteria de propdsito mais tempo em face de certas imagens, se essas imagens

nao precisassem de especifica percepcéo profunda para compreenséao plena?
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Para pensar uma resposta a tantas perguntas pretensiosamente retdéricas proponho
refletir sobre isto: se as obras, na literatura, no cinema, na cancéo, apresentam aos
olhos do mundo recortes vistos por um angulo particular, estranho, estrangeiro, e por
esse olho exilado orientamos nossas leituras, € natural que o autor deseje desses
olhos turisticos uma visada nova, e que, gentil e interessadamente, ofereca guias,

ao olhar, turistico.

Trés. E preciso que as interpretacées, no estudo da cangéo, reduzam um pouco oS
pesos de suas especialidades — semidticas, hermenéuticas, fenomenoldgicas,
semioldgicas, logicas —, e levem um pouco mais em consideracdo o desejo que o
autor teve de um ouvinte, que idealizou enquanto compunha. E fora de moda o tema
da estética da recepcado, proposto por Jauss. Entretanto, para enriquecimento dos

estudos de arte, € urgente a caréncia de que a recep¢ao volte as passarelas.

Quatro. Para o receptor, a cangdo ndo € poesia. A recepcdo que a obra de arte
alcanca é indissociavel dos meios que a suportam. A e-mocao possibilitada por um
meio ndo se identifica com aquela que se pode alcancar empregando diferente
mecanismo. Cada ferramenta da arte atua sobre um diferente sensor do ser
humano, e ndo se pode querer que sensores tamanhamente seletivos como os dos
seres complexos que somos aceitem as vozes da poesia e da muasica como duas
possiveis chaves para a mesma porta. Isso da um silogismo talvez ridiculo, mas
esclarecedor. Em cada porta do humano habita, aprisionada, uma coisa. A musica e
a poesia abrem diferentes portas da percepcdo humana. Logo, naturalmente, as

diferentes chaves de arte liberam diferentes coisas que habitam esse humano.

Cinco. Enquanto obra de arte, a cancdo ndo é poesia. Chico Buarque diz, em uma
de suas entrevistas, que ha coisas que ele teria pudor de dizer se fosse na literatura,
mas que sao “diziveis” em musica. Essa declaracdo € uma ponta do que queremos
afirmar ao dizer que, enquanto obra de arte, a cancdo tem a particularidade de ser

musica, e ndo se encaixa sem incbmodo e mutilacdo na categoria de poesia.

O sentido expresso por uma obra de arte € intimamente dependente dos meios
empregados em sua composi¢cdo. Chegamos a cogitar, no decurso de nossas
reflexdes, que na edificagdo duma obra de can¢do a musica poderia ser considerada

0 meio, e a palavra a mensagem. Rapidamente, importa lembrar, recolocamos as
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coisas em suas ordens e valores merecidos: em cancéo, a melodia, a cadéncia, os
instrumentos empregados, a voz que porta e transmite o texto, os arranjos e
incidéncias de palavras e sons, o proprio texto, isto €, todos os elementos sdo meio
e sdo mensagem. Complexa e ricamente, o detalhe, na cancdo, ndo € acessorio,

mas termo, esséncia, constituinte.

Talvez até se possa considerar a cangdo como uma entre as formas poéticas, uma
forma poética, mas uma tal adequacdo aos interesses de quem quer que seja deve
respeitar as particularidades da poesia e da cancdo, suas corporalidades, suas
integridades, sem se impor esquartejamentos e desmembramentos a forma poético-
musical sempre que se tiver o interesse em a incorporar ao reino da tradicional

poesia.

Seis. Ja soa meio mal a presenca solta da cancéo e do cinema entre os estudos de

Letras.

N&o me parece que se possa continuar a falar de cangao e cinema como estudos
marginais dentro das Letras. Enquanto, de um lado, as analises de obras
cinematograficas entre os estudantes de Cinema e as de obras musicais entre os
académicos de Musica parecem querer explicar as relagdes de causa-e-efeito entre
recursos empregados e resultados praticos, de outro parece intensificar-se o
interesse dos sujeitos de Letras em investigar relacdes de sentido nos filmes e nas
cancgbes. Ocorre que tais propostas de estudo tém sido, até entdo, aceitas como
uma espécie de imprevisto promissor, ou toleradas, como possibilidade levada em
consideracao, por alguns (leia-se “ndo muitos”) espacos académicos. Ao propor um
objeto de estudo dessa natureza, o estudante de Letras ndo-raro o faz contido por
certa impressdo de estar transgredindo um espaco, e, por que nao dizer, pela

sensacao de inadequacéo ao contexto.

Se j4 h4, e ha, uma monta expressiva de pessoas que se debrugam, dos quintais da
Literatura, sobre os muros que as separam do Cinema e da Musica, como que a
espiar vizinhos, importa aventar a possibilidade de se substituirem por pontes os
muros, antes que estes, de sobrepesados, caiam por acidente. Legalizar a
passagem, o livre transito, poderia abrir a possibilidade de um amadurecimento das

relacdes, e evitar os acidentes (jA numerosamente constantes em registro) de se
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verem obras escritas com luz, efeitos e sons reduzidas as palavras de que se
compdem, e de se ver a diluicdo do conceito de Literatura nessas andlises literarias

de outros discursos.

O que se propde, no nivel da sugestdo, € uma legalizacdo duplamente util. Por um
aspecto, a abertura torna desnecessarias certas mentiras correntes, s justificaveis
enquanto mecanismos de defesa que sao, contidas em expressfes como “literatura
das telas” e “poemdusica” — contracbes forcosas que violam diferentes artes para
compor fusdes que, na pratica, ndo tém fundamento. Por outro, legitima os estudos
sobre Cinema e Cancdo nas salas de Letras, e permite abordagens mais
verdadeiras, respeitando cada objeto de arte em sua materialidade prépria — talvez

até comparativas, entre narrativas e filmes, ou poemas e cangoes.

Remontando, entdo, se ha tantos que se ocupam de falar sobre as vidas vizinhas
em nossa casa, talvez seja hora de convidar o vizinho a entrar. Se ja ndo sao
poucos os estudantes de Letras que trabalham sobre essas artes irmas, pode ser
bem conveniente enriquecer as reflexbes das Letras registrando essa nova categoria

de trabalhadores, e adotando a arte irma.

Falando um pouco mais academicamente, uma abertura assim poderia, ainda,
favorecer com mais consistente apoio tedrico e académico aos que se aventurarem,
pondo fim ao desamparo de terem de tatear tanto para falar de algo por demais

presente na paisagem cotidiana.
Penso que cancdes e filmes podem e devem ser lidos como literatura.

O cinema narra, descreve, corresponde-se conosco por meio de seus recursos de
camera e configuracdo. Realiza em imagens textos. Assim, merece sua imparidade,
pelos recursos que o diferem das outras artes. Mas |é-lo a partir da perspectiva do
texto que é tanto sua génese quanto seu produto final pode ser enriquecedor para

0s estudos da arte em que consiste, da comunicacgéo e da literatura.

A cancgdo é também uma producdo literaria, a partir do momento em que emprega o
texto como um de seus pilares. O estudo de cancao que se tem feito, nas Letras, até
entdo, porém, é limitado. Para enriquecer os estudos literarios com a integracéo da

cancao a palheta dos corpi € imprescindivel vedar duas arestas interligadas, sem
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querer enriquecer os Estudos Literarios as custas da cang¢édo, dissecando a cancao,

derramando seu sangue a cada vez que se quiser saborear sua carne.

Sete. Sei que pode parecer fria a afirmacdo de que a composicdo do prazer do
receptor é planejada durante a confeccdo da obra, pelo criador. Mas isso seria
verdade somente se a criacdo de cancao-arte, literatura-arte, cinema-arte nao se
desse, também, no berco do prazer, nos climas da seducdo e nas malicias dum

vestuario apenas entreaberto.

E o desejo de saber que nos move a penetracdo no desejo do autor. E a malicia de
esconder deixando pistas que demonstra o desejo do autor pelo receptor, ora ao
oferecer pérolas ainda metidas em herméticas ostras, ora ao conceber sabores em

frutos faceis de despir como carne de rameira.
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5.2 ...OFIM

A armadilha ai esta: a espera daquele que admirara sua engenhosidade e passara
ao largo; a espreita daquele que se permitira visitar o submundo apenas para matar
a curiosidade sobre o0 que la se esconde; e a sede daquele que, quando percebe, ja
€ presa do artificio, mas se sente mais livre desse modo do que em toda a vida
pudera em seu mundo real, simulacro de uma realizacao ideal. Se sente mais livre e
se vé mais vivo, duma vida e duma liberdade se nédo realizaveis pelo menos

sonhaveis, no seio das doces grades da arte.

O artista canta a pedra, e nos, se atentos a metonimia de nossa vida, desejaremos,
de novo, de verdade e para sempre, nos ver livres. A e-mog¢éo nos exila de nossa
realidade impondo-nos que olhemos para mundos de arte — e em arte, o erro pode

ser considerado parte do processo.

Pena é, porém, o fato incontestavel de que, em geral, ndo saimos da catarse da arte
capazes de transformar o mundo a nossa volta no contexto de liberdade que seria
propicio a satisfagcbes mais plenas. Nisto, novamente pena, a arte continua sendo
arte, no sentido que a querem os estudos de arte: continua nao tendo, via de regra,

uma fungao.

Confessando bem, mesmo crendo no poder da palavra animada da arte, ndo creio
gue um dia chegara a nortear o mundo. Mas, sO para retomar a brincadeira
intertextual do inicio, penso que se pode, hoje ainda, crer que a mao que balanca o

vero € a mao que estremece o mundo. Para seu préprio bem.
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KRAUSE, Gustavo Bernardo. “A arte de escrever com luz: memodria, fotografia e
ficcdo”. . Dubito ergo sum: caderno de ficcdo e filosofia.
<planeta.terra.com.br/arte/dubitoergosum/convidadol15.htm> (Acesso em 17 de
fevereiro de 2008).

. “Mais real do que o real: a filosofia da palavra de Vilém Flusser”.
Dubito ergo sum: caderno de ficcdo e filosofia.
<http://paginas.terra.com.br/arte/dubitoergosum/arquivo97.htm> (acesso em 23 de
fevereiro de 2008).
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“Moto-continuo”. Disponivel em:
<http://pt.wikipedia.org/wiki/Moto_cont%C3%ADnuo> (Acesso em 12 de fevereiro de
2009).
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DISCOGRAFIA E CREDITOS DAS CANCOES CITADAS

A FLOR DA TERRA / A FLOR DA PELE (O QUE SERA). Chico Buarque (Para o
filme “Dona Flor e seus dois maridos”). Meus caros amigos. Marola Edicoes
Musicais, 1976.%

Interpretacédo: Chico Buarque. Participacao vocal: Milton Nascimento

A MULHER DE CADA PORTO. Edu Lobo - Chico Buarque (Para a pec¢a “O corsario
do rei”, de Augusto Boal). O corsario do rei. Marola Edi¢cdes Musicais Ltda., 1984.

Interpretagao: Gal Costa / Chico Buarque.

A PERMUTA DOS SANTOS. Edu Lobo - Chico Buarque (Para o balé Guaira).
Danca da meia lua. Marola Edi¢cées Musicais Ltda, 1987.

Interpretacdo: A garganta profunda.

A ROSA. Chico Buarque. Uma palavra. Editora Musical Arlequim Ltda., 1995.

Interpretacédo: Chico Buarque.

A VIOLEIRA. Tom Jobim - Chico Buarque. Para viver um grande amor. Marola
Edicdes Musicais, 1980.

Interpretacéo: Elba Ramalho.

ACORDA AMOR®. Leonel Paiva - Julinho da Adelaide. Sinal Fechado. Marola
Edicdes Musicais, 1974.

Interpretacédo: Chico Buarque.

AS MINHAS MENINAS. Chico Buarque. Francisco. BMG-Ariola, 1987.

Interpretacédo: Chico Buarque.

%2 Feita para o filme "Dona Flor e Seus Dois Maridos”, a cancdo "O Que Serd" tem trés versdes, que
marcam passagens diferentes da trama: "Abertura”, "A Flor da Pele" e "A Flor da Terra". Cantada no
filme por Simone, a vers&do "A Flor da Terra" (trés estrofes de doze versos) alcancaria grande sucesso
na gravacdo de Chico Buarque e Milton Nascimento, que abre o LP Meus caros amigos.

®3 Cangao composta por Julinho da Adelaide e Leonel Paiva: o primeiro nome é o pseuddnimo de que
Chico Buarque se cobriu para fugir a censura; o segundo, refere-se ao “irméao louro” inventado por
ele, para dar uma “biografia” ao personagem que criara para si. Na realidade, as muasicas atribuidas a
essa “parceria” foram compostas por Chico.
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AS VITRINES. Chico Buarque. Almanaque. Marola Edicbes Musicais Ltda., 1981.
Interpretagao: Chico Buarque.

ATRAS DA PORTA. Francis Hime - Chico Buarque. Chico e Caetano Juntos e ao
vivo. Cara Nova Editora Musical Ltda., 1972.

Interpretagao: Chico Buarque.

BASTIDORES. Chico Buarque. Vida. Marola Edi¢cbes Musicais, 1980.

Interpretacédo: Chico Buarque.

BREJO DA CRUZ. Chico Buarque. Chico Buarque. Marola Edigbes Musicais Ltda.,
1984.
Interpretacao: Chico Buarque.

BYE BYE BRASIL. Roberto Menescal - Chico Buarque (Para o filme “Bye, bye
Brasil”, de Carlos Diegues). Vida. Marola Edi¢bes Musicais - Warner Chappelli, 1979.

Interpretagao: Chico Buarque.

CHORO BANDIDO. Edu Lobo — Chico Buarque (Para a peca “O Corsério do rei”,
1984). Album de teatro. Marola Edi¢des Musicais Ltda., 1997

Interpretacéo: Edu Lobo.

COM ACUCAR COM AFETO. Chico Buarque. Chico Buarque de Hollanda — Vol.2.
Editora Musical Arlequim Ltda., 1966.
Interpretagao: Maria Bethania.

DESAFIO DO MALANDRO. Chico Buarque (Para a peca “Opera do malandro”, de
Chico Buarque). Opera do malandro. Marola Edic6es Musicais Ltda., 1985.

Interpretacao: Edson Celulari / Aquiles

ELA DESATINOU. Chico Buarque. Uma palavra. Editora Musical Arlequim Ltda.,
1968.

Interpretacédo: Chico Buarque.

EU TE AMO. Tom Jobim - Chico Buarque. Vida. Marola Edi¢cées Musicais Ltda.,
1980.

Interpretacéo: Telma Costa / Chico Buarque.
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FADO TROPICAL. Chico Buarque - Ruy Guerra (Para a peca “Calabar”, de Chico
Buarque e Ruy Guerra). Chico canta [Calabar]. Cara Nova Editora Musical Ltda.,
1972.

Interpretacédo: Chico Buarque / Ruy Guerra.

FUTUROS AMANTES. Chico Buarque. Paratodos. Marola Edicbes Musicais Ltda.,
1993.

Interpretacédo: Chico Buarque.

HOMENAGEM AO MALANDRO. Chico Buarque (Para a peca “Opera do malandro”,
de Chico Buarque). Opera do malandro. Marola Edi¢cdes Musicais, 1977.

Interpretagao: Chico Buarque.

MEIO DIA MEIA LUA (NA ILHA DE LIA NO BARCO DE ROSA). Milton Nascimento -
Chico Buarque (Para o balé Guaira). Danca da meia lua. Marola Edicbes Musicais,
1988.

Interpretacdo: Edu Lobo. (Obs.: Baseamo-nos também noutra verséo, interpretada
por Chico. In: Chico Buarque. Marola Edigdes Musicais, 1989.)

MIL PERDOES. Chico Buarque (Para o filme “Perdoa-me por me traires”, de Braz
Chediak, sobre obra de Nelson Rodrigues). Chico Buarque. Marola Edicbes Musicais
Ltda, 1983.

Interpretagao: Chico Buarque.

MOTO-CONTINUO. Edu Lobo — Chico Buarque. Almanaque. Marola Edi¢Ges
Musicais Ltda., 1981.
Interpretagao: Chico Buarque

NAO SONHO MAIS. Chico Buarque. Vida. Marola Edi¢cées Musicais, 1980.

Interpretacéo: Elba Ramalho.

O CASAMENTO DOS PEQUENOS BURGUESES. Chico Buarque (Para a peca
“Opera do malandro”, de Chico Buarque). Opera do malandro. Marola Edicdes
Musicais, 1977.

Interpretacdo: Chico Buarque / Alcione



158

OPERETA DO MORIBUNDO. Edu Lobo - Chico Buarque (Para a peca “O corsario
do rei” de Augusto Boal). O corsario do rei. Marola Edicdes Musicais Ltda, 1986.

Interpretacao: MPB 4.

PEDACO DE MIM. Chico Buarque (Para a peca “Opera do malandro”, de Chico
Buarque). Opera do malandro. Marola Edi¢cées Musicais, 1977.

Interpretacao: Elba Ramalho / Edson Celulari.

PRIMEIRO DE MAIO. Milton Nascimento - Chico Buarque. Cio da terra. Marola
Edicdes Musicais, 1977.

Interpretagao: Chico Buarque / Milton Nascimento.

TANGO DE NANCY. Edu Lobo - Chico Buarque (Para a peca “O corsario do rei”, de
Augusto Boal). O corsario do rei. Marola Edi¢des Musicais Ltda, 1985.

Interpretacdo: Lucinha Lins.

UMA CANCAO DESNATURADA. Chico Buarque (Para a peca “Opera do malandro”,
de Chico Buarque). Opera do malandro. Marola Edi¢cdes Musicais, 1979.

Interpretacéo: Suely Costa.

VAl PASSAR. Francis Hime - Chico Buarque. Chico Buarque. Marola Edi¢oes
Musicais Ltda, 1986.
Interpretagao: Chico Buarque.

VERDADEIRA EMBOLADA. Edu Lobo - Chico Buarque (Para a peca “O corsario do
rei”, de Augusto Boal). O corsario do rei. Marola Edi¢6es Musicais Ltda, 1985.

Interpretacéo: Fagner, Edu Lobo, Chico Buarque.

VOCE VOCE (Uma cancéo edipiana). Guinga - Chico Buarque. As cidades. Marola
Edicbes Musicais Ltda, 1997.

Interpretacédo: Chico Buarque.
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INDICE DE CITACOES DAS CANCOES

Em negrito os numeros das paginas onde estéo as letras.

A FLOR DA TERRA / A FLOR DA PELE

(O QUE SERA) 137, 155.

A MULHER DE CADA PORTO 94, 98, 1565.
A PERMUTA DOS SANTOS 57, 58, 59, 114, 136, 155.
A ROSA 95, 96, 97, 98, 102, 103,126,
130, 135, 136, 155.

A VIOLEIRA 114, 126, 129, 136, 1565.
ACORDA AMOR 45, 113, 131, 136, 155.
AS MINHAS MENINAS 99, 155.
AS VITRINES 90, 91, 131, 132, 136, 156.
ATRAS DA PORTA 97, 156.
BASTIDORES 73,75, 125, 132, 135, 156.
BREJO DA CRUZ 66, 67, 68, 131, 132, 136,
156.

BYE BYE BRASIL 107, 110, 114, 156.
CHORO BANDIDO 135, 156.
COM ACUCAR COM AFETO 96, 97, 156.
DESAFIO DO MALANDRO 79, 82, 131, 136, 156.
ELA DESATINOU 108, 109, 113, 131, 136, 156.
EU TE AMO 110, 111, 112, 156.
FADO TROPICAL 52, 54, 57, 157.
FUTUROS AMANTES 105, 106, 107, 135, 157.
HOMENAGEM AO MALANDRO 85,131, 157.

MEIO DIA MEIA LUA
(NA ILHA DE LIA NO BARCO DE ROSA). 82, 83, 116, 135, 157.

MIL PERDOES 52,53, 57, 133, 157.
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69, 70, 76, 125, 137, 157.
63, 64, 65, 66, 136, 157.
51, 125, 135, 157.

60, 132, 136, 158.

111, 112, 158.

100, 101, 102, 126, 158.
84, 132, 158.

119, 121, 125, 158.

86, 87, 131, 136, 158.
128, 158.

77,114, 135, 158.



