i , Your complimentary
use period has ended.
Thank you for using
t CO m p I ete PDF Complete. }
Click Here to upgrade i FEDERAL DO ESPIRITO SANTO
Unlimited Ra g NCIAS HUMANAS E NATURAIS
PROGRAMA DE POS -GRADUA(;AO EM LETRAS
MESTRADO EM LETRAS

MARIA AMELIA DALVI

O AMOR NATURAL E O PROJETO POETICO-PENSANTE
DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

VITORIA
2008


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

Your complimentary
use period has ended.
B 3 CO m p I ete Thank you for using
PDF Complete.
Click Here to upgrade
Unlimited Pages and

RIA AMELIA DALVI

O AMOR NATURAL E O PROJETO POETICO-PENSANTE
DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Dissertacdo apresentada ao Mestrado
em Letras do Programa de Pos-
Graduagédo em Letras da Universidade
Federal do Espirito Santo como parte
dos requisitos para obtencdo do grau
de mestre.

Orientador: prof. Dr. Raimundo Nonato
Barbosa de Carvalho.

VITORIA
2008


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

Pnr Your complimentary
» use period has endgd.
¥ Complete ™3zt ,
PROJETO POETICO-PENSANTE DE
X UMMOND DE ANDRADE

Unlimited Pages and

de

MARIA AMELIA DALVI

Dissertacdo apresentada ao Mestrado em Letras do Programa de Pés-Graduacdo
em Letras da Universidade Federal do Espirito Santo como requisito parcial para
a obtencéo do grau de mestre.

Vitoria, de de 2008.

Banca examinadora:

Prof. Dr. Raimundo Nonato Barbosa de Car valho
Orientador — Ufes

Prof.2 Dr.2 Leticia Malard
Membro da banca — UFMG

Prof. Dr. Lino Machado
Membro da banca — Ufes

Prof. Dr. Luis Eustaquio Soares
Membro da banca — Ufes


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

Your complimentary

- use period has ended.
Thank you for using

t CO m p I ete PDF Complete.

Click Here tolitil SRADECIMENTOS

Unlimited Pages a

Por tudo o que fizeram e tém feito por mim e em favor deste trabalho, agradeco

imensamente a:

Wilberth;

Raimundo;

os membros da banca de sele¢édo e da banca examinadora,

os professores da graduacdo e do mestrado;

Ana, Bruno e Rutiléia;

Sara;

Pedro;

0S meus amigos — e a Joana, especialmente;

Ana Maria e Gustavo;

meus (ex-) alunos;

minha familia;

0s (ex-) companheiros de trabalho, professores e funcionarios das escolas por
onde andei, que se tornaram meus amigos;

as escolas por que passei nos ultimos tempos: Nucleo de Educagédo Orientada,
Escola Sdo Camilo de Lellis; Centro Educacional Primeiro Mundo; e Centro
Educacional Charles Darwin;

as instituicdes pelas quais ando circulando nos ultimos anos: Sociedade Cultural
Monteiro Lobato Cems (nas pessoas de Ana Rita, Chamoun, Dante, Gustavo,
Méarcia, Patrizia e toda a equipe de Portugués — Cristina especialmente, in
memorian); e Faculdade Saberes (nas pessoas de Alacir, Flavio e toda a equipe
do curso de Letras).

0s companheiros de graduagcao e mestr ado;

Capes.


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

Your complimentary

- use period has ended.
Thank you for using

t CO m p I ete PDF Complete.

Click Here to upgrade to

Unlimited Pages and Expane

Para Raimundo, pela confianca, generosidade e paciéncia.
Para Wilberth, por tudo o que ndo tem nome.


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

Your complimentary
use period has ended.
Thank you for usi
CO m p | ete PDF Complet

Click Here to upgrade to

Unlimited Pages and Expandeas

Drummond é o car a.
ARMANDO FREITAS FILHO


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

Your complimentary

- use period has ended.
Thank you for using

t CO m p I ete PDF Complete.

Click Here to upgrad RESUMO

Unlimited Pages anc

Leitura de O amor natural (1992) — livro p6stumo de poemas eréticos — como
coroacdo do projeto poeético-pensante de Carlos Drummond de Andrade. Na
construgdo da argumentacdo teorica, agenciam-se estudos criticos e
historiograficos importantes no cenario brasileiro a respeito do poeta mineiro e
recorre-se, ainda, ao pensamento de Martin Heidegger no ensaio “A origem da
obra de arte”. No primeiro capitulo, é feita uma revisdo da fortuna critica que a
poética drummondiana engendrou; no segundo capitulo, 1é-se o0 todo desta

producdo como um projeto; no terceiro, descreve-se e analisa-se O amor natural.

Palavras-chave: O amor natural. Carlos Drummond de Andrade. A origem da obra
de arte. Martin Heidegger.
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The reading of O amor natural (1992) (Natural Love) — posthumous book of erotic
poems — as the apogee of Carlos Drummond de Andrade’s poético-pensante
(thinking-poetic) project. In the construction of the theoretical argumentation,
important critical and historical studies about the poet from Minas Gerais are
gathered, along with Martin Heidegger’s philosophy in “A origem da obra de arte”
(“The Origin of the Work of Art"). In the first chapter, the critical fortune on
Drummond’s poetics is reviewed; in the second, the whole of this production is
read as a project; in the third, O amor natural (Natural Love) is described and
analyzed.

Key-words: O amor natural. Carlos Drummond de Andrade. A origem da obra de
arte. Martin Heidegger.
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Antes de qualquer coisa, preciso dizer que concordo com Armando Freitas Filho:
“Drummond € o cara’. Sei dos riscos que se corre ao expor tdo enfaticamente
uma opinido, um gosto, mas € honesto dizer que nédo ha, para mim, quem lhe faca
frente em poesia no Brasil. Passa a ser necessaria esta adverténcia para que o
leitor ndo se assuste com ser este trabalho um trabalho “a favor”, e que se sabe e

quer “a favor”.

Mais que o gosto pessoal, tomo como fiel o que Ivete Lara Camargos Walty e
Maria Zilda Ferreira Cury apontaram no prefacio a Drummond: poesia e

experiéncia:

Falar de Drummond é uma tarefa complexa (...). Tal complexidade se
deve ndo apenas a extensdo de sua producao ininterrupta durante sete
décadas, mas também a abrangéncia do seu universo temético, bem
como a riqueza e a variedade dos seus mecanismos de composicao
poética.

Por isso mesmo, a poesia drummondiana concretiza a natureza
enciclopédica da literatura, para a qual Barthes chama a aten¢éo: “(...) a
literatura faz girar os saberes, ndo fixa, ndo fetichiza nenhum deles; ela
Ihes da um lugar indireto, e esse indireto é precioso. (...) a literatura ndo
diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de alguma coisa; ou melhor:
gue ela sabe algo das coisas — que sabe muito sobre os homens™.?

Estou consciente dos sendes que se poderiam opor a opiniao de que “Drummond
€ 0 maior poeta publico do Brasil”, da irregularidade de sua producdo, e sou
consciente, claro, de que “o projeto mitificante de erigir um altar e nele fazer
figurar, isolado e inatingivel, o poeta Drummond, transformando-o em ‘poeta

nacional’ (...) ndo passa de uma leitura ideolégica interessada™

, mas tudo se dilui
a cada vez que me deparo com, por exemplo, “A maquina do mundo”. Quem fez
coisa como aquela pode errar quantas vezes quiser. Ai talvez se comece a turvar
minha capacidade de discernimento: jA nem acho que haja erro em Drummond;
prefiro pensar em seus piores poemas como exercicios ludicos (e lucidos) de
aprendizado. Mas estas “Notas de esclarecimento” ndo servirdo apenas para dar

mostras conspicuas de mi nha admiracao por Carlos Drummond de Andrade.

! BARTHES apud WALTY; CURY, 2002, p. 7.
ZWALTY; CURY, 2002, p. 7.
® CARVALHO, 2002, p. 352.
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hond”, Raimundo Carvalho assinala os perigos

desta sabujice de que dei provas logo acima. De acordo com o critico,

Incensada e vuduzada, a poesia de Drummond perde a forca. Pois, uma
obra extensa como a dele, a adeséo do leitor, apesar de amorosa, deve
ser sempre critica e seletiva, valorizando o que realmente conta e
minimizando o episddico, aquilo que, com o tempo, perdeu a
consisténcia, pois nem tudo o que escreveu Drummond é bom.*

Todavia, este trabalho, na esteira do que, se ver4 mais a frente, pensa Leticia
Malard, enxerga inclusive o episédico — e, assim, também o assumidamente
pornogréfico ou erdtico de que se traveste O amor natural — como parte do que
tenho chamado, com Affonso Ro mano de Sant’Anna, de projeto poético-pensante.

O fato é que, por ém, ndo se pode discordar de que

(...) essa idéia triunfante de Poeta Maior ndo corresponde as intengdes
do poeta, nem ao efeito buscado por sua poesia e cria um clima
francamente antidrummondiano que inviabiliza a sua correta avaliacdo.
(...) O “Drummonzinho” para consumo das massas, autor de uma poesia
pao-de-queijo, palatavel e inofensiva, € uma piada, que a leitura rigorosa
de sua obra nao corrobora.’

O principal motivo de esta visdo de sua obra como “poesia pao-de-queijo” ndo ser
corroboravel é, ja advertiu Costa Lima, o fato de esta mesma poesia implicar
sempre uma critica aos poderes constituidos e as idéias fixas, no que o
maranhense enxerga a idéia da corrosdo que desgasta seres e coisas. Assim é
gue se pode afirmar que, consoante ao diagnostico dos padres jesuitas a época
de sua expulséo do internato catdlico, ainda na adolescéncia, o signo a ser retido
da trajetéria poético-existencial de Carlos Drummond de Andrade € o da

“insubordinagédo mental ”.

Ou, nas palavras de Carvalho, “se a poesia de Drummond deu certo demais, é
porque fizemos ouvidos moucos a sultil ironia do poeta”, ironia esta que “consiste,
pois, em partilhar com o leitor uma visao realista do mundo e dos

acontecimentos”, mas que, no entanto, “ndo autoriza uma apropriacdo acritica da

* CARVALHO, 2002, p. 351.
® CARVALHO, 2002, p. 352.
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Mas, deixada para outra hora a polémica, na verdade, o primeiro esclarecimento a
gue me obrigo nestas “Notas” é quanto ao modo que escolhi para introduzir as
notas bibliogréficas: para manter o texto mais limpo, elas vém no rodapé. Nao
bastasse esta pequena subversdo a norma mais ortodoxa, decidi que ndo viriam
no rodapé as referéncias completas (que, na minha opinido, “sujam” o rodapé,
embaralhando o que é nota bibliografica com o que é nota explicativa), mas
apenas o ultimo sobrenome do autor, o ano da publicacéo referida e, quando é o
caso, a pagina em que se encontra a citacdo extraida. Peco desculpas desde ja
pelo desrespeito a convencdo: decidi pelo que me pareceu esteticamente mais

aprazivel.

O segundo e Ultimo esclarecimento, este mais previsivel, € a respeito das
mudancas de rumo que o anteprojeto com que fui aprovada na selecao para o
mestrado sofreu. Eu me sentiria uma enganadora se nao deixasse 0 meu alerta
sobre isso, principalmente porque recebi durante dois anos uma bolsa que
financiou este estudo. Prometi uma coisa, e fiz outra. Esta mudanca de rumo se
efetuou a partir das sugestbes e ponderacdes da banca de sele¢do. Agradeco
especialmente aos professores Marcelo Paiva de Souza e Paulo Roberto Sodré

por me abrirem os olhos para a inexequibilidade do que entédo pretendia.

Parte daquele texto vird reproduzida ou adaptada a seguir, pois penso ser justo
gue se saiba em que medida me desviei da rota anteriormente tracada. O que fiz,
o leitor sabera ao fim da leitura desta dissertacdo. O que prometera fazer, o leitor
podera saber a partir do que apresento agora, nesta secdo de “Notas de
esclarecimento”. Enfim: no resumo do anteprojeto que submeti aquela banca, se

lia o seguinte:

Expbe-se uma perspectiva comparatista de estudo da producdo
drummondiana em poesia: e 0 que se quer? Ver, em que medida, O
amor natural pode figurar como “coroacdo” de um possivel projeto
poético-pensante. Para tanto, faz-se necessario rastrear, identificar,

® CARVALHO, 2002, p. 352.
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ar as multiplas referéncias — que ha no livro péstumo em
bbras do mesmo autor, desde Alguma poesia, e, ainda, as

passando, necessariamente, pela confraria formada por
Platdo, Ovidio, Estienne, du Bellay, Ronsard, Camées, Whitman,
Eugénio de Castro, Apollinaire, Salinas, Orff, citados explicitamente — o
que, parece, delineia uma linhagem; dai o inescapavel exercicio
comparativo. Pretende-se, destarte, propor uma leitura que ndo reduza o
conjunto de poemas a hinos libertinos — e ja ndo seria pouco — e nem
deixe de ver, 14, os fios que amarram poeta e poemas a histéria literaria
do Ocidente.

Na ocasiéo, esclareci que aquele anteprojeto era, de algum modo, uma ampliagao
— sob novos parametros — do subprojeto de pesquisa desenvolvido durante meu
curso de graduacdo em Letras, com orientacdo do prof. Dr. Raimundo Nonato
Barbosa de Carvalho, através do Programa Institucional de Bolsas de Iniciacao
Cientifica 2004/2005 (Ufes/PRPPG), intitulado “Poesia e prazer: Drummond — sob
a pele a peleja das palavras”. Na vigéncia do Programa, o objetivo principal foi
estudar a producdo poética de Carlos Drummond de Andrade, na perspectiva
tedrica do erético, tomando como ponto de partida o livro O amor natural,
investigando os vinculos entre Corpo e Historia, Sexualidade e Ideologia, Amor e
Poder, para que se pensassem as relagbes acerca do trinOmio poesia-erotismo-
histéria.

Propus, a partir disto, uma mudanca de enfoque na nova etapa, a pés-graduacao:
permaneceriam Drummond e O amor natural, realinhar-se-iam os objetivos. Nao
se quis mais ter como norte o estudo sob a per spectiva do erdético; antes, o estudo
da producdo poética drummondiana — e O amor natural como uma espécie de
“coroagdo” deste conjunto — a partir do pressuposto de que, se, como Italo
Moriconi afirma em Como e por que ler a poesia brasileira do século XX, a obra
de Drummond é central na historia da poesia brasileira, € nela mesma que se hdo
de encontrar relagdes intertextuais e extratextuais capazes de explicar como e por
gue a poesia drummondiana € classica e reitera-se constantemente, num

movimento incessante de dobre da obra sobre si.

Argumentei, entdo, recordando Italo Calvino em Por que ler os classicos: um
classico € um livro que nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer. O
amor natural ndo somente se enquadra perfeitamente na definicdo, como também

retoma inUmeros outros autores e obras que merecem o mesmo epiteto, criando

13
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irma em Teoria da Literatura: “Todo texto literario

se situa, de modo mais ou menos visivel, num espaco intertextual”’.

Em nome da clareza, eu disse, a época, que o conjunto dos 40 poemas eréticos
gue compdem O amor natural — situado no espaco intertextual de que fala Aguiar
e Silva — aparece epigrafado por poemas ou fragmentos de Ronsard (1524-1585),
Camdes (1524-1580), Whitman (1819-1892), Apollinaire (1880-1918) e Salinas
(1892-1951); que os poemas “A moca mostrava a coxa” e “Adeus, camisa de
Xanto” vém epigrafados, respectivamente, por trecho do libreto musicado por Carl
Orff (1895-1982), Carmina Burana, e por fragmento de “A Camisa de Xanto”, de
Eugénio de Castro (1869-1944); que o poema “A lingua francesa” traz, logo
abaixo do titulo, a seguinte observacdo: “A margem de La Défense et lllustration
de la Langue Francaise, de Joachim du Bellay, e De la Préexcellence du Langage
Francaise, de Henri Estienne”; que varios poemas, inclusive o de abertura e o de
encerramento do livro, fazem mencao a Ovidio e a Platdo; etc. etc. etc.: e 0 que
se avultava como perspectiva de estudo, para mim, era a representatividade de
todas estas referéncias para além da Obvia vastiddo cultural-literaria de

Drummond.

Felizmente, se, por um lado, me vi impelida a abandonar o projeto de rastrear
este imenso conjunto de referéncias (que, como era de se supor, sO faria
engordar a medida que o estudo avancgasse) e de pensa-lo a luz do suposto
projeto drummondiano, por outro, descobri que minha hipétese de trabalho (ou
seja, as tais referéncias, evidentes ou ndo, do poeta a si mesmo e a outros poetas
em O amor natural ndo sdo gratuitas e querem dizer muito a respeito da meta-
reflexividade da obra em questdo) ndo era absurda. Digo isto porque tomar
ciéncia da existéncia do livro Influéncias e impasses: Drummond e alguns
contemporaneos, de John Gledson, veio amainar, a0 menos parcialmente, o
sentimento de chateacdo diante da vacancia critica que eu supunha. Além de
Influéncias e impasses, ainda outras importantes publicacdes tentam dar conta de

uma aproximagao comparativa entre Drummond e certo canone literario, como é o

" AGUIAR E SILVA, 1979, p. 34.
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Cllck Here ol Inte, de Eduardo Dall’Alba; de Pedro Nava leitor

maraes; de Duas artes: Carlos Drummond de

Andrade e Elizabeth Bishop, de Maria Lacia Milléo Martins; e de As flores do mal
nos jardins de Itabira: Baudelaire e Drummond, de Gilda Salem Szklo — embora
os livros de Dall’Alba, Gledson, Guimardes, Martins e Szklo ndo tratem do
assunto especificamente (e nem mesmo lateralmente) em relacdo a O amor

natural.

Ainda devo dizer que, ao menos dois anos depois, continua a me parecer que ha
absoluta consciéncia do poeta quando escolhe as referéncias que faz a propria
obra antecedente, e a um ou a outro confrade. O livro todo esta literalmente
“costurado”: as referéncias, as explicitas e as nao, ligam-se umas as outras — e 0
projeto a que me lancaria seria tentar rastrear tais referéncias e ligagbes, visando
a uma leitura de O amor natural para bem além de um livro tdo-somente libertino;
antes, quereria |é-lo como uma obra que “arremata” um projeto poético-pensante,

inserindo-se numa tradicéo e, ao mesmo tempo, estendendo-a.

Sorte € que um livro do quilate do eleito permite muitas entradas. Parcialmente, a
hipétese de leitura rascunhada no anteprojeto ainda vive no trabalho que se tem
em maos. Como se ha de ver ja na abertura, mas principalmente no terceiro
capitulo deste texto, ainda defendo O amor natural como muito mais que um livro
licencioso de um dos nossos maiores expoentes literarios. Quero defender a tese
de que — embora fosse ja suficientemente bom que se tratasse de um livro
licencioso de um dos nossos maiores expoentes literarios — O amor natural se
insere em um projeto poético — que €, também, extrapolando os limites que eu
mesma me impus nesta dissertacdo, uma revisdo da trajetoria artistica de um
sujeito que muito bem se sabe inserido na histéria da poesia ocidental do século
XX. Mas isto fica para outra hora (em nome da curiosidade, alguma coisa a
respeito vira esbocada ja no fim deste trabalho).

Se ha absoluta pertinéncia nas referéncias que Drummond faz, em todo o livro, a
um ou a outro poeta, a uma ou a outra obra, h4, acredito, também, pertinéncia
guando se refere a si mesmo, 0 que viria a caracterizar parcialmente a natureza

do projeto poético-pensante de que falam, explicitamente, Sant’Anna e,

15
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imoristico, no inicio™), por exemplo. Somente a

titulo de ilustrac@o dessas auto-referéncias — existem muitissimos outros casos —,

vejamos:

a)

b)

d)

“Para 0 sexo a expirar’, em O amor natural, aproxima 0S campos
semanticos do amor e do fogo, em um contexto de separagdo ou
despedida: “Amor, amor, amor — o braseiro radiante / que me d&, pelo
orgasmo, a explicacdo do mundo”, tal como “Cantiga de viltvo”, em Alguma
poesia: “Me abracou com tanto amor / me apertou com tanto fogo / me
beijou, me consolou.”;

“Era bom alisar seu traseiro marmoreo”, também em O amor natural, e
“Edificio Esplendor”, em José, tém bastante em comum: “Era bom alisar
seu traseiro marmoreo / e nele soletrar meu destino completo: / paixao,
volUpia, dor, vida e morte beijando-se / em alvos esponsais huma curva
infinita. // Era amargo sentir em seu frio traseiro / a cor de outro final, a
esférica renuncia / a toda aspiracao de améa-la de outra forma. / S6 a bunda
existia, o resto era miragem.” e “Era bom amar, desamar, / morder, uivar,
desesperar, / era bom mentir e sofrer. / (...) Os moveis riam, vinha a noite, /
o mundo murchava e brotava / a cada espir al de abrago.”;

0 mesmo acontece entre “Amor — pois que é palavra essencial”, em O amor
natural, e “Uma hora e mais outra”, em A rosa do povo: “Um corpo noutro
corpo entrelagado, / fundido, dissolvido, volta a origem (...) // (...) Entdo a
paz se instaura. A paz dos deuses, / estendidos na cama, qual estatuas” e
“(...) nem essa hora flacida / apés o desgaste / do corpo entrancado / em
outro, tristeza”;

0s poemas “A moga mostrava a coxa”, em O amor natural, e “Ameérica”, em
A rosa do povo, possuem em comum a postura questionadora do eu lirico
e 0 uso de um vocabulo bastante esdruxulo e, qui¢d, metalinglistico, que é
“naveta”: “Por que viria ofertar-me / quando a noite ja vai fria, / sua nivea
rosa preta / nunca por mim visitada, / inacessivel naveta?” e “Nunca se
sabe, as cidades crescem, / mergulham no campo, tornam a aparecer. / O

ouro as forma e dissolve; restam navetas de ouro”.

® ARRIGUCCI Jr., 2002, p. 15.
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ui, se carrega o inconveniente de diferir bastante

do original, parcialmente apresentado acima, também guarda com ele tracos de
grande afinidade. Um ganho que me parece significativo foi o primeiro capitulo,
totalmente imprevisivel & época da selecdo. Gostei de haver escavado a recepc¢éo
critica que Drummond angariou ao longo dos anos, porque ela consolidou uma
imagem do poeta e de sua obra e talvez tenha sido responsavel por moldar os
rumos que a poética drummondiana tomou. Uma perda, se é que foi mesmo, foi
ndo ter tido o prazer de ler, para além de de-Drummond e sobre-Drummond,

outros poetas eleitos pelo itabirano.

N&o posso dizer que ndo houve saldo. Houve, sim. Embora hoje, talvez, eu
desejasse comecar tudo de novo, e de outra forma, penso que algo de
significativo aqui se fez, em amor a literatura — e eu tenho la as minhas duvidas se
esta senhora ndo pode mesmo, como vaticinou Carlos Drummond de Andrade,

domar a onga escura.
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N&o ha literatura
gue dome a onga escur a.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Quando Mikhail Bakhtin conclui seu ensaio acerca dos problemas da poética de
Dostoiévski assinala que a originalidade do romancista russo como artista esta
em ter contribuido com novas for mas de visdo estética. Em razao de outr os tracos
tematicos e estilisticos — mas de natureza comum —, penso que se pode dizer o
mesmo da producdo poética drummondiana. Na verdade, penso que se pode
dizer o mesmo de toda a producgdo literdria drummondiana, e ndo apenas a

poética. Mas minha idéia ndo é original®.

Antonio Candido, no artigo “Drummond prosador”, ja identificou “um Udnico
Drummond” disseminado pela poesia, pela crénica e pela ficcdo; a distingdo entre
0S géneros, na opinido do critico, da-se, principalmente, pela diferenciacdo de
intensidade com que o autor penetrou nos “meandros da humana contingéncia™®.
Também Davi Arrigucci Jr., em Coracado partido — uma andlise da poesia reflexiva
de Drummond*!, defende que a complexidade da producdo drummondiana reside
no modo inédito como se articularam, ali, as contradicdes de toda ordem e a
diversidade estilistica. Porém, se é possivel dizer que o todo da producdo literaria
drummondiana contribuiu a seu modo com novas formas de visdo estética, falta
ainda quem |he debulhe, em definitivo, a prosa — e ndo serei eu a correr 0 risco.
Portanto, restrinjo-me a dizer seja la o que for a partir tdo-somente da poesia de

Drummond. Este € meu primeiro recorte.

A tese bakhtiniana é de que as formas de visdo estética engendradas a partir da
criacdo do romance polifénico por Fiédor Dostoiévski permitem “ver e descobrir
novas facetas do homem e de sua vida"?. Também a producdo poética de

° Desenvolvo este raciocinio com um pouco mais de acuidade em DALVI, 2007, p. 144 a 167.
19 CANDIDO, 1993, p. 18 e 19.

' ARRIGUCCI Jr., 2002.

2 BAKHTIN, 2002, p. 273.
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a trajetéria literaria e intelectual, fundada na

travessia de tempos e espacos, na migracdo da periferia para o centro, da
tradicdo para o moderno, apresenta um complexo roteiro de lugares por onde se
insinuam as préaticas discursivas da modernidade cultural no Brasil™*®. Ou porque,
de acordo com Merquior*, a démarche drummondiana teria coincidido,
oportunamente, com o movimento (politico, social, ideoldgico) de passagem do
cenario rural e oligarquico para o urbano e industrial. HA mais desdobramentos

que os previsiveis frente a este intrincado jogo.

Tomemos um exemplo do que digo. italo Moriconi, em Como e por que ler a
poesia brasileira do século XX, lista 14 livros de poesia que considera 0s mais
importantes do século passado. Dentre os 14, quatro sdo de Drummond: A rosa
do povo (1945), Claro enigma (1951), Fazendeiro do ar (1954) e Licdo de coisas
(1962). Explica que o objetivo da lista € apontar para um apogeu: “um apogeu
coletivo. Um apogeu que ficou marcado no tempo. O apogeu da geracdo
modernista. O coroamento, o ponto de chegada da evolugéo iniciada em 22. Um
grupo de obras excepcionais que se consolidaram como parametro inescapavel

de toda a poesia futura™®.

Discordemos ou n&o do elenco arregimentado por Moriconi (tanto em Como e por
gue ler a poesia brasileira do século XX, quanto na antologia Os cem melhores
poemas brasileiros do século®®, onde figuram, dentre 100 poemas, nove de
Drummond), se os poemas de Drummond — feitos um “pardmetro inescapavel de
toda a poesia futura” — permitem ver e descobrir novas facetas do homem e de
sua vida, caracterizando o que Bakhtin chamou de evolugdo do pensamento
artistico da humanidade, € porque “nenhum outro poeta brasileiro se lancou tanto
fora das paginas™’. Lancar-se fora das paginas pode traduzir-se, mas apenas em
primeira instancia, talvez, por haver testemunhado “a Semana de Arte Moderna, a

ascensdao e 0 ocaso da era getulista, as duas grandes guerras, a Poesia

3 SAID, 2005, p. 13 e 14.

4 cf. MERQUIOR, 1976.

> MORICONI, 2002, p. 68.

16 Cf. MORICONI (Org.), 2001.
" SALGUEIRO, 2005, p. 1.
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has testemunhado, mas vivido — e estetizado —

cada tempo presente ao sabor das vicissitudes que |lhe sédo préprias. (S6 para
reforgar, com outra dicgao, recordemos que, em 1987, ano de sua morte, Carlos
Drummond de Andrade viu-se homenageado pela escola de samba Estac&o
Primeira de Mangueira, com o samba-enredo “No reino das palavras” — por sinal,
campeda do carnaval carioca daquele ano; em 1989, vimos, por decisdo da Casa
da Moeda, retrato, versos e autocaricatura estampados nas cédulas de 50

cruzados novos).

Acerca da forma de pensamento a que o tedrico russo quis denominar “artistico
polifénico”, pode-se sistematizar o0 seguinte: ultrapassa os limites de género;
atinge as muitas facetas do homem (e, assim, atinge a consciéncia pensante do
homem, o campo dialégico do ser). Mesmo se nos apegarmos apenas a alguns
dos clichés que se propagam no entorno da produgéo de Carlos Drummond de
Andrade, veremos muito em comum a se dizer da obra de ambos, 0 romancista
russo e o poeta brasileiro — considerando que exerceram o dito pensamento

artistico polifénico.

Mas todo este texto passa longe de Bakhtin, e muito mais longe ainda de uma
possivel aproximacdo entre Drummond e Dostoiévski. A idéia aqui é analisar o
livro O amor natural a luz de um suposto projeto drummondiano (a que, com
Affonso Romano de Sant’Anna, resolvi chamar “projeto poético-pensante”). Para
isso, recorro principalmente a certa selecdo da critica e da ensaistica nacionais; e,
lateralmente, ao pensamento de Martin Heidegger em A origem da obra de arte.
Entretanto, como me parece que a poética de Carlos Drummond de Andrade
contribuiu, na literatura brasileira, com novas formas de visdo estética e, assim,
com a visao e o descobrimento de novas facetas do home m e de sua vida, a partir
de um pensamento artistico polifénico e multifacetado, ndo quis deixar de pér,
lado a lado, na qualidade de inauguradores de um legado que nao pode ser

ignorado, Dostoiévski e Drummond. Tornaremos aqui.

¥ SALGUEIRO, 2005, p. 1.
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d ndo pode ser ignorado? Ninguém nega, que se

saiba, a multiplicidade de temas, recursos, pontos de vista, estilos ou estratégias
presentes na producdo drummondiana, menos ainda sua importancia fulcral em
nossa ja substanciosa histéria literaria. Testemunho indelével disto é o nimero
guase incontavel de resenhas, ensaios, artigos, dissertacdes, teses e livros a que
se tem dado a luz desde que foi publicado o celebérrimo “No meio do caminho” —
dois anos mais tarde, em 1930, incluido no livro de estréia, Alguma poesia.
Pudera: s&o, ao menos, 21 livros de poemas e 18 livros de prosa, entre contos,

crénicas e ensaios, além de 9 traducdes, que vao de Mauriac a Moliére®®.

De uma Babel de resenhas, ensaios, artigos, dissertacoes, teses e livros sobre a
poesia de Drummond, vi-me obrigada a selecionar alguns textos especificos, e a
organizar sua leitura e, mais, sua participacdo neste meu trabalho. Assim surgiu o
primeiro capitulo, “E a cada instante se criam novas categorias do eterno’ —
brevissimo panorama da producdo poética drummondiana”. Nele, resenho textos
panoramicos acerca da producdo poética do itabirano, cotejando-os entre si, para
extrair disto a matéria do capitulo seguinte, “Cintilagdo da ordem no desencontro’
— a poesia de Carlos Drummond de Andrade: um projeto poético-pensante?”. E ai
gue exponho a possi bilidade de se ler a producao poética de Drummond como um
projeto. Assinalando uma coeréncia interna, que se constréi na “multifacetacao”,
convoco argumentos que fagcam desse conjunto um todo, planejado em sua
desordem. Por fim, entendendo a producdo poética drummondiana como um
projeto poético-pensante, vejo a “dobradinha” O amor natural e Farewell como
Sua “coroagao” — por isso, vou procurar no primeiro as razdes de minha suspeita,
deixando o segundo, por ora, em suspenso. Digo isto porque o terceiro e ultimo
capitulo, “Isto nos deste, verso a verso, e sO depois 0 soubemos claramente’ —
por uma andlise de O amor natural”, talvez frente aos anteriores o mais original —
por isso, 0 mais suspeito —, tentara apresentar a um virtual leitor incauto aspectos
de O amor natural que, em uma primeira leitura, merecam destaque. Penso
agora, por exemplo, no titulo, nas ilustracdes de Milton Dacosta; na recepgdo que
o livro teve (ja antes e, claro, depois de sua publicacédo); nas epigrafes escolhidas

Y vera listagem das obras de Carlos Drummond de Andrade em “Anexo”.
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11
Relendo o prefacio de Affonso Romano de Sant’Anna a primeira edicdo de O

amor natural, intitulado “O erotismo nos deixa gauche?”, deparei-me com 0
incentivo de que precisava para justificar o desabuso da dissertacdo que aqui se
afigura (e digo desabuso porque pode parecer desmedido de minha parte querer
remexer 0 bal de um poeta ao que parece virado ao avesso como nenhum outro

no Brasil pela fina flor de nossa critica e ensaistica). Diz Sant’Anna:

Este [O amor natural] € um livro que perturbard alguns, decepcionara
outros e em outros mais reafirmara a admiragdo por Drummond. (...)
Para os cultores de Drummond, no entanto, O amor natural seri a
oportunidade para prolongar andlises feitas em sua vasta bibliografia e
adicionar novas leituras interpretativas num jogo de espelhos onde a
fantasia do texto se somam as alucinac6es (objetivas?) dos criticos.”

E assim, entdo, que me ponho: disposta a prolongar, ludicamente, as
“alucinacdes (objetivas?) dos criticos”, a partir da fantasia que emergir destes
poemas; o0 que quer dizer que me disponho a prolongar, se for possivel, as
analises ja dadas da bibliografia poética drummondiana, adicionando a elas a
minha leitura interpretativa de O amor natural a luz do conjunto que vai de Alguma
poesia a Farewell. Dito isto, confesso nao saber como alojar este trabalho frente a
guestdo suscitada por John Gledson: “[ha uma tendéncia cada vez mais freqliente
de se] desistir da interpretacdo global da poesia [de Drummond], ja tentada
principalmente por Sant’Anna e Merquior, e [de se voltar] (...) ao estudo

m2l N&o sei se me solidarizei, aqui, mais com o desejo impossivel

‘parcial
evidenciado nos muitas vezes mal falados projetos de Sant’Anna e Merquior
(digo, projetos de se empreender uma leitura global da poesia drummondiana); ou
se optei por correr o risco de ser malfadada em uma leitura tanto menos
ambiciosa quanto mais segura, porque restrita a um corpus sumario. Temerosa,
penso que a indecisdo me p6s desde o inicio numa corda bamba estendida entre

as duas pontas do abi smo.

22 SANT’ANNA, 1993, p. 7.
! GLEDSON, 1981, p. 16.
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muito nitida a intuicdo de que é impossivel ler o

livro em pauta como — sem intencdo de menosprezo — “apenas mais um” dos
muitos livros de poemas de Drummond, suficiente em si mesmo. O amor natural
€, sem sombra de duvida, um livro, na falta de palavra melhor, especial: haja vista
ter o poeta procedido ao longo de décadas sua feitura e, propositadamente, o
destinado a publicacdo pdstuma, embora rigorosamente organizada em vida.

E, dentre os mil delirios criticos possiveis ja vaticinados, o primeiro € tentar
escapar de uma questdo a que insistentemente os analistas e leitores do
Drummond de O amor natural tém, ingenuamente, parece-me, se submetido (e
incluo ai o préprio Affonso Romano de Sant’Anna, pouco perspicaz quando sob o
calor da primeira edig¢&o do livro):

Este [O amor natural] € um livro inquietante. Inquietante porque nos faz
pensar os limites (quais?) entre a pornografia e o erotismo. Neste
sentido, esses poemas remetem para fora da obra de Drummond e
colocam em guestéo ndo apenas o poeta, mas o leitor, seus conceitos e
preconceitos.*

Pouco importa, penso, o que ha de erdético ou de pornografico em O amor natural.
Corrigindo-me: ndo € que pouco importa, € que ndo importa mais que todas as
outras coisas que la estdo, no livro. A tematica do amor, do corpo, do gozo, do
prazer esta difusa, profusa, ébvia em toda a producdo poética drummondiana — e
€ iSso 0 que (mais) importa. Se ndo se pode poér em segundo plano o erético ou o
pornografico em O amor natural é porque ndo se pode p6-los em segundo plano
em qualquer dos outros livros de poemas do autor. Nesse sentido, o0
evidenciamento da tematica erdtica ou pornografica ai — bem como o
evidenciamento da temética da morte em Farewell — vem tdo-somente coroar o
desenrolar de uma histéria que comeca muito antes; vem jogar, quem sabe, a

Ultima cartada de Eros contra Tanatos, reatando (as) duas pontas da vida.

Sob este prisma, O amor natural ndo tem nada novo: ndo € nenhuma excec¢do do
ponto de vista tematico (ao menos do ponto de vista tematico mais evidente); dai

gue analisar o livro exclusiva ou principalmente a partir da armadilha do er6tico ou

22 SANT’ANNA, 1993, p. 8.
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Explico. Comentando Claro enigma, Vagner Camilo, em Drummond: da rosa do
povo a rosa das trevas, sustenta a tese de que

(...) diante de uma conjuntura histérica marcada pela frustracdo da utopia
revoluciondria e de todo empenho participante, o sujeito lirico [de Claro
enigma], que, segundo alguns intérpretes, acabaria por abandonar a
“praga de convites™* para supostamente recolher-se ao isolamento de
sua torre-de-marfim, estaria, na verdade, operando uma retirada
estratégica (...).

A atitude [de abandonar a “praca de convites”], portanto, nada tem de
meramente demissionaria. E, antes, produto de uma percepcdo mais
ampla e distanciada da Histéria, que abarca além do “estreito rio
presente”. (...) A essa conversdo da Histéria em Natureza associam-se
outros aspectos decisivos para a devida compreensdo do livro de 51
[Claro enigma]. Séo eles a concepgdo de tempo ciclico, a retomada do
mito e o senso de fatalidade ou destino (...). Acrescente-se a essa
heranca (...) o sentimento de culpa.”®

Embarcando no mesmo bonde, devo dizer que O amor natural também me soa
uma “retirada estratégica”, entretanto decorrente de outros motivos (aos quais
seria mais justo nomear como motivos complementares, ao invés de
intrinsecamente divergentes), diferentes dos apontados por Camilo para justificar
sua tese em relacdo ao livro de 51. Nao se trata (mais) de um sujeito lirico que
opta por recolher-se ao isolamento na torre de marfim tendo em vista a conjuntura
historica desfavoravel, ou o tragico reconhecimento da Histéria como regida por
atos recorrentes em uma cega destinacdo — na feliz expressao de Luiz Costa
Lima. Trata-se, antes, do sujeito lirico que sabe ser necessaria uma retirada
estratégica, uma vez que se avizinha o fim, a morte e com eles o abandono

forcado de qualquer “praca de convites”.

% A este respeito, pense-se, por exemplo, que ja no terceiro poema de Alguma poesia lemos: “La
embaixo / suspiram bocas machucadas. / Suspiram rezas? Suspiram manso, / de amor. /// E 0s
corpos enrolados / ficam mais enrolados ainda / e a carne penetra na carne.”, em ANDRADE,
1992, p. 6.

A expressdo “praga de convites” foi inicialmente empregada por Drummond na Antologia poética
de 1962, para definir seus poemas de cunho mais abertamente social. Aqui, todavia, a expressao
€ usada as vezes metonimicamente, para referir-se a tudo o que na poesia drummondiana
extrapola o estritamente ensimesmado.

% CAMILO, 2001, p. 19, grifo do autor.
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retomada do mito e o senso de fatalidade ou

destino reaparecem em O amor natural, tanto quanto apareceram, antes, em
Claro enigma. Se este € o livro que marca o grande salto poético drummondiano,
aquele talvez seja, realmente, seu apice. E ha mais uma razdo para sustentar
como ndo totalmente disparatada a idéia: o salto poético drummondiano de Claro
enigma para O amor natural fez-se na evidente superagcdo do sentimento de
culpa®, presente antes — dai o livro péstumo poder gozar livremente a concepcéo
de tempo ciclico, a retomada do mito e o senso de fatalidade (livre, assim, ndo do
trdgico em si: digo, da consciéncia da morte como a maior de nossas tragédias;

ao contrario. Livre, antes, de seu peso.).

Todavia, constatar a superacao do sentimento de culpa em O amor natural ndo
permite, por si sO, prever uma trajetoria de aperfeicoamento, uma trajetoria
ascensional que va dos primeiros rumo aos ultimos livros. Mesmo que fosse
indiscutivel a superagcdo do sentimento de culpa em O amor natural, a
constatacdo disto ndo sustentaria a tese de uma trajetoria continua e nao
permitiria, ainda, sustentar a imagem de uma maturagcdo paulatina e ininterrupta
do escritor e de seu oficio. Constatar esta superacdo ndo tem aqui o propoésito
ingénuo de dar a O amor natural um status ao qual ndo faga jus. Se o livro
poéstumo aponta para um apogeu, € exatamente porque se deslocou e se
descolou na e/ou da nocéo tradicional de tempo. Sua temporalidade é formada
por varios passados e por varios presentes justapostos e entrecruzados. E quem
d& a municdo € o proprio poeta: “(...) meus livros sdo cole¢cdes de trabalhos
esparsos, que foram se acumulando com o tempo e depois tomaram essa forma,

n27

apoés a selecao de textos™'. Que dizer de um livro que foi decantado ao longo de

mais de 30 anos?

Em outras palavras, o que faz da obra postuma uma preciosidade é, como eu
gostaria de fazer suspeitar, ndo sua camada mais superficial, evidente — a

tematizacdo do erético, do pornografico —, mas o fato de trazer inscrita em si a

% Caso interesse um aprofundamento no tema, o sentimento de culpa como traco da poética
drummondiana foi extensamente estudado em “Inquietudes na poesia de Drummond”, de Antonio
Candido, em CANDIDO, 1995.

2 ANDRADE, 1980 (em entrevista a Cremilda Medina, para O Estado de S&o Paulo).
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btica, de um pensamento artistico polifénico, ou

nos muitos desdobramentos estéticos que um

poeta como Carlos Drummond de Andrade é capaz.
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“E A CADA INSTANTE SE CRIAM NOV AS CATEGORIAS DO ETERNO”
— BREVISSIMO PANORAMA DA PRODUCAO POETICA DRUMMONDIANA

Tudo €é possivel, s6 eu impossivel.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

I

N&o se pode dizer que seja uma tarefa ingrata, mas panoramizar a obra de Carlos
Drummond de Andrade e a sua recepcéo critica pode tornar-se, se quisermos, um
sisifismo. Dai que a opcdo pelo gesto panoramico é também a opg¢do por um
glissando. E um glissando, como se sabe, tem sempre um qué de brincadeira. Na
musica, € o efeito de passar os dedos rapidamente por teclas ou cordas de
instrumentos; no jazz, especificamente, é a agil passagem pelas notas da escala
nos instrumentos de sopro. Etimologicamente remete a escorregar, resvalar,
deslizar — que é a idéia aqui. Escorregaremos pela producdo poética
drummondiana e por sua recepcao critica visando a pingar tracos ai destacados,
que a frente permitam o desenvolvimento da idéia de que a producdo poética

drummondiana constitui-se no que se tem chamado “projeto poético-pensante”.

Embora corrente, é insuficientemente clara a no¢cdo do que seja fazer um
panorama de qualquer coisa; ndo ha critérios a priori. No entanto, sdo Uteis, por
exemplo, as antologias, que podem ser consideradas uma dentre outras muitas
espécies possiveis de panoramas. Lembremos que Drummond, ao completar 60
anos, em 1962, lancou sua Antologia poética, na qual “distribuiu os poemas em
nove secdes, designadas segundo o ‘ponto de partida’ ou a ‘matéria de poesia’
predominante em cada uma delas”®. Temos assim uma chave: segundo o pr éprio
poeta, 0s nove nucleos tematicos de sua poesia sao: “1. o individuo: ‘um eu todo
retorcido’; 2. a terra natal: ‘uma provincia: esta’; 3. a familia: ‘a familia que me dei’;
4. amigos: ‘cantar de amigos’; 5. o choque social: ‘na praga de convites’; 6. 0

conhecimento amoroso: ‘amar-amaro’; 7. a propria poesia: ‘poesia contemplada’;

8 ACHCAR, 2000, p. 13 e 14.
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H0 e de interpretacao do estar-no-mundo

No entanto, desde Platdo — e contrariando o cddigo civil que nos faz a todos
inocentes, a principio — o poeta, mesmo morto, € sempre 0 maior suspeito. Por
iISSO, para 0 panorama que se quer delinear a seguir, foram selecionados artigos,
ensaios ou resenhas — textos, portanto, relativamente curtos — que tematizam,
cada um a sua maneira, a producdo poética drummondiana panoramicamente. A
excecao é o texto de Mario de Andrade, que se debruga também sobre a poesia
de Manuel Bandeira (em Libertinagem), Augusto Frederico Schmidt (em Passaro
cego) e Murilo Mendes (em Poemas). Nao resolvi trabalhar com livros,
especificamente, porque permitem maior prolixidade, e a minha idéia era extrair
0S tragos que, em poucas paginas, se pode apontar a respeito da poesia de
Drummond. Todavia, ora e outra recorrerei a livros autorais que se dedicam
especificamente a poética de Carlos Drummond de Andrade; a excecdo, ha de se
ver, é Lira & antilira: Mario, Drummond, Cabral, de Luiz Costa Lima, porque,
embora sejam ali abordadas também as poéticas de Mario de Andrade e de Jodo
Cabral de Melo Neto, Lira & antilira € peca fundamental da bibliografia acerca do
itabirano.

Na selecdo dos textos ficou estabelecido um critério duvidoso: considerar apenas
textos ja publicados, deixando de fora, perigosamente, dissertacfes e teses que
nao tenham se tornado livro. E, embora o critério seja duvidoso, ndo é de todo
desarrazoado: esse limite foi estabelecido dada a dificuldade de acesso a muitos
desses trabalhos pais afora, em virtude de sua imensa quantidade e,
lamentavelmente, em virtude do sistema precario de organizacdo e de

disponibilizagdo de material em muitas bibliotecas universitarias brasileiras.

A resenha e os comentarios que se fazem de cada um dos textos compdem uma
pretensa revisdo de fortuna critica. Embora existam mil outros trabalhos que
deveriam constar aqui, por sua importancia capital, ndo puderam ser deixados de
lado devido a sua qualidade e/ou a sua representatividade em nossa tradicao

# ACHCAR, 2000, p. 13 e 14.
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gue apresentam, tais textos estabeleceram as

diretrizes criticas e analiticas do que, a posteriori, se disse sobre a poesia de

Drummond):

1. “A poesia de 1930”", de Mario de Andrade [em Aspectos da literatura
brasileira] — 1930;

2. “Sobre uma fase de Carlos Drummond de Andrade”, de Antbnio Houaiss

[em Seis poetas e um problema] — 1947;

3. “Rebelido e convencgéo I” e “Rebelido e convencdo II”, de Sérgio Buarque
de Holanda [em O espirito e a letra II] — 1951;

4, “‘“Drummond, mestre de coisas”, de Haroldo de Campos [em
Metalinguagem & outr as metas] — 1962;

5. “Inquietudes na poesia de Drummond”, de Antonio Candido [em Vérios
escritos] — 1965;

6. “Tentativa de comentario para alguns temas de Carlos Drummond de
Andrade”, de Paulo Rénai [em Pois €] — 1969;
7. “Siléncio e palavra em Carlos Drummond de Andrade”, de Jo&do Alexandre

Barbosa [em A metéfora critica] — 1971;
8. “Drummond e o mundo”, de José Miguel Wisnik [em Poetas que pensaram
0 mundo, organizado por Adauto Novaes] — 2005.

Um dos critérios adotados na selecdo dos textos acima foi que fizessem parte de
livros autorais. Ndo sei bem por qué. Ha outros textos dos mesmos autores que
ndo entraram na selecdo. Também ndo sei por qué. Fixei-me neste critério — 0s
livros autorais — e achei que seria importante respeita-lo. No entanto, ha, mais
uma vez, como é previsivel, uma excec¢do a regra: “Drummond e o mundo”, de
José Miguel Wisnik. O motivo, eu sei explicar. O texto de Wisnik, recentissimo,
me impressionou deveras, ao iniciar este estudo, e achei por bem inclui-lo na
selecdo. Um segundo critério utilizado na selegdo, menos arbitrario, foi
acompanhar ao longo das décadas as transformacfes na recepgdo critica da
poesia de Carlos Drummond de Andrade. Por isso foram incluidos textos
produzidos na década de 30, nas décadas seguintes, até chegar aos 2000. Ha,

contudo, como se deve notar, uma lacuna entre os anos 80 e a atualidade (justa
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D, bem como nas sugestbes bibliograficas das

notas de rodapé.

Penso que foi importante, embora limitador, estabelecer um namero restrito de
analistas a compor o grupo dos textos a serem resenhados detidamente. O
namero é aleatério. Nao ha nenhuma pr etenséo de esgot amento. O caso é que se
eu ndo tivesse me submetido a essa restricdo, certamente a revisdo bibliografica
ficaria mais ampla e talvez menos injusta, mais sairia do rumo que |he foi tragado.
Além disso, em momento nenhum este trabalho promete debrucar-se amplamente
sobre a recepcdo da poesia drummondiana — ndo é este seu mote. Quer apenas
e tdo-somente dar uma idéia de como se construiu a “imagem” do Drummond
poeta que temos hoje, situar antes o préprio analista que o possivel leitor, a fim de

pavimentar o caminho que ha de conduzir a sistematizacdo do dito projeto
poético-pensante.

Além dos textos ja elencados, ha ainda nove outros trabalhos — os ja
mencionados livros autorais que se dedicam especificamente a poética de Carlos
Drummond de Andrade — capitais para a formatagdo da pesquisa a que me
propus:

9. Drummond: a estilistica da repeticédo, de Gilberto Mendonca T eles;

10.  Drummond - o gauche no tempo, de Affonso Romano de Sant’Anna;

11.  Verso universo em Drummond, de José Guilherme Merquior;

12.  Carlos Drummond de Andrade, de Silviano Santiago;

13.  Lira & antilira: Mério, Drummond, Cabr al, de Luiz Costa Lima;

14.  Poesia e poética de Carlos Drummond de Andrade, de John Gledson;

15. Drummond: da rosa do povo a rosa das trevas, de Vagner Camilo;

16. Coracdo partido — uma andlise da poesia reflexiva de Drummond, de Davi
Arrigucci Jr.;

17.  Passos de Drummond, de Alcides Villaga.

Muitas das idéias neles contidas foram incorporadas as minhas idéias, é claro.

Quando achei necessario citar ou parafrasear algum trecho vem explicita esta
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textos acima arrolados — por isso o destaque que aqui recebem.

Em relacdo a este segundo grupo de trabalhos posso dizer quase as mesmas
coisas que disse em relacdo ao primeiro: que selecionei apenas livros autorais;
gue houve uma tentativa de acompanhar ao longo dos anos as transformagdes na
recepcgao critica da poesia de Carlos Drummond de Andrade; e que houve, ainda,
0 proposito de tdo-somente dar uma idéia do que se tem dito sobre a poesia de
Drummond, situando, mais uma vez, antes o proprio analista que o possivel leitor.
Devo, no entanto, fazer agora um esclarecimento: os autores dos quais selecionei
textos para integrar o grupo dos textos curtos ndao constam no grupo dos livros
autorais e vice-versa; preferi privilegiar a pluralidade de pontos de vista.

Uma ultima coisa que penso que deveria dizer sobre o assunto: este trabalho tem
como ponto de partida um livro de um autor candnico — seja |4 o que for que se
entenda por “céanone”. Assim, mantendo uma coeréncia meio mal explicada,
procurei selecionar tanto para o primeiro grupo quanto para o segundo grupo
nomes e trabalhos canénicos, para o bem ou para o mal, de nossa critica, de

nossa historiografia e de nossa ensaistica.

E como definir o que € ou ndo candnico em nossa critica, nossa historiografia ou
nossa ensaistica? Mais que me guiar pela intuicdo e pela evidéncia, recorri ao
texto de Heitor Ferraz Mello, “Biblioteca drummondiana”, incluido no dossié da
Revista Cult, de outubro de 2002 (edicdo comemorativa dos 100 anos de
nascimento de Carlos Drummond de Andrade). O propdsito do texto de Mello foi
elencar uma bibliografia essencial para “os que quiserem compreender melhor a
obra de Drummond™°. Dentre os principais livros, ensaios ou artigos citados por
ele, o ensaio “A méaquina do mundo’ entre o simbolo e a alegoria”, de Alfredo
Bosi, e a fotobiografia organizada por Salvador Monteiro e Leonel Kaz,
Drummond - frente e verso, embora imprescindiveis, ndo foram incluidos na

selecado que fiz. A razdo é simples: o0 ensaio de Bosi é especifico sobre um poema

% MELLO, 2002, p. 58.
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Também Leticia Malard em No vasto mundo de Drummond, publicacdo de 2005
de cunho didatico-pedagdgico que visa a divulgacdo da obra do mineiro, elenca
alguns dos principais trabalhos a respeito da poética drummondiana. A autora nao
distingue trabalhos autorais de trabalhos coletivos, por isso estdo juntos logo
abaixo. Sao eles, afora os ja explicitamente citados acima:

18.  Carlos Drummond de Andrade, de Assis Brasil;

19. A dramaticidade na poesia de CDA, de Donaldo Schiler ;

20.  Drummond rima Itabira mundo, de Emanuel de Moraes;

21. El erotismo em la poesia de Carlos Drummond de Andrade, de Emanuel
Grafa Echeverria;

22.  Leituras de Drummond, organizado por Flavio Loureiro Chaves;

23. Arima na poesia de Carlos Drummond de Andr ade, de Hélcio Martins;

24.  Drummond, uma poética do risco, de lumna Maria Simon;

25.  Drummond: poesia e experiéncia, organizado por lvete Lara Camargos
Walty e Maria Zilda Ferreira Cury;

26. Terra e familia na poesia de Carlos Drummond de Andrade, de Joaquim
Francisco Coélho;

27. O telurismo na literatura brasileira e na obra de Carlos Drummond de
Andrade, de José Eduardo da Fonseca;

28.  Drummond: um olhar amor 0so, de Luzia de Maria,

29.  Horizontes modernistas: o jovem Drummond e seu grupo em papel jornal,
de Maria Zilda Ferreira Cury;

30. O cinéfilo anarquista: Carlos Drummond de Andrade e o cinema, de Marcio
da Rocha Galdino;

31. O (de) Itabira poema, de Marcus Acciolly;

32.  Esfinge clara, de Othon Moacyr Garcia,

33.  Arosado povo e Claro eni gma, de Francisco Achcar;

% Se houver interesse por uma andlise de imagens constantes da fotobiografia organizada por
Salvador Monteiro e Leonel Kaz, recomendo a consulta a A angustia da acéo: poesia e politica em
Drummond, de Roberto Said, em SAID, 2005.
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Dentre os titulos arregimentados acima, ndo tomei contato algum com os de Assis
Brasil, Donaldo Schiler, Emanuel Grafia Echeverria, José Eduardo da Fonseca,
Méarcio da Rocha Galdino e Marcus Acciolly. Do grupo dos intocados, lamento ndo
haver encontrado para aquisicdo ou empréstimo os trés primeiros, especialmente
o de Echeverria, ex-genro de Drummond, que interessaria diretamente a
confeccdo do terceiro capitulo; quanto aos demais, penso que abordam assuntos
muito especificos e, embora tivesse sido interessante conhecé-los, sao
dispenséaveis ao que aqui se fez. Em relacdo aos outros trabalhos elencados por
Malard, foram integralmente ou parcialmente lidos e, mesmo que em notas de

rodapé, dao as caras ao longo deste trabalho.

Dadas tantas explicacbes, mais uma, apenas para reforco: ha, claro, outros
artigos, ensaios, resenhas e livros indispensaveis. No mar de referéncias
possiveis, fica registrada a minha divida (e minha ddvida) com pelo menos
algumas dezenas de medianos e bons e 6timos e excelentes textos que nao
foram incluidos na selecdo da fortuna critica aqui apresentada, a cujas idéias,

hora e outra, recorrerei no desenvolvimento deste trabalho.

Ainda na mesma clave, devo dizer de meu débito com duas obras polémicas: O
dossié Drummond, de Geneton Moraes Neto e Os sapatos de Orfeu, de José
Maria Cancado. Mencionarei ambas explicita ou implicitamente, sempre que
inferéncias biograficas se fizerem necessarias. Isso porque, embora discordando
em parte de Leticia Malard, ndo se pode desconsiderar o que ela afirma — ja que

néo faz solo sobre o assunto na critica brasileira:

[A poética de Carlos Drummond de Andrade] é marcadamente
autobiografica, memorialistica, constituindo-se quase uma grande
narrativa em verso de experiéncias pessoais, experiéncias essas que
percorrem o longo caminho de 85 anos bem vividos. Apesar de ser hoje
ponto pacifico nos estudos literarios que Memaria, Historia e Ficgdo ndo
se confundem, antes se completam, a diccdo poética dessas
experiéncias € uma transparéncia do mundo interior do poeta,
retroprojetando na tela fatos de sua histéria individual.*®

¥ MALARD, 2005, p. 11.
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novidades e provisoriamente, 0 meu método de

revisdo critica — cronolégico, ligeiro, panoramico e, em certos momentos,
“biografesco” — e, mais, a leitura de O amor natural sob a sombra, ou a luz, da
producdo poética precedente e da respectiva recepgcdo critica (na qual esta
inscrita a histéria da literatura brasileira e em especial a do século XX): tudo em
Drummond parece querer construir uma grande narrativa, cujo personagem
principal seria, salvo juizo mais sensato, o0 tempo, a passagem - a friccdo, a
fixacdo, a ficcdo, a fetichizagdo — do tempo. Ndo me engano: o método, seu

exercicio e as “conclusées” que permite sao também datados.

Il
Ler hoje, cerca de quinze anos depois de sua primeira publicacdo, o todo dos 40
poemas enfeixados em O amor natural exige que ndo sejamos ingénuos o

suficiente para néo perceber que

A Histéria ndo concebe séries isoladas: uma série, enquanto tal, é
estatica, a alterndncia dos elementos nela pode ser somente uma
articulagcdo sistematica ou simplesmente uma disposicdo mecéanica das
séries, mas de modo algum um processo histérico; s6 a determinacéo de
uma interagdo e de um mutuo condicionamento de dada série [O amor
natural, por exemplo] com outras [0s demais livros e as séries outras
com que interagem] cria a abordagem histérica. E preciso deixar de ser
apenas si proprio para entrar na Historia.*

e que

(...) atradicao da arte pressupde uma relacao dialégica do presente com
0 passado, relacdo esta em decorréncia da qual a obra do passado
somente nos pode responder e “dizer alguma coisa” se aquele que hoje
a contempla houver colocado a pergunta que a traz de volta de seu
isolamento.*

Assim, tendo em mente os alertas dados por Bakhtin e por Jauss, parece
impossivel pensar o livro péstumo “ele-mesmo”. E a pergunta que, suspeito, ira
trazer a producdo poética drummondiana de seu suposto isolamento no passado
€: como os poemas de O amor natural articulam-se a producdo drummondiana

precedente? O que “dizem” quando pensados interativamente e sob o mutuo

% BAKHTIN, 1988, p. 26 e 27.
% JAUSS, 1994, p. 40.
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tais poemas diante do legado literario, critico,

historiografico engendrado a partir da producdo de e sobre Carlos Drummond de
Andrade?

As perguntas sado pertinentes. A mim, pelo menos, ndo soa suficientemente
satisfatoria a rotulagdo de Carlos Drummond de Andrade como um poeta-gauche;
e nem, consequentemente, a | eitura que se faz de sua obr a a luz da gaucherie, do
gauchisme. Muito ao contrario. O gauche seria uma parcela tdo diminuta quanto
outras, dentre as muitas de que se forma o conjunto da produgdo em pauta.
Embora indo na contracorrente da critica mais propalada, me parece que se ha
alguém que exorcizou o gauche de/em seu trabalho literario — para ficar apenas

na obra e desconsiderar o0 “sujeito-homem” — este alguém é Drummond.

Considerando gauche, do francés, “esquerdo; desajeitado; constrangido;
malfeito”; gaucherie, “falta de jeito, inabilidade”; e gauchisme, “esquerdismo”, vé-
se logo impossivel sustentar a tese de que a producdo poética drummondiana
esta inapelavelmente atrelada a uma nog¢do que aparece de modo, ca e acola,
bastante localizado. Apesar de ter consciéncia da significacdo especifica que o
adjetivo gauche ganhou quando em referéncia a Carlos Drummond de Andrade,
tendo a crer que, na falta de definicdo apropriada, ou de exercicio critico mais
aprofundado, a expressao passou a ser usada sem critério ou com pouco cuidado

a fim de encobrir uma lacuna analitica. Esta indelicadeza me preocupa, e assusta.

Comentando o “Poema da purificacdo”, ultimo de Alguma poesia, e, a partir dele,
a (im)propriedade da rotulacéo “gauche”, Malard afirma que

(...) o anjo bom mata o anjo mau depois de muitos combates, e um outro
anjo aparece para cuidar dos ferimentos do primeiro, precedido de uma
luz que veio para iluminar a terra. A dualidade bem versus mal ai se
desfaz com a vitéria do bem. O mensageiro das sombras € substituido
pelo mensageiro da luz. Essa idéia voltard no poema que fecha o livro
Boitempo & A falta que ama, onde os anjos da claridade e os da
escuriddo se confraternizam ecumenicamente. Manifestam o desejo do
poeta de superar suas contradi¢cdes, talvez de apagar a inscricdo gauche
de seu corpo, exterminando-se 0 mensageiro responsavel por ela.
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“gauchismo”, sua superacao, sua sublimacéo.*

Talvez, a pluralidade semantica da adjetivacdo gauche deva remeter,
iconicamente, ao polimorfismo das manifestacdes estéticas do “sentimento de
culpa” — que, ja dissemos, parece superado em O amor natural e mesmo antes.
N&o é justo, porém, que o sentido original da palavra francesa a tal ponto seja
distendido, sob risco de esgargamento.

Mas vamos por partes. O “Drummond-sénior”, como gosto de pensar a produgéo
pés-Licdo de coisas, jA vencera a maior parte do caminho rumo a solucdo do
conflito entre o eu e o mundo, que em O amor natural e em Farewell supomos
entdo resolvido. Recuando no tempo somos obrigados a perceber que cada
grande fase poética de Carlos Drummond de Andrade foi anunciada por um livro
ou um grupo de poemas que deu a ver o desejo de superacdo, de solugcéo do
suposto embate de forcas entre o eu e 0 mundo; as artimanhas utilizadas para
reconhecer, para diagnosticar e para lidar com o conflito foram muitas, dai a
“multifacetagéo”, mas em todas elas a evidéncia de que alimentar, maximizar o
conflito nunca foi a trajetéria pretendida. Nao ha sempre, como muita gente
supbe, e nem em todas as fases ou faces falta de jeito, constrangimento,
esquerdismo, incompeténcia, inabilidade. Ao contrario. Se ha, é em resposta a
demanda de um “momento lirico” (que, entre outras coisas, quer dizer também um
momento histérico). E, mesmo nos poemas em que este gauchisme-resposta se
faz pleno, o que ha é um sujeito que se mostra angustiado, inseguro, pois, tendo
por projeto dialogar com a tradicdo lirica ocidental (vejam-se, a respeito, as
inUmeras relagdes intertextuais que os poemas drummondianos estabelecem com
0 nosso canone literario, lato sensu)*®, constréi uma trajetéria de superacéo de si
mesmo, de inser¢do no mundo estético e, assim, politico — um sujeito, portanto,
social, sociavel, suscetivel as agruras da criacdo de si mesmo (enquanto sujeito
lirico), e ndo um sujeito apartado, amaldigcoado, “condenado”, sem outra op¢ao

gue nao seja “ser gauche na vida”.

% MALARD, 2005, p. 31 e 32.
% A fim de ampliar este aspecto, recomendo a leitura integral de Influéncias e impasses:
Drummond e alguns contemporaneos, de John Gledson, em GLEDSON, 2003.
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alidades intelectuais e artisticas) e por inserir-se

no mundo estético e politico, Drummond caminhou rumo a uma espécie de
“ascensao”, em que o objetivo ndo foi meramente o dominio ou o cultivo de
formas poéticas “mais elaboradas”. A suposta ascensdo estaria em criar e manter
uma ampla possibilidade de escolhas, a partir de um leque de estilos e dicgOes
exaustivamente experimentados; pensando assim, a dita ascensdo nao tem que
ver com caminhar em diregdo a um maior formalismo. Tem que ver com tornar
possivel a si justapor e entrecruzar passados e presentes, tem que ver com
engendrar conexdes e multiplicidades, sem submeter-se a relagcbes diretas de
causalidade. Nao nos espantamos, sob a assinatura de Drummond, com um
galhofeiro poema-piada, nem com um despretensioso poema de ocasidao, nem
ainda com o mais duro soneto em decassilabos herdéicos. Para sermos sinceros,
nao nos espantamos sob a assinatura de Drummond com um poema sublime,
genial, da poténcia de “A maquina do mundo”, por exemplo, ou com um poema
ruinzinho de doer. Nem com alguma coisa que nao seja nada disso e que seja
iIsso tudo ao mesmo tempo. A exposicdo mais madura deste virtuosismo
multiforme se deu, e espero mostrar isto com este trabalho, em O amor natural. E
reitero: esta vontade de manter abertas as portas do dialogo e da interagdo néo
poderia provir de um sujeito lirico cujo projeto fosse “ser gauche na vida” —
mesmo que este sujeito viesse pensando, ao longo de anos, uma retirada

estratégica.

Pensemos de outro modo, agora. Em alguma medida, em algum momento, todos
somos gauches na vida. Por isso é sintomatico que a expressdo utilizada para
definir o nosso senso de inadequagcdo as demandas do mundo seja, para nos,
uma expressao estrangeira — ela também gauche —, mas que tenha uso, ja na
lingua original, bastante largo, suficiente ao menos para abarcar as nossas
diferentes formas de inconveniéncia, impropriedade, incompatibilidade. E ai
possivelmente estd uma explicacdo para o grande sucesso que a primeira estrofe
do primeiro poema do primeiro livro de Drummond fez — donde a vocagéao do
itabirano para “maior poeta publico brasileiro”, no dizer de Otto Maria Carpeaux.
Na primeira tentativa, Drummond conseguiu condensar o sentimento, a certeza

para a qual até entdo faltava nome; e deu-lhe, também, um nome gauche,
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modo tao preciso 0 sentimento, a certeza coletiva

ndo € uma sensibilidade desarticulada do mundo tangivel, ndo é uma
sensibilidade desabonada, banida. O avesso do avesso, o0 golpe de mestre, a
grande ironia: ao reconhecer-se e nomear-se gauche, o poeta identifica-se (e faz
a palavra estranha a nosso vocabulario identificar-se) — a partir de uma interagéo
como o mundo, com a coletividade — e torna viavel a identificacdo de si mesmo (e
da palavra) com o outro, também gauche (o que, por conseguinte, lhe redimiria de
fazer da gaucherie, do gauchisme uma bandeira). Talvez, num primeiro momento
“ser gauche na vida” fosse outra coisa, mas o escritor, felizmente, nunca sabe “o
que terminou num livro” e por isso “recomeca-lo-4 ou destrui-lo-4 num outro™’.
Quantos modos de ser gauche — para que nos encontrassemos, participassemos
da coletividade, sentissemos e pensassemos o mundo — nos deu Drummond?
Armando Freitas Filho, também ele poeta da melhor estirpe, ensaia uma resposta,

em “Releitura”:

Quem relé Drummond é sempre um outro.

Mesmos olhos que ganham, a cada vez

lentes melhores, ou é o olhar que vé por novo angulo.
Poesia de tantos anos, ndo se dissipa — muda de posicéo
alcanca inesperado matiz na ponta do verso livre:
drummondicionario em perpétua elaboracao, se reescreve
até quando de cor ecoa, livro aberto

gue inaugura, iluminando de forma diferente

o sentido da pagina da vida em transito

os verbetes que vdo da manha porosa a noite emparedada.
Drummond difere, desfere, divaga, diverso

linha a linha, movendo seu tracado, de acordo

com a transformacéo que se imprime em nés, impressentida.38

Mas ndo precisariamos ter ido tdo longe. O poema “Explicacdo” — que, na opiniao
de Méario de Andrade, deveria ter sido o poema de abertura de Alguma poesia,
uma vez que condensaria, melhor que “Poema de sete faces”, os tragos principais
da poética drummondiana® — supera j& uma nocdo acachapante de poeta-

gauche:

Meu verso é minha consolagéo.

¥ BLANCHOT, 1997, p. 11.

% FREITAS FILHO, 20086, p. 30.

¥ Ver, a respeito, as cartas de Méario de Andrade destinadas a Carlos Drummond de Andrade,
antecedentes a publicagdo de Alguma poesia em ANDRADE, 2002.
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Cllck Here to up,

hinha cachaca. Todo mundo tem sua cachaca.
po de cristal, canequinha de folha-de-flandres,
i, pouco importa: tudo serve.

Para louvar a Deus como para aliviar o peito,
gueixar o desprezo da morena, cantar minha vida e trabalhos
€ que faco meu verso. E meu verso me agrada.

Meu verso me agrada sempre...

Ele as vezes tem o ar sem-vergonha de quem vai dar uma cambalhota,

mas ndo é para o publico, é para mim mesmo esta cambalhota.

Eu bem me entendo.

N&o sou alegre, sou até muito triste.

A culpa é da sombra das bananeiras de meu pais, esta sombra mole,
preguicosa.

Ha dias em que ando na rua de olhos baixos
para que ninguém desconfie, ninguém perceba
gue passei a noite inteira chorando.

Estou no cinema vendo fita de Hoot Gibson,

de repente ouco a voz de uma viola...

saio desanimado.

Ah, ser filho de fazendeiro!

A beira do Sdo Francisco, do Paraiba ou de qualquer cérrego
vagabundo,

€ sempre a mesma sen-si-bi-li-da-de.

E a gente vigjando na patria sente saudades da patria.

Aquela casa de nove andares comerciais

€ muito interessante.

A casa colonial da fazenda também era...

No elevador penso na roga,

na roga penso no elevador.

Quem me fez assim foi minha gente e minha terra

e eu gosto bem de ter nascido com essa tara.

Para mim, de todas as burrices a maior é suspirar pela Europa.

A Europa é uma cidade muito velha onde s6 fazem caso de dinheiro

e tem umas atrizes de pernas adjetivas que passam a perna na gente.
O francés, o italiano, o judeu falam uma lingua de farrapos.

Aqui ao menos a gente sabe que tudo é uma canalha so,

Ié o seu jornal, mete a lingua no governo,

gueixa-se da vida (a vida esta téo cara)

e no fim da certo.

Se meu verso nao deu certo, foi seu ouvido que entortou
Eu n&o disse ao senhor que n&o sou sen&o poeta?*

A principio, chama atencgéo o titulo: “Explicacdo”. O substantivo de que se faz ndo
se repete em nenhuma das estrofes a compor o poema; basta que apareca uma
Gnica vez, para que se entenda de uma vez por todas o “assunto” a ser tratado. E
como se o titulo-substantivo resumisse, antecipadamente, o que viria a seguir. A

“explicacdo” se d4, na primeira estrofe, como uma tentativa de resposta a

“ ANDRADE, 2002, p. 36 e 37 (em Alguma poesia).
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Unlimited Page

se dirige, diretamente, a voz que fala, no ultimo

verso): “O que é seu verso, e para gue serve?”.

Ha de saida, na resposta, uma definicdo: “Meu verso € minha consolagéo. / Meu
verso € minha cachacga.”; a seguir, uma justificativa: “Todo mundo tem sua
cachaca.”; depois, a “dica” de como se pode “beber” da tal “cachaca”: “Para
beber, copo de cristal, canequinha de folha-de-flandres, / folha de taioba, pouco
importa: tudo serve.”. Esta evidente, assim — jA que a “explicacdo” tem por
finalidade definir, justificar e “socializar” a poesia que se oferta —, a vontade de
identificacdo, de participagdo, de integracdo, de coletividade, e mesmo de
simpatia (“tudo serve”): tracos anti-gauche, por exceléncia. E, deste modo, das
entranhas do que poderia figurar na primeira estrofe como um elemento gauche
(pois bébados estdo no grupo dos malditos nas sociedades racionalizadas), vem,
mais uma vez (como ja comentei acerca da proépria palavra “gauche” em “Poema
de sete faces”), a possibilidade de matuo reconhecimento, de solidarizagédo: “Meu

verso € minha cachaca [cachaca = maldi¢do]. / [Mas] Todo mundo tem sua

cachaga.”.

Se for para ficar apenas na primeira estrofe — pois talvez se possa toma-la como
paradigmatica em relacdo a todo o poema —, é obrigatério atentar, ainda, para
dois dos sentidos de “consola¢édo”, ambos relacionados a ludologia: “prémio que o
parceiro de cartas tem de pagar quando pede para jogar e perde”; e “prémio dado
ao jogador que mais se aproximou do vencedor, para compensar a frustragao
pelo resultado do jogo™. Considerando o primeiro sentido de “consolacdo” (para
a sentenca “Meu verso € minha consolagcdo”), podemos criar duas hipoteses: o
poeta paga aos par ceiros de carta (aos outros homens) com versos (“Meu verso é
minha consolagédo” = é o que pago), pois pediu para jogar, fez-se homem publico,
ciente das caduquices do mundo, e “perdeu” a “partida”; ou, noutra leitura, o poeta
recebe dos parceiros matéria para os versos que redige (“Meu verso é minha
consolagdo” = é o que recebo) como prémio ou recompensa (“Meu verso me

agrada sempre”) por ter permitido aos outros homens que jogassem e estes

1 HOUAISS, 2002.
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Click Her bnsiderando o segundo sentido de “consolag&o”,

leitura: o verso € a consolacdo pela “derrota”, é

um paliativo para a dor ou a frustragdo, do mesmo modo que muitas vezes
funciona a cachaca (“Meu verso é minha consolacdo. / Meu verso € minha
cachaca.”, consolacdo = cachaca): o verso (tal como a consolagéo, tal como a
cachaca) funcionaria enquanto possibilidade de esquecer, de fugir da dor e da
frustracdo, de escapar, de evadir-se, de multiplicar identidades. Esta ultima
possibilidade parece ser a que mais se aproxima da interpretacdo comum dada a

expressao gauche, quando em referéncia a obra de Drummond.

Encarando “Explicacdo” como representativo da vertente metalinglistica, €&
forcoso reconhecer que, ao lado de “Poema de sete faces”, deu o tom do livro de
1930, e que adubou a recepcdo critica que tiveram os primeiros livros de
Drummond. Todos os tragos apontados (e maximizados) pela critica fundadora —
especialmente a de Mario de Andrade, que serviu, como veremos, de norte para
as leituras seguintes — estdo em consonancia maior com “Explicacdo” que com
“Poema de sete faces”, embora a maioria dos textos revele que esta op¢édo nao é

consciente.

Ha consenso em dizer que a vertente metalingliistica é constituinte da poética
drummondiana. Poemas que tematizassem o “fazer poético” abundaram, desde
Alguma poesia — a comecar pelo arquifamoso “Poema de sete faces”, de onde se
retirou, a principio, a no¢cdo de gauche visando a estendé-la a outros poemas,
outros livros. E um avultamento tdo evidente do uso da linguagem poética para
descrever ou problematizar a propria linguagem poética (embora sob a acusacéo
de Faustino e de alguns outros de que Drummond seria um poeta menor por nao
ser, também, um poeta-critico) sinaliza uma preocupacdo egoOlatra, sim, mas
também e talvez principalmente uma preocupagdo com o papel social que, na

condicao de “antena da raca”, o poeta deveria exercer.

Este suposto confronto, diagnosticado em 1930 por Mario de Andrade, é que seria
a grande forca, a mola-propulsora da poesia de Carlos Drummond de Andrade. A
tal ponto a critica “levou a sério” esta tese que quando Dr ummond deu mostras de

haver superado as dicotomias mais evidentes de sua poética viveu uma espécie
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U apogeu como poeta, que jaA ndo era mais o

mesmo; claro que nao era. Parece-me que o Drummond da “fusdo [ou
convivéncia] de contrarios”, o Drummond a Mario de Andrade (e seu projeto de
reinvencdo do Brasil — a Macunaima) € apenas, e tdo-somente, um Drummond —

nem o primeiro, nem o ultimo.

E, por falar em Mario de Andrade, € com ele que comegcamos nosso tour pela

fortuna critica da poesia drummondiana®.

Em “A poesia de 1930”, Mario afirmou, de largada, categorico:

O ano de 1930 fica certamente assinalado na poesia brasileira pelo
aparecimento de quatro livros: Alguma poesia, de Carlos Drummond de
Andrade; Libertinagem, de Manuel Bandeira; Passaro cego, de Augusto
Frederico Schmidt e Poemas, de Murilo Mendes. Todos sdo poetas
feitos, e embora dois deles sé aparecam agora com Seus primeiros
volumes, desde muito que podiam ser poetas de livro. Mas quiseram
escapar dos desastres quase sempre fatais da juventude. Se fizeram e
fazem versos ndo € mais porque Ssejam mMOEOS, mas porque Sao
poetas.®

E esse o vaticinio que Mario fez para o amigo Carlos: poeta. E ser poeta, para
Mario, era resistir a varredura do tempo. Por isso, antevendo que, fosse qual
fosse o vendaval, a poesia de Drummond permaneceria**, Mario o contrapde aos
outros trés — dois deles poetas entdo ja conhecidos — para dizer, através de

exemplos, que era “o mais rico em ritmo destes quatro”.

No entanto, para n0s aqui, mais que ressaltar as sutilezas intuitivas e analiticas

de Mario de Andrade, interessa sistematizar os tracos que arregimentou para

*2 Recomendo a remissao ao texto “Fortuna e infortinio critico”, de Vagner Camilo, em CAMILO,
2001, sobre a recepcao critica a Claro enigma, pelo muito que pode acrescentar a brevissima
selecdo de informacdes e reflexdes aqui delineada.

*® ANDRADE, 1974, p. 27.

* Embora o proprio Drummond duvidasse, modesto e matreiro, ja velho e mais que consagrado,
de sua permanéncia post mortem: “Eu serei esquecido quinze dias depois da minha morte.
Ninguém vai se lembrar de mim, ndo. O Rio € uma cidade cruel, uma cidade de badalagdo. Morto
ndo badala, ndo da entrevista, ndo canta, ndo danca na televisdo, ndo diz palavrdo. Um sujeito
morto ja ndo interessa. Quinze dias depois de eu estar morto, ninguém se lembrara de mim”,
segundo Otto Lara Resende, em MORAES NETO, 1994, p. 63.
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'cl‘:'é‘k Here ol réia de Carlos Drummond de Andrade, no qual,

tiado desde o “Poema de sete faces” o projeto

poético drummondiano®.

Sao, segundo Mério, tracos do primeiro livio de poemas de Drummond: “um
individualismo exacerbado”; um “individuo [eu lirico, dir-se-ia?] excessivamente
timido”; uma ritmica “inaferravel, disfar¢cadora”; “uma riqueza de ritmos muito
grande, mas, psicologicamente, quase desnorteante”; um “compromisso claro
entre o verso livre e a metrificagdo”. E o critico-amigo vai além, lendo os tragos
formais que detecta tendo em mente o sujeito-poeta com quem ja compartilhara
certa vivéncia e com quem trocara tantas correspondéncias: “0 emprego da
metrificacdo provém, nele, de uma vontade intima de se aniquilar, de se
esconder, de reagir por meio de movimentos ostensivamente cancioneiros e
aparentemente alegres e comicos (...) contra a sua inenarravel incapacidade de
viver”; e conclui, com o0 mesmo misto de gentileza elogiosa e puxdo-de-orelha
dissimulado com que recheou a maior parte de suas licdes de amigo destinadas,

em carta, ao jovem poeta mineiro:

Para ele se acomodar, carecia que ndo tivesse nem a sensibilidade nem
a inteligéncia que possui. (...) Mas Carlos Drummond de Andrade,
timidissimo, €, ao mesmo tempo, inteligentissimo e sensibilissimo.
Coisas que se contrariam com ferocidade. E desse combate toda a
poesia dele é feita. (...) Poesia feita de explosbes sucessivas. (...) A
sensibilidade, o golpe de inteligéncia, as quedas de timidez se
interseccionam aos pinchos.

De Mério de Andrade, leitor de Drummond na década de 30, nos fica, entdo: a
poesia drummondiana se faz de explosfes sucessivas, pois aspectos fortes se
contrariam com ferocidade. Noutras palavras, sua poesia fomenta-se a partir de
dicotomias (ndo necessariamente estéticas); distingue-se da de outros
contemporéaneos pela riqueza ritmica, pela preocupacdo formal, que serve nao

apenas a arte, mas, antes, a “sua inenarravel incapacidade de viver”.

vV

*® Ver, a este respeito, por exemplo, “A heranca modernista nas méos do primeiro Drummond”, de
Ina Camargo Costa, em COSTA, 1995, p. 307 a 318; e Metamorfoses de um sujeito — o Farewell
drummondiano, de Alfredo Carvalho Sampaio, em SAMPAIO, 2002, p. 14 a 30 e 59 a 63.
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'C,,-ck Hereion /lario quem aponta na poética do amigo Carlos o

0 ao sujeito ou vice-versa. Diz também Ant6nio

Houaiss: “No poeta (...), o individuo, por instantes, opde-se a sociedade -
consciente ou inconscientemente — e, com 0S mesmos processos da lingua social
— também consciente ou inconscientemente — cria 0s seus valores individuais, sua
lingua-individuo: estilo™®. Assim, evidencia-se uma quase unanimidade entre as
abordagens criticas até pelo menos a década de 60: a necessidade de ler a
poesia de Carlos Drummond de Andrade a luz de sua pessoa, de sua “funcdo

social [e, portanto, de sua figura publica] de poeta™’.

E digo mais: ha a
necessidade de comentar a poesia drummondiana sempre generosamente, como
se um ponto de vista com maior acirramento critico pudesse ofender ao sujeito

gentil a quem todos — ou quase — temiam magoar*®

Embora o préprio poeta tivesse consciéncia da irregularidade do valor estético de
sua poesia, a critica sempre — ou quase - lhe foi generosa, pelo menos até a
década de 60, quando o novo paradigma instaurado pela poesia concreta e por
seus poetas-tedricos exigiu uma dréstica reformulacdo dos critérios de analise e
julgamento™®. Exemplo disso, digo, da generosidade da critica, é o texto “Sobre
uma fase de Carlos Drummond de Andrade”. Nele, Anténio Houaiss afirma:

(...) o poeta Carlos Drummond de Andrade se coloca na posicdo mental
generalizada a partir dos simbolistas: a proscricdo, ndo apenas como
deliberagdo, mas como necessidade axiolégica, dos clichés, do
vocabulario convencionalmente proprio. Mas, além dessa atitude, ha
nele aquela outra, que principia com os modernistas, generalizadamente:

*® HOUAISS, 1960, p. 49.
" Silviano Santiago, por exemplo, assinala que “Drummond quis dizer ali [em sua Ultima
entrevista, a Geneton Moraes Neto, poucos dias antes de morrer] que ha duas coisas: uma é o
poeta como produtor de poesia (...). [Outra,] uma espécie de poeta com uma fungdo social dentro
da sociedade — sobretudo uma sociedade de espetdculo como a nossa”’, apud MORAES NETO,
1994, p. 132 e 133. Antes dele, Otto Maria Carpeaux ja dissera que Carlos Drummond de Andrade
“era o primeiro grande ‘poeta publico’ do Brasil”, apud HOLANDA, 1996, p. 501.

® E 6bvio gue ha muitos textos criticos que “atacam” a poesia drummondiana — um prato cheio
para a critica “do contra” foi o celebérrimo “No meio do caminho”. Entretanto as criticas “a favor”
sd0 muito mais numerosas, tém mais peso no meio intelectual, sdo mais conhecidas, o que causa
esta impressdo de quase unanimidade.

® Haroldo de Campos, por exemplo, comentando Licéo de coisas (1962) elogiosamente, vé como
imperativa, todavia, uma ressalva: “Ndo que em Li¢cdo de coisas tudo conte. Varias coisas nédo
contam e podem ser descartadas: certa poesia comemorativa e/ou memorial (inclusive uma
esporadica recaida no soneto); certos poemas ‘padrescos’ que se salvam pelo fio fino do humor;
alguma insisténcia no ‘discurso maior’. Mas o que conta, além de numeroso, €&, principalmente,
fundamental.”, CAMPOS, 1992, p. 55.
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Cllck Here ol um vocabulério universal e personalisssgmo, sem limitagdes

cas, conceptuais, sociais, eufémicas...

Como se vé, nos anos 40, era motivo de comemoracdo e mesmo louvor para a
intelligentsia da época que o poeta rompesse com 0s “dogmas poéticos” vigentes
pré-abalo modernista (e mesmo pés...), e que o fizesse de modo radical®™. Na
sequéncia, consciencioso, Houaiss destaca que “a teoria da palavra do poeta

principia em forma negativa, demolidora, [j4] no Alguma poesia™?

e que é “essa
atitude demolidora que o leva as afirmagbes combativas [de humor e ironia,
negativismo as avessas] (...) de quem aceita a derrota no social, pois sO lhe

interessa a vitdria no individual™®

. (Mais uma vez, note-se, emerge a necessidade
da “muleta-critica” que €é ler Drummond a partir de sua persona publica:
individualista, recatado, solitario, timido, embora vez e outra irbnico, galhofeiro,

caustico.)

A frente, o critico — mais técnico, mas talvez por isso menos preciso — assinala a
gestacdo de um novo poeta a partir de Sentimento do mundo (1940), poeta este

dado a luz em José>

(1942): poeta da “incomunicabilidade da poesia”, do
“hermetismo que a critica tenta devassar”, da “renovacdo eterna da palavra’. E,
para Houaiss, a possivel teorizagdo de Drummond acerca de sua poesia naquele
momento estaria dada em “O lutador”, tal como, em fase anterior, estivera dada

em “Poema de sete faces”.

Talvez, sem nenhum charme estético, esta possivel teorizacdo pudesse ser assim

condensada:

(...) a palavra cria o pensamento. Nesse ato difuso e impenetrado de
mentar — atividade psiquica de todo instante —, esta o primeiro esforgo de
gestacdo poética; ndo tem forma, que adquire com as palavras que lhe

% HOUAISS, 1960, p. 50.
o Sérgio Buarque de Holanda diz, em aparente louvacao, que “nos antipodas desse ideal [do
poético como sindnimo de bonito, de linguagem e teméatica estereotipadas — tal como defenderam
Domingos Carvalho da Silva e amigos, mesmo pds-abalo modernista] € que vamos encontrar a
E)zoesia do sr. Carlos Drummond de Andrade”, HOLANDA, 1996, p. 505.

HOUAISS, 1960, p. 51.
% HOUAISS, 1960, p. 52.
> Também pensa assim José Guilherme Merquior que, em Verso universo em Drummond, divide
a lirica de Drummond em quatro fases distintas, inaugurando-se a segunda fase, na opinido do
critico, com José; a terceira, com Claro enigma; a quarta, com Licdo de coisas. Conferir
MERQUIOR, 1976.
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mas na sua virgindade original ndo as aceita, porque nao
justaposicdo; o poeta menta fidedigna, auténtica,
e; mas existe, socialmente, a relacdo de justaposicdo —
nunca de todo coincidente — entre significado e significante logico,
afetivo, pratico; assim, o poeta tem os significantes potenciais no
vocabulério, no dicionario; a relacdo de significacdo potencial na lingua;
com isso, enche, preenche sua lingua individual (...). Essa face neutra,
erma de melodia e de conceito, é, entretanto, uma abstragéoSS.

Click Here to up

Por fim, encerrando o artigo escrito ainda em 1947, Antonio Houaiss enfatiza a
existéncia de trés tracos distintivos da poética de Carlos Drummond de Andrade —
gue a frente seriam assinalados também por outros criticos, entre eles Emanuel
de Moraes, em Drummond rima ltabira mundo®®: o trabalho inusitado, criativo,
com o vocabulario da lingua, jogando com o eruditismo e com o coloquialismo; a
repeticdo de finalidade expressiva; as associagdes ludicas humoradas e/ou

irbnicas, muitas vezes deslocadas, antitéticas.

De Antonio Houaiss, leitor de Drummond na década de 40, nos fica: o poeta
mineiro, coerentemente com seu tempo, proscreve clichés e vocabulario
convencionalmente proprios a poesia, para prescrever, em seu lugar, um
vocabulério universal e personalissimo; esta inovagdo passaria pelo trabalho
inusitado com o léxico, pelas repeticdes expressivas esteticamente (acentuando o
carater dramatico de muitos de seus poemas) e pelas associacbes e
aproximacdes inesperadas. O critico ja vé duas fases: uma anterior e outra
posterior a José (1942), “fazendo a cama” para a leitura “dialética” de Sérgio

Buarque de Holanda e posteriores.

\

Se ambos, Mario de Andrade e Antbnio Houaiss, destacam na obra do amigo
Carlos a inovacdo no plano formal (compromisso com a metrificacdo e o verso
livre; ritmo inovador; estilo pessoal construido a partir de uma relac¢éo ladica com
as tensbes entre o vocabulario e as tematicas; etc.) — inovagdo mesmo em
relacdo aos modernistas seus contemporaneos — ambos, da mesma forma, sao
unanimes em detectar, no primeiro Drummond, um abismo aparentemente

intransponivel entre o poeta de diccdo publica e o sujeito timido, mordaz. Todavia

> HOUAISS, 1960, p. 60 e 61.
%% Cf. MORAES, 1972.
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gque o investimento na resolu¢do deste conflito

ace mais incensada pela critica — de A rosa do

povo (1945) a Claro enigma (1951).

O desejo, no Drummond maduro, de superacdo dos contrarios apontados pela

critica precedente vai valer elogios rasgados de Sérgio Buarque de Holanda:

(...) como quer que seja, o falsete lirico (...) requer do autor uma atitude e
uma visdo bastante prevenidas em face das coisas, das criaturas, de si
mesmo. E, em suma, um processo que serve para dar freio as
expansdes muito intimas e vivazes, e que, em momentos agudos, chega
a converter o puro lirismo em seu antipoda, o humorismo puro.

Contudo, uma sabia dosagem que permita equilibrarem esses termos
antagdnicos nunca é mortal para a poesia verdadeira, tanto é certo que
esta costuma definhar na pureza e na soidade, e que, por outro lado, s
pode ganhar em altitude quando na vizinhanca de seus inimigos mais
intimos. A boa poesia nao se mantém por longo tempo em estado
simples. E, entre nds, o mestre consumado na arte de misturar os
contrarios é um poeta: Carlos Drummond de Andrade®’.

E seja la o que for “poesia verdadeira”, “pureza e soidade” e quejandos, vale,

porém, notar a insisténcia: Drummond, mais uma vez, € apontado como “mestre

consumado na arte de misturar os contrarios”. E se quer esclarecer o porqué, em

“Rebelido e convencédo 1", texto de 1952, imediatamente ap0s o terremoto

provocado por Claro enigma:

(...) [Otto Maria Carpeaux disse certa vez que Carlos Drummond de
Andrade] era o primeiro grande “poeta publico” do Brasil, o Unico
comparavel a modernissima corrente da poesia inglesa.

(...) No entanto, quando a “modernissima corrente” a que aludiu o critico
ndo nos parece sequer moderna, quando aqueles mesmos, que tao
admiravelmente a representaram, ndo respondem mais aos apelos do
“fato exterior” (...), 0 menos que delas se podera dizer é que sao de uma
flagrante inatualidade. Vista da distancia em que nos achamos, aquela
poesia “publica” parece nascida de uma compulsdo momentanea e
efémera. (...)

Tanto isto é exato que o poeta entre nds do “sentimento do mundo”,
nosso maior “poeta publico”, tendo sofrido a mesma compulsdao ou
participado do mesmo equivoco, acabou seguindo por conta propria (...)
uma trajetéria em tudo semelhante a deles. (...)

Ha de iludir-se, porém, quem veja nesse aparente desapego ao
“acontecimento” o reverso necessario de alguma nog¢éo transcendental

> HOLANDA, 1996, p. 465.
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O exercicio ocasional de um tipo de poesia militante e contenciosa tera
servido para purificar ainda mais uma expressao que ja alcancara
singular limpidez. Mas o impulso que o levaria a superar essa poesia
militante n&o chegaria nele a abolir a preocupacdo constante do mundo
finito e das coisas do tempo™.

Embora bastante longa a citacdo, fez-se necessaria. Parece-me quase impossivel
digerir plenamente o que se quis dizer com “o exercicio ocasional de um tipo de
poesia militante e contenciosa tera servido para purificar ainda mais uma
expressao que ja alcancara singular limpidez”; transparece, no contexto, todavia,
gue seu autor, para “livrar a cara” de nosso “grande poeta publico”, quase que
pede desculpas pela nova face drummondiana, visivelmente muito mais formal,
na qual se divisa um apuro estético ainda superior a producdo precedente. Para
tanto, insiste além do necesséario na tese de que mesmo em Claro enigma —
“apesar” de uma voz estética que se quis dar a ver canbnica, classica — ha a
fusdo de contrarios, e contrarios gritantes tais como a noc¢do transcendental de
poesia e a nogao de poesia militante e contenciosa.

Afirmar Sérgio Buarque de Holanda que o exercicio da poesia militante e
contenciosa teria servido a purificacdo da expressao poética € dar, por vias tortas,
respaldo a leitura do todo da producdo poética drummondiana como um projeto.
O exercicio da poesia militante e contenciosa teria funcionado, subentende-se,
como uma etapa, um degrau necessario para 0 acesso a poesia de maior
“limpidez” — e mesmo esta, se “limpida”, antitética, pois poesia de “preocupagéo
retorica”, (todavia) mais rica em “substancia emotiva”. Partindo-se de um
raciocinio suspeito, pode-se quase depreender do texto de Holanda uma vontade
de enxergar Claro enigma ndo como uma ruptura, mas como uma “passagem de

nivel”.

Esta possivel tese — a da nao-ruptura, antes da continuidade — de algum modo
teria 0 mérito de haver prenunciado com espantosa antecedéncia o trabalho de
Vagner Camilo, de quase meio século depois. Em Drummond: da rosa do povo a
rosa das trevas, Camilo afirma que a dita guinada classicizante de Claro enigma

% HOLANDA, 1996, p. 501 e 502.
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159

@arece querer encenar 0 movimento de passagem

entre uma poética e outra, bem como as razées que a moti varam”®.

Facilmente defensavel hoje ainda a maior parte da argumentacdo de Holanda, e
perdoavel o traco hipermetrope que carrega, somos forcados a considerar,
todavia, que o exercicio da poesia engajada nao foi apenas “chave de acesso”
(tanto é que, mais a frente, ainda no mesmo texto, o préprio Holanda reconheceu
que, em Drummond, “o prosaico n&o é negacéo, é antes condicdo de ‘poético™®"),
assim como o exercicio da poesia nado-engajada nunca foi mero exercicio

narciseo.

Pode-se, entdo, sugerir que um dos ultimos “bastibes” — Sérgio Buarque de
Holanda - da chamada “critica impressionista” se ressente do golpe
drummondiano: quando todos (a comecgar, como vimos, por Mério de Andrade e
Antbnio Houaiss) se comprazem tranquilos, seguros, na rebelido modernista
contra as formas engessadas da poesia mais tradicional herdeira do sistema
beletrista, Drummond passa a perna na critica, e instaura um novo legado. E
enquanto este novo legado ndo fosse suficientemente digerido convinha que os
mais lucidos amainassem, amortecessem 0 choque, e repetissem a sua maneira
o diagnostico de Manuel Bandeira, em Apresentacdo da poesia brasileira: “é esse
feliz enlace de tendénci as a primeira vista contrastantes como um jogo auto matico

de alavancas de estabilizacdo™®.

Talvez, no afa de se criarem rotas para a nova poesia drummondiana entao
nascente, se tracaram mapas bem Uteis, contudo em escala imperfeita. Oscila-se
entre dizer que a) Drummond conjuga habilmente contréarios; e b) que, ao mesmo
tempo, abandona, conscientemente, o humanismo (excessivo?) das primeiras
obras, diluido — parece que com lucros estéticos — “numa ‘ingaia ciéncia’ de

madureza”®®. Dito de outro jeito: ora se afirma que Drummond em sua fase social

* CAMILO, 2001, p. 17.

% CAMILO, 2001, p. 20.

. HOLANDA, 1996, p. 502.
2 BANDEIRA, 1958, p. 1110.
® HOLANDA, 1996, p. 507.
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— nunca claramente explicitado —, delineado a

partir das demandas do tempo; ora se afirma que a “esséncia’ da poesia
drummondiana enraiza-se em “um estranho travo ancestral, vindo do fundo dos
séculos (...), revogando ou sublimando a atragdo constante das coisas do

tempo”®.

De Sérgio Buarque de Holanda, leitor de Drummond na década de 50, nos fica:
se, na poesia de Drummond, a fase dita social lapidou dotes estéticos para a fase
dita absenteista, a superacdo da poesia militante ndo aboliu, contudo, a
preocupacdo com as coisas do mundo finito e do tempo presente — donde se
extrai ja uma dificuldade da critica em organizar a produgcdo do poeta sob um

Unico rétulo ou mesmo sob rétulos dicotdmicos, antitéticos.

VI

Consoante ao diagnéstico de Antonio Candido, em “Inquietudes na poesia de
Drummond”, texto pouco mais tardio, € o de Haroldo de Campos. Também ele vé
em Licdo de coisas um reencontro do poeta com “as matrizes de sua poesia,
ainda coladas a 22"%°. Porém, esta retomada, para o critico, ndo seria casual e
nem, tampouco, catapultada por acontecimentos de ordem meramente pessoal,
individual ou subjetiva, como talvez esteja implicito no texto de Antonio Candido.
Esta retomada, antes de qual quer coisa, seria ponto-chave em um projeto estético
drummondiano (ai sim, dentre outras coisas, um projeto entrelacado a histéria
particular — e a nocédo de projeto, aqui, tomada, com Haroldo de Campos, de
empreéstimo a Décio Pignatari): reencontrar as matrizes de sua poesia visando a
retracar — retomando-o — “0 percurso de sua obra-em-progresso, apenas

interrompido pela estacdo neoclassi cizante de Claro enigma (1951)"°.

Agora € que posso cavar mais funda uma diferenca: se Haroldo de Campos viu
em Claro enigma uma interrup¢ao do projeto drummondiano, Antonio Candido viu,

antes, ali, uma etapa formativa tdo importante quanto outras. E, neste item, me

® HOLANDA, 1996, p. 509.
> CAMPOS, 1992, p. 51.
% CAMPOS, 1992, p. 51.
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Click Hero'io \Indido, devo arriscar dizer que néo teriamos tido

de Claro enigma, em contraponto a de A rosa do

povo (e ndo teriamos tido Boitempo, sem Licdo de coisas, provavelmente, e nem
Corpo, sem Boitempo). A municdo vem do préprio Haroldo de Campos:
“Drummond é antes de mais nada um maker, um ‘inventor’ (nele ‘tudo é palavra’,
ja observou Décio Pignatari), e, por isso mesmo, ha nele essa capacidade rara de
transferir mesmo as efemérides mais intimas para o horizonte do fazer, de
celebra-las (...) em criacdo (...), que deve ser, alids, em poetas como ele, o

secreto exercicio para a perene juventude do espirito™®’.

Na condicdo em que se pds — de maker, de inventor e, mais, de poeta de perene
juventude de espirito —, 0 poeta ndo quis, nunca, fazer de sua obra-em-progresso
um conjunto previsivel, menos ainda linear, homogéneo. Para um inventor
“profissional” (no desejo de fazer ecoar Ana Cristina Cesar, aqui) ndo ha, ndo
pode haver, invengdes mais ou menos nobres. Todas sdo, devem ser, tratadas
“profissionalmente”, e ndo com o amadorismo de quem quer tdo-sé projetar-se,
reproduzir-se em forma de obra: ha que se estar preparado para o maior nimero

possivel de possibilidades, e mesmo de impossibilidades.

No momento, as ressalvas a “Drummond, mestre de coisas”, ficam suspensas. O
texto € suficientemente lacido, e € dos primeiros a enxergar na multifacetacao
drummondiana uma coeréncia nao-ingénua, ndo simplesmente antitética. A
lucidez a que me refiro se mostra, por exemplo, quando o poeta-critico reconhece
em Drummond a valentia que faltou a muitos “comparsas”: “[em Licdo de coisas]

CDA atira mais uma vez para diante 0 marco limiario de sua poesia e, com ele, 0

da poesia brasileira™®; e quando diz que:

(...) neste livro dos sessenta anos [Licdo de coisas], o poeta reassume
sua constante dialética, mais auténtica (0 seu “Projeto” como formulou
Décio Pignatari), fazendo, concomitantemente, poesia de reflexao critica
e poesia de participacéo, ou, como nos agradaria dizer, poesia-poesia e
poesia-para. Os acontecimentos voltaram a “ofendé-10” (é o que se Ié na
introducéo do livro) e, sob o impacto deles, dissolveu-se feito uma bruma
0 ennui absenteista de Claro enigma. A reabertura a “matéria do
presente”, aos novos conteldos do presente problematico e
contundente, significou mais uma vez, neste poeta paradigmal, a

" CAMPOS, 1992, p. 49 e 50.
% CAMPOS, 1992, p. 52.
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om o repertério formal fixado pela tradicdo e, pois, uma
iproca as novas formas provocadas por esse presente.
Sia € isomérfica ao seu sentimento do mundo.®

Se se pode fazer uma ressalva, agora, ao texto de Haroldo de Campos, € o fato
de, tendo compreendido a importancia da etapa “formativa” de Claro enigma
(“esta pausa — nao fosse Drummond quem é — revelou-se, porém, ndo como uma
demissdo das conquistas anteriores, mas como uma tomada de impulso —

premeditada ou ndo, pouco importa — para um novo arranque qualitativo””®

), ndo
havé-la também identificado em “certa poesia comemorativa e/ou memorial (...);
certos poemas ‘padrescos’ que se salvam pelo fio fino do humor; alguma

insisténcia no ‘discurso maior”’*.

De Haroldo de Campos, leitor de Drummond na década de 60, nos fica, entdo: a
lucidez de haver estendido as primeiras notas de Sérgio Buarque de Holanda —
aliciando para Drummond, explicitamente, o rotulo de “dialético”, em vez do de
“antitético” — e a impressionante precisdo de haver captado o todo da producao

poética drummondiana, até entdo, como uma obra-em-progresso.

VI

Destoando um pouco de Mario de Andrade e Antbnio Houaiss, e tingindo com
cores mais vivas o0 que Sérgio Buarque de Holanda apenas esbocara, para de si
mesmo duvidar, Antonio Candido se vé, em 1965, diante da possibilidade de
contrapor abertamente ao menos duas posturas do sujeito lirico drummondiano —
das quais nenhuma se acomete contra “uma época esvaziada de conteldo”,

como afirmaria Paulo Rénai, a frente.

Delineando a que seria a primeira postura, Candido diz, pensando nos dois
primeiros livros de Carlos Drummond de Andrade: que € construida em torno de
um certo reconhecimento do fato de que “o espetaculo material e espiritual do
mundo séo tratados [naqueles dois livros] como se o poeta se limitasse a registra-

nl2

los”, embora “da maneira anticonvencional preconizada pelo Modernismo”'“ (ou

% CAMPOS, 1992, p. 53 e 54.

" CAMPOS, 1992, p. 52.

" CAMPOS, 1992, p. 55.

2 CANDIDO, 1995, p. 111, grifos do autor.
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Click Hero'io onal, mesmo quando insdlito frente a estética

do fato como objeto poético bastante em si

mesmo, nivelando, assim, 0 Eu e o0 mundo como assuntos proprios a poesia).
Quanto a segunda postura, Candido afirma, pensando no entdo recém-lancado
Licdo de coisas: que “trinta anos depois [do lancamento de Alguma poesia] (...)
volta 0 mesmo jogo com o assunto [encontrado no livro de 1930] —, mas agora

misturado a um jogo de maior requinte com a palavra”’>.

Habil, reconhece, todavia, em ambas as posturas (uma, “anticonvencional”; outra,
de “maior requinte com a palavra”), que “o0 poeta parece relativamente sereno do
ponto de vista estético em face da sua matéria [necessariamente o Eu, o mundo],
na medida em que ndo pde em duvida (...) aintegridade do seu ser, a sua ligagao
com o mundo, a legitimidade da sua criagdo”. Para Candido, entdo, se
inquietagdo ha, ndo € em face da matéria a ser tratada, mas em face da
legitimidade da opcao feita pelo sujeito lirico para tratar com essa matéria: permitir

nl4

a poesia “desfazer-se como registro para tornar-se um processo”’” (recordemos

aqui que a designacdo “obra em progresso” em referéncia a poética
drummondiana ja aparece em Haroldo de Campos) — e eu acrescentaria: para

tornar-se projeto.

Todavia é necessario, daqui em diante, um pé atras com as analises de Candido,
pois vém repetir um consenso critico, ndo de todo pacificado. Por exemplo,
guando se afirma que Sentimento do mundo e José indicam a polarizacdo da obra
madura de Drummond, entre a preocupagdo com 0S problemas sociais e a
preocupacdo com o0s problemas individuais, corre-se um risco. Nao ha
indicadores precisos que permitam auferir para que lado pende a balangca num e
noutro momento poético, e uma leitura que tendesse a dicotomia soaria como
ingenuidade grave (lembremo-nos de que Sérgio Buarque de Holanda, embora
ndo de tudo seguro, ja na década de 50, da mostras de desconfiar desta
polarizacéo). Por isso, mais vale dizer, com o mesmo Candido, que ambos os
problemas tém sua génese no problema decisivo da expressdo, ou da forma

poética, que efetuaria, ela sim, uma inescapavel sintese.

" CANDIDO, 1995, p. 111.
* CANDIDO, 1995, p. 112.
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ssdo €, na opinido do critico, “a forca poética de

Drummond”, pois ele € quem manteria “a falta de naturalidade” que distinguiria
esta producdo da de outros modernistas. E cumpre ressaltar que € este problema,
0 da expresséo (ou seja, da multiplicacdo de op¢les esteticamente expressivas e
expressivas esteticamente), que me fez tender a encarar o todo da producdo
poética drummondiana como um projeto cujo cerne seria, justamente, a
ampliagdo de (todas as) possibilidades. Se couber um aparte, Candido considera
gue a “falta de naturalidade” na poesia de Drummond provém do fato de que “o eu
€ uma espécie de pecado poético inevitavel, em que [0 poeta] precisa incorrer
para criar, mas que o horroriza & medida que o atrai”’ — e, assim, mais uma vez o
conflito, o embate de forgcas antagbnicas, € apontado como inerente a poética
drummondiana; contudo, esta postura recorrente ndo soa precisa (dentre outras
coisas, porque Drummond ndo foi o primeiro e nem o Unico a privilegiar

confrontos de forcas antagonicas).

E ndo soa precisa porque, em primeiro lugar, o préprio Candido adverte que “o
bloco central da obra de Drummond é, pois, regido por inquietudes poéticas que
provém umas das outras, cruzam-se e, parecendo derivar de um egotismo
profundo, tém como consequéncia uma espécie de exposicdo mitologica da

"®. Se a exposicdo da personalidade poética é mitolégica, €,

personalidade
assumidamente, irreal, ficticia, inatacavel, inventada, fantastica — nunca
“naturalizada”: portanto, ndo ingénua, ndo impositiva da forma como seria uma
maldicéo (tal qual, por exemplo, “ser gauche na vida”). Mais: se as inquietudes
poéticas provém umas das outras, ndo estabelecem meramente uma relacdo de
causa-e-efeito, porém condicionam-se mutuamente, em interdependéncia. Dai
gue a simples oscilagdo entre uma postura mais engajada socialmente e uma
mais egoOlatra ndo condizem com a realidade da producdo drummondiana. N&o se
tratou, nunca, de assumir ora uma postura, ora outra, mas de — e aqui repito o
que ja disse antes — permitir-se uma incessante reinvencdo de si mesmo:
inquietude ndo frente a indecisdo entre perspectivas sociais e perspectivas

pessoais, analisadas sob a 6tica de um eu todo retorcido; antes, inquietude que

> CANDIDO, 1995, p. 113.
® CANDIDO, 1995, p. 112.
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coisas que poderiam ter sido e ndo foram e que podem ser e nao sao.

E, em segundo lugar, ndo soa preciso identificar a inquietude da poesia de
Drummond com a simples oscilagao entre uma postura mais egolatra e outra mais
socioldgica porque, em Drummond, a obra de arte se apresenta, quase sempre,
como uma “unidade alcancada a partir da variedade”, como uma unidade que
“justifica a vida insatisfatéria [porque sempre incompleta], o sofrimento, a

decepc&o e [mes mo] a morte que se aproxima”’’:

Que confusédo de coisas ao crepusculo!
Que riqueza! sem préstimo, é verdade.
Bom seria capta-las e compo-las

num todo sébio, posto que sensivel:

uma ordem, uma luz, uma alegria
baixando sobre o peito despojado.
E ja néo era o furor dos vinte anos
nem a rendncia as coisas que elegeu,

mas a penetracéo do lenho dacil,

um mergulho em piscina, sem esforco,
um achado sem dor, uma fuséo,

tal uma inteligéncia do universo

comprada em sal, em rugas e cabelo’®.

No entanto, a concepcdo da obra de arte como uma “unidade” apaziguadora,
tendo em vista um passado ambiguo (que é ao mesmo tempo vida que se
consumou, impedindo outras maneiras de existir; e conhecimento da vida,
permitindo pensar outras formas de existéncia), faz ecoar a concepcdo de lirica
hegeliana, bastante insuficiente para abarcar as multiplicidades de uma poética
que, para além de seu polimorfismo — ou alotropismo — constitutivo, atravessa

todos os grandes ciclos estéticos e histéricos do século XX, no Brasil e no mundo.

Aqui talvez, tornando ao propdsito primeiro, seja permitida uma simula do que até
agora, vimos, se disse, com nuances de tonalidade, sobre a poesia de Carlos
Drummond de Andrade. Candido aponta, para além da oscilagdo entre o social e

" CANDIDO, 1995, p. 116.
® ANDRADE apud CANDIDO, 1995, p. 116 e 117.
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e culpa; dos motivos de morte aos de criagao

(como negacéo e afirmacado); da inumacédo em vida a exumacdo do passado; do
emparedamento e da automutilacdo a militAncia através da poesia; do desejo de
transformar o mundo ao desejo de encontrar uma desculpa para si mesmo; da
injecdo de fantasia nas coisas banais a busca do passado mitico através da
familia e da paisagem natural’®; do niilismo & violéncia. Sob esse ponto de vi sta, 0
gue o critico faz €, com a argucia e o didatismo que |he s&o peculiares, organizar
e aprofundar o que até entdo se dissera, a comecar por Mario de Andrade, a
respeito do conjunto iniciado com Alguma poesia: calca-se na convivéncia — tensa

ou pacificada — de contrarios.

Mas ndo nos pode escapar que havia uma “luz no fim do tanel”, afinal, em 1965:
ja era identificavel que, a partir de Claro enigma, 0s aspectos opositivos em
Drummond sofriam progressiva inflexdo, culminando, em Licdo de coisas, na
recuperagdo do humor inicial e na renovagédo do interesse pela anedota e pelo
fato corrente. Por isso Candido afirma que, progressivamente, de Claro enigma
em diante, as inquietudes na poesia de Drummond dao lugar a certa serenidade
(serenidade que se manifesta, por exemplo, dentre outras coisas, na
“regularidade crescente da forma, a que o poeta parece tender como fator de
equilibrio na visdo de mundo”); e diz ainda que a dita serenidade seria fruto de
uma aceitacdo do nada, da morte, da dissolugdo do objeto no ato poético — e,
assim, esta regularidade e esta primeira aceitacdo tranquila confirmariam o traco

mais fundo deste periodo: o niilismo; irbnico, como €é de se esper ar.

De Antonio Candido, leitor de Drummond na década de 60, nos fica: a postura
audaciosa de organizar os chamados par es dicotdbmicos na poesia drummondiana
lado a lado, sem distinguir entre aqueles que apontam para uma oposi¢ao radical
e agueles que néo, que sinalizam apenas diferenca, ndo oposicdo — mesmo que
esta organizacao culmine por abalar as bases de sua tese, de que as inquietudes

na poesia de Drummond nascem de uma oscilacdo entre uma postura mais

" Consultar, a respeito deste tema, em especial a respeito da melancolia ligada a “mineiridade”, o
ensaio “Minas melancélica: poesia, nacdo, modernidade”, de Reinaldo Marques, em MARQUES,
2002, p. 13 a 25.
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Click Hereto Alem disso, Candido detém o mérito de perceber

im, a partir de Claro enigma, de uma progressiva

inflexdo, culminando em Licdo de coisas, numa retomada do tom

“despreocupado” do livro de estréia.

Todavia, aqui, ha de caber um breve sendo. A tese de Candido — de que a
substituicdo progressiva da inquietude pela serenidade a partir de Claro enigma
seria consequéncia de uma aceitacdo do nada, da morte, da dissolugéo do objeto
no ato poético — deixa entrever um exercicio de valor arriscado; noutras palavras,
parece que a propositada recuperagdo do humor inicial e a renovacdo do
interesse pela anedota e pelo fato corrente, tracos colados ao projeto modernista
brasileiro, em Drummond, seriam atestado de evolucdo estética, o que, por si,

revela uma opcao subjetiva valorativa do critico.

VI
Paulo Roénai, em “Tentativa de comentario para alguns temas de C. D. A", com a
galhofa particular de um sincero admirador diz:

(...) quem nao terd notado quantos versos desse Drummond que surgiu
como quebrador de tabus e destruidor de clichés se estao transformando
em frase feita? Emprego a expressdo em sentido valorativo, n&o
pejorativo: no de férmula lapidar em que a sensibilidade coletiva
reconhece com espanto a expressao que lhe faltava para se definir. (...)
Carlos Drummond de Andrade outra coisa ndo faz ao cristalizar em
clichés lacbnicos as nossas ansiedades. (...) Nao vejo outra homenagem
mais expressiva do que esta, nem prova mais evidente da onipresenca
de Drummond™.

E este € apenas o primeiro dos, pelo menos, seis tragcos que Rénai pinga no
conjunto da producdo poética drummondiana. Além deste traco® — a capacidade
de “cristalizar em clichés laconicos a nossa ansiedade” —, haveria, em segundo
lugar, a producdo de versos destinados primeiramente a leitura individual e
silenciosa em vez de a oralidade, jA que sua “beleza” ndo proviria de “valores
retéricos e musicais”, como poderia ser exigivel em poemas que apelassem ao

tom declamatério, mas da “combinacdo original de simples vocébulos

8 RONAI, 1990, p. 61 e 62.
8 Ver a respeito desta caracteristica da poesia de Drummond “Drummond em trés tempos”, de
Wilberth Salgueiro, em SALGUEIRO, 2005.
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Click Hereltol jular forca evocadora™®

— excecao seriam alguns

cos (pense-se, por exemplo, em “A morte do

183 184 185

leiteiro™’, “Caso do vestido™", “Morte no aviao

186

e “Desaparecimento de Luisa
Porto™”). Nota-se aqui a primeira diferenca em relacdo a critica precedente: se,
antes, se disse que a “repeticdo com funcdo expressiva” era um traco da poesia
drummondiana, agora se lhe aponta uma suposta despreocupacdo frente a

retérica, em especial quanto ao desejo de convencimento, e a musicalidade.

Um outro trago, este mais consoante ao ja dito, seria a opg¢do por um
despojamento que viria disfarcar toda sofisticacdo: tematica, formal, intertextual,
etc. Exemplo evidente disto, no dizer de Paulo Rénai, é o poema “Carta™’, de
Licdo de coisas. Diz ele, com ingenuidade, suponho, cal culada:

Se existe poema transparente € o0 soneto “Carta’, (...) no total
despojamento de seus quatorze versos. Quem sO o conhece por té-lo
ouvido, pode nem ter percebido que se trata de soneto: o empenho do
poeta em apagar as rimas por meio de enjambements, a naturalidade
absoluta das frases, a discri¢cdo das palavras retiram toda énfase a essa
composi¢cdo a ponto de, apesar da perfeicdo métrica dos versos,
comunicar-lhe a displicéncia sem pose de uma conversa familiar. O
contelido é cristalino: o crescente sentimento de soliddo da velhice e a
nostalgia da infancia perdida fundem-se na saudade da mée para
sempre ausente®®.

A fusédo entre despojamento premeditado e sofisticacao identificada neste soneto
por Paulo Rénai coaduna-se a outros tracos apontados na lirica de Carlos
Drummond de Andrade, todos (apenas) aparentemente conflitantes entre si: 0
individualismo exacerbado em um sujeito lirico excessivamente timido; o
compromisso com o verso livre e, a0 mesmo tempo, com a metrificacéo; a reacéo
por meio de movimentos ostensivamente cancioneiros e aparentemente alegres e
comicos contra a incapacidade de viver; a oposi¢do do individuo a sociedade e a
utilizagéo, por este, dos processos da lingua social visando a criacdo de valores
individuais; a adesdo a uma “causa publica” — a demolicdo da tradicdo parnasiana

— e aindiferenca diante da derrota no social; a convivéncia do “lirismo puro” e do

82 RONAI, 1990, p. 64.

8 ANDRADE, 2002, p. 168 a 170 (em A rosa do povo).
8 ANDRADE, 2002, p. 160 a 165 (em A rosa do povo).
% ANDRADE, 2002, p. 176 a 179 (em A rosa do povo).
% ANDRADE, 2002, p. 231 a 235 (em Novos poemas).
8 ANDRADE, 2002, p. 490 (em Licéo de coisas).

% RONAI, 1990, p. 67.
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Ja o mote “mae para sempre ausente”, destacado pel o critico hingaro em “Carta”,
antecipa o quarto traco caracteristico da poética do itabirano, de acordo com
“Tentativa de comentario para alguns temas de C. D. A.”: a constancia da nota
familiar®™. Este aspecto foi desenvolvido por varios estudiosos da poesia de
Drummond, dentre eles o proprio Rénai, principalmente a partir de um livro (ou
seriam trés livros?) marcadamente memorialistico: Boitempo®. Todavia, ainda
sob o impacto da recente publicagdo de Licdo de coisas, seis anos antes de
Boitempo, ja se antecipara, dizendo:

Essa nota [a familiar], tdo freqiente nos poetas intimistas e
penumbristas, espécie de lugar-comum da poesia menor, assume na
obra de Drummond significado de excepcional gravidade. E através da
vivéncia-familia que o poeta atinge os mistérios da sobrevivéncia e da
imortalidade, tendo ele préprio fechado os outros caminhos que levam a
eles. Propositadamente alheio a inquietacao religiosa, ja declarou em
alto e bom som em “Os Ultimos dias” ndo esperar “outra luz além da que
nos envolveu dia apds dia”, mas nesse “pouco que fica de tudo” registra
a heranga imponderavel transmitida pelos pais aos filhos (...).

Sao numerosas em sua obra as conversas imaginarias com o pai morto
(...). As conversas com a mée ausente e as cartas que lhe s&o dirigidas
sdo de outra natureza (...). Sonda constantemente a presenga ou a
auséncia da mée dentro de si mesmo e mede por ela a intensidade da
propria vida.

Desconfiado por natureza, o poeta, bem mineiramente, fica com um pé
atras em face desse sentimento instintivo e irracional: mas nem por isso
consegue arrancar-se a essa comunidade (...). Em suma a existéncia
profunda do poeta, a que se revela na sua obra, caracteriza-se pela
presenca constante dos mortos queridosgl.

% Ver, a esse respeito, ao menos, os artigos “Drummond: infancia e literatura”, de Antonio Carlos
Secchin, em CHAVES (Org.), 2002, p. 35 a 44; “Coisas fora do tempo: a poética do residuo”, de
Jerbnimo Teixeira, em DAMAZIO (Org.), 2002, p. 91 a 106; “Espagco e memoéria em Boitempo”, de
Chantal Castelli, em DAMAZIO (Org.), 2002, p. 123 a 150; “Menino entre mangueiras”, de Mirella
Vieira Lima, em LIMA, 1995, p. 163 a 168; “Uma rua comeca em Itabira que vai dar no meu
coragdo”, de Luzia de Maria, em MARIA, 2002, p. 71 a 80; “Memodria: a reconstrucdo poética do
ser além do tempo”, de Affonso Romano de Sant’Anna, em SANT'ANNA, 1992, p. 190 a 230;
“Fugias do escorpido” e “Nas tdbuas da lei mineira de familia”’, de Silviano Santiago, em
SANTIAGO, 1976, p. 47 a 114; “A queda da casa dos Andrade”, de Jerbnimo Teixeira, em
TEIXEIRA, 2005, p. 111 a 178; “Poética da memdria”, de Alcides Vilagca, em VILACA, 2006, p. 107
a 124; e os livros Terra e familia na poesia de Carlos Drummond de Andrade, de Joaquim-
Francisco Coélho, em COELHO, 1973; e No meio do caminho tinha Itabira: a presenca de Itabira
na obra de Carlos Drummond de Andrade, de Domingo Gonzalez Cruz, em CRUZ, 1980.

% ver, sobre Boitempo, “Boitempo”, de Paulo Rénai, em RONAI, 1990, p. 75 a 77.

% RONAI, 1990, p. 67 a 69.
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'cl‘:'é‘k Here ol nota familiar, na poesia de Drummond, longe de

transparente” o passado, ou de maximizar uma

ingénua reminiscéncia, constréi uma idéia de familia — embora (e porque) singular

— universalizada. Quase todos poderiamos gozar a sensacdo de nos

encontrarmos nos versos de “Como um presente™

, ou de “No pais dos
Andrades™®. E é de tamanha importancia a nota familiar, intrinsecamente
relacionada ao tema da infancia na producéo poética drummondiana, que Antonio

Carlos Secchin, em “Drummond: infancia e literatura”, adverte:

(...) talvez nem todos saibam que o segundo poema do primeiro livro de

Drummond é “Infancia™*. Para um bom poeta ndo é casual a inser¢do de
um texto numa determinada sequéncia dentro da obra. O que isso
revela? O “Poema de sete faces””, em seus versos “Mundo, mundo,
vasto mundo, / mais vasto € meu coracao”, denunciaria em Drummond
uma das tensdes da sua poesia, que é o impeto para o0 mundo, o impeto
do cosmo, uma forca centrifuga. E logo a seguir, j& no segundo poema,
ele se recolhe para Itabira do Mato Dentro, para o texto de “Infancia”,
efetuando portanto um movimento centripeto.

Assim, as oscilagbes entre a atracdo do mundo grande e o
ensimesmamento da provincia ja estdo de alguma forma prenunciadas
pela prépria seqiiéncia dos poemas no livro de estréia™.

Tematizar a infancia (o passado, portanto) como um tempo mitico, ao qual se
retorna ad infinitum, e o0 espaco quase sempre indigesto da Casa Grande, em que
cada um ocupa fungbes protocolares, € um modo de se dizer das maiores

tensdes da cultura brasileira.

E, talvez, uma outra forma de manifestacdo da nota familiar universalizada — e
universalizada porque trata da experiéncia brasileira — presente na poesia de
Drummond seja a alusdo constante as cidades de Itabira e do Rio de Janeiro. Do
mesmo modo que temos todos a ilusdo de que € da nossa experiéncia em familia

de que se fala em “Convivio™’

, por exemplo, poderiamos ter a ilusdo de que
somos/fomos todos um pouco habitantes de uma Itabira mitica — que nos dai,

incessantemente, pendurada na parede —, desalojados nas ruas de um Rio de

%2 ANDRADE, 2002, p. 186 a 188 (em A rosa do povo).
% ANDRADE, 2002, p. 194 (em A rosa do povo).

% ANDRADE, 2002, p. 6 (em Alguma poesia).

% ANDRADE, 2002, p. 5 (em Alguma poesia).

% SECCHIN, 2002, p. 36.

9 ANDRADE, 2002, p. 287 (em Claro enigma).
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Click Here to up insiste em agir “como um verdadeiro antidoto ao

s5sa] vontade de mor rer”®®.

A invencéo da infancia, do passado e da memoria e, principalmente, a invengao
de duas cidades concretas — distantes, pero no mucho, da também mitica, porém
indevassavel Pasargada, de Bandeira; da Sevilha, de Cabral; da Sdo Paulo, de
Mario; etc. —, vem unir-se 0 quinto traco apontado por Paulo Rénai como
caracteristico da poesia drummondiana: criacdes vocabulares (ou neologismos,
stricto sensu) sdo menos frequentes que aproximagdes fono-morfo-semanticas
insdlitas; significativamente, as (parcas) criacdes vocabulares sdo toleradas
(quase) apenas para falar do “Rio amalucado”, que emerge dos muitos poemas

fortemente afetivos que Drummond devotou a ci dade.

Este aspecto na poesia de Drummond, o da criacdo vocabular, j& fartamente
analisado por Nice Serédio Garcia®, merece uma rapida nota biogréfica, que lhe
expligue. Embora avesso ao neologismo, contudo, na vida intima, privada, é
sabido que o poeta criou uma lingua particular para comunicar-se com a filha,
Maria Julieta. E que criava nomes estapafurdios para objetos e rotinas da
atividade doméstica. O dado pontual ajuda a entender que a criagdo vocabular,
fruto de aproximacgdes insdlitas, em Drummond, tem um papel fortemente afetivo,
mas nao s6: do mesmo modo que o Rio de Janeiro, e Maria Julieta, lhe serviram,
em vida, como “antidoto ao desgosto de viver e a vontade de morrer” e como

100 sarviram,

“fascinagéo voluptuosa” que “lhe fez bater o coragdo com mais forca
também, a criacdo, a producdo, a vida; serviram ao desejo de explicar o que nao
encontra na linguagem corrente significante perfeito e ao desejo de criar

intimidade, achego, para fugir do rétulo de forasteiro, ou de inacessivel.

Leticia Malard também chama a atencdo para o topico criacdes vocabulares X

aproximacdes fono-morfo-semanticas insolitas:

% RONAI, 1990, p. 72.

% Ver A criacdo lexical em Carlos Drummond de Andrade, de Nice Serddio Garcia, em GARCIA,
1977.

100 RONAI, 1990, p. 72.
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Cllck Here ol te caro a Drummond visandP a provocar hilaridade é
b 0 poema com enumeragbes de coisas estranhas,
rixulas, vocabulos esquisitos ou dispares entre si. A
criacdo de neologismos ou formacgbes estapafirdias de palavras é outro
expediente para fazer-se engragado. A técnica do non sense aparente
leva o leitor ao riso pelas combinacgdes possiveis de idéias que o poeta
coloca a sua disposicao. Isso porque, segundo Deleuze, o ndo-senso é
simultaneamente o que nao tem sentido e o que se opfe a auséncia de
sentido, operando a doagéo de sentido. Na maioria dos casos o poeta se
transforma numa obra aberta, isto é, o leitor pode usufrui-lo através do
direcionamento da leitura que lhe aprouver, no espaco da folha
impressa. O estatuto permutacional dos versos e a identidade sintatica
gue guardam entre si criam expectativas de novas associa¢cdes, nao
somente de idéias, mas também sonoras, ritmicas e rememorativas.'”

Outra possibilidade de leitura, para além do desejo de explicar, ou de criar
intimidade, achego: a criagdo vocabular ou mesmo as aproximacgdes fono-morfo-
semanticas insélitas serviriam ao propésito de manter afastado o nao-iniciado;
porque, sempre se soube, é necessari 0 deter o codigo para adentrar ao sentido. E
desta constatagdo nasceria o ultimo trago da poética drummondiana, segundo a
sistematizacdo um tanto quanto subjetiva que tenho feito do artigo de Paulo
Ronai: o poeta, persona publica ou persona lirica, “tanto mais se encobria quanto

1102

mais se revelava™“, e isto porque “a ironia [presenca segura nos poemas de

Drummond] (...) da Histéria, do Tempo, (...) depositando suas camadas de po

sobre os seres e as coisas, sabe desval oriza-los e desvirtua-los™%,

Mais uma vez se retoma a constatacdo da confluéncia de contrastes em
Drummond: a explicacdo serve a obnubilagéo; a invencdo serve a seletividade; a
histéria e o tempo servem ndo a memoaria, mas a desvalorizagéo e a desvirtuacao.
E, estendendo a andlise da hipotese de que, em Drummond, a ironia serve a
desvalorizagéo e a desvirtuacdo do tempo, e pensando a respeito da memoria do
passado em Boitempo (1968) e em A falta que ama (1968), Ronai afirma:

Nessa prestacdo de contas a Eternidade nédo ha saldo, mas tampouco ha
reclamacdes ou queixumes. Ela se resume num desligamento gradual da
vida e num reatamento consciente com os mortos, atitudes desmentidas
de tempos em tempos por uma convulsiva sede de amor, que abole os
limites entre ser e ndo-ser. Momentos de autoflagelacdo sucedem a
instantes de éxtase; a revolta, embora resignada ao préprio insucesso,
acomete, as vezes, através de jogos de malabarismo verbal, contra uma

! MALARD, 2005, p. 134.
12 RONAI, 1990, p. 75.
103 RONAI, 1990, p. 75.
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A diferenca € que Ronai |1é — desencontrando-se da leitura que fazem Mario de
Andrade, Anténio Houaiss, Sérgio Buarque de Holanda e Jodo Alexandre Barbosa
— na confluéncia de contrastes da poesia de Drummond um desejo moralizante ou
pedagdgico de que, parece, sua poesia ndo se revestiu (a0 menos ndo o tempo
todo).

De Paulo Rénai, leitor de Drummond na década de 60, nos fica: o poeta parece
assumir uma postura nem antitética, nem “simplesmente” dialética: antes, uma
postura pouco afeita a rotulos, que prenuncia tracos que identificaremos, a frente,
todavia mais bem resolvidos, em O amor natural — a saber, um progressivo
desligamento da vida (e, assim, um reatamento com 0s mortos), concomitante a
atitudes derivadas do desejo de amar-e-ser-amado, para além das bordas
instituidas pelo tempo. Sintomaticamente, diante deste “diagndstico”, o critico ndo
aceita pér em primeiro plano um traco até entdo quase unanimemente evocado
por seus predecessores em relacdo a poesia de Drummond: o sentimento de

inadequacao ou mesmo de culpa, o senti mento gauche, por exceléncia.

IX

A distorcdo nas escalas dos mapas tracados quando da audaciosa criagdo de
rotas para a entdo nova poesia drummondiana parece ter afetado também em
certa medida “Siléncio & palavra em Carlos Drummond de Andrade”, de Joédo
Alexandre Barbosa. O artigo detém o mérito, todavia, de apresentar, a surdina, a
poética drummondiana em consonancia com o pensamento de Martin Heidegger,
em “A origem da obra de arte”, antes ainda da tese de Affonso Romano de
Sant’Anna (donde, primeiro, colhi a expressdo “projeto poético-pensante”, sem

acolher, todavia, a maior parte dos argumentos).

O critico abre o texto com a segui nte consideracéo: “usando da linguagem que diz

0 mundo, o poeta diz o seu modo de relacionar-se com ele” e, assim, “0 poema

104 RONAI, 1990, p. 76 e 77.
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Unlimite poema moderno” talvez valha como epiteto para
gquase qualquer poema drummondiano - encontra seu alimento no
“prolongamento daquilo que restou para além da comunicacdo™; e isto que

restou para além da comunicacao teria limites dados pela prépria comunicacéo e
pelo siléncio. Frente a esta constatacdo, de tal modo impositiva, competiria ao
poeta escolher entre poesia “hierdtica” e a “demotica”, didaticamente
apresentadas por Holanda cerca de uma década antes.

Tendo em mente estas consideragbes, o0 ensaio critico 1€ o poema “Nudez”,
incluido em A vida passada a limpo (livro hibrido publicado originalmente em
1959, no qual ja se viam supostamente concretizadas algumas das principais
linhas de forga da poesia drummondiana “madura”). E se o |é é para apontar nele
uma espécie de simbiose entre o dizer acerca do siléncio e o “comunicar uma
experiéncia que jamais foi, é, serd aquela existente antes de sua realizagédo
verbal”. “Nudez” acentuaria um dos tracos essenciais da poética de Carlos
Drummond de Andrade, no dizer de Jo&do Alexandre Barbosa: “o de desconfianca

ante o lirismo herdado e, por ele mesmo, esté claro, praticado™?’.

Embora elaborada tendo como ponto de partida um poema em particular
(“Nudez”), integrante de um livro particularissimo (A vida passada a limpo), a tese
de que a poética drummondiana exerce e desconfia de um lirismo do qual se viu
herdeira e propulsora valeria, pelo menos, para a producdo que vai de Alguma
poesia, de 1930, a Licdo de coisas, de 1962. Isto porque este intervalo
compreenderia um periodo de “mais de trinta anos de aproximacdes e recuos ao
lirismo: seja o0 de participacdo que estd em A rosa do povo, de 1945, seja o de
insercéo nas fontes originarias do ser, como em Brejo das almas, de 1934, seja o

de procura e desilusdo que esta em Claro enigma, de 1951"%.

A oscilacdo entre optar ora pelo achego ao lirismo, ora pelo distanciamento,

caracterizaria o que Antonio Candido chama de as “inquietudes” na poesia de

105 BARBOSA, 1974, p. 108.
106 BARBOSA, 1974, p. 108.
107 BARBOSA, 1974, p. 110.
1% BARBOSA, 1974, p. 110.
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angustiada sobre a poesia™®. Pensando assim, como Antonio Candido, talvez
seja mais tranquilo entender em que medida Li¢cdo de coisas poderia figurar como
o ponto final de uma luta angustiada entre a morte e a ressurrei¢éo/reinvencao do
lirismo tradicional: o livro de 62, pds-Jodo Cabral e pds-Concretismo,
materializaria, na clave dada, a licdo de se meditar constantemente — e

honestamente — sobre a (propria) poesia.

Prosseguindo na analise de “Nudez”, cujo passo a passo nao convém detalhar
agui, Jodo Alexandre Barbosa retorna a um terreno ja pisado, como vimos, por
Mério de Andrade e Antbnio Houaiss (que véem na poesia de Drummond
contrarios que se contrapdem ferozmente) e por Sérgio Buarque de Holanda (que
vé na poesia de Drummond contrarios que se conjugam). Ou dito de outra forma:
“por se fazer assim dissolvente do ‘lirismo’, atingindo-o pela negacdo de seus
valores, Carlos Drummond de Andrade destila 0 seu modo de relacionar-se com o
mundo: a negac¢éo dos dados herdados néo significa [porém] a destruicdo final da

estrutura poética™*°.

De Joado Alexandre Barbosa, leitor de Drummond no inicio da década de 70, nos
fica: o poeta, mais maduro, ndo se vé mais constrangido entre apenas duas
alternativas: contrapor posturas inconciliaveis; conjugar, dialeticamente, posturas
antitéticas. O poeta sabe que negar valores herdados ndo corresponde
necessariamente a inovar repetidamente, inovar pelo habito de inovar ou, de outro
modo, pelo hébito de romper tradicdes estéticas — formais e ideologicas —

irrefletidamente.

X
N&ao se trata, evidentemente, de conceder ao poeta o perdao de que nao precisa.
Mas, para aproveitar o diagndstico de José Miguel Wisnik, “talvez nenhum poeta,

no Brasil ou no mundo, diga tanto a palavra ‘mundo’, em seus poemas, COmo

199 CANDIDO, 1995, p. 113.
119 BARBOSA, 1974, p. 115.
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as, até poemas comemorativos, memoriais,

padrescos, grandiloglientes, etc. Isso porque a poesia de Drummond “é
atravessada por feixes de ‘mundos’, inumeréveis, que causam a alternancia, tdo
reconhecivel nele, entre a insisténcia implacavel da totalidade, que parece
interpelar o sujeito a cada passo, e a dol orosa irrelevancia de que se reveste essa
mesma busca, reduzida espasmodicamente a um célculo infimo, uma pedra

inexpelivel™*?,

E, dada a importancia da palavra “mundo” na obra de Drummond, é justamente
na variedade de mundos (sinalizados pela palavra, nos diferentes contextos em
gue aparece) e na insisténcia de sua(s) permanéncia(s) que se funda, para
Wisnik, o projeto drummondiano. Dito de outro modo, no projeto poético de Carlos
Drummond de Andrade, é possivel, para o critico, identificar uma unidade a
permear a diferenca: a insisténcia no vocabulo “mundo” — e a op¢ao, consciente,

por tudo o que o gesto implica.

Os exemplos do atravessamento da poesia drummondiana por “feixes de mundos
inumerdveis” compdem entre si “uma espécie de litania latente, desencantada,
convulsiva e insistente, mesmo que nada monotematica”, ja que nos poemas do

7

autor “o mundo € uma entidade que ‘baixa’ nas mais diversas e desniveladas

situacdes™*?

— ao contrario, por exemplo, do que ocorre na producdo de Jodo
Cabral de Melo Neto. Esse ponto de vista de Wisnik vem muito a propésito
resgatar a dessimetria entre a efetiva producao/postura de Carlos Drummond de
Andrade e o decalque que Ihe impingiram de poeta-gauche. Se “a reducgao
fenomenol6gica operada pela poesia cabralina, com sua poténcia propria, visa,
entre outras coisas, a ndo se deixar emaranhar no emaranhado (do mundo)”, na
poesia de Drummond, ao contrério, “a atencdo do sujeito € continuamente

interpelada por aquilo que Ihe escapa, que Ihe extrapola os limites, que empenha

1L WISNIK, 2005, p. 21.
12 WISNIK, 2005, p. 21.
13 WISNIK, 2005, p. 22.
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limite, inseparavel do seu empuxe totali zador™*.

Retoma-se, assim, noutras tintas, a tese de Candido quanto as inquietudes na
poesia de Drummond — que, por sua vez, fazem remessa a critica fundadora de
Mério de Andrade, que via, jA& em Alguma poesia, a convivéncia de polos
antitéticos:

A apreenséo da totalidade do mundo e seu limite se negam e se exigem.
(...) Os objetos em Drummond [em oposicdo ao que ocorre em Joao
Cabral] sdo como pontos negros que remetem continuamente a algo que
escapa e desliza, movidos pelo compromisso inarredavel da totalidade
gue acusa continuamente a sua propria impossibilidade de cumprir-se,
fortalecendo-se, no entanto, disso mesmo.

O mérito do critico esta em alargar os diagndésticos precedentes (para além de
Mario e Candido, oucga-se ecoar Merquior). O lugar da poesia drummondiana (em
um primeiro momento, a poesia que vai do livro de 1930 ao de 1962) marca-se
nao apenas pela confluéncia ou convivéncia de contrastes, mas — e ai o
diferencial importante do texto de Wisnik — por seu isomorfismo ou

correspondéncia em relagdo ao mundo:

A poesia de Drummond inaugura, no Brasil, uma reflexdo sobre o (n&o)
lugar do individuo solitario na massa urbana, que se identifica com ela e
dela se desidentifica, que pertence compulsoriamente ao conjunto do
qual se exclui, pois insiste em pertencer a multiddo como seu indice
reflexivo — além de se saber pertencente a ela como seu reflexo. Em
segundo lugar, é uma poesia que se desenvolve no arco da montante e
da precipitacdo da Segunda Guerra Mundial (...). E, ainda mais, a poesia
de Drummond é a poesia de um tempo em que pensar o mundo é
pensar expressamente, e cada vez mais, o (hdo) lugar da poesia no
mundo: o mundo exclui a poesia, e a poesia insiste ainda em incluir o
mundo.™*

Em um segundo momento, pds-golpe de 64, o lugar da poesia drummondiana
marca-se ainda pela confluéncia ou convivéncia de contrastes e pelo isomorfismo
ou correspondéncia em relacdo ao mundo, mas, sendo coerente com seu tempo
presente, alia a estes tracos uma espécie de dialética desconstrucionista
desconfiada — com perdao para as impropriedades conceituais. Neste momento

14 WISNIK, 2005, p. 23.
1% WISNIK, 2005, p. 23.
18 WISNIK, 2005, p. 24.
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yersos de colagens exaustivas de fragmentos de

jornais e de informacgdes de agéncias de noticias, como se a transcri¢cdo caotica e
“pseudodessubjetivada” de fragmentos “concretos” do mundo pudesse preencher
a vacancia de referéncias e interpelagbes diretas ao mundo. Nas palavras de

José Miguel Wisnik,

(...) [0] debate interno a obra, muitas vezes espasmadico, adquiriu novos
contornos no seguimento do pos-guerra, quando a onipresenca universal
da mercadoria, da publicidade e da “comunicacdo de massas” (...) se
reflete num retiro estratégico para a memdéria e num esgarcamento da
invocacao poética ao “mundo” (...). Acusando em parte o golpe do seu
isolamento crescente, o lugar da linguagem da poesia no mundo
contemporéneo (...) rumina ainda assim a sua matéria nos livros finais de
Drummond, desiguais e menos definidos que os livros marcantes do
periodo em que nomearam a crista e o0 arco da historia (1930-1962), mas
contendo poemas e problemas que os estudos criticos parecem ter
abordado pouco [tais como a transicdo estética, e, por conseguinte,
ideoldgica, para o pos-utopico].

O nd de inclusGes e exclusdes cruzadas envolve, recapitulando, o
sentimento de poténcia impotente do individuo na metrépole, a urgéncia
da luta antifascista (e o surdo contracanto dogmatico do comunismo),
entranhados nas exigéncias de um lirismo que vive 0 sentimento do
tempo, mas repelindo energicamente, desde dentro, o apelo panfletéario.
Esse n6 implica uma posicao critica que tira sua forca exatamente de
estar e ndo estar na multiddo, de se engajar sem se encaixar na
militincia, e de fazer uma poesia participante e paradoxalmente
autbnoma, sem que isso signifique indefinicdo — ao contrario, € isso que
Ihe d4 uma defini¢édo particular e dificilima.

Varias dimensdes de mundos impdem-se ai, desde logo. A primeira € a
metropole, isto €, a cidade-mundo moderna (...). A segunda é a Guerra
Mundial que faz da cidade-mundo o teatro abalado pelo espectro
totalitario (...). A terceira — ou quarta — dimenséao dos mundos é a propria
poesia moderna (a herdeira deslocada da Maquina do Mundo que se 1é
em Camoes e na cosmologia simbdlica de Dante) (...).

O que importa para a poesia é que essas dimensdes ndo estdo
separadas e que séo inseparaveis, nela, da sua dimenséo de linguagem.
Drummond deu um novo peso problematico aos temas modernistas da
metropole (...) e imprimiu um “sentimento do mundo” ostensivamente
mais fundo e abrangente a questéo urbano-industrial. (...) O embate que
se trava na poesia de Drummond, seu pensamento da histéria, ndo
segue 0 esquema simples e convencional de forgas opostas e inimigas
que se disputam em lados contrarios de um mesmo terreno. (...) O
embate que ela desnuda revela-se e revira pela borda: (...) Ndo s6 um
lado contra o outro e confronto horizontal dentro do mesmo grande
conjunto do mundo, mas o embate vertical, e de certo modo especular,
daquelas forgas gue estdo ao mesmo tempo dentro e fora dos conjuntos
do mundo.™*

1T WISNIK, 2005, p. 24 a 27, grifos do autor.
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em qualquer dos pontos que discute; ha, todavia,

ao menos uma questao que mereceria um desenvolvimento maior, mas de que,
previsivelmente, me abstenho. Falo da identificacdo da metropole, da “cidade-
mundo moderna” com um teatro (ou palco). Esta identificacdo remonta a alguns
textos tedricos fundadores — e seus herdeiros mais diretos — que pensam a
guestdo da cidade na era pés-utdpica, também chamada pds-modernidade.
Porém, talvez a cidade-mundo que permeia a poética drummondiana (mesmo
pds-64) ainda ndo seja a cidade pés-moderna. Parece-me que Drummond antevé
0 processo de transicdo, a desidentificacdo que comeca, mesmo no Brasil, a
abalar estruturas decantadas e a exigir outras respostas ainda nao devidamente
fermentadas, mas ndo se pode inserir ainda, totalmente, nessa cidade-palco ou
cidade-teatro, onde o sujeito é, tdo-somente, uma marionete, um fantoche, ou um
espectador desprivilegiado. A cidade ainda €, em Drummond, parede em que se
pendura a imagem de Itabira, indocil, para perpetua-la dolorida. Em plena
derrocada de mitos, a cidade permanece como a arquetipica rival da mitica
Itabira; Greta Garbo ainda vence os que “dela quiseram fazer uma ninfa

»118

obediente, / autbmato de impulsos programados” ", como no poema de Farewell

— e os exemplos, aqui, sdo metaforas para todas as outras permanéncias.

Todavia, a atmosfera, de Licdo de coisas em diante, € j4, sim, p6s-moderna. 1Sso
porque, nas duas Ultimas décadas de vida, o poeta buscou “o ponto misterioso e
aparentemente inacessivel, espécie de Pandora machadiana, ou de aleph
borgesiano, que desse conta da diversidade rebelde da vida ao nascedouro
dela™®®. E ja que o mundo de agora é/era, inexoravelmente, fluido, e que “quanto
mais o homem se distancia desse ponto [que se busca, nos ultimos livros de

1120

Drummond], mais se aproxima dele”™", um poema como “A ilusdo do migrante”

pode dar o tom de sua época, para um sujeito tecido em bilros modernistas, mas

desfiado em maos pés-modernas:

Quando vim da minha terra,
se é que vim da minha terra
(ndo estou morto por 1a?),

a correnteza do rio

118 ANDRADE, 1996, p. 82 a 86.
119 SANTIAGO, 1996, p. 117.
120 SANTIAGO, 1996, p. 117.
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Os morros, empalidecidos
no entrecerrar-se da tarde,
pareciam me dizer

gue néo se pode voltar
porque tudo é conseqliéncia
de um certo nascer ali.

Quando vim, se é que vim
de algum para outro lugar,
o mundo girava, alheio

a minha baca pessoa,

€ No seu giro entrevi

gue nao se vai nem se volta
de sitio algum a nenhum.

Que carregamos as coisas,
moldura da nossa vida,
rigida cerca de arame,

na mais anénima célula,

e um chao, um riso, uma voz
ressoam incessantemente
em nossas fundas paredes.

Novas coisas, sucedendo-se,
iludem a nossa fome

de primitivo alimento.

As descobertas sdo mascaras
do mais obscuro real,

essa ferida alastrada

na pele de nossas almas.

Quando vim da minha terra,

néo vim, perdi-me no espaco,

na ilusdo de ter saido.

Ai de mim, nunca sai.

La estou eu, enterrado

por baixo de falas mansas,

por baixo de negras sombras,

por baixo de lavras de ouro,

por baixo de geracoes,

por baixo, eu sei, de mim mesmo,
este vivente enganado, enganoso.***

De Wisnik, leitor de Drummond nos anos 2000, nos fica: a possibilidade de ler a
obra tardia do poeta ndo com olhos modernos, apenas, mas também com outros
olhos, mesmo que o rétulo — quaisquer que sejam 0S nomes que possamos |he
dar — ndo seja preciso. Mais importante ainda, todavia, foi o critico haver
percebido que, nas duas Ultimas décadas de vida, o poeta buscou “o ponto

misterioso e aparentemente inacessivel, espécie de Pandora machadiana, ou de

21 ANDRADE, 1996, p. 20 e 21.
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ao i somorfica entre sua obra e o mundo.

Xl
Na toada do poema, partindo deste sitio imaterial — o quase fim de um capitulo —

rumo a destino algum, antes de me aventurar pela proxima paragem, acho que
caberia agora uma digressdo despretensiosa, € mesmo inconveniente. Ela ndo é

importante, mas é.

Explico: para aproveitar o gancho que Candido me da, ndo posso deixar de dizer
de uma inquietacdo que me assalta todas as vezes em que penso nos textos de
Mério de Andrade, Antdnio Houaiss, Sérgio Buarque de Holanda, Haroldo de
Campos, Antonio Candido, Paulo Roénai, Jodo Alexandre Barbosa, José Miguel
Wisnik etc. Lidos os textos criticos selecionados, e considerados, estes,
representativos do que se produziu a respeito da poesia de Drummond desde o
lancamento de Alguma poesia a atualidade, soa bastante evidente — mas até
agora nao devidamente considerado — que ha uma consonancia surpreendente

entre as vozes criticas.

Credito tal consonéancia ao fato de que, descontadas algumas vaidades, Carlos
Drummond de Andrade, como poeta publico, foi “criado” por Mario de Andrade,
ainda em 1930. Nao que tenha permanecido preso a isto, ao contrario. A critica,
salvo honradas excecdes, € que se engessou — como se da década de 60 para ca

Drummond ndo devesse ser reinventado ainda dezenas de vezes.

Se, a maneira de Merquior, podemos enxergar em Drummond ao menos 4 fases
poéticas (de Alguma poesia a Sentimento do mundo; de José a Novos poemas;
de Claro enigma a A vida passada a limpo; de Licdo de coisas em diante), penso
gue podemos enxergar ao menos 3 fases da critica, que nem sempre
acompanharam as transformacdes estéticas gestadas pelo poeta: uma fase
antitética, que vé nos pares de oposicao conflitos (fase que inicia com Mério e
afeta inclusive Candido); uma fase dialética, que vé nos pares de oposicédo
sinteses (fase que inicia com Holanda e alcanca, por exemplo, Haroldo); uma fase

que ndo pensa em antiteses ou sinteses, mas em analogia — ou mesmo
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Em minha defesa, s6 posso dizer que espero desenvolver este raciocinio
arriscado mais a frente, em limites que excedem este trabalho. Por ora, me dou
por satisfeita a respeito, se puder continuar nutrindo (estas) pulgas atras das
orelhas.
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CAPITULO 02

“CINTILACAO DA ORDEM NO DESENCONTRO” — A POESIA DE CARLOS
DRUMMOND DE ANDRADE: UM PROJETO POETICO-PENSANTE?

Em vao me tento explicar, os muros séo surdos.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Minha paixao por O amor natural comegou, como outras, as cegas. Eu ndo sabia

nada a respeito do livro quando o tive pela primeira vez nas méos. Para ler o que
se avultava para mim, entdo, pela primeira vez, como objeto de estudo, resolvi ler
todo o Drummond poeta, ininterruptamente. Nao pude ignorar, no decurso da
experiéncia, o quanto de O amor natural encontrei nos poemas de outros livros,
de Alguma poesia a Farewell — ou vice-versa. Foi esta impossibilidade que me
obrigou a ler o livro péstumo & luz da obra precedente, e mais: foi esta
impossibilidade que me obrigou a pensar 0 conjunto da obra poética
drummondiana como um todo organizado em sua desordem. Fiquei feliz quando
descobri que ndo estava sozinha, embora a companhia ndo fosse sempre

confortavel.

Affonso Romano de Sant’Anna afirma que “Drummond vem de uma geracao que,
como geracao, tinha um projeto cultural”. Para ele, “toda a safra modernista
brasileira fazia parte da chamada ‘modernidade’ (que é essa coisa que comeca
em torno de 1860 e vem até metade do século XX), dentro da qual se operava a
idéia de projeto, um projeto cultural, um projeto existencial e um projeto de pais”,
e contrapde: “totalmente ao contrario daquilo que se chama de pés-modernidade
e contemporaneidade, que trabalha com o fragmento, trabalha com a alienacao,
trabalha com o niilismo, com o narcisismo desorientado, e que tem horror a idéia
de utopia, e despreza a idéia de projeto, porque ndo tem nenhuma prospeccao

histérica no tempo e no espaco” %.

122 SANT’ANNA, 2004, p. 13.
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“‘Drummond vem de uma geragdo que, cComo

geracéo, tinha um projeto cultural”. Talvez, a favor deste ponto de vista, se possa
pensar, no caso especifico de Drummond, em sua participagcdo no chamado
“grupo mineiro”, em sua presenca nas fileiras comunistas, em seu engajamento
ativo na Associacdo Brasileira de Escritores, em sua fidelidade ao grupo do
“sabadoyle”, etc. Tudo isso denuncia, parece, uma vontade de grupo e de projeto
— embora sua (ma?) fama de individualista deponha contra.

Todavia ndo é apenas por este prisma que Sant’Anna enxerga a questdo do
projeto em Drummond. Prossegue sinalizando que muitos estudantes iniciantes e
mesmo muitos criticos véem na poesia do mineiro uma espécie de bazar ou
supermercado, “onde se entra e retira da prateleira um tema”; todavia, para ele,
“‘esse tipo de obra exige um outro tipo de leitura, porque ndo sendo um
amontoado de temas, ndo tendo organizacdo aleatéria, sendo uma obra em
projectum, realiza aquilo que Heidegger dizia: (...) o ser humano deve desenvol ver

um projeto poético pensante através da existéncia™*.

Esta idéia de projeto &, contudo, problemética, na medida em que pode conduzir a
uma leitura ou estruturalesca ou psicologizante. Entretanto, os riscos ndo devem
paralisar uma acdo que pode se mostrar interessante — inclusive porque a idéia
de pensar a obra drummondiana enquanto projeto ndo é nova, ndo é original: é
uma idéia desgastada, meio batida, pelo menos até a década de 70. O que se
mostra com ares de novidade é pensar, pés-anos 70, a continuidade ou ndo deste
projeto (talvez, antes, pensar a pertinéncia ou ndo da nocéo de projeto para ler o
todo da producédo poética drummondiana) e assim a insercdo ou ndo dos ultimos
livros (no caso especial desta dissertagdo, do penultimo livro, O amor natural)

nele.

Em Poesia e poética de Carlos Drummond de Andrade, de 1981, John Gledson
nos chama a atencdo para a necessidade de entender, na medida do possivel, a

poesia de Drummond nos seus préprios termos. Afirma que é uma tarefa

122 SANT’ANNA, 2004, p. 14.
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er um mundo que é também nosso”. Entender o

gue o poeta diz, “sem categoriza-lo a priori como amostra de uma espécie ou
prova de uma teoria filosofica ou literaria”, €, para o critico, uma reacdo as

“deficiéncias da critica ja publicada™?.

Tais deficiéncias seriam: a periodizagcao convencional da poesia de Drummond
em trés etapas (a irbnica, a social e a metafisica); e a dicotomizagdo da
abordagem critica em estilistica ou ideoldogica. (Escaparia desta dicotomia
empobrecedora Verso universo em Drummond, de José Guilherme Merquior,
porque a nog¢do de Stilmischung, agenciada pelo critico, leva a consideracdes

tanto culturais e histéricas como estilisticas).

No pacote da critica estilistica estariam, por exemplo, os livros de Othon Moacyr
Garcia (Esfinge clara), Hélcio Martins (A rima na poesia de Carlos Drummond de
Andrade) e Gilberto Mendonca Teles (Drummond: a estilistica da repeticao);
poderiamos incluir ainda outros menores, como os de Dilman Augusto Motta (A
metalinguagem na poesia de Carlos Drummond de Andrade) e Nice Serdodio
Garcia (A criagdo lexical em Carlos Drummond de Andrade). No da critica
ideoldgica, o ensaio “O principio-corrosdo na poesia de Carlos Drummond”, de
Luiz Costa Lima, e o livro Drummond — o gauche no tempo, de Affonso Romano

de Sant’Anna, seriam, de longe, os melhores representantes.

Comparando os textos de Sant’Anna e Costa Lima aos demais, Gledson
reconhece naqueles superioridade sobre estes. Contudo, sinaliza que “o erro dos
dois estd em crer que a poesia — esta poesia — esta sujeita a um processo exterior

a ela, e que o critico entende, mas néo o poeta™?®.

Trocando o lado do disco, Sebastido Uchoa Leite, em “Drummond:
musamatéria/musa aérea”, para além do projeto coletivo (0 modernista) em que o
poeta inserir-se-ia, enxergou, ja antes do critico inglés, também um projeto

individual: “Carlos Drummond de Andrade é o0 mais escavador dos poetas

24 GLEDSON, 1981, p. 11 e 12, grifo meu.
12> GLEDSON, 1981, p. 14.
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m”!?, Atribui esta qualidade & auto-exigéncia,

“implacavel, a consciéncia critica do poeta ndo é autocomplacente”, e mesmo a
intolerancia a autopiedade: “A auto-analise substitui assim a self pity, fator de
diluicdo da critica. A consciéncia do poeta é verminosa™?’. Assim, diante da
constatacdo da constante auto-superacao, diante da constatacdo da vontade de
manter aberto o maior numero possivel de portas estéticas, em 1966, Uchoa Leite
encerra seu texto com um quase-aforismo que nos interessa agora resgatar: “O
resto [0 que viria depois de Licdo de coisas], a imprevisibilidade dos seus novos
produtos poéticos, ou a sua alta previsibilidade, corre por conta das futuras

contradicdes do poeta como manipulador de codigos™?2,

Na leitura contemporéanea de Vagner Camilo para Claro enigma ficam
evidenciados dois tragos do poeta naquela obra: o classicismo e a cosmoviséo.
Estes dois tragos — intrinsecamente articulados as contradicbes do poeta como
manipulador de codigos, no dizer de Uchoa Leite — poderiam ser erigidos a
condicao de duas categorias mais gerais, com as quais os analistas, embora com
todos os dedos, sempre tém que lidar: forma e conteiddo (uma tal escolha
simplifica rasteiramente o binbmio apontado pelo critico paulista, mas é
necessaria). O grande lance da poesia drummondiana € a constante medi tacao-e-
tomada-de-posicdo a respeito da decisdo (ndo-antitética) de optar por qual
“forma” para qual “conteddo” e vice-versa — e nao apenas em Claro enigma. (N&o
deixemos de lado, todavia, que, quer sob a rubrica de “classicismo”, quer sob a de
“cosmovisdo”, forma e conteddo sdo esteticamente indissociaveis — um
classicismo nédo se faz de “formas”, como uma cosmovisdo nao se faz de

“contetdo”).

Noutro contexto, também Jodo Alexandre Barbosa, em “Drummond e a poesia

como conhecimento”, chamou atencgéo para isto:

Na verdade, a pergunta essencial que se possa fazer a qualquer poema,
isto €, que tipo de conhecimento por ele transita e se constitui em

126 | EITE, 1978, p. 273.
27| EITE, 1978, p. 274.
128 | EITE, 1978, p. 282.

76


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

£ 0

Your complimentary

use period has ended.

Thank you for using

O m p | ete PDF Complete.

Cllck Here to upc

[ incorporada pelo leitor, jamais se institui sem a sua
ndamental, isto €, 0 modo pelo qual foi possivel, para o
ir uma certa organizacao de linguagem capaz de permitir o
proprio transito.

Desse modo, a comunicacdo poética, traduzindo uma maneira de
conhecer aspectos da realidade, envolve sempre 0s mecanismos de sua
configuracdo, ou construcdo, sem 0 que ndo se teria a nomeacao
poética, quer dizer, aquela que possibilita, e mesmo exige, a renovagao
construtiva dos indicadores semanticos.

Sendo assim, quando Drummond fala no modo de organizagdo de sua
antologia [de 1962] como maneira de possibilitar ao leitor o encontro de
“pontos de partida ou matéria de poesia”, ao mesmo tempo em que esta
indicando a abrangéncia de sua poesia, indo desde o individuo até as
meditacbes sobre a existéncia, afirmando, portanto, o valor de
conhecimento de sua obra, a propria frase, ao concretizar a equivaléncia
entre os dois termos, sugere as nove secfes de sua divisdo da obra
apenas como estimulos para a realizagdo poética e para a sua
conseqiente leitura™.

E, ao contrério do que poderia parecer, a constante meditacdo a respeito de
forma e conteddo ndo vem retirar do mundo a poesia drummondiana, vem, ao
contrario, fundar consigo e em si um mundo préprio, em que forma e conteudo
ndo sdo nocdes dispares (dai a impertinéncia de uma abordagem estilistica ou
ideolégica). Em momento algum “classicismo” e “cosmovisao” quiseram fazer
oposicao a liberdade formal e egotismo ou a experimentalismo e mundanidade.
Nas palavras de Bento Prado Jr., “a dimenséo ‘metafisica’ que essa poesia atinge
nao suprime nem o humor, nem a ironia que sempre animaram e que impregnam

toda a obra [de Drummond] de realismo e humanidade™.

Porém, se a previsibilidade ou imprevisibilidade da trajetéria ou do projeto
desenhados pelo poeta correu por conta de suas contradicdes enguanto
manipulador de cédigos, temos que pensar 0 que vem a Ser um poeta e, mais,
gue codigos manipula e, ainda, para que, com que finalidade manipula, ou: o que,
como e para que o poeta produz? Noutras palavras: se a poesia atinge uma
dimensao metafisica, como pode impregnar-se de realismo e humanidade?

Parece adequada, aqui, uma digresséao.

129 BARBOSA, 2002, p. 47 e 48.
%9 PRADO Jr., 2001.
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ensaio “A origem da obra de arte”, de Martin

Heidegger. Noutro contexto, esta passagem seria desnecessaria, mas, aqui,
tenho ao menos doi s motivos que a expliquem. O primeiro é que pincei de Affonso
Romano de Sant’Anna a expressao “projeto poético-pensante”, que por sua vez a
havia colhido ao fil6sofo, no referido ensaio. Se fui feliz em encontrar uma
expressao que me parece ainda agora bastante ajustada com que nomear o todo
da producgéo de Carlos Drummond de Andrade, fui infeliz em ter que me atracar
com um tipo de escrita e de abordagem ao qual estou pouco familiarizada. Penso,
contudo que vale a pena o dar a cara a tapa. John Gledson concordaria comigo.
Diz ele que “se o livro de Sant’Anna revela mais [que o de Costa Lima] (...) é
justamente porque a versao da experiéncia escolhida (basicamente, a de
Heidegger) corresponde a certas preocupacdes do poeta, que com efeito acha

que o tempo é um ‘mistério inigualavel™*!,

O segundo motivo que justifica a presenca de Heidegger aqui € que, sem “A
origem da obra de arte” — ou coisa que o valha —, esta dissertacdo me pareceria
mancar. Explico: num trabalho desta natureza, penso que se devem articular trés
dimensdes basicas: a critica literaria, a teoria e 0s proprios textos literarios. Nesse
sentido, o texto filoséfico ca esta para preencher uma lacuna, para dar suporte ao
que aventaremos a respeito do todo da producdo poética drummondiana e da
critica que |Ihe coube. Heidegger, ele mesmo, pouco ilumina, a meus olhos,
Drummond. Mas a expressdo por ele cunhada (ou melhor, a ele atribuida, em

traducéo para o portugués) me é cara.

11l

A tradutora para o portugués de “A origem da obra de arte”, Maria da Conceicao
Costa, em adverténcia de abertura a edicdo que usamos, ressalta que o ensaio
por ela vertido do aleméo (que, na referida edi¢éo, coincide em ser o proprio livro)
é fruto de trés conferéncias realizadas por Martin Heidegger em 1936, publicadas

em 1950 como abertura a Holzwege. Trata-se, portanto, de obra da fase final do

131 GLEDSON, 1981, p. 14.
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A0 a respeito da natureza da obra de arte é ainda

um modo de indagar acerca delas, visto que “a experiéncia profunda da obra de
arte revela e esconde a verdade daquilo que é, de tal modo que a podemos ver .

Se, em consonancia com o que afirma a tradutora, “a verdade € artistica e a arte
poética, na sua esséncia, fundadora”, entdo, somos levados a concordar que
“através da obra [de arte], abre-se um mundo que indicia, que desprende o olhar
cativo para o outro lado das coisas”. Em sua estruturacdo, 0 ensaio apresenta
uma espécie de introducdo; na sequéncia os itens “A coisa e a obra”, “A obra e a
verdade”, “A verdade e a arte”; e, por fim, o “Posfacio” — e é neste posfacio (do
qual reproduzi uma selecdo das principais partes no primeiro longo trecho de
citacdo, abaixo) que, parece-me, esta a articulagdo mais interessante que
podemos fazer entre o pensamento de Heidegger e o de Drummond, este Ultimo
manifestado, parcialmente, em uma frase lapidar de entrevista concedida ao

jornal Estado de Minas (reproduzida na segunda citagéo abai xo):

O modo como a arte é vivenciada pelo homem é que deve fornecer a
chave sobre a esséncia da arte. Vivéncia é a fonte determinante, néo
apenas para o apreciar da arte, mas também para a sua criagcdo. Tudo é
vivéncia. Todavia, talvez a vivéncia constitua antes o elemento em que a
arte morre. (...).

E certo que se fala das obras imortais de arte e da arte como um valor
para a eternidade. Fala-se assim naquela linguagem que, a respeito de
tudo quanto é essencial, ndo leva as coisas a rigor, porque receia que
leva-las a rigor signifique, no final de contas: pensar. (...)

(...) Todavia, [embora ja historicamente datadas as meditagdes de Hegel
em Licdes sobre Estética] a pergunta permanece: é a arte ainda uma
forma essencial e necessaria em que acontece a verdade decisiva para
0 Nosso ser-ai historico, ou deixou a arte de ser tal? (...)

Tais perguntas, que nos ocupam de modo ora incisivo e direto, ora vago,
s6 podem fazer-se quando previamente meditamos a esséncia da
propria arte. Ensaiamos alguns passos, ao fazer a pergunta pela origem
da obra de arte. Trata-se de trazer a luz o carater-de-obra da obra de
arte. O que a palavra origem aqui significa é pensado a partir da
esséncia da verdade.

A verdade de que aqui se fala ndo coincide com o que se designa
comumente por este nome e que se atribui como uma qualidade ao
conhecimento e a ciéncia, por forma a dela distinguir o Belo e o Bom,

%2 Nao se acata ou refuta, aqui, a proposta de Gianni Vattimo de enxergar trés momentos da

flosofia de Heidegger. Opta-se, somente, por um critério cronolégico. Para maiores
esclarecimentos, consultar VATTIMO, 1996.
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A verdade é a desocultagdo do ente como ente. A verdade é a verdade
do Ser. A beleza ndo ocorre ao lado desta verdade. Se a verdade se pde
em obra na obra, aparece. E este parecer, enquanto ser da verdade na
obra, que constitui a beleza. O belo pertence assim ao auto-
conhecimento da verdade. O belo ndo é somente relativo ao agrado e
apenas como 0 Sseu respectivo objeto. Todavia, o belo reside na forma,
mas apenas porque outrora a forma clareou a partir do ser, enquanto a
entidade do ente. (...) A realidade converte-se em objetividade, e a
objetividade torna-se vivéncia.

No modo como, para 0 mundo determinado a maneira ocidental, o ente
manifesta o seu ser enquanto real, esconde-se uma particular juncéo da
beleza a verdade. A transformacdo da esséncia da verdade corresponde
a histéria da esséncia da arte ocidental. Esta Ultima é tdo pouco
compreensivel a partir da beleza tomada s6 por si, como a partir da
vivéncia, na suposicdo de que o conceito metafisico de arte possa
alguma vez alcancar a esséncia da arte.'*®

(...) a Literatura é benéfica ndo s6 do ponto de vista politico e social, mas
também porque, dela, as pessoas assimilam vivéncia e emoco."**

Como veremos a frente, considerado o ensaio de Heidegger, antes de mais nada,
um convite que “vem chamar-nos a dificil arte de olhar, para além do que se Vé, ai
onde algo de invisivel se guarda™®, fica nitido que o problema fundamental
abordado no ensaio ndo €, exatamente, o problema da origem da obra de arte,
mas o da propria natureza desta, e de seu papel na desocultagdo ou instauracao
ou instituicdo ou fundacéo da verdade. A discussédo a respeito da questdo da
verdade n&o apenas tangencia, converge, toca, fricciona a questdo central da
producdo poética de Carlos Drummond de Andrade — 0 mundo, a mundanidade —,
mas atinge seu cerne, revelando, assim, a isonomia entre ambas (rejeitando, uma
e outra, de largada, as posturas antipodas, mas analogas, de agarrar-se, quer ao
Belo, quer ao gauche, como medida de todas as coisas ou como ponto de partida
valido a leitura do mundo da/na/pela arte — tema sobre o qual ja expus algo,

mesmo que fragmentariamente, no primeiro capitulo) .

vV

%8 HEIDEGGER, 2005, p. 65.
13 ANDRADE, 1985, p. 1.
135 COSTA, 2005, p. 9.
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gem”: “a origem de algo é a proveniéncia da sua

esséncia”. Sob a capa de enigma, podemos ousar dizer que para ele a pergunta
pela origem da obra de arte precisa indagar a proveniéncia essencial dessa

mesma obra®®.

No senso comum, pensamos que a proveniéncia, a génese da obra é a atividade
do artista. Porém, se o artista € artista através da obra e a obra é obra pela
atividade do artista, “nenhum é sem o outro. E, todavia, nenhum dos dois se
sustenta isoladamente”. Sustenta a ambos a arte, pois “artista e obra sdo, em si
mesmos, € na sua relacao reciproca, (...) gracas aquilo a que o artista e a obra de
arte vdo buscar o seu nome, gragcas a arte”*’. Deste modo, a arte — palavra a que
nada de real, material, concreto, visivel corresponde — seria ao mesmo tempo a

origem do artista e a origem da obra.

Onde encontrariamos, entdao, seguramente a arte, ja que nao corresponde a nada
de tangivel? Encontrariamos a arte na obra de arte, e 0 que quer que queiramos

saber a respeito da arte s6 o podemos aprender a partir da obra de arte.

Parecemos andar em circulo: e o que € mesmo obra de arte? A obra de arte esta
presente no mundo de modo tdo natural quanto as outras coisas. Alias, todas as
obras tém esse carater de coisa. Mesmo a experiéncia estética “ndo pode
contornar o carater coisal da obra de arte”. Todavia, se “a obra de arte é, com
efeito, uma coisa, uma coisa fabricada”, “ela diz ainda algo de diferente do que a
simples coisa é". A obra da publicamente a conhecer algo outro, que néo

simplesmente seu car ater coisal, “ela é alegoria”, “a obra é simbolo™%.

Entdo, podemos dizer que, mesmo sendo alegoria, sendo simbolo, a obra de arte

permanece como “coisa’? Para responder a pergunta, “é preciso que saibamos

de um modo suficientemente claro o que € uma coisa. S6 entdo se pode dizer se

136 Apenas para ceder ao apelo da curiosidade, também o primeiro poema do primeiro livro de

ANDRADE principia por definir a origem daquele que se apresenta, se da a publico.
" HEIDEGGER, 2005, p. 11.
%% HEIDEGGER, 2005, p. 13.
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b de outro e nunca uma coisa

Enfim, tendo considerado a natureza das coisas e das obras de arte (elas
também, quem sabe, uma espécie particular de coisas), paginas adiante,
Heidegger nos conduz as seguintes conclusdes: a obra de arte sé é “uma coisa”
na medida em que é em geral algo que é, tal como se da com a coisa (que € algo
gue é e ndo o que nao €). Ou, de outro modo, uma coisa € aquilo em torno do que
estdo reunidas propriedades; € o que é perceptivel aos sentidos e a sensibilidade;
€ a conjugacdo de matéria e forma; assim, se a obra de arte dispée de uma
materialidade, ela é também uma coisa. Nas palavras do filésofo:

O que da as coisas a sua consisténcia e a sua nuclearidade e que
origina simultaneamente o tipo do seu afluxo sensivel, o colorido, o
sonoro, a dureza, 0 maci¢co € a materialidade. Nesta determinacdo da
coisa como matéria esta ja implicada a forma. A firmeza de uma coisa, a
consisténcia reside no fato de uma matéria se conjugar a uma forma. A
coisa € uma matéria enformada. Esta interpretacdo da coisa reclama-se
da perspectiva imediata, com a qual uma coisa nos interpela através de
seu aspecto. Com a sintese de matéria e forma, estd finalmente
encontrado o conceito de coisa, qoue se aplica igualmente bem as coisas
da Natureza e as coisas do uso."

A partir da citacdo acima, dariamos por definido o conceito de coisa. Todavia,
ainda restaria a questdo “Qual é (se é que é) o carater ‘coisal’ da obra de arte?”.
Considerando a sintese de matéria e forma como o0 conceito de coisa,
responderiamos a questdo dizendo que “o carater coisal na obra é
manifestamente a matéria de que consta. A matéria € o suporte e 0 campo para a

enformac&o artistica.”***

Porém, Heidegger questiona, ainda:

(...) Desconfiamos deste conceito de coisa que representa a coisa como
matéria enformada.

Mas nédo é precisamente este par conceptual matéria-forma que € usado
no &mbito em que nos movemos? Certamente. A distingdo entre matéria

e forma, e decerto nas mais diferentes variedades, é o esquema
conceptual por exceléncia para toda a estética e teoria da arte. Este fato

1% HEIDEGGER, 2005, p. 14.
19 HEIDEGGER, 2005, p. 19.
“! HEIDEGGER, 2005, p. 19.
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(...) A remissao para 0 vasto uso deste complexo conceptual na estética
poderia antes levar-nos a pensar que matéria e forma séo determinacdes
natas da esséncia da obra de arte, e que s6 a partir dai foram
transpostas para a coisa. Onde é que, entdo, o complexo matéria-forma
tem sua origem, no carater coisal da coisa ou no carater de obra da obra
de arte?'*

Refletindo sobre a distincdo matéria e forma, e, ainda, evidenciando o quanto ja
era gasta na primeira metade do século XX, sinaliza que a forma determina a
ordenacdo da matéria e prescreve a qualidade e a escolha da matéria. Assim, a
imbricacdo entre forma e matéria € regulada pela serventia dos objetos, das
coisas. Um machado, por exemplo, além de possuir inelutavelmente a forma de
um machado, exige a suficiente dureza necessaria a um machado — o que

determina a matéria de que ha de ser feito.

Se a imbricacdo entre forma e matéria é regulada pela serventia dos objetos, isso
ndo nos permite, porém, concluir que toda coisa — por se fazer, também, da
conjugacédo entre forma e matéria — tem serventia. Ha coisas “inateis”. Desta feita,
0 que distingue uma coisa de um apetrecho (um objeto utilitario) € que no primeiro
a serventia é “facultativa”, no segundo € essencial. Matéria e forma, assim, ndo
constituem “determinacdes originais da coisidade da mera coisa”. E é a partir de
disso que podemos comecar a avancar na resposta sobre a origem da obra de
arte: forma e matéria sdo tragos inerentes quer ao apetrecho, quer a coisa, quer a
obra, todavia o apetrecho possui necessariamente serventia, ao passo que a
coisa e a obra de arte, ndo: “este termo [apetrecho] designa o que é fabricado
expressamente para ser utilizado e usado. (...) A obra de arte, pela sua presenca
auto-suficiente, assemelha-se antes a mera coisa, dando-se em si propria € a

nada forcada™*.

O ser-apetrecho do apetrecho repousaria, entdo, em sua serventia (e ndo na
imbricagcdo entre forma e matéria). Para conseguirmos apreender o caréater

instrumental do apetrecho teriamos que procura-lo em seu “servi¢o”, no exercicio

12 HEIDEGGER, 2005, p. 19 e 20 (grifos do autor).
* HEIDEGGER, 2005, p. 21.
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uir, que entrecortamos com alguns comentarios

pontuais:

Mas que caminho conduz ao carater instrumental no apetrecho? Como é
gue devemos experienciar que € que o apetrecho na verdade é? O
procedimento agora necessario deve obviamente manter-se afastado
daquelas tentacbes que imediatamente trazem consigo os atropelos das
interpretacdes correntes. Estamos mais seguramente ao abrigo disso se
pura e simplesmente, sem qualquer teoria filosdfica, fizermos a descricao
de um apetrecho.

Escolhemos como exemplo um apetrecho conhecido: um par de sapatos
de camponés. Para a sua descricdo, nao € preciso ter a frente auténticas
pecas deste tipo de apetrechos de uso. Toda a gente os conhece. Mas
como se trata de uma descricdo direta, talvez seja bom facilitar a
presentificacdo intuitiva. Para fornecer esta ajuda, basta uma
representagdo pictorica. Para tanto escolhemos uma conhecida pintura
de Van Gogh, que pintou varias vezes calcados deste género.*

Alguns dos exemplos evocados por Martin Heidegger sdo os reproduzidos a

seqguir:

1 HEIDEGGER, 2005, p. 24.
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(Apenas para nao perder o gosto pelo suplementar, cumpre lembrar que no
conjunto de poemas de Carlos Drummond de Andrade intitulado “Arte em
exposi¢do”, incluido posteriormente em Farewell, Van Gogh é o artista mais
constante — concorre com 4 obras. H4, inclusive, um poema ecfrastico para uma

das telas de sapatos de camponé s:

Cansaram de caminhar
ou o caminho se cansou?™*®

A tela em questdo é a terceira das quatro reproduzidas acima.)

Depois da “presentificacdo intuitiva” sugerida, que tentamos reproduzir acima,
Heidegger prossegue:

(...) Mas o que é que ha de especial ai para ver [nas telas de sapatos de
camponés pintadas por Van Gogh]? Toda a gente sabe o que faz parte
de um sapato. Se ndo séo socos ou chanatos, ha uma sola de couro e 0
cabedal que cobre, ajustados um ao outro por costuras e pregos. Um
apetrecho deste tipo serve para calcar os pés. Consoante a serventia, se

4> ANDRADE, 1990, p. 57.
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N0 Nno campo, ou para dangar, assim diferem matéria e

Estas indicacbes adequadas apenas explicam o que ja sabemos. O ser-
apetrecho do apetrecho repousa na sua serventia. Mas o que se passa
com esta? Apreendemos ja porventura o carater instrumental do
apetrecho? Para o conseguirmos, ndo temos de procurar o apetrecho
gue tem serventia no seu servico? A camponesa no campo traz os
sapatos. S6 aqui eles sdo o0 que sao. E tanto mais autenticamente o séo,
guanto a camponesa durante a lida pensa neles, ou olha para eles ou
até mesmo os sente. Ela estd de pé e anda com eles. Eis como os
sapatos servem realmente. Neste processo de uso do apetrecho, o
carater instrumental de apetrecho deve realmente vir a0 nosso encontro.

Enquanto, pelo contrario, tivermos presente um par de sapatos apenas
em geral, ou olharmos no quadro sapatos vazios e ndo usados que estdo
meramente ai, jamais apreenderemos o que €, na verdade, o carater
instrumental do apetrecho. A partir da pintura de Van Gogh ndo podemos
sequer estabelecer onde se encontram estes sapatos. Em torno deste
par de sapatos de camponés ndo ha nada em que se integrem, a que
possam pertencer, sé um espaco indefinido. Nem sequer a eles estédo
presos torrbes de terra, ou do caminho do campo, algo que pudesse
denunciar a sua utilizacdo. Um par de sapatos de camponés e nada
mais. E todavia...

Na escura abertura do interior gasto dos sapatos, fita-nos a dificuldade e
0 cansago dos passos do trabalhador. Na gravidade rude e sélida dos
sapatos esta retida a tenacidade do lento caminhar pelos sulcos que se
estendem até longe, sempre iguais, pelo campo, sobre o qual sopra um
vento agreste. No couro, estd a umidade e a fertilidade do solo. Sob as
solas, insinua-se a soliddo do caminho do campo, pela noite que cai. No
apetrecho para calcar impera o apelo calado da terra, a sua muda oferta
do trigo que amadurece e a sua inexplicavel recusa na desolada
improdutividade do campo no Inverno. Por este apetrecho passa o
calado temor pela seguranca do péo, a silenciosa alegria de vencer uma
vez mais a miséria, a angustia do nascimento iminente e o tremor ante a
ameaca de morte. Este apetrecho pertence a terra e esta abrigado no
mundo da camponesa. E a partir desta abrigada pertenca que o proprio
produto surge para 0 seu repousar-em-si-mesmo.

Mas tudo isto o vemos possivelmente no apetrecho para calgar que esta
no quadro. Pelo contrario, a camponesa traz pura e simplesmente 0s
sapatos. (...)

(...) Descobrimos o ser-apetrecho do apetrecho (...) apenas gracas ao
fato de nos pormos perante o quadro de Van Gogh. Foi este que falou.

(..

A obra de arte fez saber o que o apetrecho de cal¢cado na verdade é. (...)
A obra ndo serviu em absoluto, como a primeira vista poderia parecer,
para uma melhor presentificacdo intuitiva daquilo que é um apetrecho.
Antes sucede que sé através da obra, e s6 nela, o ser-apetrecho do
apetrecho vem expressamente a luz.'*

E o que tem a producédo poética drummondiana a ver com isso tudo? Em primeiro

lugar, precisamos resgatar algumas das falas da “Abertura” deste trabalho. Eu

1% HEIDEGGER, 2005, p. 25 a 27.
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Click Her Bakhtin conclui seu ensaio acerca dos problemas

\la que a originalidade do romancista russo como

artista esta em ter contribuido com novas formas de visdo estética. Em razdo de
outros tracos tematicos e estilisticos — mas de natureza comum —, afirmei pensar

gue se pode dizer o mesmo da produgdo poética drummondiana.

Disse ainda que as formas de visdo estética engendradas a partir da criacdo do
romance polifénico por Fiddor Dostoiévski permitem “ver e descobrir novas
facetas do homem e de sua vida” e que também a producdo poética de

Drummond trouxe a luz facetas nossas, de nossas vidas, insuspeitadas.

Expliquei que penso assim ndo apenas porque a trajetéria literaria e intelectual de
Drummond, “fundada na travessia de tempos e espacos, na migracao da periferia
para o centro, da tradicdo para o moderno, apresenta um complexo roteiro de
lugares por onde se insinuam as praticas discursivas da modernidade cultural no
Brasil”. Ou porque, de acordo com Merquior, a démarche drummondiana teria
coincidido, oportunamente, com o movimento (politico, social, ideoldgico) de
passagem do cenario rural e oligarquico para o urbano e industrial. Noutras
palavras, expliquei que, se os poemas de Drummond — nas palavras de italo
Moriconi, feitos um “parametro inescapavel de toda a poesia futura” — permitem
ver e descobrir novas facetas do homem e de sua vida, caracterizando o que
Bakhtin chamou de evolucdo do pensamento artistico da humanidade, é porque
“nenhum outro poeta brasileiro se langou tanto fora das paginas”. Lancar-se fora
das paginas pode traduzir-se, mas apenas em primeira instancia, talvez, por
haver testemunhado “a Semana de Arte Moderna, a ascensdo e o ocaso da era
getulista, as duas grandes guerras, a Poesia Concreta, a ditadura militar, a
tecnologia irrefredvel, os novos inocentes do Leblon”; e, sabemos, ndo apenas
testemunhado, mas vivido — e estetizado — cada tempo presente ao sabor das
vicissitudes que lhe séo préprias.

E eu disse ainda que, como me parece que a poética de Carlos Drummond de
Andrade contribuiu, na literatura brasileira, com novas formas de visdo estética e,
assim, com a visao e o descobrimento de novas facetas do homem e de sua vida,

a partir de um pensamento artistico polifénico e multifacetado, ndo quis deixar de
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Em segundo lugar, depois de recordarmos o0 que eu disse na abertura deste
trabalho, retomando “A origem da obra de arte”, precisamos concluir: do mesmo
jeito que, para Heidegger, s6 enxergamos o0s cansacos, as dificuldades e as
incertezas do trabalhador, bem como a generosidade e a inconstancia da
natureza contemplando a escura abertura do interior gasto dos sapatos pintados
por Van Gogh (jA que “a camponesa traz pura e simplesmente 0s sapatos”),
podemos dizer que s6 enxergamos novas e insuspeitadas facetas de nossas
vidas gracas ao trabalho poético de Carlos Drummond de Andrade
(parafraseando o que Bakhtin afirmara, quase um século antes, a respeito de
Fiodor Dostoiévski e seu romance polifénico).

E a estetizacdo de cada “tempo presente” que funda mundos anteriormente
inexistentes. Talvez, nas palavras do fildsofo, aquilo a que temos chamado sem
preocupacdo terminolégica de o fundar de mundos anteriormente inexistentes
seja a desocultacéo do ente como ente (a verdade) pondo-se em obra na obra. As
possibilidades que o texto de Heidegger nos traz ndo se esgotam por aqui,
contudo. Precisamos prosseguir, a fim de discernirmos o que vem a ser aquilo a
gue tenho denominado, com Sant’Anna, 0 projeto poético-pensante de Carlos
Drummond de Andr ade.

\Y

No sub-item “A verdade e a arte”, de “A origem da obra de arte”, Heidegger
chama a atengéo para o fato de que “o carater-de-obra da obra consiste no seu
ser-criada”; ser criada € o mesmo que ser produzida, ser fabricada. Assim, tanto a

obra, quanto o apetrecho, por exemplo, séo criados, sdo produtos de manufatura.

A pergunta passaria a ser, entdo, em que se distingue o produzir enquanto
criacdo do produzir enquanto modo de fabricacdo. Para comegar a responder a
guestdo, o filésofo nos recorda que é frequentemente resgatada a convergéncia
linglistica, no grego, entre manufatura e arte (tékvn), e entre artesao e artista

(tekvitn{), mas esclarece que a referéncia a palavra grega que denomina obra de
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superficial, pois Tékvn “quer dizer muito mais um

modo de saber”, um modo de “apreender o presente enquanto tal’. Noutras
palavras, 1ékvn “é um produzir do ente, na medida em que traz o presente como
tal, da ocultacdo para a desocultagdo do seu aspecto”, e “nunca significa a
atividade de um fazer™*. E o artista € um artesdo ndo na medida em que seu
oficio é a manufatura, mas na medida em que também “faz o ente ascender a sua
presenca”*. Desta feita, 0 que determinaria o ser-criado da obra e o criar seria 0

ser-obra (e ndo a atividade manual do tekvitnJ).

Na sequéncia, Heidegger propde que “a partir da consideragédo da delimitagcdo da
esséncia da obra que foi alcancada, segundo a qual na obra estd em obra o
acontecer da verdade, podemos caracterizar a criagdo como 0 deixar-emergir
num produto”. Assim, o “tornar-se obra da obra é um modo do passar-a-ser e de
acontecer da verdade”. Tomando estas afirmagbes como ponto de partida,

chegamos a compreensao de que “um modo essencial como a verdade se institui

149 4 »150

no ente que ela mesma abriu~™ & o por-em-obra-da-verdade

Aqui, antes de ir adiante, € necessario regressar ao sub-item “A obra e a
verdade”, deixado para trds ha umas paginas, para que a coisa ndo comece a

ficar por demais turvada.

VI

Em “A obra e a verdade”, de largada, € feito um apanhado das conclusdes a que
se chegara no sub-item anterior, “A coisa e a obra”: a) a origem da obra de arte é
a arte; b) a arte é real na obra de arte; c) as obras de arte mostram sempre, das
mais diferentes maneiras, sua coisalidade; e d) a coisalidade da obra nunca

podera ser encontrada enquanto o puro estar-em-si-mesma da obra nao se tiver

" HEIDEGGER, 2005, p. 47, grifos do autor.

1% HEIDEGGER, 2005, p. 48.

4% 0 “aberto” no contexto é aquilo “no qual tudo assoma e a partir do qual se retrai tudo o que se
mostra e se erige como ente”, em HEIDEGGER, 2005, p. 49.

%0 HEIDEGGER, 2005, p. 48 e 49.
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Afirma Heidegger que para a obra repousar em seu ser-obra, em si mesma,
deveria ser retirada de todas as relagbes com aquilo que nédo € ela. E, embora
seja este 0 auténtico intento dos grandes artistas — libertar a obra para o puro
estar-em-si-mesma —, as obras “encontram-se e estdo penduradas nas colec¢des
e exposicdes”, “tornam-se acessiveis ao gozo artistico publico e privado™*?,
passando a ocupar autoridades oficiais, criticos e conhecedores de arte e mesmo

comerciantes.

Assim, a partir de quando se d & a irreversivel transferéncia da obra de seu mundo
original (pela subtracdo e ruina deste) para um mundo outro (por exemplo, uma
galeria, uma exposicao, etc.), o primigénio estar-em-si da obra esvaece. Porém,
todo o funcionamento das coisas no mundo da arte atinge somente o ser-objeto
das obras, e ndo seu ser-obra — porque o ser-obra da obra advém da abertura
criada por ela mesma (obra).

A subtracdo e a ruina do mundo — o espago essencial — da obra ndo séo
movimentos reversiveis. Uma vez levadas a cabo, impedem que as obras sejam
ainda aquilo que antes foram. Obviamente, sua existéncia objetal permanece; seu
estar-em-si doravante € um desdobramento ou consequéncia do primeiro estar-
em-si, mas ja ndo é o mesmo (0 que, todavia, ndo invalida ou atinge o ser-obra da

obra, apenas “desvirtua” o seu ser-objeto).

E por que podemos dizer que a obra permanece ainda obra, se, agora, estara
para além de seu primitivo ser-objeto? Basicamente, de acordo com Heidegger,

porque

(...) quando uma obra se acomoda numa cole¢do ao se colocar numa
exposi¢do, diz-se também que se instala. (...) Semelhante instalacao
significa: o erigir, no sentido de consagrar e glorificar. Instalar ndo quer
dizer aqui o mero colocar. Consagrar quer dizer sagrar no sentido de
que, no erigir pela obra, o sagrado é aberto como sagrado (...). No

1 HEIDEGGER, 2005, p. 31.
%2 HEIDEGGER, 2005, p. 31.
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rer: abrir o justo, no sentido da medida que acompanha,
edida que o proprio essencial é, fornecendo, enquanto tal,
as orientacdes. Mas por que é que a exposicao da obra € um erigir que
consagra e glorifica? Porque a obra no seu ser-obra o requer. Como é
que da obra resulta a exigéncia de uma tal instalacdo? Porque ela
prépria, no seu ser obra, é instaladora.™

ou, ainda de acordo com Heidegger, porque “A obra pertence enquanto obra ao
campo que é aberto por ela prépria. Porque o ser-obra da obra advém, e sé

advém, em tal abertura”*®*.

Se é na obra que o acontecimento da verdade estd em obra, ja que a obra “abre
um mundo e mantém-no numa permanéncia que domina™*, “ser obra quer dizer:
instalar um mundo™®°. E aqui cabe um pequeno ritornelo que nos traga de volta o
texto de José Miguel Wisnik, apresentado nas ultimas paginas do primeiro
capitulo. Resumi aquele texto dizendo que, de Wisnik, leitor de Drummond nos
anos 2000, nos fica a possibilidade de ler a obra tardia do poeta ndo com olhos
modernos, apenas, mas também com outros olhos, mesmo que o roétulo —
guaisquer que sejam 0S nomes que possamos lhe dar — ndo seja preciso.
Destaquei porém que, mais importante ainda (que apontar tracos pds-modernos
na producdo de um dos maiores icones de nosso modernismo), foi o critico haver
percebido que nas duas Ultimas décadas de vida o poeta buscou “0 ponto
misterioso e aparentemente inacessivel, espécie de Pandora machadiana, ou de
aleph borgesiano, que desse conta da diversidade rebelde da vida ao nascedouro
dela” — ou seja, o poeta buscou deixar bastante nitido em seus ultimos trabalhos o

ericamento de uma rela¢éo isomorfica entre sua obra e o mundo.

Talvez a minha sintese para o artigo de Wisnik, entdo, deva agora ser
redimensionada, para que apare¢a, mais marcantemente, o diagnostico de José
Miguel Wisnik de que lancei m&o no inicio de minha tentativa de resenha: “talvez
nenhum poeta, no Brasil ou no mundo, diga tanto a palavra ‘mundo’, em seus
poemas, como Carlos Drummond de Andrade”. E, como eu destaquei, essa
variedade de mundos abarca, tem que abarcar, desde poemas-poemas (para

%% HEIDEGGER, 2005, p. 34.

1 HEIDEGGER, 2005, p. 32.

% HEIDEGGER, 2005, p. 34, grifo do autor.
% HEIDEGGER, 2005, p. 35, grifos meus.
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lientes, etc. Isso porque a poesia de Drummond

“é atravessada por feixes de ‘mundos’, inumeraveis, que causam a alternancia,
tdo reconhecivel nele, entre a insisténcia implacavel da totalidade, que parece
interpelar o sujeito a cada passo, e a dol orosa irrelevancia de que se reveste essa
mesma busca, reduzida espasmodicamente a um célculo infimo, uma pedra

inexpelivel”.

E o que viria a ser “mundo”? Porque essa variedade de mundos abarca, tem que
abarcar poemas-poemas, até poemas comemorativos, memoriais, padrescos,
grandiloglientes, etc.? Leticia Malard d4 uma resposta com a qual pactuo, a

segunda questéao:

Muitos dos criticos e analistas de Drummond costumam separar 0s
textos de poesia propriamente dita de textos da chamada poesia
circunstancial — crénicas versificadas com base em fatos do cotidiano,
composicdes dedicadas a amigos em ocasides especiais ou poemas de
celebragdo. O proprio poeta também fez a separacdo. (...) [Nesta
separacao] jaz sub-repticiamente um juizo de valor (...). O nivel de
gualidade da maioria absoluta dos poemas drummondianos, sua
diversidade tematico-formal e seu trabalho com a linguagem sao, no
global, tdo elevados que ndo me parecem justificar esta separac&o.™’

Ja da leitura de Martin Heidegger poderiamos exigir uma outra espécie de
resposta, dirigida, agora, a primeira das questdes formuladas:

Mundo ndo é a simples reunido das coisas existentes, contaveis ou
incontaveis, conhecidas ou desconhecidas. Mas mundo também néo é
uma moldura meramente imaginada, representada em acréscimo a soma
das coisas existentes. O mundo mundifica e € algo mais do que o
palpavel e apreensivel, em que nos julgamos em casa. Mundo nunca é
um objeto, que estd ante nds e que pode ser intuido. O mundo é o
sempre inobjetual a que estamos submetidos enquanto os caminhos do
nascimento e da morte, da béncdo e da maldicdo nos mantiverem
langcados no Ser. Onde se jogam as decisbes essenciais da nossa
historia, por nés sao tomadas e deixadas, onde nédo sdo reconhecidas e
onde de novo séo interrogadas, ai 0 mundo mundifica. (...) Ao abrir-se
um mundo, todas as coisas adquirem a sua demora e pressa, a sua
distancia e proximidade, a sua ampliddo e estreiteza. No mundificar, €
oferecida ou recusada a ampliddo a partir da qual esta congregada a
benevoléncia dos deuses, que nos guarda. Também esta fatalidade da
auséncia do deus constitui um modo como o mundo mundifica.

Na medida em que uma obra € obra, abre o espagco para aquela
ampliddo. Abrir espaco quer dizer aqui ao mesmo tempo: libertar o livre

" MALARD, 2005, p. 16 e 17.
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\stituir este livre no seu conjunto de tracos. Este in-stituir
h partir do erigir. A obra enquanto obra instala o mundo. A
aberto o aberto do mundo. Mas a instalacdo de um mundo
€ apenas um dos dois tragos essenciais a referir-se do ser-obra. (...)

(...) Do mesmo modo que a obra exige a sua instalacdo no sentido do
erigir consagrante e glorificante, porque o ser-obra da obra reside numa
instalagdo de mundo, também a producado é necessaria, porque 0 proprio
ser-obra da obra tem o carater da producado [a partir desta ou daquela
matéria; nas palavras do préprio Heidegger: “pedra, madeira, bronze,
cor, linguagem, som”].**®

Todavia, em relacdo a Drummond, a palavra “mundo”, na visdo da critica, ganha
uma conotacao aparentemente mais restrita. Se, partindo da afirmativa de Wisnik
reproduzida mais acima, passarmos a definir “mundo” tendo como régua o causar
a alternancia entre “a insisténcia implacavel da totalidade, que parece interpelar o
sujeito a cada passo, e a dolorosa irrelevancia de que se reveste essa mesma
busca, reduzida espasmodicamente a um célculo infimo, uma pedra inexpelivel”,
soaria menos abrangente que “o0 mundo é o sempre inobjetual a que estamos
submetidos enquanto os caminhos do nascimento e da morte, da béncdo e da
maldicdo nos mantiverem langados no Ser”. Mas a inequivaléncia entre uma e

outra conotacdo é apenas, como j a dissemos, aparente.

Caberia retomar a alfinetada de Affonso Romano de Sant’Anna, bastante anterior
ao texto de Wisnik, em muitos estudantes iniciantes e criticos, por enxergarem na
poesia do mineiro uma espécie de bazar ou supermercado, “onde se entra e r etira
da prateleira um tema”, pois, para ele, “esse tipo de obra exige um outro tipo de
leitura, porque ndo sendo um amontoado de temas, ndo tendo organizacao
aleatodria, sendo uma obra em projectum, realiza aquilo que Heidegger dizia: (...)
‘o ser humano deve desenvolver um projeto poético pensante através da

existéncia.

A retomada do texto de Sant’Anna vem iluminar o de Wisnik na medida em que
nos permite ver que a dita alternancia entre a insisténcia implacavel da totalidade
e a dolorosa irrelevancia de que se reveste essa mesma busca ndo é apenas
isomorfica ou correspondente ou especular em relacdo ao conflito basico da

existéncia, mas é a prOpria existéncia. E por que se poderia afirmar isso?

%8 HEIDEGGER, 2005, p. 35 e 36.
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A, isso quer dizer que o ser humano deve

desenvolver um projeto artistico através da existéncia (e ndo na existéncia ou
para a existéncia), ou, noutras palavras, o ser humano deve viver belamente
(como veremos adiante em um texto platénico, caro ao Drummond de O amor
natural) — ndo no sentido tradicional do belo, mas no de que “é o aparecer,

enquanto ser da verdade na obra e como obra, que const itui a beleza™°.

Porém, a conclusdo do paragrafo acima refuta a possibilidade de definir “mundo”
tendo como régua o causar a alternancia entre “a insisténcia implacavel da
totalidade, que parece interpelar o sujeito a cada passo, e a dolorosa irrelevancia
de que se reveste essa mesma busca, reduzida espasmodicamente a um calculo
infimo, uma pedra inexpelivel”. Talvez o mais apropriado fosse pensar “mundo”
nao como a “alternancia” entre x e y, mas como a convergéncia (ou, veremos,
como a reciproca pertenca) entre a insisténcia implacavel da totalidade e a

dolorosa irrelevancia de que se reveste uma tal busca.

A este respeito, eu gostaria de deixar virem a tona algumas palavras do ultimo

capitulo de O dossié Drummond, de Geneton Moraes Neto:

Pouquissimos criadores terdo conseguido, em qualquer época,
transformar em palavras de beleza tdo intensa o sentimento de
permanente “inadaptacdo ao mundo”, o espanto diante do absurdo da
vida, a frustracao civica, a certeza de que tudo € um “sistema de erros”,
um “vacuo atormentado”, “um teatro de injusticas e ferocidades”. Desse
sentimento, desse espanto, dessa frustracéo, dessa certeza, Drummond
extraiu uma poesia paradoxalmente solidaria, perplexa, esperan(;osa.160

Parece que, pensando assim, passa a ser mais facil entender aqui, no ambito
deste trabalho, a confluéncia de termos tdo dispares, como “arte”, “mundo”,
“verdade”, “projeto”. Retomemos a definicdo heideggeriana de “mundo’:

Mundo ndo é a simples reunido das coisas existentes, contaveis ou
incontaveis, conhecidas ou desconhecidas. Mas mundo também néo é
uma moldura meramente imaginada, representada em acréscimo a soma
das coisas existentes. O mundo mundifica e € algo mais do que o
palpavel e apreensivel, em que nos julgamos em casa. Mundo nunca é

1% HEIDEGGER, 2005, p. 67.
180 MORAES NETO, 1994, p. 279.
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Click Here to up

Se 0 mundo mundifica “onde se jogam as decisbGes essenciais da nossa historia,
(...) onde ndo sdo reconhecidas e onde de novo séo interrogadas”, e se “é o
aparecer, enquanto ser da verdade na obra e como obra, que constitui a beleza”,
a idéia da expressao “projeto poético-pensante” é a de que a existéncia (e ai
pouco importa se da pessoa fisica ou lirica, se da pessoa ou persona) deve ser
vivida (na indecidibilidade entre ser gozada e ser planejada) como um projeto
poético (no sentido de artistico) que, por ser artistico, € um projeto pensante, e

vice-versa, ja que “o ser é interpelacdo ao homem e ndo € sem este”.

Trata-se, em poucas palavras, de um enfraguecimento ou esfacelamento da
distincdo entre, por um lado, fazer arte ou criar arte ou mesmo saber qual é a
origem ou a natureza da obra de arte e, por outro, existir, visto que nao seriam
coisas opostas ou mesmo antitéticas, jA que na arte se cria a abertura (ou
clareira, nas palavras de Heidegger) do ser, mas que, a0 mesmo tempo, a arte

nao pode prescindir de seu carater coisal, objetal, “obral”.

Uma tal leitura é de pér em pé os cabelos dos heideggerianos ortodoxos, porém
me sinto confortdvel em apresenta-la como proposta, pois o objetivo
suficientemente claro deste texto jamais foi iluminar o pensamento do aleméo,
mas instaurar categorias que permitissem pensar o brasileiro. Se, distorcendo,
talvez, ca e acola o ensaio filoséfico, eu houver conseguido propor algo que nos
ajude a problematizar a poesia de Drummond, a recorréncia as categorias
pensadas por Heidegger tera sido boa — mesmo que se venha a dizer que

Heidegger, ali (daqui?), passou longe.

VI
No “Suplemento” incluido em A origem da obra de arte, chama-se atengéo para a
ambiguidade essencial que ha em se determinar a arte como o “pdr-em-obra-da-

verdade”. Esta ambiguidade seria diretamente decorrente do entendimento de

95


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

£ 0

Your complimentary
use period has ended.

Thank you for using
O m p | ete PDF Complete.

Click Hereto do, “sujeito” e, por outro lado, “objeto”. Se

D “sujeito”, a expressao heideggeriana passaria

obrigatoriamente a reflexividade, e seria, entdo, o “por-se-em-obra-da-verdade”.
Se entendéssemos a verdade como “objeto”, a arte estaria reduzida a condi¢éo
de “trabalho humano de criacdo e de salvaguarda™®. Todavia, tanto uma, quanto
outra caracterizacdo séo inadequadas, por desconsiderarem que “obra de arte e

artista repousam e m conjunto no essenciante da arte”®?,

A mais genuina ambigiidade contida em “pbr-em-obra-da-verdade” seria relativa
ao fato de que, na expressao, é por um lado evidenciada e por outro lado
dissimulada a problematica central do ensaio de Heidegger. A problemética é
evidenciada quando nos apercebemos de que em “por(-se)-em-obra-da-verdade”
permanece indeterminado, mas determinavel, quem ou o0 que de que modo se
“pde”. E é dissimulada quando o problema formal-seméantico camufla que,
inerente a si, ha a questdo do ser, da esséncia do homem, e, assim, da verdade,
e, assim, da arte: a que se responde propondo a pertenca reciproca do ser e da

palavra.

Neste ponto € que preciso cavar mais funda a minha diferenga com Sant’Anna.
Em “Por que a peripécia do poeta gauche nos comove”, o critico defende que a
idéia de Logos como “reunido” e a idéia de projectum seriam as duas idéias
basicas para o estudo e o entendimento da obra poética de Carlos Drummond de
Andrade. Diz ele:

(...) Heidegger dizia: que o homem, a mulher, o ser humano deve
desenvolver um projeto poético pensante através da existéncia.

Por isso Heidegger dizia que indagar quem € o homem, que é o ser
humano ¢é algo essencial, e o poeta e o filésofo mais que ninguém tém o
direito de fazé-lo. Drummond tem um poema que se chama
“Especulacbes em torno da palavra homem”. Essa especulacéo,
lembrando ainda o filésofo alem&@o e os gregos que sustentam seu
pensamento, s6 pode ser realizada fundando-se poeticamente, mediante
a fundacdo poética do ser, que se da através da palavra, através do
Logos, do discurso.

Curiosamente essa idéia de Logos, que € ventilada e estudada através
de outras areas do pensamento, no caso especifico da filosofia e no

'°1 HEIDEGGER, 2005, p. 72.
182 HEIDEGGER, 2005, p. 72.
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nao-sentido (...)."*

A primeira diferenca €: ndo estou bem certa de que a) o poeta e o filésofo tenham
“mais que ninguém” o direito de indagar quem é o homem; e nem de que b)
qualquer especulacdo em torno da palavra homem sO possa ser realizada
“fundando-se poeticamente, mediante a fundacdo poética do ser, que se da
através da palavra, através do Logos, do di scurso”.

Parece-me que pbr poetas e filosofos em uma condi¢do privilegiada, da qual,
todavia, ndo se discutiram as premissas, € um erro (e o texto de Sant’Anna nao
sinaliza, sequer, tais premissas) — embora eu deva reconhecer que esta € uma
discussdo ja caduca; e é um erro porque indagar quem € o homem é o destino
fatal de todo e qualquer ser humano, sendo, assim, direito de todo e qualquer ser
humano. P6ér poetas e filosofos em uma condi¢do supostamente privilegiada em
relacdo a isso seria, antes de mais nada, lidar de modo ingénuo com as questdes
amplamente discutidas ao longo de séculos e, para sermos mais restritos, com as
guestdes amplamente discutidas em “A origem da obra de arte”. Noutras
palavras, se a arte é o “pdr-em-obra-da-verdade” (ou seja, se a arte ndo prescinde
de sua materialidade, ndo prescindindo, assim, quer da condi¢cdo de “inutensilio”,
quer da condicdo de aquilo que é porque se “instala” “instalando” um mundo) e
se, seguramente, como afirma Heidegger no inicio de seu ensaio, s6 podemos
encontrar a arte nas obras de arte, o0 “pbOr-em-obra-da-verdade” é,
necessariamente, um congragamento mutuo, uma “reciproca pertenca do ser e da
palavra”.

Parece-me também que ndo € de todo arrazoado afirmar que “qualquer
especulacdo em torno da palavra homem sé possa ser realizada ‘fundando-se
poeticamente, mediante a fundagéo poética do ser, que se da através da palavra,
através do Logos, do discurso™, basicamente, por dois motivos. O primeiro é que
héa especulagdes de diversas naturezas em torno da palavra homem e nédo é

prerrogativa de todas elas que s6 possam ser realizadas “mediante a fundacéo

163 SANT’ANNA, 2004, p. 14 e 15.
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Click Hera i degger distingue entre a linguagem rigorosa (dos

projeto poético pensante através da existéncia) e

a linguagem caracteristica daqueles que ndo levam as coisas a rigor porque tém
receio de que isso signifigue pensar. O segundo motivo é que ndo me soa
tranquila a equivaléncia entre “através da palavra”, “através do Logos” e “através
do discurso”, pois tais termos, em si SO, requereriam uma tese que se propusesse

apenas a defini-los e comparé-los.

Este questionamento a r espeito da equivaléncia (obviamente, ndo semanti ca, mas
hierdrquica mesmo) entre palavra, Logos e discurso € diretamente decorrente da
afirmativa do critico de que, no caso de Drummond, Logos venha a ser entendido
“‘como ‘reunido’, a capacidade de articular, de produzir o sentido” e de que,
“Drummond, como todos 0os modernos, esta produzindo o sentido que é 0 avesso
do que se faz na contemporaneidade, que € a produgcdo do ndo-sentido”. N&o
estou bem certa, também, de que se possa pér de um lado Drummond e de outro
0 que se faz na contemporaneidade, nem de que a nogdo de projeto em
Drummond equivalha de modo tdo direto a uma leitura tdo rasteira do que teria

sido/seja 0 suposto projeto de “todos os modernos”.

Marcar uma tal diferenca é essencial porque ndo quero que o uso que aqui faco
da expressdo “projeto poeético-pensante” seja irremediavelmente contaminado
pelas justificativas de Sant’Anna para o uso da mesma expressdo em relagdo a
obra de Drummond. A principal oposicdo entre uma e outra maneira de lancar
mao da férmula heideggeriana decorre da incongruéncia entre a maneira como o
critico enxerga a idéia de projeto (uma ordenacgédo linear, cujo ponto alto seria “a
capacidade de articular, de produzir o sentido”, em oposicdo ao que
supostamente se faz na contemporaneidade) e como eu a enxergo (a vontade de
manter aberto o maior nimero possivel de portas estéticas, o que quer dizer: o
gue ha, noves fora, € um sujeito que se mostra angustiado, inseguro, pois, tendo
por projeto dialogar com a tradi¢céo ocidental, constroi uma trajetéria de superacao
de si mesmo, de inser¢cdo no mundo estético e, assim, politico — um sujeito,
portanto, social, sociavel, suscetivel as agruras da criagéo de si mesmo, enquanto

sujeito lirico).
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ruéncia entre a forma como o critico enxerga

“poético-pensante” e a como eu enxergo. Para ele, a poesia de Drummond tem
uma estrutura determinada, e essa estrutura se montaria, de uma maneira
explicita, equivalentemente a uma peca de teatro dividida em trés atos: “Eu maior
gque o mundo”, “Eu menor que o mundo” e “Eu igual ao mundo”. Nas suas

palavras,

(...) Esse personagem que se articula nesses trés atos que eu nomeava
de “Eu maior”, “Eu menor”, “Eu, igual ao mundo” é tdo rico que se utiliza
de uma série de recursos que sdo mascaras, confirmando os atributos
dramaticos dessa poesia lirica.

E que mascaras sao essas?

Sao indmeras. Fernando Py é) ja localizou mais de setenta
pseudonimos em Drummond. (...)**

A construcdo de “mascaras” ou de inumeros pseuddénimos (como se uma e outra
coisa fossem equivalentes ou mesmo comparaveis/compativeis) € que
caracterizaria a organizacdo estrutural do projeto drummondiano como poético e
pensante. Na tentativa de, a cada momento, dar conta de pOr em versos a
apreensdo poética do estar-no-mundo, o eu lirico drummondiano ter-se-ia posto
em posi¢ao ora superior, ora igual, ora inferior ao mundo. Mediante o exposto, fica
bastante evidente que, embora o critico use a expressao poético-pensante com
hifen, de modo a marcar a indecidibilidade ou continuidade ou n&o-dissocia¢ao
entre uma e outra nogdo (poético/pensante), ele faz divergir uma coisa e outra,
como se a nocao de poético fosse uma e a de pensante fosse outra. Noutras
palavras, € como se em funcdo de uma determinada constatacdo racional
(filosdfica, existencial: pensante), a poesia de Drummond tomasse formalmente

outro rumo, criando, assim, uma nova mascara ou novos p seuddnimos poéticos.

Todavia, me parece que “poético-pensante”, resgatando o que apresentei acima a
respeito do pensamento de Heidegger sobre a obra de arte, deva ser entendido
de outra maneira. Primeiramente, ndo se deveria identificar no todo da producao

poética drummondiana uma sequéncia cronologicamente organizada de

14 SANT’ANNA, 2004, p. 15.
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Click Hereto ica, porque, como ja se disse, sua temporalidade

dos e por varios presentes justapostos e

entrecruzados. Em segundo lugar, ndo se pode dizer que em funcdo de uma
tomada de posicdo qualquer € que se d4 uma dada transformacédo estilistica ou
formal. Parece-me uma questéo insoluvel, tal qual saber quem viria primeiro, se 0
ovo, se a galinha. Do mesmo modo como nao haveria ovo, se ndo houvesse a
galinha, e vice-versa, e como um existe para o0 outro, no outro e em fungédo do
outro, assim seria impossivel determinar a anterioridade da decisao racional (e/ou

filoséfica e/ou existencial) sobre a estética (e/ou estilistica e/ou formal).

VI

A impropriedade para a qual chamei a atencdo mais acima de pensar “poético-
pensante” como “poético e pensante” esta evidenciada, noutras tintas, no texto
“Quase tudo que é soélido desmancha em Drummond”, de Sérgio Schaefer.

Segundo ele,

A revolucionaridade (...) na obra desse poeta tem a ver, de um modo
particular, com uma pratica poética essencialmente preocupada em
destruir a solidez de algumas “pedras” que se colocam em seu caminho.
Investir contra a solidez de alguns aspectos da realidade, eis o trago que
caracteriza a trajetoria principal desse poeta. Ao fazer isso, ele se afunda
na turbulenta correnteza da contingéncia e em tudo o que acompanha
esta — a imperfeicdo, a mutabilidade, a “geracdo-e-corrupcdo”, a
“sublunaridade”, o ilimite, a efemeridade (...).

(...) O poeta investe contra a solidez daquilo que o cerca e o abafa, que o
deixa sem ar e sem esperancas.'®

E esta investida contra a solidez de alguns aspectos da realidade se da, inclusive,
no modo como O poeta procurou, sempre, marcar que poesia nao é filosofia —
pelo menos, a sua, ndo. Ainda nas palavras de Schaefer, “seria despropositada a
iniciativa de querer descobrir na obra drummondiana a presenca de alguma
estrutura tedrica do tipo daquelas comumente encontradicas nos sistemas
filosoficos”, pois “a realidade contingente e suas imperfeicbes se manifestam
diferentemente [de como se manifestam na Filosofia] na discursividade

poética”*®®.

18® SCHAEFER, 2007, p. 10.
186 SCHAEFER, 2007, p. 24.
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psoficos, de varias teorias — todas elas, porém,

insuficientes. Portanto, nao é tranquilo identificar cada dita fase poética a uma dita
leitura ou percepcao do mundo ou postura diante da realidade (como o fizeram,
por exemplo, Sant’Anna e muitos outros), mesmo em se pensando em obras
ideologicamente marcadas, como A rosa do povo ou Claro enigma. Entender a
obra drummondiana desta maneira, talvez nos conduza ao pensamento de

Gustavo Bernardo Krause em “O poeta cético”.

Em seu texto, Krause identifica, a partir das famosas orelhas que Drummond
escreveu para o0s proprios livros, a pedido de seus editores, aquilo a que
denomina como o pensamento cético do poeta. Se em O avesso das coisas
Drummond afirma que, “ao escrever, ndo pense que vai arrombar as portas do

mistério do mundo. Nao arrombara nada. Os melhores escritores conseguem

»167

apenas refor ¢c4-lo, e ndo exija de si tamanha proeza"™’, o critico pode afirmar que

A protecdo do mistério passa pela epoché. A chave do procedimento
cético, a epoché, pode ser mais bem explicada se a vemos como
suspensao do juizo e do assentimento. O cético, se ndo para de duvidar,
nao péara de pensar. (...)

O que ele vé é o Enigma, porque ele é o Enigma.

Superficial e teoricamente, compreendemos que todas as coisas, e nés
mesmos dentro das coisas, mudamos sem parar. No entanto, reagimos
com surpresa ou irritacdo quanto algumas dessas coisas ndo continuam
as mesmas, ou quando nos vemos envelhecer. Parece que a felicidade
para nos depende de que isto e aquilo continuem iguais, 0 que garante
uma sé coisa permanente: a infelicidade. Esta infelicidade, para ser
suportavel, precisa ser projetada nas coisas, por exemplo nas pedras do
caminho. Com isso, multiplicamos desculpas, mas deixamos de entender
0 movimento, isto é, deixamos de compreender o que poderia ser
compreendido.

A esfinge enganou Edipo, que supds haver resolvido a charada sem
atentar na charada da sua identidade. O enigma néao se referia a espécie
humana, mas sim aquele homem e seus impasses muito particulares. O
homem é a prépria Coisa interceptante de Drummond, congelando as
pedras do caminho e tentando congelar — stop! — os péassaros, 0s
insetos, o ar. Barra o caminho de tudo e todos e medita sobre a
obscuridade, sem atinar para o seu carater obscuro, para a sua condi¢cao
sombria e de sombra.

Esse é o verdadeiro enigma.*®

7 ANDRADE, 1987, p. 109.
168 KRAUSE, 2007, p. 69, 83 e 84.
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ece acertado o diagndstico de Gledson de que o

grande equivoco critico é pensar que “a poesia — esta poesia — esta sujeita a um
processo exterior a ela, e que o critico entende, mas ndo o poeta”. Nesse sentido,
identificar o todo da producdo drummondiana a um projeto poético-pensante
talvez venha chamar a atencdo para o fato de que, embora pareca que o homem
“medita sobre a obscuridade, sem atinar para 0 seu carater obscuro, para a sua
condicdo sombria e de sombra”, esta opcado pode ser, em sua turbidez,

consciente.
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“ISTO NOS DESTE, VERSO A VERSO, E SO DEPOIS O SOUBE MOS
CLARAMENTE” — POR UMA ANALISE DE O AMOR NATURAL

Sou eu, 0 poeta precério
gue fez de Fulana um mito,
nutrindo-me de Petrarca,
Ronsard, Camoes, Capim.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Como ja assinalamos anteriormente, a tese de Bakhtin de que as novas formas

de visdo estética criadas por Dostoiévski permitem “ver e descobrir novas facetas
do homem e de sua vida™®® basear-se-ia no entendimento de que a nascente
variedade de género do romance seria uma forma de evolugdo ndo apenas da
prosa ficcional européia, mas, principalmente, uma forma de evolucdo do
pensamento artistico da humanidade. O mesmo se daria com a poesia de
Drummond. Nao ha como negar sua importancia para nossa histéria literaria,

enquanto artista, enquanto “pensador”.

O proprio poeta tem consciéncia da multiplicidade de sua obra. Isso fica
evidenciado quando a organiza antologicamente, pois atribui titulos especificos a
cada uma das secdes teméticas de sua producdo. Também a critica literaria é
consciente do lugar de Drummond. E neste capitulo espero evidenciar que, tanto
quanto em 1962, quando organizou sua antologia poética em 9 secdes, nos
altimos anos de sua vida (e, assim, de sua produc¢do), o poeta mantinha lucidez a
respeito de seu papel e daquilo que havia empreendido em termos estéticos e
histéricos.

Caracterizado o conjunto da obra poética de Carlos Drummond de Andrade como
simula de um pensamento artistico polifénico — que se manifestou também na
prosa, na traducdo, etc., mas do que nos esquivamos agora — € possivel

compreender em que medida 0 objeto estético que se queira em pauta se presta

189 BAKHTIN, 2002, p. 273.
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nventar, de fabricar conceitos™°.

A poesia de Carlos Drummond de Andrade, como também a definicdo que
Deleuze e Guattari nos ddo de Fil osofia, é “absolutamente sedutora”. E impossivel
nao entender a pergunta que Wilberth Salgueiro elabora: “como n&o nos
reconhecermos personagens de versos — tado aparentemente simples — que
circulam e se rejuvenescem nos mais distintos circulos socioculturais: ‘E agora,
José?’; ‘O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes, a
vida presente.’; ‘Mundo mundo vasto mundo, / mais vasto é meu coracao’; ‘Por
isso sou triste, orgulhoso: de ferro’; ‘Trouxeste a chave 22", Todos estes ver sos,
e ainda outros, como sabemos, remetem a conceitos, remetem a condensacoes
geniais que a arte poética drummondiana conseguiu para questbes nossas,
humanas, exercendo o papel que os pensadores franceses atribuem aos fildsofos
— dissolvendo, deste modo, as fronteiras pouco rigidas entre a Literatura e a

Filosofia.

A viabilidade de transito entre a arte de Drummond e a arte a que se dedica a
Filosofia é evidenciada mais uma vez se nos lembrarmos de que, levando em
conta a triparticdo de Ezra Pound para a poesia — em fanopaica, melopaica e
logopaica —, se assegura o predominio da funcdo logopaica para a poesia
drummondiana. E, porque a arte drummondiana € pensante, projetada, filoséfica,
logopaica, para além da forma, pode dar-se a liberdade, ao luxo mesmo, de
inventar, fabricar, revolucionar ndo apenas conceitos, mas também, e quem sabe
principalmente, perceptos (que “ndo mais sao percepcoes, sdo independentes do
estado dagueles que os experimentam”) e afectos (que “ndo sao mais
sentimentos ou afecgles, transbordam a forca daqueles que s&o atravessados

por eles”)*".

Por que a arte drummondiana pode n&o apenas formar, inventar, fabricar

conceitos, mas também perceptos e afectos, forjando, assim, um projeto

% DELEUZE E GUATTARI, 1992, p. 10
"1 SALGUEIRO, 2005, p. 1.
2 DELEUZE E GUATTARI, 1992, p. 213.
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C,,ck Here ol quer dizer artistico) e pensante (de igual modo,

é arte, e, portanto, ndo pode r estringir-se apenas

a conceitos'’®; porque, ao ler Drummond, nos “reconhecemos personagens”, para
muito além dos homens que somos'’*; porque a arte de Drummond, como toda
grande arte, conjuga disparidades'”; porque Drummond extrapola a memodria, e,
nisso, sustém de pé sua arte, para além de uma capa de reminiscéncia da

infancia e do passado *'®.

Drummond em O amor natural se volta, sim, para a memoéria de suas obras
precedentes e de seus confrades poéticos, mas para excedé-las e excedé-los,
porque se, conforme Raymond Williams, “houve [no século XX] uma grande
presséo para que se | angcasse méao de um conjunto de obras do passado, usando -

0 entdo como uma maneira de rejeitar o presente™’”

, tal rejeicdo serviu ndo para
alienar, antes para obrigar a criacdo de um método que viabilizasse superar a
memoadria, mesmo que a memoria a ser superada seja mais que a memoria de si

mesmo, da (proépria) historia, do “ser canone”.

Assim, a consciéncia criadora e criativa que fertiliza a unidade — embora ja a
saibamos uma unidade polifénica — da producédo poética drummondiana atesta: a
multiplicidade de referéncias literarias e filoséficas, a auto-referencialidade
estilistica e a opgdo pela coesdo tematica fazem de O amor natural um livro
singular. Mais do que nunca — e ndo a toa o livro é postumo — vé-se encarnada a
producao drummondiana enquanto for ma de revolugé&o (e por isso, quem sabe, de
evolucdo) do pensamento artistico, jA& que revolucdo €, também, dentre outras
possibilidades, o “movimento de uma curva fechada, para o retorno periédico de

um corpo astral a um ponto da pr épria 6rbita™®.

[l
Como quem se intromete na intimidade alheia, Humberto Werneck nos descreve

0 ambiente e 0 modo como foram encontrados os originais de Poesia errante, O

7 cf. DELEUZE E GUATTARI, 1992, p. 253 a 255.

7 cf. DELEUZE E GUATTARI, 1992, p. 222 a 224.

7% cf. DELEUZE E GUATTARI, 1992, p. 230, 236 e 240.
176 cf DELEUZE E GUATTARI, 1992, p. 217 e 218.

YT WILLIAMS, 2002, p. 69.

8 HOUAISS, 2002.
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Click Horai trés livros postumos de poemas de Carlos

Unlimited Pag

egues ainda em vida por ele aos editores:

Nem grande nem pequeno — um escritério como qualquer outro, igual a
tantos que se véem nos apartamentos de classe média no Brasil. Mais
triste do que muitos, até, com sua janela abrindo para o feio paredao do
prédio ao lado. Mesa e cadeira, cadeira de balanco, maquina de
escrever, quadros nas paredes, estantes cheias de livros. Nada de muito
especial — a ndo ser o fato de que este era o escritério de Carlos
Drummond de Andrade, o que vale dizer: foi ali, durante 25 anos, que se
escreveu boa parte da melhor poesia brasileira deste século.

(...) E 0 que ndo faltava ali eram papéis, exemplarmente organizados em
pastas de cartolina. (...) Era também nessas pastas ordinarias, em tons
claros de azul ou verde, que Carlos Drummond de Andrade organizava
seus originais e o0s entregava a editora. Na capa, com caneta, escrevia 0
titulo do livro, nisso pondo as vezes amostras de seu humor e de sua
aptiddo para o desenho. No caso de O amor natural, por exemplo, ao
escrever o titulo na capa o poeta fez com que o artigo O, colocado em
cima do primeiro A, sugerisse uma auréola de santo. Tinha grande gosto
nessas travessuras gréficas (...).

Os originais de Poesia errante (1988) e O amor natural (1992), além de
Farewell, foram encontrados no escritério do poeta. O primeiro ndo
estava inteiramente concluido e a forma final foi estabelecida por Pedro
Augusto Grafia Drummond e pela amiga Lygia Fernandes. Quanto a O
amor natural, € um livro que Drummond preferiu ndo ver publicado em
vida — bem-humorado, dizia haver perdido “o bonde da pornografia”,
mesmo sabendo que o erotismo de seus versos passava muito ao largo
de qualquer vulgaridade.

Farewell, a que veio incorporar-se o poema Arte em exposicdo,
inicialmente destinado a constituir livro auténomo, chegou a ser
finalizado pelo autor, que acondicionou, numa pasta azul-claro, as folhas
soltas dos originais, datilografadas por ele e por Lygia Fernandes. Como
no caso de O amor natural, mas ndo pela mesma raz&o, optou por adiar
o lancamento para depois de sua morte. O titulo ndo deixa divida de que
quis fazer dessa coletanea o fecho de sua producéo poética.'”

Estas informagbes s&o relevantes. Saber que tanto O amor natural quanto
Farewell foram livros deixados prontos, ja ordenados, intitulados, enfim,
organizados, pelo poeta, e, claro, propositadamente destinados a publicacdo
postuma, tem que mudar os olhos com o0s quais 0os lemos. Principalmente se
soubermos que, inclusive, o editor Daniel Pereira, responsavel na Editora José
Olympio durante muitos anos pela publicacdo das obras do poeta, teve acesso
irrestrito jA na década de 60 aos originais de varios dos poemas eréticos que

vieram a compor, a posteriori, 0 livro que sO veio a ser publicado, de fato, em

9 WERNECK, 2006.
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Obviamente, Carlos Drummond de Andrade planejou que fosse o perfume destes
altimos livros que permanecesse entre nos, depois de sua morte. Esta hipotese
fica especialmente interessante se atentarmos ao fato de que o poeta sempre
esteve muito preocupado em construir uma figura publica e uma personalidade
artistica afeita a suas proprias opgbes e convicgdes. Depdem a favor disto os
seguintes trechos das declaractes de Pereira para O dossié Drummond:

Drummond tinha uma grande queda para publicitario. Onde quer que se
metesse, daria certo. De vez em quando, eu tinha dificuldades em
arranjar um orelhista que escrevesse um texto ao gosto de Drummond.
Entéo, eu pedia ao préprio Drummond que escrevesse a orelha. E ele
acabava fazendo. (...) Drummond aproveitava para fazer observacdes de
natureza critica nos textos que apareciam nas orelhas dos livros. Isso
era publicado sem assinatura. O leitor, entdo, ndo iria saber jamais que o
proprio Carlos € que tinha feito.

ou

Drummond lia até a Ultima prova dos livros. Uma vez, mandei para ele as
provas de Versiprosa. Quando me devolveu, ele disse que tinha
encontrado um erro. Num dos versos, tinha saido “Mamdes”, com letra
maidscula, no lugar de “Cam®es”. O revisor que tinha visto o material
antes era um colosso. Ficou tdo triste com a descoberta do erro que
disse: “Wou mudar de profissdo” (...). De qualquer maneira, a primeira
exigéncia do revisor é ter olho clinico. Drummond tinha.™®

Além dos comentérios a respeito do Drummond critico de si mesmo e do
Drummond revisor, o ex-editor ainda tece outros, a respeito do cuidado (e da
intuicAo mercadolégica) de Drummond com os titulos e (pasme!) com a cor das
capas das edi¢des de seus livros. Assim, se a tal ponto “a consciéncia do poeta é
verminosa”, a opgao por que fosse, como eu disse, o perfume de O amor natural
e Farewell a permanecer entre nos, depois de sua morte, ndo pode ser pensada a

troco de gratuidade.

180 cf MORAES NETO, 1994, p. 104 a 107.
'8! PEREIRA apud MORAES NETO, 1994, p. 104 a 106, grifos meus.
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Click Hero'io 5 fazer descrer de seu intento — o que por si SO

p. Na Ultima longa entrevista que concedeu,

dezessete dias antes de sua morte, revelou:

N&o lamento, na minha carreira intelectual, nada que tenha deixado de
fazer. N&o fiz muita coisa. Nao fiz nada organizado. N&o tive um projeto
de vida literaria. As coisas foram acontecendo ao sabor da inspiragdo e
do acaso. Nao houve nenhuma programacédo. Nao tendo tido nenhuma
ambicao literaria, fui mais poeta pelo desejo e pela necessidade de
exprimir sensagbes e emogdes que me perturbavam o espirito e me
causavam angustia. Fiz da minha poesia um sofa de analista. E esta a
minha definicdo do meu fazer poético. Nao tive a pretensdo de ganhar
prémios ou de brilhar pela poesia ou de me comparar com meus colegas
poetas. Pelo contrario. Sempre admirei muito os poetas que se afinavam
comigo. Mas jamais tive a tentacdo de me incluir entre eles como um dos
tais famosos. N&o tive nada a me lamentar. Também n&o tenho nada do
gque me gabar. De maneira nenhuma. Minha poesia é cheia de
imperfeicbes. Se eu fosse critico, apontaria muitos defeitos. Ndo vou
apontar. Deixo para os outros. Minha obra é puablica. Mas eu acho que
chega. N&do quero inundar o mundo com minha poesia. Seria uma
pretensdo exagerada™™®.

Todavia, ao contrario do que pode parecer, Drummond escolheu, e muito bem, o
momento acertado para a publicacdo de O amor natural — dando mostras da
altissima consciéncia de que ja se falou. Rita de Cassia Barbosa em Poemas
eréticos de Carlos Drummond de Andrade assinala que a leitura de A paixao
medida (1980), Corpo (1984), Amar se aprende amando (1985) e Amor, sinal
estranho (1985), bem como a insisténcia do autor em suas ultimas entrevistas na
opinido de que o erotismo € uma condi¢do essencial a natureza humana, teve o
proposito de agucar a curiosidade do publico em relacdo a suas composicoes
erdticas, de cuja existéncia, entdo, s6 se tinha noticia na forma de um livro ainda

inédito.

Embora Barbosa e outros tenham atribuido aos escrupulos drummondianos
guanto a possivel repercussdo desses poemas as reticéncias relativas a
publicacdo integral de O amor natural (e eu, inclusive, tenha aventado a hipotese,
em um artigo precedente, de que talvez o poeta ndo quisesse sua poesia
confundida com o desbunde tipico da poesia dos 70), hoje isso ndo me parece
acertado. O poeta alimentou esta leitura ao dizer que se recusava a publicar tais

poemas para nao se ver confundido com um *“velho bandalho”. Mas, se assim

182 ANDRADE, 1987.
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Click Hero'io S, sob a recomendacdo de que se evitassem

poema teria circulado — como de fato circulou.

Dando um poema ou outro do livro a publico, Drummond criou e alimentou, no
grande publico e no publico especializado, em torno de O amor natural uma
expectativa: por exemplo, o poema “A castidade com que abria as coxas”, antes
de ser publicado em Amor, amores e em O amor natural, foi publicado na revista
Homem, da editora Abril, em 75; “O que se passa nha cama” foi publicado também
em 75 no Livro de cabeceira do homem, da editora Civilizagdo Brasileira, em
Amor, sinal estranho e, finalmente, em O amor natural; “O chdao é cama” foi
publicado primeiramente na revista norte-americana Forum Literario, em 76, e
compde hoje O amor natural; “Esta faca”, “Tenho saudades de uma dama” e “Sob
o chuveiro amar”, além de em O amor natural, aparecem em 76 na revista José:
literatura critica e arte e, ainda, em Amor, sinal estranho; “Amor — pois que é
palavra essencial” apareceu, em 82, na revista Ele e Ela, da editora Bloch, e
também em Amor, sinal estranho, sendo hoje o poema de abertura de O amor
natural; “Em teu crespo jardim, anémonas castanhas” foi publicado com outro
titulo, em 83, em O cometa itabirano e depois exclusivamente em O amor natural;
por fim, “A moga mostrava a coxa”, além de ter saido, em 83, na revista Status,

saiu em Amor, sinal estranho e compde atualmente O amor natural*®.

Outra leitura que hoje me parece inadequada da recusa drummondiana € aquela,
bastante recorrente, que associa a feitura de O amor natural a figura de Lygia
Fernandes, amante do poeta ao longo de mais de 36 anos. Muitos véem nos
poemas erdticos homenagens — nao de todo veladas — do poeta a amada e, por
iISsO, interpretam sua ndo-publicacdo como uma maneira de evitar conflitos com
ou desconfortos a sua esposa, Dolores de Moraes. Todavia, um dado biogréafico
citado em Os sapatos de Orfeu ajuda a desmontar a hipétese: como d. Dolores
soubesse da solida relacdo de Drummond com Lygia Fernandes (a mais longa e
mais intensa, dentre inidmeras outras aventuras amorosas e sexuais do poeta),
propbs, a certa altura, o divércio — o que Drummond recusou temerariamente,
tendo, inclusive, num golpe baixo e descabido, ameacado suicidio caso sua
esposa levasse adiante o assunto.

'8 Devo este levantamento ao ja citado livro de Rita de Céassia Barbosa e a pesquisas na Internet.
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na a jogar por terra a idéia de que Drummond

tenha escrito O amor natural “apenas” como uma homenagem derradeira a Lygia
€ a de que, j4& em Claro enigma, na secdo intitulada justamente “Noticias
amorosas”, aparecem 0S seguintes versos (que 0s mais intimos — e mesmo 0s

nem tanto — ja sabiam, entédo, dedi cados ao novo amor):

Deus me deu um amor no tempo da madureza,

guando os frutos ou ndo sdo colhidos ou sabem a verme.
Deus - ou foi talvez o Diabo — deu-me este amor maduro,
e a um e outro agradeco, pois que tenho um amor.

Pois que tenho um amor, volto aos mitos pretéritos
e outros acrescento aos que amor ja criou.

Eis que eu mesmo me torno o mito mais radioso

e talhado em penumbra sou e n&o sou, mas sou.™®

E, complementarmente a esta primeira lembranca, nos interessa a de que, dali
em diante, ndo escasseou a confec¢cdo — e a divulgacdo — de inUmeros outros
poemas devotados a figura de Lygia, dos mais contidos aos mais devassos; dai
que atribuir & timidez ou a vontade de manter sua devogéo erotica a amante como
um segredo, a ser revelado apenas post-mortem, ndo parece arrazoado (mesmo
porque, jA em seu leito de morte, com toda a familia ciente da histéria entre o
poeta e a bibliotecéria, d. Lygia e d. Dolores revezavam 0s turnos no hospital,
levadas e trazidas uma e outra pelo neto desta, para acompanhar Drummond em

seus Ultimos momentos).

Tornando ao assunto de trés paragrafos atras, mesmo que, em suas entrevistas,
Drummond tivesse por objetivo desmentir a altissima consciéncia que sempre
teve de todos os mecanismos envolvidos na produgéo, recepc¢éo e circulagao do
literario, mais que ninguém, o poeta era, sabidamente, mestre em criar e
alimentar expectativas, para tanto, dissolvendo, muitas vezes, as fronteiras entre
verdade e ficcao e instaurando jogos especulares ainda muito pouco e rasamente
estudados pela critica. Basta que nos lembremos, por exemplo, da crénica, em
tudo plausivel, a respeito da suposta passagem andni ma de Greta Garbo por Belo
Horizonte, incluida em Fala, amendoeira (1957), da qual Drummond e alguns

18 ANDRADE, 2006, p. 268 e 269.
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tada e cheia de pontuais referéncias factuais,

transmitiu a seus leitores coetaneos tal razoabilidade que chegou a criar
problemas para os supostos envolvidos no caso — fato que obrigou Carlos
Drummond de Andrade a “desmentir”, a seu modo malandro, noutra cronica, a

histéria.

Pensando ainda a altissima consciéncia que Drummond vida afora exerceu de
todos os mecanismos envolvidos na producao, recepgao e circulagédo do literario,
como ja dissemos, é imperioso nao deixar que passem em branco suas analises
criticas a respeito da propria poesia, sintetizadas, como vimos, nas orelhas que
produziu para alguns de seus livros'®®. Embora o poeta seja alvo de criticas por
haver promovido “alguns dos piores escritores — principalmente escritoras — que
este pais ja teve”, nas palavras de, por exemplo, Paulo Francis, ou seja alvo de
criticas por ser um “documento humano ‘apologético do Homem', nas palavras
de Mério Faustino, sua autocritica era sabidamente implacével (tanto quanto,
talvez, o era a seducao do auto-elogio...), bem como sua compreenséo a respeito
da ilusdo da vaidade literaria; e prova disso é um trecho, da autoria do préprio
Drummond, na orelha de Passeios na llha:

Em “Apontamentos literdarios” e nos conselhos do “Homem
experimentado”, deixa manifestar-se o conhecimento irbnico do pais das
letras, onde a fatuidade, a justa ambicdo de renome e o jogo de
interesses se entrecruzam numa espécie de comédia melancélica. Sua
ironia [a do préprio Drummond!], porém, nunca é destruidora e reflete
antes a serenidade de quem, por muito ter visto e ouvido, ndo cultiva
ilusdes, mas compreende-as no préoximo.

Assim, ninguém melhor que ele para analisar os principais tracos de sua carreira
de escritor. Noutra de suas orelhas, depois de arrolar os temas dos poemas de
Esquecer para lembrar / Boitempo 3 — a guerra russo-japonesa repercutindo em
Itabira, as peculiaridades do regime de internato religioso, a introdu¢céo do gado
zebu nas fazendas mineiras etc. —, nosso ghost-writer indaga, parodiando “algum
remanescente do convencionalismo literario que s6 admitia ‘temas nobres™: “Mas

€ possivel fazer poesia com essas coisas?”. E responde: “Nao s6 é possivel, mas

18 Recomendo, a respeito das orelhas de Drummond e do que revelam de uma suposta postura

cética do poeta, o ja citado texto de Gustavo Bernardo Krause em KRAUSE, 2007, p. 65 a 85.
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las coisas e dele extrai substancia humana”.

Na mesma clave critica, apenas a titulo de curiosidade, agora na orelha de

Discurso de primavera e algumas sombras, o autor leitor de si mesmo afirma:

Parece antipoético por exceléncia um tema como a poluicdo, mas
Drummond [elel...] aplica seus recursos de lirismo para enfrenta-lo,
extraindo das sombras de hoje uma adverténcia tanto aos descuidados e
indiferentes como aos responsaveis pelo equilibrio social. O verso
adquire, assim, a utilidade imediata que tem um sinal de alarme ou um
grito de SOS varando a noite.

Mas o que ninguém pode dizer, porém, polémicas e orelhas a parte, € que a
perscrutacéo do corpo, do amor, do erético fossem novidades, a altura da década
de 80, na poética do itabirano. Ainda em 1962, o poeta estabeleceu como uma
das secOes de sua poesia “Amar-amaro”. Em seu livro de 1972, Emanuel de
Moraes dedica um capitulo a andlise da tematica amorosa em Drummond. Mais
recentemente, em 1995, Mirella Vieira Lima dedicou um livro inteiro ao mesmo
assunto: Confidéncia mineira: 0 amor na poesia de Carlos Drummond de
Andrade, procurando “acompanhar a caminhada do amante gauche em direcéo a
plenitude no amor e 0 movimento do poeta até uma expressao mais puramente

"8 (0 livro de Vieira Lima, percorrendo toda a trajetéria poética de

lirica
Drummond, de Alguma poesia a O amor natural, enxerga ai, em diferenca ao
caminho que tenho palmilhado, a trajetéria de um eu como um deslocamento
vertical, como se, progressivamente, das primeiras rumo as ultimas obras,
houvesse se construido uma busca por “alcancar o ‘céu’, imagem de perfeicéo e

satisfacdo completa™®’

). Também Luzia de Maria, em Drummond: um olhar
amoroso, de 2002, pensa que “ler Drummond pode ser um modo de capacitar o
olhar para ‘enxergar’ o outro, afinar a sensibilidade para predispor-se ao convivio”
e que, a partir de Amar se aprende amando, “é como se o eu lirico [dos poemas
de Drummond] olhasse o mundo com um olhar amoroso e descobrisse a justa

medida de cada coisa™®. J4 José Carlos Barcellos, em artigo de 2004, intitulado

188 | IMA, 1995, p. 13.
87 | IMA, 1995, p. 13.
188 MARIA, 2002, p. 15 e 69.
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Tanto em sua obra quanto em sua persona publica, Carlos Drummond
de Andrade foi um poeta acentuadamente heterossexual. Cantor de
mulheres e do corpo das mulheres, Drummond trabalha sempre de
maneira muito explicita e inequivoca a natureza do erotismo que anima
boa parte de sua poesia. Por isso mesmo, pode surpreender a
constatacéo de que, num poema de Claro enigma (1951), o poeta volte a
sua atencdo para o homoerotismo, lancando sobre este um olhar a um
tempo perplexo e respeitoso.

Trata-se do poema “Rapto”, inserto na Il Secédo do livro, aquela que tem
por titulo “Noticias amorosas” e que comega com o célebre “Amar” (...).
“Rapto” (...) € um poema quase desconhecido dos leitores e aficionados
do grande poeta mineiro. Talvez contribua para isso o carater bastante
hermético que o texto parece ter a primeira vista, carater refor¢cado ainda
mais pela sintaxe dificil.'®

Poderiamos enumerar varios outros artigos ou livros, mas os citados foram
suficientes para dar mostras de que falar do corpo, do amor, do erético em

Drummond néo é novidade.

Segundo Rita de Cassia Barbosa, em 1987, das 39 composi¢cdes que o poeta
entdo havia prometido para O amor natural, nove (0 que corresponde a cerca de
%), como vimos, ja haviam sido dadas a publico, tendo uma sido inserida em
Amor, amores (antologia de 1975), seis em Amor, sinal estranho e duas
exclusivamente em periédicos. Assim, ao criar e alimentar em torno de O amor
natural uma expectativa, mais uma vez se manifesta, penso, a esperteza do
matreiro mineiro, ja ciente de estar a bica da morte: ao chamar a atencédo para a
guestdo do erdtico, desvia o foco da questdo central presente em O amor natural
— a saber, o fato de o livro, decantado ao | ongo de décadas, tr azer inscrita em si a
historia descontinua de uma poética, de um pensamento artistico polifénico, ou
seja, um pensamento enfeixado nos muitos desdobramentos de que um poeta

maior € capaz.

11
Ja além do modo como o livro foi encontrado e do modo como o poeta se

preocupou em divulga-lo e encobri-lo, convém nos voltarmos, agora, para a

18 BARCELLOS, 2004, p. 33 e 34.
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informacdes precisas de que Dacosta tenha si do

previamente designado (ou mesmo cogitado) por Drummond como ilustrador do
livro, embora seja certa a admiracdo que o poeta nutria pelo trabalho do artista

plastico. Mas vamos aqui por outro caminho.

E essencial que nos lembremos de que O amor natural, o conjunto de poemas
gue hoje conhecemos sob este titulo, foi dado a publico ja indissociavel do
trabalho de Dacosta. Poemas e ilustragbes se fundem na composi¢cdo do objeto
sobre o qual este trabalho se debruca. Tanto € que as edi¢cBes mais recentes tém
mantido os desenhos do artista como parte do livro — 0 que vem provar que sua
presenca ndo se limita a um capricho ou a um requinte editorial, mas se impde
como fundamental. Analisar, portanto, O amor natural requer, necessariamente,
ao menos uma passagem rapida pela questdo da escolha do ilustrador e da
adequacédo ou nao de seu trabalho a proposta (estética, sobretudo) da obra com a

gual se integra.

Na realidade, se o objetivo desta parte do texto fosse um estudo mais acurado a
respeito de Milton Dacosta e de seu trabalho, o ideal seria que se resenhassem
algumas das obras e alguns dos textos capitais para o entendimento de sua
trajetoria artistica, dentre os quais constam dissertacdes, obras integrais a
respeito de Dacosta, resenhas e criticas em jornais, revistas e periodicos
especializados, e catalogos de exposicdo. As fontes levantadas vém na
bibliografia. O objetivo, ao enumeréa-las, é fornecer uma pista para quem se
dispuser a iniciar uma pesquisa maior a respeito (e, também, ndo desperdicar a
pesquisa que empreendi a respeito do assunto). Todavia, o objetivo por ora ndo é
este. A natureza escolar ou enciclopédica dos proximos paragrafos visa a delinear
um panorama a respeito do artista que permita entender de que maneira a
aproximagdo entre a estética de O amor natural e a da série “Vénus e 0s

Passaros” enriguece a leitura dos poemas eréticos de Drummond.

A ja anunciada natureza enciclopédica do texto que segue talvez assuste ndo so
por seu baixo teor reflexivo, mas também por seu descritivismo (e, claro, pela

abundancia de citacdes e parafrases no desenrolar do fio). Devo assumir, entéo,
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poranea — o que parcialmente justifica as mal-

tracadas linhas com as quais os olhos do leitor hd de se deparar. Todavia,
pesando os prés e os sendes de elidir esta parte do trabalho, entendi que seria
melhor manté-la: e minha conclusdo atende a dois propésitos. O primeiro, como
eu ja disse, é chamar a atengdo para a indissociabilidade entre os poemas de O
amor natural e as ilustracdes a eles referentes e, ainda, para o fato de que a
parceria entre Drummond e Dacosta ndo se instaura apenas nas obras da fase
final de um e outro (ja em 1957, Dacosta ilustrou a capa de Fala, amendoeira e,
dez anos depois, apresentou uma série de gravuras coloridas em metal, sob o
tema “Vénus”, em album editado por Julio Pacello, com o poema “Corporal”, de
Carlos Drummond de Andrade). O segundo é chamar a atencdo para — diante da
sabida exigiidade da fortuna critica a respeito do livro — o fato de nenhum dos
artigos aos quais tive acesso a respeito dos poemas em pauta sequer mencionar
a importancia do trabalho de Dacosta na formatacdo que hoje o livro tem (e isso
fica parcialmente mais grave se nos lembrarmos ndo s6 do amplo conhecimento
de Drummond do reino das artes visuais — do que Arte em exposicdo é
testemunho indelével — mas, ainda, do imenso valor que sempre atribuiu a
atividade dos ilustradores, escolhidos a dedo, com o0s quais estabeleceu parceria).
Enfim. Embora as inferéncias biograficas ndo interessem diretamente, é
importante para a compreensao da tr ajetéria artistica de Milton Dacosta saber que
participou, no inicio de sua carreira como artista plastico, do chamado Nucleo
Bernardelli, que se reunia, nos anos 30, regularmente em um sobrado na rua Sao
José, no Rio de Janeiro, e cujo propésito principal era contestar o ensino
tradicional de arte — especialmente o da Escola Nacional de Belas Artes — a
enfocar, ainda, a época, de modo privilegiado, a pintura romantica e neoclassica,
minando as iniciativas pela modernizagdo da arte. Entre os experimentadores da
arte livre, apelidados pelo artista plastico Manuel Santiago (1897-1987) de
barbouilleurs (lambuzdes), estavam José Pancetti (1902-1958), Ado Malagoli
(1906-1994), Milton Dacosta (1915-1988) e o fundador do nucleo, Edson Mota
(1910-1981). A principal marca deste periodo na trajetéria de Dacosta é a
liberacdo / libertacdo dos canones académicos e a consolidagédo do gosto pela
pesquisa e pela experimentacao.
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1S principais atividades do artista subsequientes a

sua desvinculacdo do Nucleo foram, em 1936, a realizagcdo de uma exposicao
individual, que alcancou relativo sucesso, e a preparagdo para, mais uma vez,
tentar inscrever-se no Saldo Nacional de Belas Artes. Este passo era
importantissimo para Dacosta porque, na tentativa anterior, o artista saira-se
frustrado, uma vez que seus quadros nao s6 foram recusados pelo Saldo, foram
também ridicularizados pela critica especializada. Na nova tentativa empreendida,
todavia, incentivada pela boa recepcao da individual jA mencionada, Dacosta ndo
s6 expds, como recebeu mencdo honrosa, uma indicacdo de que os académicos
refratarios a mudancas comecavam a fazer concessdes aos novos pintores. E
iISSO se tornou mais patente nas exposi¢oes seguintes, quando ganhou medalha
de bronze, de prata e, em 1944, o prémio de viagem ao exterior. Foi assim que na
década de 40 viajou para os Estados Unidos, em companhia da pintora Djanira
(com quem manteve ao longo de anos um atelié comum) e de |4 seguiu para a
Europa, ficando em Paris, aperfeicoando sua técnica e seu aporte teérico por dois

anos.

Quanto ao aspecto propriamente estético, inicialmente, apdés romper com o
Nucleo Bernardelli, o pintor, desenhista, gravador e ilustrador brasileiro pintou
composicdes figurativas e paisagens. Antonio Bento, critico de arte que conviveu

com o artista neste inicio de trajetoria, afirma que entéo

(...) alguns de seus quadros caracterizavam-se pelas pequenas
pinceladas de toques rapidos, na base de efeitos luminosos. Isto
acontecia nos trabalhos mais antigos [da fase Bernardelli].
Representavam ruas, pracas e cenas de cafés. (...) Campofiorito referiu-
se a espontaneidade de suas pinceladas, nessa fase de sua pintura.
Alguns de seus quadros, sobretudo os ambientes de bares e cafés,
lembraram a esse critico e pintor o cromatismo saboroso das telas de
Manet, cuja posicdo vanguardista serviu de inspiracdo para 0S seus
amigos impressionistas.

Mas ja existiam igualmente, nessa amostragem inicial, em diversos
trabalhos, preocupacdes formais de outra natureza (...) Dacosta tinha-se
inclinado pouco antes para uma espécie de construtivismo cezanniano, a
fim de tornar mais sélidas as suas formas. Pelo que igualmente me
lembro da exposicdo e das conversas iniciais mantidas com o pintor, sua
arte procurava um caminho pessoal. O fato é que ele se debatia entre
tendéncias diversas.
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futuros trabalhos. Guardo ainda (...) a lembranca de um pintor que,
embora jovem, levava muito a sério o seu oficio.
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Como amostras deste periodo, escolhi as seguintes imagens:

i - = -
il a =il e _ A - “Auto Retralo” - 1938 E
"Igreja do Rosario-0uro Prefo” - 1936 Oleo sobre madeira "Cena de Café”-c. 1939

Oleo sobre tela - 225 cm % 29,0 cm gﬂ-lu = "‘:33";“\?:1 Oleo sobre madeira-19,0 ecmx 21,0 cm
Colecdo José Paulo Gandra Martins. AR Colegdo Radi Macruz..

Ja& em 1941, Milton Dacosta comecou a fazer figuras humanas geometrizadas,
gue se tornardo a sua grande marca. A respeito deste periodo, o também pintor
Jacob Klintowitz ressalta que

A década de 40 é decisiva para o pintor Milton Dacosta. (...) Ele usa
como elementos de pintura manequins e objetos, garrafas e figuras
geométricas, numa clara referéncia ao movimento metafisico europeu.

Milton Dacosta tenta descobrir o seu destino de pintor e a sua proposta
humana, e este caminho de auto-reconhecimento e experimentacdo
passa pelas figuras de De Chirico e pela atmosfera de Morandi. Dacosta
descobre-se um cultor da sutileza, um amigo do simbolo, um amante das
mensagens delicadas e intuidas. Em outro contexto, com outras figuras,
estas serdo caracteristicas que ele nunca abandonara (da mesma
maneira, a sua clara op¢do por uma imagética de carater universal, onde
os valores culturais serdo aqueles capazes de sensibilizar
universalmente o ser humano). (...).

[Neste caminho] O artista procurard [também] o movimento, a linha
sensual, o cromatismo elaborado, o jogo de claro-escuro (...). Milton
Dacosta abandona a sua meditacdo transcendental e mergulha no
contingente, no cotidiano, na figura humana, no lddico. S&o cenas e
formas de estar, meninas coloridas, movimento esvoacgante, idéia de
mutacdo, mudanca, alegria e vida (...). Depois, o passageiro, 0
movimento em torno e ao redor da vida. Tempo e Transcendéncia para
Espaco e Contingéncia. Mas sdo exatamente estas duas fases que
ocorrem nesta década de 40 e que penetram pelos anos 50 que
determinam o posterior trabalho e a reconhecida qualidade de
Dacosta.™"

1% BENTO, 2008.
91 KLINTOWITZ, 2008.
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= = "Os Ciclistas”™- 1941
ki Oleo scbre tela - 49,0 cm x 80,0 cm

"Figura
Olee sobretela- 550 cmx 46,0 cm 4
Colegas Edgard de Almsida Colegdc Henrgue Cswaldo de Andrade.

"Roda" - 1942
Oleo sobre tela - 60,0 cmx 73,0 cm
Colegao Gilbeto Chateaubriand.

"Alexandre e o Gato" - 1949
Olea sobretela - 89,0 cm x 85,0 cm
Colegdo Rodolpho Ortenblad Filha

"Composigao " - 1944
Oleo sobre tela - 87,0 cmx 81,0 cm
Colegdo Museu Nacienal

de BelasAdes.

(Aqui talvez eu nédo possa me furtar de puxar o freio de méo e estabelecer uma
comparacao entre a trajetéria de Drummond e a de Dacosta — embora a simples
reflexdo a partir do contexto histérico seja muito mais esclarecedora a este
respeito que qualquer tentativa de comentario. Um e outro iniciaram oficialmente
seus trabalhos sob o manto do impacto causado pelas inovagbes vanguardeiras e
modernistas; e um e outro tém na década de 40 u m marco, digamos, “humanista”,
gue consolida, decisivamente, a imagem publica de artista que construirdo nas
décadas seguintes. H& outros pontos de aproximagéo apontaveis na trajetoria do
poeta e do artista plastico. Luiz Antonio Seraphico de Assis Carvalho, em texto
produzido para o Museu Virtual de Arte Brasileira, aponta para a inalienavel
consciéncia deste ultimo de que, como ja advertiu Walter Benjamin, “Nao ha um
unico documento de cultura que ndo seja, também, um documento de barbarie. E
a mesma barbérie que o afeta, também, afeta o processo de sua transmissao de
mao em mao”. Poderiamos estender este apontamento a Drummond. Ambos
souberam, assim, que “a experiéncia no convivio da cultura exige ao menos um
testemunho” e que “o verdadeiro artista traduz consciente ou inconscientemente

uma cosmovisdo”%,)

192 CARVALHO, 2008.
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pbsta aderiu ao Abstracionismo Geométrico, e, de

la para c4, pelo menos até a nova fase iniciada em 1963, sua pintura foi marcada
por influéncias concretas e neo-concretas. Todavia, ndo s&o as anotacdes
cronoldgicas que mais de perto nos interessam, mas a analise de que, quatro
anos apos a viuvez (depois de um casamento de 37 anos com a também pintora
Maria Leontina), Milton Dacosta morreu, em 1988, quando vivia a fase mais
importante de sua arte, numa série que ele denominou como “Vénus e 0s
Péssaros” — que veio a ser, justamente, a série cujos esbocgos ilustram O amor

natural.

A respeito desta fase do artista, Olney Krise propde uma leitura ousada: a de que
“0 século 21 (assim mesmo com algarismos arabicos) reconhecera, em Milton, o
introdutor das formas arquitetdnicas de Brasilia na pintura brasileira dos nossos
dias™®. Afirma ele, ainda, que esta seria a fase “romantica e amavel” do artista e
relembra o contexto historico, marcado por fatos recentes, da época (movimento
hippie, Beatles, LSD e, claro, Rauschenberg e a polémica que criou em torno de
si, em 64, na Bienal de Veneza, ao propor um novo tipo de pintura, a partir da
colagem de cenas dramaticas dos nossos tempos), afirmando que, a despeito do
impacto dos acontecimentos de entdo para o mundo das artes, “Milton Dacosta
ndo coloca seus olhos e seus pincéis nessa revolugdo. Sua obra evolui

naturalmente e sdo outras as suas influéncias"*.

Depois da forte presenca dos concretos na década anterior, o artista teria
encontrado nos conceitos da “minimal art” a subversdo de que precisava para
insuflar novo folego a suas producgdes, subvertendo a fase geométrica precedente
pela incorporacdo de elementos outros: “uma mistura muito pessoal do Cubismo,
de Picasso, de Brancusi, de Brasilia, do Barroco e, sobretudo, do proprio Milton,
gue inventa um r epertério absolutamente pessoal, do qual podemos nao gostar ou

discordar, mas jamais ignorar™.

193 KRUSE, 2008.
1% KRUSE, 2008.
19 KRUSE, 2008.
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neste periodo as seguintes reprodugdes:

"Encontro " - 1961
2o sobre tela - 81,0 cm x 100,0 cm
Colecdo Ladl Blezus.

0
,
"Carrossel” - 1963

Acrilica sobre lela- T30 cm x 920 cm
Colecdo Antonio Lulz Droghettl Junior.

64

"Composicdo” - 1961
Oleo sobretela - 8,0 cm x 100,0 cm
Colecdo Alexandre Franco Dacosta.

N ra e Borboleta” - 1961
2o sobre lela

1000 cmx 81,0 cm
Colecdo Marla |sabel

R. de Carvalho.

"Menina”-19%3
Oleo sobre tela - 62,0 em x 520 cm
Colegao Manoel Teperman.

Nas duas telas de 1963, “Carrossel” e “Menina”, podemos perceber uma transi¢cao

para a série de pinturas de figuras femininas com passaros, que nos anos 70 e 80

ocupara quase a integridade da producéo do artista:

"Vénus e Pissaro Amoroso”™- 1979
Acrilica sobre tela - 73,0 cm x 920 cm
Colecdo Acervo Galena de Afe.

— / : y
'ﬂ;;l

|
S - et

") rae Pdssaro”- 1964
leo sobre tela - 54,0 om x 85,0 cm
Colecdo Maler Taub Rosenthal.

"Vénus e Pissaro” - 1979
Aciilica sobre tela - 650 cm x 81,0 cm
Colecdo Mozan Amaral,

Afirma o critico e professor de arte Paulo Victorino que nesta série, “Vénus e 0s

Péssaros”, “a ingenuidade dos tracos e do colorido deu lugar & maturidade do

artista, onde a forma se sobrepde a cor, onde o apuro de estilo, com sobriedade e
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— 0 gue talvez também se

daptacdes, em relacdo a parte do Drummond de

O amor natural.

Todavia, ndo estéo a ilustrar O amor natural reproducdes das telas de Dacosta,
mas desenhos — ou esbogos — que vieram a dar origem a tais telas. S&o ao todo
18 ilustracBes, entre mulheres ou pedagos de corpos de mulheres com passaros,
e péssaros. As mulheres que estariam ali esbogcadas seriam atualizacbes da
imagem de Vénus, deusa do amor, da seducgéo e da beleza no pantedo romano,
esposa de Vulcano (deus romano do fogo, famoso por sua feilra e por ser coxo,
tendo sido inclusive rejeitado pela prépria méde e largamente traido por sua
esposa) e amante de Marte (deus romano da guerra, assim como Vulcano, filho
de Juno e Jupiter).

Mas por que ndo apenas Vénus, mas Vénus e péassaros? E possivel aventar
véarias hipéteses. Uma delas, necessariamente, deveria passar pela lembranca de
gue um dos filhos de Vénus com Marte € justamente Cupido (Amor), deus alado,
gue encarna o amor e a paixdao em todas as suas manifestagbes. Outra delas,
pela lembranca de que Vénus possuia, de acordo com a Mitologia, um carro
puxado por cisnes — péassaros tradicionalmente associados a androginia, ao
sagrado, a pureza; a masculinidade fecundadora, ao desejo sexual; e, ainda, a

elegancia, & nobreza e & coragem™’.

Ha outros aspectos a serem pensados: um deles é o fato de Vénus, entre os
antigos, ser representada tradicionalmente com um olhar vago e estrbico —
também as Vénus de Dacosta tém no olhar uma marca: elas nos olham de
soslaio, se € que dirigem o olhar a um componente exterior a si mesmas. Outro, 0
fato de possuir muitas formas de representacdo artistica — dentre as quais as
representacdes renascentistas, que buscaram resgatar a classica, permanecem
mais vivas em nosso imaginario (formas voluptuosas, abdémen protuberante,
nadegas acentuadas, seios pequenos, cabega despr oporcional a prodigalidade do
restante do corpo). E, por fim, o fato de Vénus ser a principal protetora dos heréis

1% \/ICTORINO, 2008.
197 CHEVALIER e GHEERBRANT, 2006, p. 257 a 259.
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e xtraiu um verso que epigrafa O amor natural: “O

gue deu para dar-se a natureza” (do nono canto da terceira parte de Os lusiadas,
justamente no episodio em que se narra a suplica de Leonardo e a rendicdo da
Ninfa Efire'%).

A primeira das Vénus de Dacosta aparece ja na folha de rosto do livro. Trata-se
de uma figura de contornos bastante leves, limpos, nitidos (0 que ndo € uma
caracteristica unanime das imagens do livro), mas quase enigmatica, pondo
aguele que a contempla diante da duvida se a Vénus ali representada esta num
momento de descanso ou de gozo, e se hd ou ndo com ela, a desfrutar do
momento, um passaro (que, na hipétese de ali estando, tocaria com seu bico o
espagco entre os seios da mulher ali representada) ou mesmo um outro corpo
humano. A escolha de tal figura incita-nos a pensar que ela ali esta para, quase
como um oraculo, nos lembrar de que subjacente a aparéncia formalmente

“limpa” se insinua algo de enigmatico.

A segunda fica entre os poemas “Era manha de setembro” e “O que se passa na
cama”, e seu tracado € bastante diferente do da primeira figura. Trata-se de um
desenho mais “sujo”, ou de contornos menos nitidos; contudo, como
representacdo, € bastante mais explicito. Se no primeiro a figura feminina ali
representada parece ignorar a presenca de um observador, esta a ele,
aparentemente, dirigir-se-ia. Comparando uma e outra figuras, notaremos um
aparente paradoxo: engquanto a primeira tem contornos mais precisos, sendo,
todavia, aparentemente mais indecifravel, a segunda apresenta contornos menos

precisos, sendo, porém, mais evidentes a erotizacdo ali encenada e o convite a

1% \/er no anexo o trecho aqui referido.
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tando, na insinuagcéo de seus tracos vagos, para

er 0 poema seguinte, que se inicia com uma

adverténcia entre parénteses: “(O que se passa na cama / é segredo de quem

ama.)”lgg).

A terceira figura, que anuncia o poema “A moga mostrava a coxa” é quase

isomorfica ao contetdo do poema (“A moga mostrava a coxa / a moga mostrava a

nadega, / s6 ndo me mostrava aquilo / — concha, berilo, esmeralda — / que se

entreabre, quatrifdlio, / e encerra o gozo mais lauto (...)"):

—
S Sz
SIS

N

A moga que mostrava a coxa é€ reificada, congelada no ato mesmo de recusar-se

a mostrar “concha, berilo, esmeralda”, revelando, contudo, coxas e nadegas —

nada mais sabemos a seu r espeito. A ilustracdo de Dacosta, por sua vez, também

19 ANDRADE, 2005, p. 25.

123


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

»C

Your complimentary
use period has ended.

Thank you for using
O m p I ete PDF Complete.

Click Hereto i lensando sua personalidade na imagem de suas

Unlimited Pages

e nadegas.

Logo abaixo do poema “Em teu crespo jardim, anémonas castanhas” aparece a
guarta figura, que me parece compor com a sexta, a décima primeira, a décima
segunda, a décima terceira e a décima oitava uma série de variagbes em torno do
icone “passaro” (série em que talvez também a décima quinta ilustracao estivesse
incluida, mas que prefiro formatar assim, a fim de que esta décima quinta

ilustracdo, por algumas peculiaridades, seja comentada e m separado).

Nesta quarta figura, chama a atengdo o contorno de uma mao em que quase
pousa, desproporcional, um passaro. Outra leitura da imagem é a de que, ao
invés de um passaro, a mao quase tocasse uma flor ou folha (uma anémona,
talvez). Todavia, em virtude de a série chamar-se “Vénus e 0s Passaros” essa
segunda leitura ficaria quase que descartada a principio. Mas apenas a principio.
Os versos do poema dao o chdo: “Em teu crespo jardim, anémonas castanhas /
detém a mao ansiosa: Devagar. / Cada pétala ou sépala seja lentamente /
acariciada, céu; e a vista pouse, / beijo abstrato, antes do beijo ritual, / na flora
pubescente, amor; e tudo é sagrado.” — e a ocorréncia de vocabulos como
anémonas, pétala, sépala e flora mantém a ambiguidade original do desenho de

Dacosta.
Ja a sexta, a décima primeira, a décima segunda, a décima terceira e a décima

oitava ilustragbes sao variacOes, de tracado bastante semelhante, em torno do

gue seria o contorno de um passaro em voo:
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A Unica dentre as cinco ilustragfes acima em que aparece um outro elemento que
ndo o proprio passaro € a décima primeira, pela presenca da circunferéncia que
remete, aparentemente, & imagem do Sol ou da Lua. Mas, além de remeter ao Sol

ou a Lua, a circunferéncia ali certamente nos incita o0 pensamento, tendo em vista

o conteudo dos versos de “Eu sofria quando ela me dizia”: “Eu sofria quando ela
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indo anestesiado e havia palavras impublicaveis.

/| As cépulas se desenrolavam — baixinho — no escuro da mata do quarto fechado.
/' A mulher era muda no orgasmo. ‘Que tem a ver...” Como podem labios donzelos
/ mover-se, desdenhosos, para emitir com tamanha naturalidade / o asqueroso
monossilabo? a tal ponto / que, abrindo-se, pareciam tomar a forma arredondada

1200

de um anus”“- — pois parece remeter, também, a palavra “cu”, que paira por todo

0 poema.

O gue os poemas a que as figuras acima estado relacionadas tém em comum
entre si — no que, todavia, ndo necessariamente destoam de alguns dos demais
poemas do livro — é o fato de serem altamente metalinglisticos. E, embora nao
seja evidente, me soa bastante bem ajustada a escolha de cada uma das

ilustracdes para 0s poemas com 0s quais se relacionam diretamente. Explico.

Considerando que, convencionalmente, tomamos como sentido de avanco ou
progresso o ir da esquerda a direita, trés dos cinco passaros representados acima
voam em sentido oposto ao que seria esperado: 0 que se associa ao poema “A
lingua francesa”, o que se associa a “O tu, sublime puta encanecida” e o que se
associa ao ultimo poema do livro, “Para 0 sexo a expirar’ — e tais poemas voltam-
se justamente para o passado, revisionistas de algo que ficou para tras. Em “A
lingua francesa”, isso fica evidente pela observacdo posta a direita, logo abaixo
do titulo: “A margem de La Défense et / lllustration de la Langue / Francaise, de
Joachim du Bellay, / e De la Préexcellence du / Langage Francaise, de Henri
Estienne” e pela adverténcia da dltima estrofe: “Mas sem esquecer, / hum lance
caprideo, / de ler e tresler / a arte de Ovidio.”; em “O tu, sublime puta
encanecida”, o retorno ao passado ja se evidencia na primeira estrofe, quando o
eu lirico principia por confrontar a situacdo favoravelmente erética passada com
os “desertos da virtude carcomida” atual: “O tu, sublime puta encanecida, / que
me negas favores dispensados / em rubros tempos, quando nossa vida / eram

vagina e falus entrancados,?%; e, por fim, em “Para o sexo a expirar”, o eu lirico,

290 ANDRADE, 2005, p. 73.
201 ANDRADE, 2005, p. 47.
202 ANDRADE, 2005, p. 77.
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Quanto a décima quinta ilustracdo, optei por exclui-la da série de figuras acima
por algumas particularidades. Coaduna-se ao poema “De arredio motel em colcha
de damasco”, e tem, tanto quanto este, conteddo fortissimo em sua
fragmentacdo. Cada parte do desenho, em sua indefinicdo, parece compor parte

de uma cena que, cont udo, ndo se fecha, néo se conclui.

£
A 3

Parece que da mesma forma como termina a experiéncia estetizada no poema —
“O brinco era violento, misto de gozo e asco, / e nunca mais, depois, nos fitamos

no rosto.”?%

—, ou seja, mal resolvida, também o signo visual ndo se resolve, ndo
€ “resolvivel”, exceto se, sob a atuacdo de uma mente estruturada, se atribui a ele
uma leitura que néo lhe é inerente (isso porque, com perdao das imprecisdes
terminoldgicas, a imagem me lembra as figuras estilizadas caracteristicas da
heranca legada pela teoria da gestalt). Nao nos € permitida a certeza de que as
partes a compor o todo da imagem sejam passaros, ou perfis humanos (e a
juncdo de tantos fragmentos — quer de rostos humanos, quer de passaros — para
formar uma unidade, bem como a presenca da palavra “colcha”, mesmo que
involuntariamente, ativam a idéia de “colcha de retalhos”), talvez porque a Unica
parte da imagem que parece mais definida € o contorno de uma mao, no limite
inferior. Penso que este dado — a indecidibilidade entre perfil humano e passaro; e
a possibilidade de leitura de passaro como signo falico a representar, talvez, o pai
gue paira sob a cena que o0 poema ambienta — é altamente significativo, tendo em
vista 0 conteudo dos cinco versos: o relato de uma aventura sexual com ares
incestuosos: “De arredio motel em colcha de damasco / viste em mim teu pai

morto, e brincamos de incesto. / A morte, entre nds dois, tinha parte no coito. / O

293 ANDRADE, 2005, p. 87.
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Deixando de parte os passaros e tornando as Vénus, poderiamos dividi-las em
dois grupos: as que aparecem com e as que aparecem sem passaros. No grupo
das que aparecem com passaros, estdo: a primeira figura, a da pagina de rosto
do livro (em sua ja comentada ambiguidade); a sétima, a que antecede o poema
“Mimosa boca errante”; a décima, que antecede o poema “Sugar e ser sugado
pelo amor”; e a décima sétima, que antecede o poema “As mulheres gulosas”. No
das que aparecem sem, estdo as demais: a quinta, que antecede “A bunda, que
engracada”; a oitava, que antecede “Mulher andando nua pela casa”; a nona, que
segue o poema “No marmore de tua bunda”; a décima quarta, que antecede “No
pequeno museu sentimental”; e a décima sexta, que antecede “A castidade com

gue abria as coxas”.

Com relagcdo a quinta, h4 uma particularidade: € a Unica das Vénus que esta
desenhada de costas, todas as demais estao de frente, de lado, ou de perfil. E
nela o que mais chama a ateng¢do, como é previsivel, dado o conteddo do poema
que anuncia, é a expressiva bunda, cujas dimensfes ocupam mais de um terco

da imagem.

Esta também é uma dentre as trés Vénus que aparecem com uma ao menos
insinuada moldura, o que reforca, talvez, o fato de que as formas ali s&o

destinadas a contemplacdo, a observacdo. Também o poema “A bunda, que
engracada” fala de bundas genéricas, de todas as bundas, sem parecer que

204 ANDRADE, 2005, p. 87.
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A sétima figura, com a cabeca (e o olhar, talvez) voltada ao espectador, insinua
um beijo no passaro que mantém nas maos — e o poema que lhe segue tematiza,
justamente, 0 sexo oral: “Boca mimosa e sébia, / impaciente de sugar e clausurar
/ inteiro, em ti, o talo rigido / mas varado de gozo ao confinar-se / no limitado
espaco que ofereces / a seu volume e jato apaixonados, / como podes tornar-te,

assim aberta, / recurso céu infindo e sepultura?”?®>.

A oitava figura é a segunda que compde o grupo de trés que trazem uma moldura
ao menos insinuada. Também o poema a que se refere, “Mulher andando nua
pela casa”, € altamente descritivo, e delineia, assim como “A bunda, que
engracada”, uma cena genérica, sem conotacdes liricas ou subjetivas; parece
guerer, muito mais, instaurar uma espécie de consenso entre a voz lirica e aquele
a quem se dirige, o leitor-espectador: “Mulher andando nua pela casa / envolve a
gente de tamanha paz.”®®. Por isso, a expressdo da Vénus ali retratada é a de
guem se expde a contemplagdo publica — dai, talvez, a pertinéncia da presumivel
moldura (e do jarro a compor cenario, insinuando, agora, a casa que serve de

palco a mulher que anda nua pela casa):

205 ANDRADE, 2005, p. 53.
2% ANDRADE, 2005, p. 55.
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Ja4 a nona figura, embora ndo tenha moldura, pde-se como uma escultura,
aparentemente, dada a base rustica de que emerge (possivelmente, pontas de
uma pedra — marmore — bruta, a partir da qual foi composta ou desentranhada) :

Outro aspecto que merece atencdo é a presenca de pelo menos dois duplos: a
face simétrica dividida ao meio, e as pernas (acompanhadas, cada uma, por uma
das bandas da bunda), que parecem pertencer a corpos distintos, dado o angulo
em que se pbem. Esta observacao reforca o poema: “No marmore de tua bunda
gravei o meu epitafio. / Agora que nos separamos, minha morte jA ndo me

1207

pertence. / Tu a levaste contigo.”"", pois consona com a presenca de signos ou

sintagmas que poderiam remeter a morte e a arte, indistintamente (como o
marmore, por exemplo, material nobre utilizado na confec¢do de, por um lado,
jazigos e de, por outro, esculturas; ou epitafio, que pode ser “enaltecimento,
elogio breve a um morto” ou “tipo de poesia, nem sempre de inscri¢éo lapidar, que
encerra um lamento pela morte de outrem, ou com notada intencdo satirica, que

1208

trata de um vivo como se estivesse morto”™") e a divisdo de elementos em

paridade (como bunda: duas bandas; “nos separamos”: eu e vocé; etc.).

207 ANDRADE, 2005, p. 61.
2% HOUAISS, 2002.
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Trata-se igualmente de uma Vénus, que se expde ao publico de ponta-cabeca, no
ato mesmo de “sugar e ser sugada” pelo amor, talvez aludido pela figura do
passaro que se pde entre suas pernas, na altura de seu pubis, como anuncia o
poema a que antecede, um dos primeiros a recorrer a recursos visuais (antes
dele, na sequéncia do livro, também o fazem “Bundamel, bundalis, bundacor,

bundamor” e “Coxas bundas coxas”):

SUGAR E SER SUGADO PELO AMOR

Sugar e ser sugado pelo amor
no mesmo instante  boca milvalente
o corpo dois em um o gozo pleno
que ndo pertence a mim nem te pertence
um gozo de fusio difusa transfusio
o lamber o chupar o ser chupado
NnO Mesmo espasmo
¢ tudo boca boca boca boca

sessenta e nove vezes boquilingua.
209

Um jogo interessante se estabelece entre o conteddo dos versos e a imagem,
uma vez que o poema refere-se a posicdo sexual conhecida famosamente como
“sessenta-e-nove” (“pratica, simultanea e reciproca, do coito bucal entre um

casal 1210

) e a imagem da Vénus esté ali de ponta-cabeca, pois € como se aquele
gue contempla a imagem, o leitor-espectador, se visse exatamente na posi¢cao

predita.

299 ANDRADE, 2005, p. 67.
1% HOUAISS, 2002.
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nitidos, ladeada pela décima sexta — mais uma

vez poderiamos identificar certo isomorfismo entre a imagem e o conteludo

poematico:

Da mesma maneira como o desenho é pouco limpido, também o eu lirico diz que
“Os movimentos vivos no pretérito / enroscam-se nos fios que me falam”, para
concluir: “Vou beijando a memoéria desses beijos”; ou, de outro modo, tanto

guanto as reminiscéncias se esgar¢am, também os limites do desenho se dil uem.

A décima sexta figura possui duas caracteristicas marcantes: por um lado, é,
como eu ja disse, das que possui 0s tracos mais convulsos e 0s contornos menos
nitidos e, por outro, é uma das trés que traz em si mesma uma espécie de
moldura. Contudo, had uma diferenca entre a pretensa moldura das outras duas
Vénus e a desta: enquanto nas outras notamos alguns tragos a sugerir aquilo a
que temos chamado de moldura, nesta ha quatro tragos nitidos a delimitar sua
extensdo e enquadr amento — o que se justifica, talvez, por apresentar-se o poema
a que se associa, “A castidade com que abria as coxas”, na roupagem de uma
das mais tradicionais formas fixas, o soneto italiano de versos decassilabos; e,
ainda, por este mesmo poema associar, em aparente paradoxo, o abrir as coxas
(lido aqui como o ofertar-se ao gozo, ao prazer, ao sexo) a castidade (“abstinéncia
completa dos prazeres do amor; abstencéo de prazeres carnais e de tudo que a

eles se refere”®?),

21 HOUAISS, 2002.
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Ultima das Vénus, a décima sétima figura é a que mais me intriga, pela aparente
desarticulacdo entre o poema que sucede, “VYocé meu mundo meu relégio de ndo
marcar horas”, e o que antecede, “As mulheres gulosas”. Tem em comum com a
Vénus que se segue ao poema “No marmore de tua bunda” o fato de aludir,
aparentemente, a uma escultura em pedra, e o de trazer as feicdes da face
divididas em duas metades simétricas. Porém, tem como tracos a individualiza-la
o fato de que as pernas nao estao totalmente desenhadas, terminam como cotos;
o de que o passaro e a mulher parecem trocar olhares entre si (a0 menos, aquilo
gue podemos presumir a partir do desenho de suas cabecas parece indicar que
seus olhares estdo apontados na mesma direcéo); e o de que esta Vénus parece
ser a de express6es mais ingénuas ou pueris, frente as demais (o que pode ser

relacionado a atitude daquelas, descrita no poema, que, “carentes”, “chupam

picolé / (...) qual se vara chupassem”):

Diante de tudo o que foi exposto e de outras observacdes que preferi nao
desenvolver nos limites deste trabalho, percebo em ambos os conjuntos — o de
ilustracdes e o de poemas — alguns tragos a serem comentados por quem detiver
maior conhecimento a respeito do assunto. Dentre esses tragos, penso ser
relevante destacar (por darem testemunho da adequacdo das ilustracdes de
Dacosta aos poemas de Drummond):
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Ssoais, ndo tém marcas subjetivas, sdo quase

figuras genéricas, sdo corpos despidos de preconceitos ou propdsitos
outros que ndo a contemplagdo estética: nem os poemas nem as figuras
guerem seduzir ou chocar — Sao 0 que Sao, gozam 0 estar em si mesmas;

b) em segundo lugar, em consonancia ao que foi dito no item anterior, as
Vénus de Dacosta e as figuras femininas descritas pelos poemas nao se
ocupam em seguir um estere6tipo ou enquadramento fisico; sdo, isso sim,
corpos que destoam dos padrdes estéticos vigentes. Se Dacosta elege
musas rolicas, Drummond ocupa-se, frequentemente, da decrepitude
fisica;

c) por fim, tanto quanto a marcacdo de primeira pessoa se dilui, nos poemas,
pela identificagdo que fazemos entre as situagbes descritas ou as cenas
narradas e episodios comuns a experiéncia da vida adulta, as Vénus e
mesmo 0s passaros das ilustragcbes tém suas expressdes fisicas,
normalmente decifraveis na expressividade do olhar e do sorriso,

pasteurizadas, e mesmo minimizadas.

v

Ao adentrar, a partir daqui, a etapa de descricdo dos textos que compdem o livro
resgatarei trechos de um ensaio que escrevi durante as atividades de Iniciacao
Cientifica, ja aprovado para publicagdo, mas ainda inédito, pelo que pode
contribuir a elucidacdo do objeto em pauta. O motivo deste resgate € justamente
deixar marcado que a trajetéria de estudo que construi para O amor natural é
metamorfica, e vem sendo continuamente atualizada — como ficou evidente,

penso, nas “Notas de esclarecimento” e na “Apresentacao” deste trabalho.

N&o posso me furtar de dizer, assim, que uma frase de Valéry me vem a mente,
guando penso nos poemas de Drummond: “O mais profundo é a pele” — e nem,
ainda, que esta mesma frase desencadeia a lembranca de um verso
drummondiano arquifamoso: “Sob a pele das palavras ha cifras e codigos”. O
titulo O amor natural, bem como as 5 epigrafes, feito pele, parecem ocultar-
revelar uma miriade de leituras (para si mesmo / mesmas, para 0 que esta por

vir).
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os bidlogos que o tato foi o primeiro a surgir. Ao

gue conste, é o0 primeiro sistema sensorial a tornar-se funcional em todas as
espécies estudadas até o momento. Dai a opgdo pela metafora da pele: titulo e
epigrafes podem ser tomados, na condicdo de textos j4, como a pele de que o
livro se reveste — ou como o primeiro sistema sensorial a tornar-se funcional na
obra. E através deles, titulo e epigrafes, que o livro se anuncia e se resguarda. A
pele do livro € o contato, a fronteira, o com-tato; protege, mas expde, revela,
denuncia. Num exagero, quer tomemos o titulo, quer as epigrafes, falamos da
indumentaria do ser-livro, daquilo que o livro escolheu (ou foi escolhido para ele)
como o cartdo de visitas, como o visivel mais Obvio de si mesmo — que, por
demais evidente, acaba por imiscuir-se numa insignificancia que nao lhe é

proépria.

Os 40 poemas eréticos reunidos em O amor natural desobnubilam muitas faces
do autor. Parece-me que pensa-los formalmente, sobretudo desentranhados da
pecha de poemas obscenos ou erGticos pura e simplesmente que lhes foi
imputada, € o primeiro passo — inclusive porque a aproximacao entre as palavras
“amor” e “natural” exige, imediatamente, uma revaloragdo tanto de uma, quanto

de outra.

Como relembra Lucas Oda em artigo intitulado “Vaginas entrelinhas”, Antonio
Houaiss, jA em 47 — a partir da leitura de “Em face dos ultimos acontecimentos” a
luz do conjunto Alguma Poesia, Brejo das Almas, Sentimento do Mundo, José e A
Rosa do Povo —, nota que “Drummond vai comecgar [nos livros subsequentes a
Alguma poesia] a desenvolver, mesmo teoricamente, uma nova poética que vai se
transformando, assim como véo se transformando as relagdes sociais/sexuais™**?.
O amor natural, como “ponto final” desta trajetéria, ndo pode, portanto, ndo ser
pensado como parte de uma tarefa filosofica, estética, existencial que o poeta —
guebrador de tabus, destruidor de clichés e, simultaneamente, especialista em

cristalizar nossas ansiedades, nas palavras de Ronai — se imp6s.

%2 ODA, 2008, p. 1.
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“Em face dos ultimos acontecimentos” €, porém, peca importante ndo
apenas do premonitério: em face dos Ultimos acontecimentos, a
pornografia, a escatologia, a fesceninia e atitudes afins e conexas se
fazem necessarias ou inevitaveis: Carlos Drummond de Andrade (...)
fazendo-o apenas teoricamente fazia muito, pois ja ferira demais o
ambiente da inércia para permitir-se o passo publico além, da préatica
pornografica concreta, verbalizada.”™

Descontada a vontade do critico de proteger o amigo, se considerada a
atualidade da adverténcia acima, mesmo 60 anos depois, de saida, somos
obrigados a reconhecer que os 40 poemas em questdo filiam-se a uma longa,
porém, dada sua importancia temética e vivencial, exigua tradicdo de livros cujo
tema central é justamente amor, prazer, corpo e sexo. E o caso, por exemplo, de
O banquete, de Platdo, e de Arte de amar, de Ovidio — que aparecerao como

referéncias 6bvias em alguns dos poemas. Mas ndo se atém a ela.

No j& citado artigo intitulado “O erotismo nos deixa gauche?”, Affonso Romano de
Sant’Anna relembra que embora estejam evidenciados ou privilegiados em O
amor natural, ou antes, “desnudados tematicamente”, o amor e o0 erético — por
entranhados a vida, a linguagem, a lingua - perpassam toda a obra
drummondiana, a partir de diferentes perspectivas, assumindo papéis variados:

O tema do amor e do erotismo, evidentemente, ndo é exclusividade de O
amor natural. Ele est4 presente em todos os seus livros. O que ocorre é
um desnudamento tematico. Pode-se dizer, por exemplo, que nos
primeiros livros 0 amor aparece tratado ironicamente (...), ndo existe uma
visdo inteirica do corpo amado. Isto contudo vai se modificando. A partir
do meio da obra, o corpo do poeta e da amada vdo ganhando mais
consisténcia na medida em que o poeta gauche entra em contato com 0s
grandes conflitos sociais (...). A0 mesmo tempo em que a questdo
amorosa comeca a ser tratada de maneira menos episddica e irdnica,
comeca também a ganhar uma densidade metafisica (...).
Sintomaticamente, a tematica amorosa torna-se mais presente nos
ultimos livros do poeta. (...) Os poemas ganham uma eroticidade maior,
como se 0 poeta estivesse se desinibindo, ou como se Eros estivesse
jogando sua tltima cartada contra Tanatos.”**

Os olhos com os quais leremos O amor natural séo indices, assim, de nossos

conceitos e preconceitos, de nosso modo — embora particular, cultural — de lidar

13 HOUAISS, 1976, p. 69.
214 SANT’ANNA, 1993, p. 82 e 83.
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[odavia, o livro e 0os poemas de que se compde

nao podem ser reduzidos ou circunscritos a esta roda. Ndo se trata, como nos
adverte Emanuel Echeverria, de “decidir' ler os poemas como eréticos ou
pornogréficos, antes, de apagar os limites entre o obsceno e o erético”™. A
impropriedade de se tentar classificar os poemas sob um ou outro rétulo esta
evidenciada na fusdo entre signos e no tratamento privilegiado do cddigo; o
prazer vem (principalmente) do tratamento lingiistico dado ao(s) tema(s) e nao
das cenas, episédios ou corpos descritos e/ou narrados. Parafraseando e
estendendo Echeverria, ndo se trata nem mesmo de apagar os limites entre o
obsceno e o erdtico, mas de apagar ou rarefazer a necessidade de pensar o0s

poemas em pauta a partir da dicotomia entre serem ou nao obsce nos / eréticos.

Ainda de acordo com Lucas Oda, apesar de alguns sendes ja devidamente
expostos neste trabalho (como a nocdo de “poeta gauche” e quejandos de que o

critico se serve),

O fato que torna esse livro polémico ndo sdo apenas suas poesias
obscenas ou erdticas — podemos encontra-las em qualquer um de seus
livros, desde Alguma Poesia até Farewell — mas o préprio tema do livro
que é apresentado despido de pudores poéticos e se inscreve dentro de
uma tradicdo filosofica e poética do erotismo e da obscenidade. E o
poeta gauche que vai nos apresentar novamente o nosso mundo com
suas mudancgas, transformacdes.

Drummond €, sobretudo, um poeta de seu tempo que, guiado por seu
anjo torto, vai poder cantar os homens, as coisas, 0 mundo em suas
constantes revolugdes. O poeta viu passar diante de seus olhos uma
revolucdo sexual nos anos 70; livros de Bataille e Rougemont; disparates
da poesia marginal, e assim pode desmascarar seus recalques e
verbalizar o que seus olhos n&o perguntavam em uma de suas primeiras
faces.

O prazer € o texto (e tomamos como texto a integralidade de elementos que se
materializam como o objeto livro), como rede, trama, invélucro, membrana a
permitir trocas entre o ser e 0 mundo. Relembremos que em O amor natural
aparecem abundantement e neologismos (coisa rara em Drummond, ja comentada
no primeiro capitulo), formados, majoritariamente, por justaposi¢céo e aglutinacao,

tais como, por exemplo, lambilonga, lambilenta, licorina, lenta-lambente-

15 ECHEVERRIA apud SANT'ANNA, p. 78 e 79.
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'¢,;(;',;He,eto ndacor, bundamor, boquilingua, clitérida. Os

bular escolhidos ativariam, de acordo com a

tradicdo dos estudos morfoldgicos, o potencial inventivo e auto-renovador de uma
dada lingua, na medida em que partem de radicais pré-existentes para formar ou
forjar vocabulos até entdo inéditos — 0 que evidenciaria a natureza criadora e
criativa dos textos drummondianos, mesmo considerando que tomam como ponto

de partida do ja-dado.

A peleja com as palavras, no livro, é suscitada a partir do contato com o corpo,
com a pele do ser desejado (todos os neol ogismos identificados remete m a partes
do corpo ou a modos destas de se comportarem ou agirem, personificadas): mas
o ser desejado, diferentemente do que faria supor uma leitura mais apressada, é
indistintamente ou indissociavelmente o ser outro e o ser poema. Disto o ser
apaixonado, ou enamorado (tanto faz se autor ou leitor, se especializado ou néo),
nas palavras de Barthes, “cria sentido, sempre, em toda parte, de coisa alguma, e
€ o sentido que o faz ficar arrepiado: ele esta no braseiro do sentido. Todo
contato, para o enamorado, coloca a questdo da resposta: pede-se a pele que
responda”®*®. Dai porque é pertinente perguntar ao titulo e as epigrafes e ao que
mais nos apar ecer pela frente o que é que podem nos r esponder.

E o sintagma nominal “o amor natural” &, parece-me, isso: o amor, definido
(atentemos ao artigo que o antecede) e adjetivado (e ao adjetivo que 0 segue) —
pois que é palavra essencial, j& anuncia o primeiro poema da série —, comeca,
termina, circunscreve, feito pele, todos os poemas, todas as epigrafes e, claro, o
titulo, ele mesmo. E sob esta rubrica, “0 amor natural”, que se abrigam as 5
epigrafes, os 40 poemas, as 18 ilustracdes. Nao se trata de qualquer amor, ou do
primeiro tipo de amor que nos viria a mente; aquele que toma a palavra “amor”
guer deixa-la bastante bem delimitada, ao menos o suficiente para que ndo se
confunda com o que nao interessa: uma leitura moralizante (que veja nos poemas
uma trajetéria ascensional) ou biografesca (que veja nos poemas um “mero”

tributo as amantes reais do poeta) da obra em questao.

218 BARTHES, 1994, p. 56.
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e 23 ndo. Todavia, ndo é possivel estabelecer

uma dicotomia entre os poemas que tém em seu bojo a palavra “amor” e 0s que
ndo tém, pois “amor”, no livro, ndo é tomado exclusivamente com a conotagdo
gue nossa educacéo cristd tradicionalmente Ihe atribui (0o que, contudo, ndo a
invalida ou bane), mas na pluralidade que o dicionario mesmo se esforca por

manter.

Caso a caso, a cada ocorréncia da palavra “amor” ou de seus cognatos, temos
gue buscar o sentido mais adequado, dentre os previstos e mesmo dentre 0s
imprevistos. Mas, em relacdo ao titulo, especificamente, “amor” é restringido pelo
adjetivo “natural”, que, dentre outras acepc¢des possiveis, traz como as mais
evidentes “que se refere ou pertence a natureza”, ou “produzido pela natureza ou

de acordo com suas leis” e ainda “espontaneo, simples, desafetado”’.

Lingua e epiderme se aproximam: sdo redes a estabelecer ou a viabilizar trocas.
Sao também as camadas mais externas de algo mais profundo: linguagem e pele.
Se em uma € a capacidade simbdlica que embasa o existir, noutra € a derme e
com ela todo o corpo que nutre, para manter. Assim, se o amor € palavra
essencial, € porque, sendo palavra, ndo pode ser excluido, esquecido — é natural
gue tome parte em nossa existéncia. Louva-lo é cantar a lingua: amor € palavra,
envolve a cancdo (poema), guia o verso. Essa perspectiva metalinguistica revela-

se no amor as palavras, a palavra amor, ao amor feito poema, linguagem e meta:

Amor — pois que é palavra essencial
comece esta cancao e toda a envolva.
Amor guie 0 meu verso, e enquanto o guia,
retina alma e desejo, membro e vulva.*®

ou

para travar comigo a luta extrema
gue fizesse de toda a nossa vida s10
um chamejante, universal poema.

2" WORKPEDIA, 2008.
218 ANDRADE, 1993, p. 5, grifo meu.
219 ANDRADE, 1993, p. 55. grifo meu.
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Era bom alisar seu traseiro marméreo
e nele soletrar meu destino completo.”

O trabalho cuidadoso de construir referéncias mdultiplas ao corpo, ao amor e a
lingua evidencia-se, dentre outras coisas, nos jogos de esconde-e-mostra —
eroticos, sem duavida (por exemplo, quando o poeta, manipulando o cddigo,
constréi ambiglidades, metaforas pouco decifraveis etc.) — e na manutencédo de
campos semanticos comuns para varios poemas de O amor natural. Tudo
converge a tentativa de compreender, identificar, enfim, ser capaz de transformar
em linguagem, de certo modo para fixar®?!, o outro. O apaixonado, com Barthes,
pode dizer: “as vezes uma idéia toma conta de mim: comego a escrutar
longamente o corpo amado (...): vasculho o corpo do outro, como se quisesse ver

0 que tem dentro"?%.

Para a penetracdo no ser (inerte) do outro ou para a
eternizacdo (fetiche?) do ser desejado, a riqueza de palavras, expressdes e
imagens utilizadas para nomear, sejam 0s 6rgados genitais masculino e feminino
(membro longo, haste, sucuarana, fera, membro, cobra desperta, falus, deus; e
vagina, vulva, gruta rosea, concha, berilo, esmeralda, nivea rosa preta,
inacessivel naveta, flor, pulcra rosa preta, triplice chave de urna, gruta cabeluda,
gelatinoso jazigo), a relacdo sexual e/ou coito anal (despetalam-se as pétalas do
anus, a outra porta do prazer, a via estreita), ou, ainda, o orgasmo (eletricidade do

minuto, gozo, fuséo di fusa transfusao, espasmo, céu, convul sdo, gosma, nirvana).

Ha, também, inimeras outras referéncias a elementos (objetos, paisagens,
acdes) naturais e/ou cotidianos que, no contexto, adquirem, além da significacao
j& usual, conotacdes eréticas, de modo a pluralizar, mas sempre eternizando, na

223.

tentativa de descrever, a fascinagéo, pelo distanciamento manha, nuvens,

passarinho cantava, arvore, dentro da terra, morte e primavera em rama, agua

220 ANDRADE, 1993, p. 58, grifo meu.

21 como diz BARTHES: “Se o COrpo que escruto sai da sua inércia, se ele comeca a fazer
qzualquer coisa, meu desejo muda” (1994, p. 62).

222 BARTHES, 1994, p. 62 e 63.

223 fascinac@o ndo é outra coisa sendo a extremidade do distanciamento — por essa espécie de
figurinha colorida, esmaltada, vitrificada onde eu podia ler, sem nada entender, a causa do meu
desejo.” Em BARTHES, 1994, p. 62 e 63.
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1224y, «
);

iverso (em “Era manha de setembro gozo

que seja profundo / elaborado na terra”, “encontrando o corpo / e por ele
navegando / atinge a paz de um horto”, “dorme a onga suguarana, / dorme a

"22%). “s6 ndo me mostrava aquilo /

candida vagina”, (em “O que se passa na cama
concha, berilo, esmeralda”, “misto de mel e de asfalto”, “Como a carne lhe sabia /
a campo frio, orvalhado, / onde uma cobra desperta” (em “A moga mostrava a

11226); 11227); “Em teu

coxa “praia de gozo e de espanto” (em “Adeus, camisa de Xanto
crespo jardim, anémonas castanhas”, “Cada pétala ou sépala seja lentamente /
acariciada, céu”, “flora pubescente” (em “Em teu crespo jardim, anémonas

1228y.
);

castanhas luas gémeas, montanhas, ondas batendo, praia infinita, “Esferas

1n229\. «
);

harmoniosas sobre o caos” (em “A bunda, que engracada sabao e beijos”,

“de &gua vestidos”, navegacdo, mergulho, chuva, fonte (em “Sob o chuveiro

amar"®°); etc.

Essas redes de referéncias, o tratamento ludico do cédigo (como é o caso, por
exemplo, dos poemas “Coxas bundas coxas” e “Bundamel bundalis bundacor
bundamor”), os jogos sintaticos, tudo aponta para um privilégio do contato entre
linguagem e corpo, palavra e pele. Os poemas sdo, pois, “a regido paradisiaca
dos signos sutis e clandestinos: como uma festa, ndo dos sentidos, mas do
sentido”®!. Assim é que se pode afirmar que, nos poemas, se cruzam desejo e
linguagem: o imaginario do poeta se alimenta de cenas que, verossimeis na vida
real, ganham guarida no verso, rasurando causa (vida) e efeito (poema),
rasurando, também, veremos, 0 contorno que limitaria onde estariam as
referéncias extratextuais aos livros da exigua tradicdo das obras eroticas /
pornogréficas e, ainda, aos livros que, embora nédo de todo identificados como
pertencentes a tal classificacédo, a ela se irmanam — dentre eles, varios do préprio
Drummond (como o altissimamente ousado, sob um tal ponto de vista, Brejo das

almas).

224 ANDRADE, 1993, p. 8 a 11.
2% ANDRADE, 1993, p. 12 e 13.
2% ANDRADE, 1993, p. 15 a 18.
22 ANDRADE, 1993, p. 19 e 20.
228 ANDRADE, 1993, p. 21.

229 ANDRADE, 1993, p. 25 e 26.
%0 ANDRADE, 1993, p. 28.

21 BARTHES, 1994, p. 56.
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ue em O amor natural se supera a festa dos

sentidos com a proposicdo da festa do sentido que se possa retomar a ja
aventada possibilidade de pensar que a concepcao de tempo ciclico, a retomada
do mito e o senso de fatalidade ou destino ai reaparecem — como, no dizer de
Prado Jr., apareceram antes em Claro enigma, enquanto “iluminacdo nova que
nao denegava nem desmentia a poesia anterior”, a revelar a continuidade da

trajetoria poética construida por Drummond.

Que tem a ver uma coisa com outra? Podemos dizer que a concepg¢ao de tempo
ciclico, a retomada do mito e o senso de fatalidade ou dest ino (re)aparecem em O
amor natural concordando com Maria Lucia Pazo Ferreira, que ja afirmava em
1985, em sua tese de doutorado, que o erotismo em Drummond tem um fundo
mistico e se afasta, portanto, da pornografia. Todavia, as analises de Ferreira sao
suspeitas, pois o proprio Drummond encarregou-se de circunscrever e conduzir o

universo de analise da pesquisadora aquilo que lhe aprouvesse.

Contudo, o poeta ndo era nenhum ingénuo, nenhum “desantenado” em relacdo a
producdo tedrica e/ou estética de seu tempo, e ndo cometeria a falta de astucia
de opor misticismo e pornografia, pois as tradi¢cdes religiosas ou misticas todas, a
comecar pela crista, ttm sua mitologia fortemente contaminada ou enraizada nas
guestdes do sexo, do gozo, do prazer e mesmo da reprodugcdo. A bibliografia
mesma que ele indicou a Ferreira da mostras disso: de um lado, George s Bataille,
Gaitan Duran, Denis de Rougemont; de outro, poemas de John Donne e livros de
ilustracées como Les Masques d’Eros e Erotique du Japon®®,

Talvez o fundo mistico, desentranhado de qualquer ranco religioso, deva ser
pensado nos parametros apresentados por Jodo Alexandre Barbosa ja em 74:
“ndo ha grande poeta moderno onde ndo se possa apontar momentos essenciais
em que a construcdo do poema se realiza por entre os restos de uma procura”®.
Essa procura pode ser que passe pelo redimensionamento dos valores herdados

da tradicdo. Por isso mesmo, tém que ser reavaliadas criticamente duas das

8 Consultar, a respeito, SANT’ANNA, 1993, p. 10 e 11.
%3 BARBOSA, 1974, p. 108.
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L Visdo machista do amor.

A primeira observacdo, de que os poemas de O amor natural rejeitam a
pornografia, normalmente é formulada a partir da idéia de que o poeta “guarneceu
seus textos com uma série de epigrafes, tanto na entrada do livro quanto no seu
interior, como a abonar-se nos classicos de qualquer pecha de vulgaridade e a
procurar neles uma tradicdo”®*. Parece-me que mais do que “abonar-se” ou
mesmo “desculpar-se” o poeta quer nos fazer ver as questbes ali tratadas como
naturais, como referentes ou pertencentes a natureza, ou produzidas pela
natureza, de acordo com suas leis e, ainda, como espontaneas, simples,
desafetadas. Epigrafes e citacdes ndo funcionariam como um escudo, mas como
um espelho: o modo de ler tais referéncias — como naturais ou, noutra
perspectiva, como anteparos a proteger o poeta da acusacao que lhe caberia —
revelar-se-ia a nés mesmos evidéncia do que somos. Ja que foram extraidas de
classicos (nas acepgBes mais diversas), nunca terminardo de dizer o que tém

para dizer, podem ser relidas ad infinitum.

A primeira dentre as epigrafes do livro, “Vivre sans volupté c’est vivre sous la
terre”, retirada de Sonnets pour Héléene, traz a tona, imediatamente, a “profecia
ameacadora”, topos contiguo ao carpe diem e ao convite amoroso, de tradicdo
greco-latina, pois Ronsard em sua obra busca convencer a amada a viver o
momento presente, assustando-a — como fard, no século XVIIl, nosso Dirceu com
sua bela Marilia — com a previsao da velhice solitaria (uma tal escolha, por parte
de Drummond, revela-se altamente significativa se pensarmos que o livro foi

finalizado por um poeta ja idoso).

A segunda dentre as epigrafes, “O que deu para dar-se a natureza”, retirada de
Os Lusiadas, remete ao episédio em que se narra a suplica de Leonardo e a
rendicdo da Ninfa Efire — talvez em dialogo direto com a citacdo precedente. Mais
uma vez, a Vvisdo que prevalece é, assim como em Sonnets, a visdo masculina,

pois Leonardo representa ndo apenas uma figura histérica ou heréica, mas um

2% SANT’ANNA, 1993, p. 11.
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ral foi colhido, o marinheiro é descrito “de férreo

cano erguido” e, ainda, como “soldado bem disposto, / Manhoso, cavaleiro e

enamorado”).

Ja a terceira dentre as epigrafes, ao suprimir os versos iniciais do poema de
Whitman, parece expor o leitor a uma provocacgéo: “A woman waits for me” inicia-
se, na realidade, com a seguinte afirmativa: “A woman waits for me — she contains
all, nothing is lacking, / Yet all were lacking, if sex were lacking, or if the moisture

of the right man were lacking.”?**.

A quarta epigrafe, de Apollinaire, “Faire danser non sens sur les débris du
monde”, pode ser apontada como consoante a repeticdo de temas e ao fato de
gue 0S compromissos estéticos, culturais e ideolégicos do artista mantiveram-se
voltados, ao longo de toda a sua producédo, para a escrita de uma poesia que
considerava eterna (0 que talvez nos obrigue a pensar na propria trajetoria de
Drummond). De acordo com Michel Décaudin,

Em uma época na qual a poesia € (era) freqiientemente prisioneira dos
sistemas e das teorias, Apollinaire soube simplesmente ser poeta.
Simplesmente, mas totalmente: sem recusar nada do que o mundo |lhe
oferece, unindo em um mesmo abraco o espetaculo da vida, a
experiéncia pessoal e a cultura, acolhendo todas as formas da
expressao poética, sensivel a todos os apelos estéticos de seu tempo,
salvaguardando, com um sotaque inimitavel, a pureza de sua inspiragao
no amago das mdiltiplas solicitacdes.”*

E notavel ainda que o conjunto de poemas em questdo, de onde se extraiu o
verso “Faire danser nos sens sur les débris du monde”, apareca sob a forma
epistolar, recorrendo a estratégias como 0s acrosticos. Seu tom é lirico e seu
tema € o bem-amar. Mais notavel ainda é a analogia possivel entre sua estrutura
e a de O amor natural, pois ambas as obras poderiam ser sintetizadas em trés

partes: na primeira, ocorreria a celebracdo do amor; na segunda, o pedido de

2% Tradugéo de Rodrigo Garcia Lopes: “Uma mulher espera por mim, ela tudo contém, nada falta,

/ No entanto, tudo ficou faltando se o sexo faltou, ou se o orvalho do vardo certo estivesse
faltando”. Disponivel em http:/quixotandolivros.blogspot.com/2008/01/uma-mulher-espera-por-
mim-woman-waits.html, acessado em 22/02/2008.

2% DECAUDIN apud AMORIM, 2003, p. 50.
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Por fim, a quinta epigrafe do livro, de Pedro Salinas, parece fechar o ciclo

inaugurado pelas adverténcias de Ronsard a sua musa Héléne:

Largos goces iniciados
Caricias no terminadas,
Como si aun non se supiera
En qué lugar de los cuerpos
El acariciar se acaba,

Y anduviéramos buscandolo
En lento encanto, sin ansia.?*’

A vida continua a ter como seu traco mais evidente a fugacidade e a finitude. Isso
€ especialmente significativo em se tratando de um poeta que morreu jovem,
escolhido para epigrafar um livro que se encerra com um soneto do quilate de

“Para o0 sexo a expirar”:

Para o sexo a expirar, eu me volto, expirante.
Raiz de minha vida, em ti me enredo e afundo.
Amor, amor, amor — o braseiro radiante

gue me d4, pelo orgasmo, a explicagdo do mundo.

Pobre carne senil, vibrando insatisfeita,

a minha se rebela ante a morte anunciada.
Quero sempre invadir essa vereda estreita
onde 0 gozo maior me propicia a amada.

Amanha nunca mais. Hoje mesmo, quem sabe?
enregela-se o0 nervo, esvai-se-me o prazer
antes que, deliciosa, a exploracdo acabe.

Pois que o espasmo coroe o instante do meu termo,
e assim possa eu partir, em plenitude o ser,
de sémen aljofrando o irreparavel ermo.**®

Tao significativo quanto o contedado apresentado pelas epigrafes e o contexto de
onde foram extraidas, talvez seja a questdo de sua autoria. Ronsard e Apollinaire,
na Franca, Camdes, em Portugal, Whitman, nos Estados Unidos, e Salinas, na
Espanha, cada um a seu tempo e seu modo, instituiram marcas fortes na histéria
da poesia de seus paises, transcendendo, inclusive em vida, as fronteiras

nacionais. O mesmo se deu com Drummond, também ele um poeta engajado na

37 SALINAS apud ANDRADE, 1993, p. 17.
% ANDRADE, 1993, p. 103.
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dedicando-se, assim, a construcdo de um novo legado estético, contudo, néo
submetido aos ditames das modas literarias geracionais. Além dos tragos comuns
entre Drummond e 0s poetas mencionados acima, penso que a escolha de cada
um deles revela uma espécie de leitura do brasileiro a respeito de sua propria

trajetoria®®.

Mais além da pertinéncia de autores e obras escolhidos para figurar nas
epigrafes, suspeito que as referéncias intertextuais internas no livro também
fornegcam indicios deveras interessantes da altissima consciéncia de Drummond
de sua situagdo de poeta na historia de nossa literatura. Somente a titulo de
ilustracdo, porque talvez o leitor seja curioso como eu sou, o poema “A lingua
francesa” (“A lingua francesa / desvenda o que resta / (a fina agudeza) / da noite
em floresta. // Mas sem esquecer, / num lance caprideo, / de ler e tresler / a arte
de Ovidio.”) se pde, como quis Drummond, “a margem de La Défense et
lllustration de la Langue Francaise, de Joachim du Bellay, e De la Préexcellence
du Langage Francaise, de Henri Estienne”. Vejamos: a) du Bellay, poeta francés
membro do grupo “Pléiade”, ativo & época do Renascimento europeu do século
XVI, é autor de uma espécie de manifesto (La Défense et lllustration de la Langue
Francaise) cujos objetivos fundamentais eram o0s seguintes: ruptura com formas
medievais, imitagdo dos antigos e reforma estrofica. Drummond tem como
caracteristicas fundamentais de sua obra, seriedade e humor, que se confundem
com sobriedade, cautela, possibilidade de aproximacdo investigativa e
serenidade, diante da vida e do fazer poético; correlagédo entre diversos aspectos,
formais e tematicos, que se arranjam, num “autor com rara vocacao classica”,
como “um projeto poético-pensante” caracterizado pelo emprego de elementos do
uso comum e de técnicas de composi¢cdo que consistem na perturbacdo das
formas liricas tradicionais, 0 que esbarra, muitas vezes, na metalinguagem, na
ambiguidade e na auto-referencialidade; organizagéo ritmica a partir da repeticéo,
sem preferéncia por elemento sintatico ou categoria gramatical, e da repeticdo

enumerativa; direcdo para o formalismo: coisa que, livro a livro, e sem grandes

29 Cf. a respeito o desenvolvimento que fago no anteprojeto, de 2005, intitulado “Um biscoito fino:

O amor natural em estudo — Drummond libertino?” (inédito).
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Click Her vai abrindo espago; poesia como “superagdo da

F0"24%: @ b) Estienne, helenista francés — como du

Bellay, Ronsard e Apollinaire, ja referidos anteriormente —, traduziu do grego o0s
Diadlogos de Platdo, aos quais Drummond faz explicitas referéncias ao longo de
todo O amor natural e, mais especificamente, em “Amor — pois que é palavra
essencial”; vejam-se, por exemplo, 0s seguintes versos: “O corpo noutro corpo
entrelacado, / fundido, dissolvido, volta & origem / dos seres, que Platdo viu
contemplados: / é um, perfeito em dois; sdo dois em um.”**!. O fragmento,
claramente, menciona a fala de Aristéfanes, em O banquete, quando comenta o
mito de que, no inicio de todas as coisas, os seres eram duplos, esféricos e
poderosos. Tendo estes ousado desafiar Zeus, ele os cortou em dois para
enfraguecé-los, donde surge o amor reciproco, que se origina da tentativa de
restauracéo da uni dade primitiva; c) Ovidio, poeta latino que viveu entre 43 a. C. e
17 d. C., é citado na concluséo de “A lingua francesa”, em referéncia explicita a
Ars amatoria (Arte de amar): “ler e tresler / a arte de Ovidio.”. Joachim du Bellay
foi um estudioso da poesia da antiguidade greco-latina — da qual Ovidio faz parte
—, que o Renasci mento do século XVI retomou. O poeta latino vem citado também
em outros poemas, além de “A lingua francesa”, como é o caso de “Quando
desejos outros é que falam”: “Quando desejos outros é que falam / e o rigor do
apetite mais se aguca, / despetalam-se as pétalas do anus / a lenta introducéo do
membro longo. / Ele avanga, recua, e a vi a estreita / vai transformando em dulcida
paragem. // Mulher, dupla mulher, h4& no teu &mago / ocultas melodias

1242

ovidianas.”"“, além de varios poemas possuirem tematicas semelhantes aquelas

encontradas nos livros |, Il e lll de Arte de amar.

Além das conexdes ja estabelecidas, ha outras®**: por exemplo, os ja téo citados

Estienne e du Bellay sdo contemporéaneos de Camdes, cujo verso “O que deu

0 ver, a esse respeito, SANT'ANNA, Affonso Romano de. Carlos Drummond de Andrade: andlise

da obra. 3. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980; e DALVI, Maria Amélia. “Drummond,
entregue e dissoluto: entre o ritmo e o fisico, a expirar-se, por uma forma, um revérbero corporeo —
ja que amor é palavra essencial, dizem”. Texto apresentado no VIII Erel, ocorrido de 23 a
27/03/2005, na Ufes.

1 ANDRADE, 1993, p. 5.

22 ANDRADE, 1993, p. 42.

3 Desde outras obras precedentes ja é pratica que Drummond refira-se a outros poetas e pense
sobre suas produgdes — tal como se vé, também, em Ovidio (2001, p. 98) —, tracando paralelos
entre si mesmo e estes. Veja-se, a respeito, a titulo de amostragem, o estudo comparatista de
Ester Abreu Vieira de Oliveira (OLIVEIRA, 2004, p. 127 a 132) entre Drummond e Garcia Lorca.
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Cllck Here ol e epigrafando O amor natural, logo abaixo do

vivre sous la terre”, de Ronsard, que pertence,

tanto quanto du Bell ay, ao grupo “Pléiade”.

Quanto a segunda observacdo recorrentemente feita pelos leitores de O amor
natural, de que os poemas apresentam uma visao machista do amor, talvez, mais
uma vez, € nos ol hos do leitor que se deva buscar uma explicacdo. Poucos dentre
0s poemas evidenciam inapelavelmente que o par do eu lirico nas cenas descr itas
seja do sexo feminino e mesmo que o eu lirico seja masculino. Embora se
argumente que “faltou a voz feminina”, cada artista € livre para “chutar ou ndo o
balde” do politicamente correto. Numa sociedade falocéntrica como a nossa, em
gue mesmo os homens requerem uma espécie de autorizacdo para seus
discursos de cunho erético, seria hipocrisia do “macho” ndo reconhecer que
“‘embora 0 que se passa na cama seja segredo de gquem ama, nunca houve
segredo mais repartido que esse em todos os tempos e culturas” e que “o0 bom
poeta é aquele que ao revelar o seu segredo descobre que ele pertence a
todos”?**. Esperar que o poeta desse & “fémea” carta branca para manifestar sua
voz é que revela um modo — este, sim — machista de lidar com as questbes

abordadas no livio e mesmo com aquelas que extrapolam seu ambito.

\Y

Caso os limites deste trabalho permitissem, eu desejaria realizar 6 analises, 5
delas de poemas e uma del as de um grupo de poemas. E xplicito a razdo para que
figue mais bem explicado o motivo de eu entender O amor natural enquanto

coroacao de um projeto poético (pensante).

Parece-me que mais relevante que a questao tematica, como ja tenho dito, é a
guestdao formal, ou mais especificamente, o evidenciamento de um virtuosismo
formal latente, que se transmuta, contudo, em simplicidade (ou naturalidade), ao
resgatar formas (ou férmulas) poéticas tradicionais ou populares. Este
evidenciamento se construiria, ainda, no que optei por designar como

polimorfismo-revisionista, j& que se da a ver nos textos de O amor natural um

24 SANT’ANNA, 1993, p. 14.
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trajetéria precedente. Deixemos em suspenso o

Para além do aspecto formal, apenas a titulo de curiosidade, fiz um breve

levantamento nos dois primeiros livros do poeta (Alguma poesia e Brejo das

almas) de alguns dos poemas e fragmentos que poderiam ser utilizados em um

estudo comparativo entre o Drummond de O amor natural vs. o Drummond

precedente, na tentativa de encontrar, no proprio poeta — muito mais que nas

referéncias que faz a outros autores e a outras épocas —, as filiagdes ou tradi¢cdes

gue |he permitem chegar as visbes do amor, do corpo, da vida — em suma, do

eterno e do etéreo — que encontramos no livro em analise.

1.

Em Alguma poesia (1930):

a) “Casamento do céu e do inferno”: visar-se-ia a analisar as referéncias que

0 poeta faz as questdes religiosas e ideoldgicas, embasadas por aquilo que
a Igreja prega e impde, e a visdo de Diabo e de diabdlico que a fé
engendra (“Os corpos enrolados / ficam mais enrolados ainda”). Cite-se,
em especifico, a terceira estrofe do poema que, fugindo, aparentemente, a
tematica “do céu” e “do inferno”, faz uma referéncia as escadas em espiral,
elemento tipico das ilustracbes relativas a épocas medievais, como se vé
num comentario a tela “Filésofo meditando” (1633), de Rembrandt: “o
ambiente criado é comum na Idade Média, uma grande ablObada e uma
escada em caracol”®®; a quarta, a quinta, a sexta e a sétima estrofes
fazem referéncias explicitas as figuras do Diabo e de Sao Pedro (“Por uma
frincha / o diabo espreita com o olho torto. (...) / Sdo Pedro dorme / e o
relégio do céu ronca mecanico”). Além disso, querer-se-ia pensar pelo
menos duas referéncias literarias explicitas da maxima importancia: o titulo
do poema, que € também a traducdo do titulo de uma obra de William
Blake (1793) e a ultima estrofe, que alude as figuras de Laura (Petrarca) e
Beatriz (Dante). O interesse, talvez, em estudar tais referéncias poderia
ampliar-se, visto que Blake, no periodo em que viveu exclusivamente de

seus talentos como ilustrador (1783-1803), chegou a produzir cem

%5 PINACOTECA CARAS, [s. d.], p. 120.
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Comédia de Dante. Possivelmente, se poderia

comparativa entre este poema, “Casamento do

b)

céu e do inferno”, e “Romaria”, do mesmo livro, em especial duas de suas
estrofes: a terceira (“No alto do morro chega a procisséo. / Um leproso de
opa empunha o estandarte. / As coxas das romeiras brincam no vento. / Os
homens cantam, cantam sem parar.”) e a sexta (“Meu Bom Jesus que tudo
podeis, / humildemente te peco uma graca. / Sarai-me, Senhor, e néo
desta lepra, / do amor que eu tenho e que ninguém tem.”).

“Cantiga de vilvo™: pode ser interessante tracar um paralelo entre este
poema e “Para o0 sexo a expirar”, que fecha O amor natural. Ha, inclusive,
elementos de campos semanticos comuns, como “disse adeus”, “consolou”
(“Cantiga”) e “partir’, “instante do meu termo” (“Para o sexo”); “me apertou
com tanto fogo” (“Cantiga”) e “Amor, amor, amor — o0 braseiro radiante”
(“Para o sex0”), etc. Um outro viés possivel de abordagem talvez seja o
amor, fogo, como consolo da vida que se finda — como é o caso de “Para o
sexo a expirar”; ou que se findou — como é o caso de “Cantiga de viuvo”.
“Iniciagdo amorosa”, “Balada do amor através das idades”, “Cabaré
mineiro” e “Quero me casar”, que, nesta ordem, se sucedem: 0s poemas
assim, em cadeia, parecem querer dar conta de alguns dos varios angulos
possiveis através do quais o amor pode ser analisado. “Iniciagdo” trata do
amor adolescente, repleto de culpa; “Balada” faz uma leitura irénica do
amor através dos tempos, ou das i dades. Passeia pelos campos de batalha
de Grécia e Tréia, pela Roma perseguidora de cristdos e admiradora dos
duelos entre homens e ledes, pelos mares de piratas mouros, pela
expansao do cristianismo em plena Idade Média, pelas cortes de Versailles
e pela modernidade que emana dos filmes da Paramount; “Cabaré” traz
diversos aspectos, mas, entre eles, a relativizagdo do belo, do desejavel e
a insinuacdo de uma vivéncia meramente erdtica do outro, despida do
amor agape; e, por fim, “Quero me casar”, rompendo com certa linhagem
criada pelos poemas anteriores, denota uma visdo, se n&o irbnica, ao
menos bem-humorada do casamento — e, por que ndo?, do amor.

Em Brejo das almas (1934):

“Registro civil”: interessaria estuda-lo, principalmente, pelas referéncias

literarias e extraliterérias explicitas: Dulce, Rosa, Leonora, Cérmen,
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1S, anjo, Sodoma e Ostende, além da possivel

‘registro civil”, enquanto burocratizacdo, e

b)

d)

“casamento”. Outro poema que deve merecer um estudo pormenorizado,
também por suas referéncias literarias, é “Desdobramento de Adalgisa”,
gue encerra Brejo das almas.

“Boca”: este poema, de uma maneira bastante peculiar, parece, pde lado a
lado um humor que, lato sensu, tende a sarcasmo e uma seriedade que
tende a sadismo. Dai sua importancia capital na obra drummondiana desta
primeira época; pensa-lo deste modo confirma o que ja disse Affonso
Romano de Sant’Anna: “O tema do amor e do erotismo, evidentemente,
ndo € exclusividade de O amor natural. (...) Pode-se dizer, por exemplo,
gue nos primeiros liviros 0 amor aparece tratado ironicamente (...), ndo
existe uma visdo inteirica do corpo amado. Isto contudo vai se
modificando.”**°.

“O amor bate na aorta”: transparece um amor — e um modo de pensa-lo —
gue é irreverente, bem-humorado.

“O passarinho dela”: permite um contraponto interessante com “A moca
mostrava a coxa”, de O amor natural. Em ambos os poemas, pela recusa
da mulher desejada, o poeta vé-se frustrado. Ha, nos dois, um jogo
feminino de esconde-e-mostra, de excitamento e de recusa, que pode
aproximar a mulher e a moca de um e de outro poemas, ainda, as
mulheres que j& Ovidio (séc. | a.C.), em Arte de amar, descreve: “Muitas
vezes ao Vvé-las (tantas s&o!) / a abundancia retarda a nossa escolha. /
Porque se vém gozar o espetaculo / também gozam o espetaculo que
d&o."*.

“O vOo sobre as igrejas”: interessaria, especialmente, pela referéncia a
Antbnio Francisco Lisboa e a perfeicdo das formas dos corpos que
esculpiu, criando nexo entre a volUpia daqueles corpos e sua
contemplacgéo, coisa que, se permite a evidéncia dos desejos carnais mais
secretos e “condenaveis” pela Igreja, para quem o escultor trabalhou,
permite certa liberagéo — via arte — para a viséo de “nossas luxurias todas”,

nessa nossa ansia humana “de ir para o céu / e de pecar mais na terra”.

25 SANT’ANNA, 1993, p. 82 e 83.
7 oViDIO, 1992, p. 27.
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pntecimentos” e “Nao se mate”: a analise dos

sobretudo, porque talvez marca um tempo de

9)

h)

transicao entre o tratamento irdnico e compartimentado do amor e a
abertura rumo a uma “aceitagdo” da natureza humana, eroética, por vezes
irrefletida, e mesmo pornografica, do amor e dos corpos desejados; tal
transicdo viria, também, sob a forma de convite: “Oh! sejamos
pornogréaficos / (docemente pornogréficos)”. A morte cede espaco ao
humor, o desnudamento do corpo perpetua a vida e lhe da razéo:
“Pensavam que o suicidio / fosse a ultima resolugéo. / Ndo compreendem,
coitados, / que o melhor € ser pornografico”.

“O procurador do amor”, “Convite triste”, “Cangdo para ninar mulher”,
“Segredo”, “Necrolégio dos desiludidos do amor”: merecem destaque pelas
visdes singulares do amor e cercanias.

“Sombra das mocas em flor" e “Oceania”. estes poemas antecipam de
algum modo certa atracdo do poeta, presente em O amor natural, pelos
corpos jovens em oposicao aos maduros ou envelhecidos. No entanto, a
diferenca de concepcdo entre um poema e outro se d4, especialmente
porque, no primeiro, as mogas, genericamente — porque S&0 mogas —
chamam a atencdo e impdem certo constrangimento: “As mogas vao casar
e ndo é com vocé. / Elas casam mesmo, inutil protestar.”; no segundo, o
objeto de amor ou de desejo é particularizado: “Amo burra, burramente /
certa menina enfezada (...) / Ora, eu amo essa menina / que vem dentr o de
um romance, / aspera, nitida, umida, / brincar no meu pensamento, /

espantar esse mosqui to / que pousou no meu papel”.

Devido a extensdo que este texto ja toma e ao tempo ja exiguo para sua

conclusao, ative-me — embora a contragosto — a apenas duas analises (uma de

“Amor — pois que € palavra essencial” e outra de “A meia-noite, pelo telefone”),

gue vém no proximo item. Penso, porém, ser justo explicar que outras quatro,

além das efetuadas, interessariam a este trabalho e por qué (j& que eu mencionei

no inicio desta secdo do capitulo o desejo de realiza-las). S&o elas: a) uma de

“Coxas bundas coxas”, “A bunda, que engracada”, “Bundamel bundalis bundacor

bundamor”, “No marmore de tua bunda” e “Era bom alisar seu traseiro marmoreo”;
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Click Hero'io c) uma de “Vocé meu reldgio de ndo marcar

h 0 Sex0 a expirar”.

O primeiro poema do livro “Amor — pois que é palavra essencial” me parece
paradigmatico da intencdo drummondiana de dialogar com a tradi¢do, na medida
em gue se serve de versos decassilabos e de quadras; todavia, o qué moderno
adviria de um esquema rimico irregular, que se constréi, também, na alternancia
de rimas toantes (outro / sono) e consoantes (grito / infinito), e de internas (toda /
envolva) e finais (entrelacados / compl etados).

Além disso, uma analise deste poema se imporia devido ao fato de haver sido
eleito como poema de abertura, o que talvez tenha sido feito com o intuito de
estabelecer o tom do que se orquestra dali em diante. Outro ponto importante,
ainda, é que este poema € um dos poucos em que se fala do amor enquanto
transcendéncia, numa perspectiva que busca conjugar a questdo erotica ou
corporal propriamente dita a questdo ascensional ou transcendente que se
coaduna ao amor quando pensado a Platdo (filésofo explicitamente referido no
texto).

A analise conjunta de “Coxas bundas coxas”, “A bunda, que engracada”,
“Bundamel bundalis bundacor bundamor”, “No marmore de tua bunda” e “Era bom
alisar seu traseiro marmoreo” seria imperativa tendo em vista aquilo para o que ja
Mario de Andrade chamara a atencdo em 1930: a constante presenca de partes
do corpo (bundas e pernas — estas Ultimas especificamente) nos poemas de
Drummond atua de modo fetichesco e indiciario, ao pér em cena a diversidade de
situagdes em que aparecem, todas elas, contudo, fortemente relacionadas ao
estar-no-mundo e a frustracdo eroética (quer decorrente da timidez registrada por
Mario, quer de valores e eventos morais punitivos ou coercivos). Além disso é
neste grupo de poemas que o experimentalismo bem-humorado de Drummond se
da a ver de modo mais nitido, aspecto formal que se diferencia dos outros para 0s

guais chamamos a atencéo nos demai s 5 poemas comentados neste item.

O poema “A lingua francesa” tem uma importancia capital no corpo de livro por

ser aguele que mais facilmente se revela metalinglistico e mesmo intertextual.
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Em “A meia-noite, pelo telefone” & forcoso reconhecer que, a despeito da
aparéncia de atemporalidade de que os poemas em O amor natural se revestem,
a datacao historica se revela, se estivermos dispostos a enxergé-la nas cores em
gue se mostra. Este aspecto é importante porque seria estranho justificar O amor
natural como ponto final de uma trajetoéria construida de modo bastante articulado
as suscetibilidades e agruras de cada tempo se, nesta obra, esta marcacao
historica ndo estivesse também presente. Outro aspecto importante € o fato de o
poema se diferenciar, quanto ao aspecto formal, dos anteriormente comentados e
dos outros dois que vém nos proximos paragrafos. Os seis objetos possiveis de
analise foram escolhidos por cada um deles revelar uma face estética propria; a
de “A meia-noite, pelo telefone” é a face dos versos brancos e livres e da
estrofacdo ndo submetida a nenhum esquema pr évio.

“Vocé meu relégio de ndo marcar horas” € um dos quatro poemas em prosa do
livro e aquele que reproduz — a partir de um emprego livre e ladico dos sinais de
pontuacdo — de modo mais indubitavel a récita referente a uma mimetizacéo de
certa declaracao verbal de amor que culminaria no que o poeta decide chamar de

“suicidio gozoso glorioso”.

Ja quanto a justificativa para a pertinéncia de se analisar “Para 0 sexo a expirar”
seria suficiente lembrar que se trata do uUltimo poema do livro, aguele que encerra
o conjunto de O amor natural. Todavia, além deste fato, é importante lembrar que
se trata de um soneto a italiana, sendo, porém, o Unico construido com versos

alexandrinos.

Contudo, como eu ja disse, ative-me a apenas duas andlises, que vém em

seguida.

VI
Antes que se pretenda qualquer leitura mais minuciosa de “Amor — pois que é

palavra essencial”, primeiro poema de O amor natural, convém pensar as razées

154


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

: Your complimentary
— use period has ended.
Thank you for using

t CO m p | ete PDF Complete.

Click Hereto iceber o0s textos eroticos em questdo como

osdfica, metalinglistica e classica (em sentido

lato) da producéo drummondiana.

Vejamos: o poeta debruga -se, tanto em O amor natural quanto em Farewell, sobre
um tema: no livro em questdo, o tema é o erdtico. Investiga-o multiplamente,
explora varias possibilidades de sentido para o corpo, para 0 amor, para 0 Sexo —
e mais: explora vérias possibilidades formais, parte de diferentes pontos de vista.
Explorar formas para sondar um conceito é, sem duvida, um trabalho de
metalinguagem; mais a frente, discutiremos a constru¢cdo do poema “Amor — pois
que é palavra essencial” a luz de sua analogia com a vida. Além disso, inserir-se
propositadamente — e pertinentemente — numa tradicdo candnica, quer da
Literatura, quer da Filosofia, é querer-se classico, € dar mostras de consciéncia

poética / existencial®*®.

O que a andlise do poema que abre O amor natural quer mostrar €: a tentativa de
dissolucdo das categorias temporais no poeta libertino faz-se superacdo da idéia
de conquista do tempo como “inseparavel da sensagdo de perda’; inscrever o
corpo esteticamente, liricamente, para o péstumo € compreender que vida e
morte estdo ferrenhamente entrelagadas, sim, porque fazem parte do mesmo

projeto: existir, Corpo ou corpus.

Talvez, mais que o risco de se expor, poeta consagrado, a ma leitura que a
divulgacdo dos poemas eroticos poderia suscitar — se verdadeiras as hipoteses ja
comentadas de Rita de Cassia Barbosa —, as reticéncias de Drummond quanto a
publicacdo de O amor natural se deviam, quem sabe, ao entendimento do poeta
de que o amor — “braseiro radiante / que (me) da, pelo orgasmo, a explicacdo do

mund0”249 _

€ como o limite para o qual tendem as nossas incessantes e sempre
insuficientes aproximacdes; parece sempre transcender nossas mdultiplas
artimanhas de linguagem, nossos esfor¢os para dizé-lo em si mesmo,

8 Cf. SOARES, 2002.
49 ANDRADE, 1993, p. 72.
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austivamente, permanecendo ag)enas refletido nas
s e precérias tentativas desse dizer.**

Na mesma esteira ou histéria dos poemas de Drummond, estao, ja dissemos, por
exemplo, O banquete, de Platdo, e Arte de amar, de Ovidio. O amor, em
Drummond, tal e qual em Ovidio ou em Platdo, € tratado como arte. Necessario
pensé-lo: o amor, construgcdo. Ambos os livros, O amor natural e Arte de amar, e
ainda os diadlogos de O banquete, ddo mostras da invencdo de “uma arte sutil,
feita de nuances e de uma incontestavel disponibilidade®*, desprovida da nocéo
de pecado. O prazer, a partir dos poemas, porgque estético — e sé é possivel a
aproximacado estética via corpo, dada a necessidade dos sentidos para que dela
se usufrua —, libera o corpo do sexo, para, com Platdo, conduzi-lo a uma fruicdo
outra, superior: uma fruicdo dos sentidos textuais e ndo mais unicamente — ou,
guem sabe, ndo mais “necessariamente” — os corporais. Ou, citando José

Américo Motta Pessanha e estendendo-o de Platdo a Drummond e Ovidio:

em Platdo, amor e fala, amor e discurso, amor e palavra estéo intrinseca
e definitivamente interligados. H4, para Platdo, cumplicidade entre Logos
e Eros. Para sermos mais corretos: existe estreita vinculagdo entre as
diversas formas de amor — multiplas figuragcbes de Eros — e as
respectivas linguagens que falam do amor e com que o amor se fala. Os

. L. 252
discursos amorosos retratam as varias faces de Eros.

O amor natural é isso: amor, definido e adjetivado, como desejo de que se dé a
passagem do amor ao corpo (Erética), ao amor a verdade (Filosofia) — o que ndo
exclui a reunido dos membros, a comunhdo dos corpos. Quando, nO banquete,
se fala sobre o amor, palavra essencial, esse falar tem como objeto o amor e

também o ato mesmo de falar, ou antes, de construir discursos, ja que “o perfeito

7

amante (erétikos) é o verdadeiro fildsofo"?*>.

E se “a estlizacdo do

comportamento sexual, a estetizacdo do desejo, manifesta-se também na escolha

do seu objeto” este “deve ser o mais belo e 0 mais nobre”®*; e, ainda, se “Logos e

Eros sdo inseparaveis” e se “em todos 0s seus tipos e niveis o amor é falante,

discursante” porque ha, sempre, “uma ligagio subterranea entre amor e fala”,

>0 pESSANHA, 1987, p. 82 a 83.

1 OViDIO, 2001, p. 8.

2 pESSANHA, 1987, p. 77.

23 ROBIN apud PESSANHA, 1987, p. 86.
% PESSANHA, 1987, p. 84.

5 PESSANHA, 1987, p. 86.
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io da linguagem, que a lingua feita palco para si

mesma, como se da na poesia. E € assim que se afigura o amor como luta que

nao é va: amor mais que palavra, entdo; amor-vida, feito poema universal:

N&o quero ser o Ultimo a comer-te.

Se em tempo nao ousei, agora é tarde.
Nem sopra a flama antiga nem beber-te
aplacaria sede que néo arde

em minha boca seca de querer-te,
de desejar-te tanto e sem alarde,
fome que néo sofria padecer-te
assim pasto de tantos, e eu covarde

a esperar que limpasses toda a gala
gue por teu corpo e alma ainda resvala,
e chegasses, intata, renascida,

para travar comigo a luta extrema
gue fizesse de toda a nossa vida
um chamejante, universal poema.**

Ecoam aqui, na ultima estrofe, os versos de “O lutador” (“Lutar com palavras / é a
luta mais va (...)", publicado em José, de 1942, cinquenta anos antes de “Nao
guero ser o Ultimo a comer-te”). Ambos os poemas seguem, embora distantes
temporalmente, 0 mesmo percurso ou projeto: as palavras, erotizadas, precisam
ser conquistadas; ndo sdo doceis, e, como amantes, travam lutas, corporais ou
ndo; o fim e a vida, das palavras e dos amantes, é a poesia. “A relacdo amante /
amado passa a se sustentar na relacdo mais forte, de cada um, com a verdade
(...). Essa passagem exige a mudanca dos temas e das conversagdes sobre o

amor”, e convida para a luta extrema:

A troca de perguntas a respeito do amor — passando do plano das
relacbes afetivas entre pessoas para o plano da relacdo afetivo-
intelectual entre sujeitos e verdade — revela a troca do eixo da
causalidade horizontal pelo da causalidade vertical: a conversdo
platdnica [e, parece, drummondiana] rumo ao alto, ao “mundo das idéias”
[ou, se queremos, ao “chamejante, universal poema’].?*’

Assim, seja em Drummond ou em Ovidio, o amor, arte, objeto de reflexdo e de

dobra sobre si mesmo, é “um grande deus”®®: entorpece (sendo paixdo, teséo) e

%6 ANDRADE, 1993, p. 55.
2" PESSANHA, 1987, p. 85.
8 p| ATAO, 1995, p. 153.
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licacdo ou exploracédo dos sentidos, corporais e

textuais —, que tanto um quanto outro poeta resolvem cantar, reparando aquilo
que, nos diadlogos d’O banquete, diagnostica-se: “nenhum homem até o dia de
hoje teve a coragem de celebra-lo [o Amor] condignamente, a tal ponto é
negligenciado um tdo grande deus!"®®. Pensar e louvar o amor, deus, arte, é
reconhecer sua importancia, sua forca contra o feio e 0 mau — mesmo que ele, o
amor, ndo seja em si mesmo belo ou bom: “O amar e 0 Amor néo é todo ele belo
e digno de ser louvado, mas apenas o que leva a amar belamente”?°. Podemos
perceber, nas imagens do texto poético, que, para o eu lirico, na morte, ou antes,
no fim, é o amor, levando-nos a amar, belamente, quem ha de dar “a explicagao
do mundo” e é por isso que se ha de cantad-lo, e por quase nada mais.
Diferentemente de uma concepg¢do, grosso modo, romantica, aqui, em O amor
natural, o amor é a razdo para o pensamento, € o meio e o fim de toda explicagao
do mundo, e é ele quem h& de, na efemeridade do orgasmo, na maximizagdo dos

sentidos, proporcionar a reunido do ser com o eterno:

Para o sexo a expirar, eu me volto, expirante.
Raiz de minha vida, em ti me enredo e afundo.
Amor, amor, amor — o braseiro radiante

gue me d4, pelo orgasmo, a explicagdo do mundo.

(..

Pois que o espasmo coroe o instante do meu termo,
e assim possa eu partir, em plenitude o ser,
do sémen aljofrando o irreparavel ermo.?**

E deste modo que

‘o amor platbnico [e também drummondiano] €, com efeito, o amor
mitoldgico, mas filosoficamente revisto e corrigido. (...) Ele € menos o
que voa do que o que faz voar. Falante e alante, o amor € impulso
ascensional, do sentimento e da fala. Conduz do condicionado ao
condicionante, do corpéreo ao incorpéreo. Tende ao absoluto:
(re)conduz a alma do contingente e do efémero ao essencial e ao
eterno.”®

%9 p| ATAO, 1995, p. 100.
260 p| ATAO, 1995, p. 110.
61 ANDRADE, 1993, p. 72.
%62 pESSANHA, 1987, p. 86.

158


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

Your complimentary
use period has ended.

Thank you for using
O m p | ete PDF Complete.

Click Her amar é evidenciada, ainda, na sexta estrofe de

bncial”: “varado de luz, o coito segue”. Se luz ou

ilustracdo € sindnimo, muitas vezes, desde o século XVIIl, de razdo ou de
atividade intelectual, no poema, Drummond evoca, em aparente paradoxo, O
“coito” e a “luz”, em interdependéncia. O pensar é erotizado: a luz é potente, pode
“varar”, “penetrar” o coito, 0 sexo, 0S COrpos — razao e erotismo néo se opdem e,
nao sendo de espécie diversa, geram poemas; sua copula ndo é estéril. A luz, tal
como o amor, se por um lado faz ver, por outro, cega. Parece, entdo, que
somente nesta ambi glidade, razéo e paixao, é possivel a permanéncia do amor.

“Amar belamente” é perceber, no amor, seus multiplos caprichos e detalhes, suas
muitas faces, é perceber, ainda, o quanto de natural ha nele, por estar em toda
parte, comeco e fim de todo verso, de toda vida, sendo “aquilo que pbode ser
resgatado de uma longa cadeia de memoérias e esquecimentos, no meio de uma
série de discursos heterogéneos, provenientes de varias épocas e entremeado de
lacunas™®®. O tema do amor, sabemos, “existe na intermediacdo dos discursos,
no campo plural da fala, da interlocucdo sustentada pela meméria, mas marcada
inevitavelmente pela incerteza e pelas omisses do esquecimento”®*: e essa
incerteza leva ao ensimesmamento: pelo menos, de Sdcrates — atestado pelo
atrasar-se no caminho quando iam rumo a casa de Agatdo, para o famosO
banquete — e de Drummond — atestado pela decisdo de permitir a publicacao de
seus poemas eroticos apenas postumamente. As incertezas e as omissdes
obnubilam qualquer categoria do amor. “Se, com efeito, um s6 fosse o Amor,
muito bem estaria; na realidade, porém, ndo é ele um s6"*®*. Mesmo o amor na
sua modalidade heterossexual, de Arte de amar e de O amor natural, tratado
como arte, pede o desdobramento do codigo, dos signos, da linguagem, para
poder ser dito, para poder criar sentido nisso que, absurdamente, ndo pode ser
bom em si mesmo, sendo, porém, como ja vimos, for¢ca contra o feio, o mau e a
morte; talvez, também por isso, a linguagem, ou antes, o texto, falando sempre e
de todas as formas do amor e do corpo, precise ser multiplicado, erotizado —

como objeto de fetiche, de obsessédo. Essa obsessao ou fetichizacdo pelo texto e

263 pESSANHA, 1987, p. 89.
2% PESSANHA, 1987, p. 90.
%65 p ATAO, 1995, p. 107.
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cAo que se faz carne”, eternizando o ser, ou

“jogando sua ultima cartada contra Tanatos”.

Se a preocupacao do poeta com a linguagem — e, portanto, com a multiplicacdo
dos sentidos — é, desde sempre, inadidvel e constante, na velhice, a preocupacao
com O corpo e seus sentidos reverbera no texto, pondo em pauta o amor,
corporal, como palavra essencial, eterna e etérea. E o amor, materializado,
corporificado na palavra escrita, no texto, quem deve guiar o0 verso, reunindo

“alma e desejo, membro e vulva”, naquilo que, letra dura, faz-se perene:

Amor — pois que é palavra essencial
comece esta cancao e toda a envolva.
Amor guie 0 meu verso, e enquanto o guia,
rena alma e desejo, membro e vulva.

Quem ousara dizer que ele é s6 alma?

Quem néo sente no corpo a alma expandir-se
até desabrochar em puro grito

de orgasmo, num instante de infinito?

O corpo noutro corpo entrelagado,
fundido, dissolvido, volta a origem
dos seres, que Platdo viu completados:
€ um, perfeito em dois; sdo dois em um.

Integracdo na cama ou j4 no cosmo?

Onde termina o quarto e chega aos astros?
Que forca em nossos flancos nos transporta
a essa extrema regido, etérea, eterna?

Ao delicioso toque do clitoris,

ja tudo se transforma, num relampago.
Em pequenino ponto desse corpo,

a fonte, o fogo, o mel se concentraram.

Vai a penetragdo rompendo nuvens

e devassando sois tao fulgurantes

gue nunca a vista humana os suportara,
mas, varado de luz, o coito segue.

E prossegue e se espraia de tal sorte
gue, além de nos, além da propria vida,
como ativa abstracdo que se faz carne,
a idéia de gozar esta gozando.

E num sofrer de gozo entre palavras,
menos que isto, sons, arquejos, ais,

um sé espasmo em nds atinge o climax:
€ quando o amor morre de amor, divino.

Quantas vezes morremos um no outro,
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Entdo a paz se instaura. A paz dos deuses,
estendidos na cama, qual estatuas

vestidas de suor, agradecendo

o0 que a um deus acrescenta o amor terrestre.”®®

Como se vé, em todo o texto (e, pode-se acrescentar, em todo o livro) abundam
pares de palavras ou expressdes tangentes entre si, que, tocando-se, a partir de
aproximacdes sonoras, sintaticas ou semanticas, fazem-se complementares; ou,
se preferimos, sdo palavras que estabelecem trocas a partir de sentidos, como
corpos de amantes, para construir outros sentidos, ainda, e, quica, sempre. E o
caso de: a) palavra e esséncia (v. 1); b) comecar e envolver (v. 2); c) guiar e
reunir (v. 3 e 4); d) alma e desejo (v. 4), alma e corpo (v. 5 e 6); €) membro
[masculino] e vulva [feminino] (v. 4); f) expandir-se e desabrochar; (v. 6 e 7); Q)
grito de orgasmo e instante de infinito (v. 7 e 8); h) entrelagcado (ou fundido,
dissolvido) e completado (v. 9, 10 e 11); i) um e dois (v. 12); j) cama e cosmo (V.
13); k) quarto e astro (v. 14); |) etérea e eterna (v. 16); m) rompendo nuvens e
devassando sois (v. 21 e 22); n) prossegue e se espraia (v. 25); 0) além de nés e
além da prépria vida (v. 26); p) a idéia de gozar esta gozando (v. 28) e o amor
morre de amor (v. 32); g) o umido subterrdneo da vagina (v. 34) e a pausa dos
sentidos (v. 36); r) deuses e estatuas (v. 37 e 38).

Especialmente a, d, e, i, j, k, | e r nos lembram Platdo e algumas ja bem gastas
dicotomias: multiplicidade e mutabilidade x unidade e permanéncia; testemunho
dos sentidos x conhecimento intelectual do mundo; aparéncia x esséncia etc. No
entanto, Drummond relativiza a aparente “oposicao” destes pares, quando os poe
lado a lado a outros tantos pares, agora préximos semanticamente: b, c, f etc.

Se, por um lado, o objetivo platbnico era, grosso modo, o conhecimento das
verdades essenciais que determinam a realidade — como uma ciéncia do
universal e do necessario — para poder estabelecer certos principios éticos que
deveriam, supde-se, nortear a realidade social em busca da concérdia numa

sociedade em crise, o fato de Drummond jogar, explicitamente (“Platdo viu

%5 ANDRADE, 1993, p.5a 7.
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jlar com uma tematica um tanto quanto polémica

ou controversa, queira insinuar uma necessidade de pensar que as questdes do
corpo, do erotismo e, por extensdo, do amor, mesmo O heterossexual e

monogamico, ndo sao assim tao pacificas — e estéo presentes o tempo todo.

Na construcdo do poema de abertura do livro, podemos seguir um percurso que
se assemelha, parece, ao longo das dez estrofes, ao ciclo vital: primeira estrofe: o
poeta expressa um desejo, numa analogia a expectativa gerada pela gravidez,
pelo nascimento, pelos primeiros meses e anos de vida; segunda estrofe: o amor,
corporificado, cultivado, agiganta-se e desabrocha, leva ao desenvolvimento, ao
contato mais intimo com o prazer, o orgasmo, o infinito, ou seja, com a busca do
ser, da identidade, tal e qual ocorre na adolescéncia, com a maturacdo dos
corpos; terceira e quarta estrofes: contato com um amor idealizado, que néo
conhece barreiras (cama / cosmo; quarto / astros), que entorpece — um amor que
ndo € mais o das primeiras descobertas mas é, antes, o do contato profundo com
o0 ser de um outro, ndo mais voltado a compreensdo das questdes individuais
alma / corpo, expandir / desabrochar, mas das questbes de convivio, de troca, de
comunhdo. E um amor que ja desabrochou e pdde ser quase transcendente,
caminhando, todavia, para a perscrutacdo do corpo e ndo mais, exclusivamente,
do ser eu ou do ser outro; quinta e sexta estrofes: exploragéo quase investigativa
do corpo do outro (no caso, tratando-se de um amor heterossexual e sendo o eu-
lirico masculino, do corpo feminino), como o0 sugerem as imagens: “delicioso
toque do clitéris”, “Em pequenino ponto desse corpo / a fonte, o fogo, o mel se
concentram”, “Vai a penetracdo rompendo nuvens” e “0 coito segue”; ha ja certa
maturidade ou pratica corporal consolidada. O processo € ir, cada vez mais fundo,
distante de si mesmo para encontrar o outro, pensando-o; sétima estrofe: agora,
ja ndo é mais o contato dos corpos o que produz sentido, o que leva a pensar. E,
parece, a pratica reflexiva, em si mesma, o prazer maior; € a idéia de gozar, a
idéia do corpo-outro, como uma abstracdo, aquilo que leva ao gozo, que leva ao
prazer; oitava e nona estrofes: a idéia, de antes, da sétima estrofe, vai, pouco a
pouco, entre o sofrer e o gozar, atingir seu climax — e ai, é impossivel ndo invocar
a proximidade de Eros e linguagem; € no “gozo entre palavras” que se pode

“morrer um no outro”, em morte “mais suave do que o sono”; décima estrofe:
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ses”. Mais uma vez, Eros é o intermediario entre

0 eterno e o etéreo, entre o prazer e a frui¢éo.

O numero de estrofes dedicadas a cada uma das fases da vida (infancia,
adolescéncia, juventude, maturidade,  senilidade) encontra  alguma
correspondéncia na duragdo, medida em anos, dos ciclos vitais humanos. A
infancia € breve e parece sempre veloz: uma estrofe — assim como a
adolescéncia. Para a juventude, € necessario um pouco mais de tempo ou,
ousadia nossa, uma estrofe a mais. A maturidade, analoga a juventude, se mais
extensa que a infancia e a adolescéncia, €, também, embora pouco menos que
elas, agil. E a senilidade, mais extensa, mais pausada, precisa de mais estrofes:
guatro, que, se falam de prazer, de gozo — e, talvez por isso, de palavras —, falam
também de morte, subterrdneo, suavidade, sono, pausa dos sentidos, paz,
deuses, estatuas, gratiddo: tudo para fixar, perpetuar, no texto, linguagem, o

amor, vida.

A senilidade ou a vetustez, para Drummond e para Sécrates, parece, ndo se
confunde apenas com o0 ensimesmamento do ser mas principalmente com a
sublimacdo da poténcia sexual, corpérea, em poténcia criativa — palavras,
discursos. Se o amor, erotico, vai galgando, no tempo, modos de eternizar-se,
filosofico, € porque, sébio, reconhece-se, no desejo de fixacdo, impulso a
linguagem, a materializacdo, no texto, de si: ativa abstracdo. A senilidade se

confunde, ou pode se confundir, sim, com serenidade.

E, encerrando, Eros, o grande deus sem genitores, estd na geracao de todos os
seres — por isso, pode, quem sabe, de algum modo perpetud-los. Essa fixagdo
temporal perdida do deus do amor, no caos dos discursos, assemelha-se aquilo
gue sabemos sobre a linguagem: perpassa tudo, para antes e adiante da vida e,
ainda, da morte. “Um deus [Eros] com um homem n&o se mistura, mas é através

desse ser que se faz todo o convivio e didlogo dos deuses com os ho mens.”?®". E,

7 Sécrates: 202e-203a, apud PESSANHA, 1987, p. 96 e 97.
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O Amor vai conduzindo a incorporeidade do belo em si, a idéia, forma ou
esséncia de Beleza. Essa ascese erética do sensivel ao inteligivel é
andloga a realizada pelo “método dos gebmetras™ Eros tem funcao
semelhante a das matematicas. E é uma ascese gradativa: do amor aos
belos corpos passa-se ao amor a realidades menos corpéreas — 0s
oficios — para chegar a inteligibilidade das ciéncias. Até que, em
ascensdo universalizante e integrativa, atinge-se 0 cume: a
contemplacédo do Absoluto enquanto Beleza. O amante de persistente
amor, amor filoséfico, defronta-se afinal com o Amado Perfeito, o0 Amado
Ideal. (...) Sobre essa Beleza, fonte de todas as belezas que atraem
todos os desejos, Diotima / Socrates / Platdo pouco falam. E que ali
cessam as tramas da linguagem, ali é quase Siléncio.”®

E, entdo, é ai que “a paz se instaura. A paz dos deuses, / estendidos na cama,
gual estatuas / vestidas de suor, agradecendo / o que a um deus acrescenta o
amor terrestre”. Reunido, da cama ao cosmo, do quarto aos astros, entre o amor
terrestre e a paz dos deuses — morte e siléncio: no orgasmo, a explicagdo do

mundo.

VII

Em seu magistral ensaio intitulado “Etimologia como forma de pensamento”, Ernst
Robert Curtius sugere um painel antologico de textos literarios e filoséficos
candnicos que estabelecem uma relagdo ludica com as questdes etimoldgicas.
Dentre os autores citados figuram nada menos que Homero, Platdo, Aristoteles,
Cicero, Quintiliano, Virgilio, Ovidio, Jerbnimo, Agostinho, Dante etc. No entanto, o
grande destaque € dado a Isidoro de Sevilha, porgue “em sua compilacdo de todo
0 saber humano [na Idade Média], [Isidoro de Sevilha] escolheu o caminho da
designagcdo para a esséncia, dos verba para as res e, consequentemente,

denominou sua obra Etymologiarum libri"?"°.

N&o péra por ai o romanista: esclarece que a obra Etymologiarum libri “deve ser
considerada como o livro fundamental de toda a Idade Média”, porque “ndo sé

fixou a massa dos conhecimentos por oito séculos como também cunhou as

288 PESSANHA, 1987, p. 96 e 97.
%9 PESSANHA: 1987, p. 97 e 98.
21 CURTIUS, 1996, p. 607.

164


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

£ 0

Your complimentary
use period has ended.

Thank you for using
O m p | ete PDF Complete.

Click Hereto Pvou 0s leitores a ‘origem’ (origo) e a ‘forga’ (vis)

E o que poderia ser entendido como a origem e a forca das coisas, senédo a
palavra, ou, mais precisamente, a etimologia (e, assim, as camadas de
significado) de toda e qualquer palavra? De acordo com Curtius, em seu célebre
livro Isidoro ressalta que a for¢ca da palavra ou do nome é deduzida pela
interpretacdo e que, portanto, se nos virmos de onde vem o nome (ou seja, se

pesquisarmos seu étimo) compreender-lhe-emos a for¢ca mais depressa.

Distendendo-se, 0 sabio medieval assegura — repetindo, talvez, idéias esbocadas
no Cratilo, de Platdo — que nem todos os nomes foram dados pelos antigos
conforme a Natureza e que, portanto, alguns foram dados de maneira arbitraria.
Assim, ndo se poderia dar a etimologia de todas as palavras — coisa que, todavia,

ndo desmereceu e ndo desmer ece em nada os estudos etimoldgicos.

De que pode servir a compilacdo de exemplos extraida do texto de Curtius a

leitura do poema de Carlos Drummond de Andrade?

Deixemos, por ora, o famoso habito de Carlos Drummond de Andrade — passar
horas e horas ao telefone — de lado. Deixemos de lado a fama de timido; a de
galanteador inveterado; e ainda outras, menos nobres. Deixemos de lado
também, temporariamente, o ensaio de Curtius, “Etimologia como forma de
pensamento”. Fica-nos o poema em questdo: “A meia-noite, pelo telefone”, que

integra o livro postumo de poemas er 6ticos, dado a luz em 1992, O amor natural.

Como quem vasculha vestigios insondaveis — pela via da extensdo oculta — na

ligacéo alheia, leiamos:

A meia-noite, pelo telefone,

conta-me que é fulva a mata do seu pubis.
Outras noticias

do corpo ndo quer dar, nem de seus gostos.
Fecha-se em copas:

“Se vocé ndo vem depressa até aqui

2 CURTIUS, 1996, p. 607.
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him até o amanhecer?”

Concordo, calo-me.?"

Trata-se de um poema com nove versos, divididos em duas estrofes: uma com
oito versos, a outra com apenas um. Poema algum pode ser pensado
desentranhado de sua forma, menos ainda este. Mas, antes de qualquer tentativa
de dissecacdo linguistica, histérica ou estética, deixemos evidente um fato
estrutural: € emblematico que o corte no poema, ou Seja, 0O espaco entre a
primeira e a segunda estrofes, sirva justamente para isolar um verso tao
significativo: “Concordo, calo-me.” — em suma, um verso de aparente rendicédo
(que, sintomaticamente, ndo se sabe se é dirigido ao interlocutor de nosso sujeito

lirico ou se é dirigido a nés, leitores).

Se, de fato, a encenada rendigédo ocorre, poderemos dizer que 0 poema mimetiza
formalmente o contedudo expressivo das palavras do sujeito lirico. Do mesmo
modo que o eu do poema é encur ralado pela questao inquisitéria apresentada nos
versos 5, 6 e 7 por seu interlocutor (“Se vocé ndo vem depr essa até aqui / nem eu
pOSSO correr a sua casa, / que seria de mim até o amanhecer?”), 0 nono verso
também € encurralado pelo restante do poema, restando “incomunicével”, como

sintoma evidente da frustragcéo (erdética) relatada.

Mas, mesmo em seu isolamento, o Ultimo verso do poema quer dar pano para
manga. “Concordo, calo-me”, se ndo me engano, forma um periodo composto por
duas oracdes coordenadas assindéticas. Cabe a nds, leitores, escolher a
conjuncdo que melhor servir aos nossos propdsitos. Tanto podemos ler que o
sujeito lirico concorda, embora forcosamente, com a questdo suscitada
anteriormente e por isso se cala (ou seja, ndo ha mais o que ser dito diante das
evidéncias expostas); quanto podemos | er que o sujeito lirico se cala (ou seja, ndo
guer ou nao pode responder ao questionamento retérico proposto) e entdo
permite que se entenda que concorda com o anteriormente expresso (ecoando,

assim, o famoso e perverso ditado: “Quem cala, consente.”). Dito de outra forma:

2’2 ANDRADE, 1993, p. 71.
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da porque se cala.

Ha ainda outras leituras possiveis para o verso em questao:

“Concordo,” — 1) o verbo “concordar” pode significar “por de acordo ou em
harmonia; conciliar, congragar”, o que condiz com a persona lirica delineada no
poema: um sujeito incitado, excitado sexualmente, mas rechacado, ndo pode
tentar outra via que ndo a da harmonizagcdo, a da conciliacdo, a do
congracamento, se visar, esta claro, ao dano menor; 2) o mesmo verbo pode
ainda significar “mostrar coisas iguais ou equival entes; combinar, corresponder”, o
que permitiria ler o verso “Concordo, calo-me.” como uma assuncao da
equivaléncia de situacdes entre sujeito lirico e interlocutor: nem um pode correr
em direcdo a outro, nem outro pode ir depressa em direcdo a um; 3) por fim,
“concordar” pode ser “resolver por acordo; concertar, ajustar, pactuar”, o que da a
ver o0 pacto entre as partes: se vocé se fecha em copas, eu, conseqiientemente,

me calo. Mas ainda outra leitura se impde: a etimoldgica.

A etimologia de “concordar” é latina: “concordo, as, avi, &tum, é&re ‘estar de
acordo, dar-se bem com, viver em boa harmonia, concordar’; ver cor(d)-; f.hist.
sXIV concordar, sXIV cdcordar, sXV comcordar’. Disto emerge uma outra
possibilidade de leitura: se o sujeito lirico “concorda”, € porque vive em harmonia
ou quer viver em harmonia: concordar é a via da pacificacdo. S6 se concorda
porque se quer manter a paz instaurada, embora possa haver uma outra opinido,
uma outra forma de encarar a questdo. Concordar € um modo de anuir, permitir,
conceder — pensando tendenciosamente, € um modo de ser também hipdcrita
(pois “concordar” deriva, como se viu, do mesmo radical cor / cordis, que evoluiu
para “coracdo” em portugués: concordar deveria ser sinonimo de deciséo

proveniente da “parte mais intima de um ser”; mas, no caso, nao é).

Por que eu disse que, no poema, “concordar é um modo de ser hipdcrita
também”? A acepcéo dicionarizada de “hipdcrita” € “que ou aquele que demonstr a
uma coisa, quando sente ou pensa outra, que dissimula sua verdadeira

personalidade e afeta, quase sempre por motivos interesseiros ou por medo de
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embutido ai que a condicdo hipdcrita emerge de

um descompasso propositalmente produzido entre o real ou factual e o aparente,
visando a um proveito de qualquer ordem. Se o sujeito lirico € hipdcrita por
dissimular a propria opinido em favor da manutencdo da paz instaurada, seu

interlocutor-amante ndo o é menos.

Resgatemos o significado de hipdcrita: “que ou aquele que demonstra uma coisa,
guando sente ou pensa outra”. Nao é exatamente o que faz o interlocutor de
nosso sujeito lirico? (“conta-me que é fulva a mata do seu pubis. / Outras noticias
/ do corpo ndo quer dar, nem de seus gostos.”). Primeiro, da para, depois, negar;
incita, para em seguida fugir da raia: diz que é fulva a mata do pubis, desbastando
limites, e, inesperadamente, sonega outras informagdes de equivalente teor.
Provoca, desencadeia ou atica o desejo do sujeito lirico, afirmando que os pélos
pubianos sdo de cor castanho-avermelhado ou sdo louros (provendo, assim,
matéria a imaginacgéo), para logo ap6s assumir uma outra postura, radicalmente

oposta.

O que nos faz pensar que o descompasso entre ambas as atitudes (desvelar e
velar) tem natureza hipocrita? N&o se trata, esta claro, de um julgamento moral
(a0 menos, nédo intencionalmente): o fato de que o interlocutor do sujeito lirico
goza com o sofrimento imposto a seu par. A negativa em prosseguir dando
noticias relativas ao corpo e aos gostos € uma espécie de castigo imposto ao
amante: “se eu ndo posso gozar porgue ‘vocé ndo vem depressa até aqui / nem
€u posso correr a sua casa’, vocé também tem que ter seu prazer interrompido —
e, assim, e sO assim, eu gozo, com o seu sofrimento, com a concordancia (ou
seja, com a equivaléncia) entre as nossas situagdes”. Noutras palavras: o parceiro
de nosso sujeito lirico “demonstra uma coisa, quando sente ou pensa outra, por

motivos interesseiros ou por medo de assumir a verdadeira natureza”.

E aqui cabe mais uma digresséo, relativa a hipocrisia diagnosticavel nas atitudes
daquele a quem tenho identificado como o interlocutor de nosso sujeito lirico:
primeiro, “Fecha-se em copas”, ou seja, torna-se silencioso, calado, aborrecido,

zangado, para em seguida, surpreendentemente, manifestar o raciocinio pérfido
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mim até o amanhecer?”) e que ha de permiti-lo

gozar a “vinganga” arquitetada.

Um sinal de pontuagéo deixa claro que a estratégia € percebida pelo sujeito lirico:
os dois-pontos que separam “Fecha-se em copas” do golpe que vem em seguida
revelam que o gozo premeditado foi antecedido pela encenacdo de um
sofrimento, um aborrecimento®”. E aqui é possivel notar a vontade de projetar a
responsabilidade pelo gozo advindo do que chamei “vinganga” no sujeito lirico:
“sO estou fazendo isso porque vocé me deixou zangado” — a despeito de nao ser
atribuida, nem ao sujeito lirico e nem a seu interlocutor, no virtual dialogo a que
temos acesso, a “culpa” pela impossibilidade de encontro entre os amantes,
aguela hora.

Outras leituras possiveis para 0 verso em questao emergem:

“calo-me” — 1) “calar” pode ser, numa primeira acep¢ao, “ndo falar; manter-se em
siléncio”, que parece ser o significado mais vulgarmente atribuido ao verbo em
guestdo. O sentido de manter-se em siléncio interessa ao poema, pois, diante da
fala de seu interlocutor, o sujeito lirico ndo tem o que dizer: nada mais pode ou
deve ser dito. No entanto, calar, ai, deve chamar a nossa ateng&o por ser um ato
de vontade, uma escol ha. Neste sentido, o uso do ver bo calar complementa o0 uso
do verbo concordar visando a pacificacdo: calar, além de significar “ndo falar;
manter-se em siléncio”, significa ainda: “deixar de pronunciar(-se), de comunicar(-
se), de expressar(-se); tornar(-se) extinto; acabar(-se), findar(-se); nao divulgar,
nao transmitir ou nao revelar informagdes, conhecimentos etc.; impedir a
manifestacdo de ou n&o manifestar(-se); ndo deixar ter ou ndo ter voz ativa,
influéncia, preponderancia; conter(-se), reprimir(-se); impedir (alguém) de

reclamar, de manifestar insatisfacdo, de reivindicar; oprimir, coagir”.

2) Todavia, cabe um aparte: “calar” pode ser também “atingir ou alcangar o
amago, a esséncia de (algo) ou o intimo de (alguém), produzindo impressao forte,
profunda”. Calar seria, entdo, ndo um gesto de submissdo, antes um golpe de

% Uma das funcbes geralmente atribuidas aos dois-pontos € introduzir uma explicacdo ou um

esclarecimento. Cf. NEVES, 2003, p. 269.
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itura de “concordo” como uma atitude hipécrita, e

refor¢ca o étimo de “concordo”: cordis, coragdo. Explico melhor: concordar e calar
partem do coracao [con+cord-] (do &mago, da esséncia, do intimo) em direcdo ao

coracao (a0 amago, a esséncia, ao intimo).

3) Numa segunda acepcgédo, “calar” € o mesmo que “mover para baixo, descer;
baixar ou deixar baixar”. Embora se trate de um arcaismo, €, para 0 poema, uma
acepcao importante. “Calar”, entdo, passaria a ser o mesmo que se por em
posicao subalterna, permitir-se ser humilhado. Sob outro viés, este significado de
“calar” lembra um dos significados do verbo “brochar” (que, noutros contextos,

pertence ao terreno sexual): “perder o entusiasmo, o interesse; desanimar”.

4) Numa terceira acepc¢do, o verbo “calar’ pode ser lido metalinguisticamente.
Significa, por exemplo, “abrir cala, entalhe em (fruta, queijo etc.) para verificar sua
qualidade; colocar (0 leme) em seu lugar de funcionamento; atingir (certa
profundidade), ao flutuar (a embarcacdo); indicar (determinada medida de)
calado; flutuar ou navegar livremente, ou encontrar (a embarcacao) profundidade
de &gua suficiente para fazé-lo”. Se nos lembrarmos que O amor natural foi um
livro decantado ao longo de décadas e, mais, um livro produzido por um poeta ja
velho, maduro, a leitura metalinguistica ganha ainda mais forga: “cala” é uma
“pessoa astuciosa, velhaca” — “calo-me” deixa de ser a forma reflexiva do
presente do indicativo do verbo calar e passa a ser sinbnimo de “eu vou me
‘calando’ = me tornando uma pessoa cala = astucioso, velhaco”. E aqui, cabe
recorrer a etimologia de “cala” segundo o dicionario, trata-se de etimologia
obscena (0 que se coaduna bem a proliferagdo de sentidos que o poema

permite).

5) Numa quarta acepcdo, o verbo “calar” estd inserido em um contexto militar.
Pode significar “tirar (pecas de artilharia) dos reparos” ou “preparar (a baioneta)
para a luta, encaixando(-a) na boca da arma”. Aqui é que ocorre uma reviravolta
na leitura do poema. A imprevisibilidade desta acepcdo do verbo calar na
construcdo da leitura do poema (que nao tem desprezado nenhuma acepcao que
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Se “calar” é tirar pecas de artilharia dos reparos ou preparar a baioneta (arma
branca) para a luta, o modo reflexivo, “calo-me”, deveria ser indicio forte o
suficiente para justificar o abandono desta acepcdo em favor de outras mais
plausiveis. Todavia, ndo se trata de descobrir as inten¢gdes que conduziram a

feitura do poema, mas de ventilar leituras possiveis. E, por isso, prossigo.

Pesquisando o0 que vem a ser uma baioneta, descobri que se trata de “arma
branca pontuda que se adapta ao extremo do cano de fuzil ou espingarda, usada
por soldados de infantaria em combates corpo a corpo”. Ora: 0s interlocutores no
poema em questdo nao estdo travando entre si um combate? “Pontuda”, “fuzil ou
espingarda”, “corpo a corpo”, tudo ndo remete ao campo do erético, no qual,
parece, a primeira vista, 0 poema se insere? “Preparar a baioneta para a luta” ou
“calar-se” nao poderia, por exemplo, ser lido como um eufemismo de “masturbar-

se"?

Agora, vamos reler o poema.

A meia-noite, pelo telefone,

conta-me que é fulva a mata do seu pubis.
Outras noticias

do corpo ndo quer dar, nem de seus gostos.
Fecha-se em copas:

“Se vocé ndo vem depressa até aqui

nem eu posso correr a sua casa,

gue seria de mim até o amanhecer?”

Concordo, calo-me.*™

Esquecendo que estes nove versos se encontram em um livro de poemas
designados como eréticos, o mais forte indicio que temos para uma leitura do
poema como um poema de fato eroético é, parece-me, o segundo ver so: “conta-me
que € fulva a mata do seu pubis”. Desconsideremos as muitas acepc¢des
possiveis para o verbo contar; por enquanto ndo nos interessam diretamente.

Tomemos o verbo contar no sentido de afirmar, dizer, narrar ou mesmo lembrar. A

2" ANDRADE, 1993, p. 71.
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ito + verbo de ligacdo + predicativo do sujeito),

temos o predicativo do sujeito deslocado para o primeiro plano: a informagéo mais
importante passa a ser a de que é fulva (de “cor amarelada, alaranjada ou
amarelo-ouro; castanho-avermelhado, louro, ocre”), e ndo de outra cor qualquer, a

“mata” do “pubis”.

Mas fulvo, também, pode ser “de expressdo ameagadora, violenta” (donde o
vulgarismo “fulo”). E o que € “fulvo”? Fulva € a mata. E o que € mata?
Geralmente, mata é sinbnimo de “floresta”, ou, quando muito, de “quantidade de
coisas que se assemel ham ou que sdo da me sma espécie; montao, floresta, mar”.
Mas “mata” pode ser ainda forma abreviada vulgar de “matadura”, ou seja, “ferida,

mazela; defeito moral, fato censurével ou criminoso”.

Comecam a surgir algumas possiveis conexdes: 1) a ferida (= matadura fisica ou
moral) € fulva: € amarelada ou alaranjada; é ameacgadora, violenta. A ferida
causada pela impossibilidade de concretizacdo do desejo erético havido? — uma
ferida fisica (pereba, machucado, etc.) ndo parece hipétese razoavel. Mas, afinal,

de que ferida se fala?

Resgatemos a informacdo de que alguns dos poemas constantes em O amor
natural comecaram a ser escritos a partir da década de 50 e de que os demais
foram, em sua maior parte, finalizados entre os fins dos anos 60 e o inicio dos 70
— coincidentemente, os anos de chumbo da Ditadura Militar no Brasil. Assim, a
seqiiéncia “A meia-noite, pelo telefone, / conta-me que é fulva a mata” poderia
adquirir, com boa-vontade, uma conotagdo politica. Basta que nos lembremos de
que o localizador temporal “a meia-noite” ndo é gratuito, de que o telefone foi
criado para as situagbes emergenciais (e difundido, majoritariamente, a partir da
Segunda Guerra Mundial), de que “fulva” e “mata” tém sentidos amplos (e
também, é claro, de que Carlos Drummond de Andrade € o autor participante de

A rosa do povo — e, também, o autor exigente e quase obscuro de Claro enigma).

Visando a maior clareza, vamos por partes: no dicionario, “meia-noite” indica o

meio da noite, a hora do meio da noite, a décima segunda hora depois do meio-
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Click Hero'io p dia; simbolicamente, meia-noite € o horario em

Cinderela volta a ser Gata Borralheira, etc.: é o

horario do medo, do mal, do perigo, do susto. E quando tudo pode acontecer, é
guando os fantasmas de nossa imaginag&do, nossos traumas ancestrais libertam-
se das cadeias do racional, do real, do transparente, do visivel para vir a tona. E
guando emerge a porgdo assustadora da noite, com suas maldi¢des — é quando
todos os gatos, sejam de que cores forem, passam a ser pardos. Meia-noite
também é o horario dos congressos furtivos, proibidos; é o palco para 0os sonhos,

os delirios romanticos.

Desta feita, “A meia-noite, pelo telefone,” pode ser lido sob a aura de
nebulosidade, de mistério ou mesmo de dualidade (o que talvez acentue sua
natureza erética — para fazer ecoar Roland Barthes): ndo da para ser ao vivo, tem
que ser pelo telefone (em tempos livres da parandia das escutas desautorizadas);
nao da para ser as claras, tem que ser a meia-noite: o horario em que a verdade
se revela (o lobisomem assume sua forma; a Cinderela volta a ser Gata
Borralheira) e que, paradoxalmente, mais oportunidades se oferecem a

obnubilacdo da verdade, da realidade (todos os gatos sao pardos) .

E por que contar que “é fulva a mata do pubis” tem que ser “a meia-noite” e,
ainda, “pelo telefone”? Certamente, porque esta informacédo ndo é isenta: trata-se
de um contetdo explosivo ou chocante ou ameacador ou suspeito ou secreto.
Que motivos, entdo, fariam deste dado, caso factual, um dado a ser transmitido
furtivamente? Talvez, o fato de o eu lirico e seu interlocutor ndo serem livres,
solteiros, desimpedidos, ndo poderem gozar sua relacdo erética ou amorosa
abertamente. Outra possibilidade: o fato de o eu lirico e seu interlocutor viverem
uma paixao, por exemplo, homoeroética. Uma ultima possibilidade: ser fulva a
mata do pubis talvez fosse uma codificacdo ambigua, dissimulada de um
conteldo perigoso — um contetdo politico ou critico, por exemplo, em um
contexto que ndo favoreca a circulacdo deste tipo de mensagem, como € o
contexto da Ditadura Militar no Brasil, durante os anos 60 e 70 (e, agora sim: em
tempos em que ndo se pode estar livre da parandia das escutas desautorizadas,
nao é seguro falar abertamente a respeito de um contetdo pr oibido).
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a mata pode-se ler como “é ameacadora ou

assustadora a chaga, o machucado” (chaga = situacdo politica, social em que
estamos metidos); mas por que “é fulva a mata do seu pubis”? Dentre outras
acepcoes, “pubis” é “parte mais anterior do 0sso iliaco; parte triangular, no baixo
abdome, que nos adul tos € recoberta por pélos; designagéo dos pél os da genitalia
externa”. Até ai nenhuma novidade; porém, se tentarmos uma visada etimoldgica,
a situacdo se reverte: pubis origina-se, de acordo com o dicionario, “do latim
tardio pubis, is (no latim classico, pubes, is) ‘puberdade, penugem, buco, pélo’;
ver pub(i/o)”. Como assim, “a situacdo se reverte”? E que consultado “pub(i/o)”,
conforme sugerido, encontramos que € um elemento de composi¢cdo morfolégica
antepositivo que significa “pélo que caracteriza a puberdade; parte do corpo
coberta por esse pélo, pubis”, e que significa, também, “a populagdo adulta
masculina, com idade de usar armas e de tomar parte nas deliberacdes da
assembléia”.

Que mais € uma ditadura — como o foi a Ditadura Militar no Brasil, contexto
provavel de producdo do poema e m pauta — que ndo o privar a populacéo de usar
as armas de que dispbe (evoquemos, sentimentalmente, o poema de Leminski:
“en la lucha de clases / todas las armas son buenas / piedras / noches / poemas”)
em favor da defesa de seus ideais e o privar a populacdo de tomar parte nas

deliberagcbes das assembl éias democraticas?

Resgatando o fato de em u ma de suas acepc¢des o ver bo “calar” estar inserido em
um contexto militar, diante de todos os sofismas (tramodias? truismos?) que
construi para ler os oito primeiros versos do poema de Drummond, n&o é de tudo
descabida uma interpretacdo politica do nono verso: “Concordo, calo-me.”. O fato
€ que nao importa se houve, ou ndo, por parte do poeta o desejo de permitir
tantas leituras, especulacdes, delirios. Talvez 0 mais interessante seja pensar
gue, de um modo ou de outro, a interdicdo do desejo (de gozo, de liberdade)
pairava socialmente no contexto de producdo do poema. E se, sempre, todo e
gualquer poema é testemunho ou testemunha de seu tempo, mesmo que sub-

repticiamente, a vontade de fazer com que concordar e calar ndo sejam verbos
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Relendo o todo de O amor natural e o projeto poético-pensante de Carlos
Drummond de Andrade sou obrigada a fazer algumas consideracdes. Algumas
delas sé@o observaces criticas a respeito do trabalho aqui formatado. As demais,

comentarios de outra ordem.

Com relacdo ao que chamei de “Notas de esclarecimento”, tenho a impressao de
haver dado esclarecimentos excessivos, que chegam a transmitir ao leitor a
impressao de estar embarcado em um carro que se move com o freio de méo
puxado. Além disso, a despeito de minha ndo consciéncia a época de sua
redacdo, hoje a leitura desta parte do trabalho me soa como uma reparagdo a

méagoa de ndo ter conseguido desenvolver o projeto inicialmente idealizado.

Confesso que o rumo que esta dissertagcdo tomou me escapa em alguns pontos,
na verdade em muitos pontos, do controle. Partes ou tépicos a respeito dos quais
eu tinha a mais absoluta certeza de serem indispensaveis nao foram
desenvolvidos (pelo menos, ndo aqui) e muitos deles nem sequer foram citados,
para que sua auséncia fosse marcada. Porém, ainda assim, as “Notas” me soam
excessivas, embora seu tom final seja celebratério. Por que ndo revisa-las entdo?

Basicamente por dois motivos.

O primeiro motivo é que este trabalho é uma verdadeira obra-em-progresso, no
sentido mais rasteiro que a expressao adquire. Por obra-em-progresso tomo a
nocao de obra que nado se expde em versao definitiva e que nao foi produzida por
um pensamento linear e uniforme. A formatacao final deste texto se fez no ato
mesmo de o texto se fazer e isso gera ou evidencia alguns problemas, mas
também um lucro que me parece importante. Um dos principais problemas é que,
a medida que a pesquisa avancava, e, assim, se fazia a maturacdo paulatina de
minha leitura da produ¢do drummondiana, novas idéias e hipdteses se gestavam
e outras tantas eram abandonadas — o que por vezes faz com que algumas par tes
deste trabalho parecam discutir (ou mesmo gritar, em desacordo) umas com as
outras. Outros problemas ha, mas penso que sdao menos graves. O lucro que eu

sinalizei é que, diferentemente do que muitas vezes ocorre, a acdo de escavar
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producdo critica toma a obra eleita apenas como ilustragdo ou exemplificacdo de
uma teoria pré-concebida ou mesmo consolidada a priori. NAo me parece ser o
caso aqui — apesar dos sendes que expor ei mais adiante.

A segunda razdo de por que ndo revisar as “Notas” é que de modo bastante
pessoal vejo em cada paragrafo deste trabalho marcada uma etapa de minha
formacéo, ndo apenas académica ou intelectual, mas de minha formacdo como
ser humano. Desfazer qualquer destas partes, uma vez ja dadas como prontas (e
para que chegassem a este ponto, um tanto de decantagdo foi previamente
exigido), me pareceu uma espécie de traicdo aquilo que fui e fiz — do que, ndo
tendo orgulho, contudo, ndo posso me envergonhar. Se eu quiser dissolver algum
equivoco ou imprecisdo de que posso ser acusada, penso ser mais honesto

redigir um texto revisionista. Dai porque mantive as ditas “Notas” tal como estao.

Pelos dois motivos expostos — ser este trabalho uma “obra-em-progresso” e ser
este trabalho um registro material daquilo que fui e fiz até entdo — é que ndo me
senti confortavel para reformular drasticamente as “Notas de esclarecimento”.

Agora, com relacdo a “Abertura”, penso ser necessério fazer outras ponderagoes.
Relé-la me faz perceber que talvez, ao invés do caminho pelo qual optei, haver
destrinchado a nogdo de um projeto artistico polifénico, a luz de Bakhtin, nesta
etapa de minha formacgé&o, tivesse sido mais produtivo ou, melhor dizendo,
prudente. Dai, quem sabe, o porqué de, embora inconscientemente, eu ter
retomado ao longo da dissertacdo tantas vezes as palavras do pensador russo
em relagcdo a Dostoiévski — reconheco que a insisténcia soa cansativa, em alguns
momentos. Parece-me agora que a idéia de pensar O amor natural a luz daquilo a
gue venho insistindo em chamar de “projeto poético-pensante” foi um passo muito
grande para as minhas perninhas, e que, portanto, este propdsito ndo esta
satisfatoriamente cumprido, a0 menos ndo como eu imaginara. Fosse comecar de

novo, faria de outr o jeito.

177


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

Your complimentary
use period has ended.

Thank you for using
O m p | ete PDF Complete.

C,,ck Here ol no que ndo o fizesse a partir de Bakhtin, ndo o

mo ou da historia do erotismo. Quando esbocei

esta possibilidade a época da Iniciagdo Cientifica tudo me pareceu impreciso e

insatisfatorio, dai porque nenhuma bibliografia utilizada entéo foi aqui resgatada.

Retomando o fato de que pensar O amor natural a luz daquilo a que venho
insistindo em chamar de “projeto poético-pensante” foi um passo muito grande
para as minhas perninhas, gosto de pensar que, suscetivel aos erros e fraquezas
gue ora se me revelam crassos, a ousadia de resgatar um critico agora eclipsado
por parte da confraria critica que mais recentemente se reine em torno da obra
de Drummond é um ganho — especialmente pensando que, a despeito das criticas
cabiveis ao(s) trabalho(s) de Affonso Romano de Sant’Anna a respeito do poeta

mineiro, este impds um marco limiario para o que se fez adiante.

Outro ponto que me soa positivo para a escolha da no¢do de projeto poético-
pensante visando a uma leitura de Drummond é o fato de se ofertar a0 menos
uma possibilidade de fugir a mesmice. Lendo um sem-fim de textos que me
chegaram as maos a respeito de Drummond nos ultimos 5 ou 6 anos — desde que
ele se tornou meu objeto de pesqui sa, ainda na graduagéo —, cheguei a concluséo
de que a maioria dos estudi 0osos repete 0s mesmo chavdes acerca de sua poesia,
pois € muito mais seguro parafrasear ad infinitum o indiscutivel que tentar
construir uma hipétese que se arrisca linha a linha ao desmoronamento. Mas, na
realidade, mesmo aos trabalhos mais 6bvios devo o aprendizado do que eu ndo
gueria fazer: me por mui confortavelmente sob a protecdo do consenso
generalizado. Muita gente muito competente ja fez isso, com brilhantismo. Meu
esforco teria sido inutil e ndo acrescentaria nada a imensa fortuna critica sobre

Drummond.

Embora o tom do paragrafo anterior seja incisivo ou aparentemente rude, o que
desejo ndo é expor o que se produziu antes deste trabalho como apenas mais do
mesmo — seria ingenuidade das mais graves ou burrice. Muito pelo contrario,
guero antes tributar a fragilidade de algumas (ou muitas) das linhas aqui
apresentadas a minha teimosia em sujeitar-me ao arbitrio da sorte, ao invés de

agarrar-me ao que de preciso, rigoroso, exato e categoérico ja se fez. A culpa é
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rgulho para mim dizer que néo sao. Lendo, o que

mais me ocorreu foi, como o Borges ficcionista ja advertiu, descobrir que eu s6
havia me metido nesta histéria porque ainda ndo conhecia tudo o que se disse a
respeito de Drummond.

Um ultimo aspecto positivo da escolha da nocdo “projeto poético-pensante” foi
gue o segundo capitulo, com todos os defeitos que apresenta, tem, devidamente
adaptado, existéncia autbnoma neste trabalho, podendo servir de resenha — na
verdade, para sermos exatos, de “fichamento comentado” — a quem necessitar
tomar contatos iniciais com “A origem da obra de arte”. Embora outros tenham
prestado com muito mais propriedade este servico, o segundo capitulo, bambo
como €, tem o discutivel mérito de registrar a leitura efetuada por um alguém leigo

do texto heideggeriano.

Por fim, a “Abertura”, embora tenha um perfil explicativo ou introdutério em
relacdo ao que se segue, veladamente busca transmutar-se vez e outra em um
texto também informativo, ao espargir informac¢des que serdo desenvolvidas ou
retomadas adiante, e comentarios que ficardo soltos no ar, a cata de quem lhes
quiser dar alguma importancia. Essa caracteristica faz com que a “Abertura”
ganhe ares de prolegbmenos desnecessarios, mas, considerando a possibilidade
de elidi-la, juntamente com as “Notas” e com o “Capitulo 2", considerei que,
apesar dos pesares, se trataria de uma perda. Na pior das hipoteses, essas trés
partes da dissertacdo, das quais menos gosto — incluida, ainda, a parte do
terceiro capitulo em que me atrevo a comentar a trajetoria de Milton Dacosta —,

funcionam como um exercicio de paciéncia util ao leitor.

A respeito do “Capitulo 1” tenho cinco comentérios a fazer. O primeiro deles é
consoante ao excesso de justificativas quanto as escolhas bibliograficas e
metodolégicas. Hoje vejo que se trata de nada mais ou nada menos que
inseguranca, ja que este capitul o, embora seja um dos que agora me parece mais
“redondo”, era imprevisivel no inicio da trajetéria. Redigi-lo me parecia, entdo,
tatear no escuro. Mas, a respeito deste excesso de justificativas, devo fazer um
comentério abonador: tanto quanto em “Abertura”, sob a capa de explicacdo se
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iInho. Pode ser que, néo fosse o desmedido zelo

em antecipar-me as investidas criticas do meu leitor virtual, eu ndo tivesse
arregimentado informagfes que podem ser uteis a um leitor pouco familiarizado

com a fortuna critica sobre Drummond.

Um ponto de que gosto no pr imeiro capitulo é a revaloracéo que faco da nocao de
gauche. Mesmo que esta revaloracado ja seja evidente em varios trabalhos criticos
desde a década de 60, ai nda hoje a alcunha mais largamente utilizada em relagéo
a Carlos Drummond de Andrade é “poeta-gauche”. Se ndo tenho o mérito da
originalidade, penso que tenho o de haver dito abertamente o quanto me
incomoda isso que chamei de imprecisdo critica. Mesmo os melhores trabalhos

gue desconstroem essa noc¢éo o fazem co m dedos.

O terceiro comentario a respeito do “Capitulo 1” a que me obrigo é relativo a
importancia que o poema “Explicacdo” ganha para a leitura integral da producao
poética drummondiana — e nisto se aproxima do comentario que seria seguinte, a
respeito do imprescindivel papel que exerce, ainda muitas vezes na surdina, a
critica fundadora de Mario de Andrade. Embora eu ndo tenha conseguido
desenvolver nos limites do dito capitulo com a devida acuidade tanto uma questao
guanto outra, penso que foi importante e util sinaliza-las para que, talvez, alguém

de maior félego se digne a revolvé-las.

O quinto e ultimo comentério acerca do primeiro capitulo é relativo a resenha que
fiz a respeito do texto de Wisnik. Ela ndo me soa justa, pois deixa de fora muitos
aspectos fulcrais para os quais o critico lanca luz. Porém, penso que destacar o
texto de Wisnik como marco de uma nova abordagem critica, que revalora o papel
da poesia drummondiana em nossa historia literaria, ndo é pouca coisa,
principalmente se se considerar os riscos que envolvem uma tal petulancia. A
despeito de algumas diferencas em relacdo a argumentacdo construida pelo
autor, o texto detém muitos méritos e a minha resenha talvez ndo dé conta de

transmitir ao leitor a devida importancia que o ensaio deveria receber.
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nele falta de comentadores que ajudassem a

elucidar passagens mais dificeis. Esta auséncia, contudo, pode ser explicada.
Como eu disse no bojo mesmo daquele capitulo, o objetivo ndo era e nem nunca
foi clarificar Heidegger, mas pensar Drummond. Se eu houvesse despendido
tempo construindo um texto correto e devidamente paramentado a respeito do
ensaio do filésofo alemdo, eu teria, quem sabe, me perdido no emaranhado de
seus conceitos e fugido ao objetivo Unico que era entender o que em “A origem da
obra de arte” se pensa a respeito de arte, ou mais especificamente, de projeto

poético-pensante.

Para finalizar, devo agora assumir que o “Capitulo 3" fugiu completamente ao
meu controle e tornou-se auténomo, levando-me por onde quis. Reconhego nele
uma vontade de ir além, de ser refeito, repensado, reestruturado — vontade esta
gue deve ficar para depois, para outra hora. Mas gosto dele. Embora a fortuna
critica a respeito de O amor natural va progressivamente se encorpando (sei
disso por buscas na Plataforma Lattes, ja que ainda falta uma publicacdo de
félego a respeito do livro), acho que ha muito de original neste Ultimo capitulo da
dissertacdo. Penso especialmente nos comentarios — embora genéricos,
inaugurais, até onde sei — a respeito das ilustrac6es de Dacosta e das epigrafes
eleitas por Drummond. Do ponto de vista da organizagéo estrutural ou mesmo da
eloquéncia é o capitulo mais cadtico, pois conjuga percepc¢des oriundas de
periodos de tempo muito dispares. As duas analises de poema séo criticaveis em

muitos aspectos, mas vou dei xar a outro o papel de acusador.

Por fim, estas “Palavras finais”, agora relidas, traduzem um tanto do sentimento
gue me invade: de frustracdo pelo tanto que poderia ter sido feito e nao foi, ou
gue poderia ter sido mais bem acabado e permaneceu bruto e mal polido; e de,
por que nado confessar?, orgulho pelo que, a despeito de toda a fragilidade e
imprecisdo, se conseguiu arquitetar. Talvez, e soO talvez, estas “Palavras finais”
sejam apenas uma tentativa de alongar aquilo de que me custa exigir um ponto
final — e seu prolongamento seja muito mais masturbatério que qualquer outra
coisa. Assim, metafora do que eu disse nas linhas precedentes, fica entre nés a
certeza de que “A carne é triste depois da felag&o”:
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Depois do sessenta-e-nove a carne é triste.

E areia, o prazer? N&o ha mais nada
apos esse tremor? SO esperar

outra convuls&o, outro prazer

tdo fundo na aparéncia mas tao raso
na eletricidade do minuto?

Ja se dilui o orgasmo na lembranca
e gosma

escorre lentamente de tua vida.?”

"> ANDRADE, 1993, p. 65.
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LISTAGEM DAS OBRAS DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE
PUBLICADAS NO BRASIL

LIVROS DE POESIA

e 1930 - Alguma poesia

e 1934 - Brejo das almas

e 1940 - Sentimento do mundo

e 1942 -José

e 1945 - Arosado povo

e 1948 - Novos poemas

e 1951 - A mesa (incluido em Claro enigma)

e 1951 - Claro enigma

e 1952 - Violade bolso

e 1954 - Fazendeiro do ar

e 1955 - Soneto da buquinagem (incluido em Viola de bolso novamente
encordoada, reedi¢ao de Viola de bolso publicada em 1955)

e 1957 - Ciclo (incluido em A vida passada a limpo)

e 1959 - Avidapassadaalimpo

e 1962 - Licado de coisas

e 1964 - Violade bolso Il

e 1967 - Versiprosa®’®

e 1967 - José & outros (contendo José, Novos poemas, Fazendeiro do ar,
A vida passada alimpo, 4 poemas, Viola de bolso Il)

e 1968 - Boitempo & A falta que ama

e 1968 - Nudez

e 1973 - Asimpurezas do branco

e 1973 - Menino antigo (Boitempo II)

e 1977 - A visita (incluido em A paixdo medida)

e 1977 - Discurso de primavera e algumas sombras

e 1978 - O marginal Clorindo Gato (incluido em A paixdo medida)

28 Livro de cronicas em verso.
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brar (Boitempo Ill)

e 1984 - Corpo

e 1985 - Amar se aprende amando
e 1986 - Tempo vida poesia

e 1988 - Poesia errante

e 1992 - O amor natural

e 1996 - Farewell

ANTOLOGIAS POETICAS
e 1956 - 50 poemas escolhidos pelo autor
e 1962 - Antologia poética
e 1971 - Seleta em prosa e verso
e 1975 - Amor, amores
e 1982 - Carmina drummondiana

e 1987 - Boitempo | e Boitempo Il

INFANTIS
e 1983 - O elefante

e 1985 - Histéria de dois amores

EDIQOES DE POESIA REUNIDA
e 1942 - Poesias
e 1948 - Poesia até agora
e 1954 - Fazendeiro do ar & Poesia até agora
e 1959 - Poemas
e 1969 - Reuniao
e 1983 - Novareunido
e 2002 - Poesiacompleta

PROSA
e 1944 - Confissbes de Minas
e 1945 - O gerente
e 1951 - Contos de aprendiz
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1962 - A bolsa & avida

1966 - Cadeira de balango

1970 - Caminhos de Joado Brandéo

1972 - O poder ultrajovem e mais 79 texto s em prosa e verso
1974 - De noticias & ndo-noticias faz-se a crénica
1977 - Os dias lindos

1978 - 70 historinhas

1981 - Contos plausiveis

1984 - Boca de luar

1985 - O observador no escritdrio

1987 - Moca deitada na grama

1988 - O avesso das coisas

1989 - Auto-retrato e outras cronicas

ANTOLOGIAS DIVERSAS

1965 - Rio de Janeiro em prosa & verso (em colaboracdo com Manuel
Bandeira)

1966 - Andorinha, andorinha (sele¢cdo e coordenacdo de textos de
Manuel Bandeira por Carlos Drummond de Andrade)

1967 - Uma pedra no meio do caminho (Biografia de um poema. Com
estudo de Arnaldo Saraiva)

1967 - Minas Gerais

OBRAS EM COL ABORACAO

1962 - Quadrante (crbénicas, com Cecilia Meireles, Dinah Silveira de
Queiroz, Fernando Sabino, Manuel Bandeira, Paulo Mendes Campos e
Rubem Braga)
1963 - Quadrante Il (crbnicas, com Cecilia Meireles, Dinah Silveira de
Queiroz, Fernando Sabino, Manuel Bandeira, Paulo Mendes Campos e
Rubem Braga)
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cronicas, com Cecilia Meireles, Genolino Amado,

de Ouro Preto, Manuel Bandeira e Rachel de

Queiroz)

1971 - Elenco de cronistas modernos (crénicas, com Clarice Lispector,
Fernando Sabino, Manuel Bandeira, Paulo Mendes Campos, Rachel de
Queiroz e Rubem Braga)

1972 - Don Quixote (poemas-glosas a 21 desenhos de Candi do Portinari)
1977 - Para gostar de ler (com Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos
e Rubem Braga)

1979 - O melhor da poesia brasileira | (com Jodo Cabral de Melo Neto,
Manuel Bandeira e Vinicius de Moraes)

1981 - O pipoqueiro da esquina (texto de Carlos Drummond de Andrade,
com ilustracoes de Ziraldo)

1982 - A licdo do amigo (cartas de Mario de Andrade a Carlos Drummond
de Andrade, anotadas pelo destinatario)

1984 - Quatro vozes (com Rachel de Queiroz, Cecilia Meireles e Manuel
Bandeira)

1984 - Mata Atlantica (poesia de Carlos Drummond de Andrade, com fotos

de Luis Claudio Marigo)

TRADUCOES

1943 - Uma gota de veneno, de Frangois Mauriac

1947 - As ligacOes perigosas, de Choderlos de Laclos
1954 - Os camponeses, de Honoré de Bal zac

1956 - A fugitiva, de Marcel Proust

1959 - Dona Rosita, a solteira, de Federico Garcia Lorca
1960 - Beija-flores do Brasil, de Th. Descourtilz

1962 - O passaro azul, de Maurice Maeterlinck

1962 - Artimanhas de Scapino, de Moliere

1963 - Fome, de Knut
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