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Envio-lhe, meu caro amigo, uma pequena obra da qual ninguém
poderia dizer, sem injustica, que ndo tem pé nem cabega: nela, ao
contrario, tudo ¢ ao mesmo tempo cabeca e pe, alternativa e
reciprocamente. Queira considerar que admirdveis comodidades tal
combinagdo nos oferece a todos, a vocé, a mim e ao leitor.
Poderemos interromper onde quisermos, eu o meu devaneio, vocé o
manuscrito, o leitor a sua leitura, pois a este ndo deixo a vontade
teimosa pendente do fio interminavel de uma intriga superfina. Tire
uma vertebra, e os dois pedagos desta fantasia tortuosa se tornardo a
juntar sem esfor¢o. Corte-a em numerosos fragmentos, e verd que
pode cada um deles existir a parte. Na esperanca de que alguns
desses pedacgos sejam bastante vivos para lhe agradar e diverti-lo,
ouso dedicar-lhe a serpente toda.

Baudelaire
A Arsene Houssaye
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Agradecimentos
ou murmurios ao pé do ouvido

Pai,

Que sejamos irmdos de agora em diante. Vocé é meu irmdo mais velho. Sou seu irmdo
mais mogo, recém saido da faculdade.

O abismo: vocé se pergunta, e se o seu romance ndo der em nada?

Minha poesia tem em meu conhecimento mais certo e profundo dado em nada — ja veio
a dar em nada. Venho percebendo isso hda meio ano. Ndo recorrer a ela em busca de
consolo a ndo ser talvez pela mais va e transitoria seguranga que desaparece em uma
hora, e também ja comecei a aceitar isso. Minha dncora, se é que jad tive uma, ja esta
em outra coisa. E estd tudo bem.!

O Estrangeiro

A quem mais ama, responde, homem enigmdtico: a teu pai, tua mde, tua irmad ou teus
irmdos?

— Nao tenho pai, nem made, nem irmd, nem irmao.

— Teus amigos?

— Eis uma palavra cujo sentido, para mim, até hoje permanece obscuro.

— Tua patria?

— Ignoro em que latitude esta situada.

— A beleza?

— Gostaria de ama-la, deusa imortal.

— O ouro?

— Detesto- o como detestais a Deus.

— Entdo! A quem é que tu amas, excéntrico estrangeiro?

— Amo as nuvens... as nuvens que passam...longe...la muito longe...as maravilhosas
nuvens!?

Mae,

A mde reparava o menino com ternura.

A mde falou: Meu filho vocé vai ser poeta!

Vocé vai carregar dgua na peneira a vida toda.

Vocé vai encher os vazios

com as suas peraltagens,

e algumas pessoas vao te amar por seus despropdsitos!?

Sandra fica muito bem em
vestidos longos

Sandra pode partir provavelmente
o coracdo de um homem.?

! Carta de GINSBERG para KEROUAGC, 2012, p. 61.

2 ‘O Bstrangeiro’, BAUDELAIRE, 1980, p. 19.

3 Fragmento do poema ‘O Menino que Carregava Agua na Peneira’, Manoel de Barros.
4 Fragmento do poema ‘Sandra’, BUKOWSKI, 2010, p. 15.



Christina,

O pano de renda sobre a mesa, em casa de Cristina. Rosas, renda que liga rosas.(...)
Conversava com Cristina que me dizia, mas eu s isto ouvi:

— o ciclo do renascimento ndo esta concluido, ainda ha tempo para voltar ao seu
comego, e reescrever-lhe um novo sentido.

Havia nela uma tal certeza, que me encontrei mais a vontade,
desviando o meu olhar do

dela

para a mesa

coberta de renda.’

Ana,

O que eles comecaram a fazer eles fizeram acontecer:
Todas as coisas se sustentam como uma gota de orvalho
Sob uma folha de grama. ¢

Helena sonhou que queria fechar a mala e ndo conseguia, e fazia forca com as duas
maos, e apoiava os joelhos sobre a mala, e sentava em cima, e ficava em pé em cima da
mala, e ndo adiantava. A mala, que ndo se deixava fechar, transbordava coisas e
mistério.”

Leila ou Preciosa,

tudo tem sido tdo bestial
e adoravel,

esse rio insano,

essa loucura

roubada

a mdo armada

que ndo desejo a
ninguém

a ndo ser a mim mesmo,
amém.’

Aline ou Bel ou Victor ou Gabi ou Léu ou Marilia ou Lau ou Bruno ou Pri ou Helo
ou Jodao ou Drica ou...,

Se as pequenas coisas ja lhe prestam tamanho servigo, quanto mais as grandes. Nossa
vida é muito intranquila, cada dia traz consigo surpresas, inquietagdes, esperangas e
medos, de modo que ninguém, sozinho, seria capaz de suportar tudo isso se ndo tivesse,
dia e noite, o apoio dos companheiros; e ainda assim é muitas vezes dificil; ha casos em
que milhares de ombros estremecem sob o fardo que, na verdade, foi destinado a um so.
Entdo Josefine acha que sua hora chegou. Ela fica ld, uma criatura delicada, tremendo

> LLANSOL, 2011, p. 23.

® YETS apud GINSBERG, 2012, p. 101.

7 GALEANO, 2014, p. 198.

§ BUKOWSKI, 2012, p. 197. Fragmento do poema ‘Ressacas’.



de inquietacdo, em especial abaixo do peito, como se concentrasse todas as for¢as em
cantar, como se tudo o que naquele exato instante ndo serve ao canto fosse privado de
vida, de fibra, como se ela estivesse exposta, abandonada, deixada aos cuidados de
espiritos bondosos, como se assim, privada de si mesma enquanto habita o canto, uma
brisa fria pudesse mata-la ao soprar. Mas ¢ justo nesses momentos que nos, seus
supostos opositores, costumamos a dizer: “Ela ndo sabe sequer assobiar, precisa desse
esforgo terrivel ndo para cantar — sequer falamos de canto —, mas para arrancar de si
mesma algo que lembra o assobio comum por toda a parte”. Assim nos parece,
conquanto esta seja, como ja foi dito, uma impressdo inevitavel, ainda que passageira,
de curta durag¢do. Logo mergulhamos nos também no sentimento da multiddo, que no
calor dos corpos encostados uns aos outros escuta com a respiragdo suspensa.’

Ruy (honey),

Vé como precisamos nos abrigar?

Vé como precisamos?

Vé como?

Voce vé?

Voce?

Eu?

Quem?

Qué?

Ndo to entendendo...

Estou falando com vocé como falaria com qualquer um
Fora vocé, ninguém mais aguentaria essa merda
Obrigado’’

Barbara,

Seus olhos sdo duas cavernas onde cintila vagamente o mistério, e seu olhar ilumina
como o relampago.: é uma explosdo nas trevas.!!

...nunca é tarde, nunca é demais'?

% Fragmento do conto ‘Josefine, a cantora, ou O povo dos ratos’, KAFKA, 2013, p. 55.
10 Carta de Kerouac para Ginsberg, 2012, p. 55.

" BAUDELAIRE, 1980, p. 95. Fragmento do poema ‘Desejo de Pintar’.

12 “Barbara’, musica composta por Chico Buarque € Ruy Guerra.



Don'’t try

Charles Bukowski



Resumo

Tece-se essa pesquisa na interface entre modos de vida no contemporaneo e literatura.
Como meio de producdo de uma escrita, este trabalho faz-se via fragmentos literarios.
Como problema, delineia-se: escrever em meio a corpos cansados que se arrastam sob a
¢gide do niilismo reativo no contemporaneo, na ténue linha de ndo encampar uma
dentincia, mas perseguir uma estética, um modo de expressdo do que se passa. Buscou-
se, para isso, uma estética tragica. Com o intuito de tomar o tragico como acao, como
afirmacdo estética e filosofica para urdir uma vida, indo de encontro as amarras do
niilismo. Desse modo, moveu a urdidura desses fragmentos-dissertativos: como disparar
linhas que possibilitem afirmar novas suavidades em corpos conformados? A literatura,
inacabada, informe, pode operar na producdo de estranhamentos de corpos esgarcados,
como encontro com a alteridade; afirma-se a literatura menor como linha
revolucionaria. Como metodologia, fragmentos literarios foram produzidos e
compartilhados com a pergunta: vocé quer participar de uma experiéncia literaria?
Assim, cada fragmento encontra-se nesse trabalho acompanhado do respectivo retorno
daqueles que aceitaram o convite. Todos os fragmentos tocam em vidas cansadas, em
corpos fatigados. Escrever ¢ entrar em contato com um dispositivo que pode fazé-los

outros, desloca-los.

Palavras-chave: cansaco; contemporaneo; literatura menor; fragmentos.



Abstract

The aim of this study is to connect the current way of living with the minor literature,
through a production of writing attached to literary fragments. As a trouble, this study
has the claim of writing about tired bodies which are built under the aegis of the
Reactive Nihilism nowadays. Thus, the subject of this study proposes the tragic as a
possibility of action, searching for an aesthetic affirmation, as well as philosophical,
against the moorings of Nihilism. Methodologically, the literary fragments were shared
with a question: “do you want to join a literary experience?” Therefore, each fragment

comes with its respective return from those who accepted the invitation.

Keywords: fragments, minor literature, tiredness, contemporary.
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Apresento-me a vos,

¢ que preciso deixar escapar algumas misérias
esse texto foi escrito ao passo que as misérias foram expostas
vazadas

escorridas

sangradas

as misérias fluiram por cada poro de uma pele
j& sem graca

uma pele encravada

uma pele

qualquer

¢ que eu preciso chorar e sorrir misérias

0, beleza de uma vida!

para que seja possivel entdo produzir um pouco mais de delicadeza
€ que ndo consigo ser delicada

quando a dor embota a existéncia

pois que falo de um mundo inteiro

falo também de sua auséncia

falo de ti, que 1€ algumas linhas

cansado

quiga...

€ que preciso escorrer misérias

vazé-las

deixa-las

passar

perdoe-me a auséncia de uma linearidade convencional
Nao ¢ puramente proposital

ndo ha nada puro aqui

apresento-me a vos

eu, Indiviso?

nao!

sou tantas, sou tantos

entre peles, entre palavras, entre atos

sou tantas, sou tantos

entre ressentimentos e afec¢des outras

entre dores e alegrias

eu? ndo!

esses que aqui falam, sdo tantos

vulgares, sonhadores, andarilhos.
apresento-me a vos,

ndo sou também ti?

12



13 Por Held Germany, uma amiga querida.

13
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— Entdo, o que é que vai ser, hein?'*

14 BURGESS, 2010, p. 131.
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Por uns fragmentos-dissertativos
ou o alinhavar de uma vida

A ideia de fragmento arrasta consigo o incomodo da incompletude.
Além dessa sensagdo de incomodo, pode também gerar um grande
desconforto: pensamentos fragmentarios ndo asseguram aquele que 1€
a exposi¢ao clara de um percurso teérico, de um sirio de onde se parte.
Que espécie de seguranca pode oferecer um texto fracionado, aos
pedacos, que insiste em ir ao encontro do que ¢é episodico,
descontinuo, dissipatorio, efervescente, quase informe? Para alguns,
talvez seja frustrante enredar-se numa viagem desse tipo, entretanto,
se acolhido, o fragmento pode nos surpreender. De um jeito anfibio,
ele é capaz de operar simultaneamente uma inteireza de articulagdes,
combinada a uma resisténcia a sistematizagoes. Nele permanece o
entusiasmo pelos agregados de sentindo que vao despontando pela
urgéncia mesmo de existirem.'®

Nossas folhas ndo sdo folhas de papel, sdo tecidos para pouso de palavras. Os tecidos
sdo flexiveis, eles esticam e contraem um bocado. Os tecidos podem até rasgar, com
algumas furadas de agulha, no entanto, remendos oportunos sdo criados. Nossas folhas,

senhores, ndo sdo de papel.

Esse tecido existe para ser reinventado — incessantemente. S0 jogos de trapos que
cadenciam uma espécie de trabalho. Muitos sons emergem dessas linhas, ndo apenas das
linhas, mas do encontro delas com nossos corpos. “(...) perdido neste tecido, nessa
textura o sujeito se desfaz nele, qual uma aranha que se dissolvesse ela mesma nas
secregdes construtivas de sua teia”.' Fagcamos cangdes diversas com as tralhas que

contornam essa trama. Ainda que a cangdo seja apenas o silenciar.
As vozes cantam peripécias cotidianas, podem ouvir?

Nao esperemos uma linearidade em nossa roupagem-pesquisa. Os pedacos de tecidos
costurados tém diferentes cores, foram catados e produzidos nas andarilhagens da vida.
“Roupas corajosamente imperfeitas, inacabadas, turbulentas”.!” Uma parada brusca, um
remendo mal dado, dedos sem maos, quigd, mdos sem bracos. Nem sempre os bragos
estardo presentes. Por vezes, precisamos falar apenas das pernas, dos pés, dos olhos...
do olhar. Tecidos de todos os estilos, tons, cheiros e tamanhos. Alguns mais, outros

menos gastos. Tecidos, todos tecidos. Peles ousadamente escancaradas. Peles rugosas,

1S PRECIOSA, 2002, p. 11. Disponivel em:
<http://www.pucsp.br/nucleodesubjetividade/Textos/rumoresdiscretosdasubjetividadepreciosatese.pdf>.
Acesso em 7 de abril de 2014.

16 BARTHES, 1987, p. 82.

17 PRECIOSA, 2002, p. 4.
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peles esgargadas. Peles quaisquer.
Nossas peles contam um bocado de historias, ndo?

Pois com tais historias viemos prosear. Historias que nos contam modos de viver no
contemporaneo que por vezes teimam em sustentar um corpo rijo, uno, absolutamente
irrefragdvel. Historias que se constituem por contagio, toque, esbarros, riscos.
Intensidades que “dessubjetivizam: quando surgem, inesperadas, sdo verdadeiras
correntes de desterritorializacdo atravessando de ponta a ponta a vida de uma sociedade,
desmapeando tudo”.!® Fala-se aqui de produgdo subjetividade capitalistica
individualizada, bem como da afirma¢do da singularidade em meio aos ritmos
acelerados de politicas de subjetivagio presentes no contemporaneo.'” Uma pele se faz

pele no arrasto, movendo-se entre as séries, singularizando-se.

Para tanto, apostamos nos fragmentos como um modo de se fazer pesquisa, pois que

afirmamos uma vida, uma singularidade, um intervalo, uma ponte...

E o proprio lobo, ou o cavalo, ou a crianga que param de ser sujeitos
para se tornarem acontecimentos em agenciamentos que nao se
separam de uma hora, de uma estagdo, de uma atmosfera, de um ar, de
uma vida.*

A recusa a linearidade da escrita, a priori, despretensiosa, ganhou for¢a ao enunciar que,
tal como a vida, a escrita se faz nos descaminhos, com o necessario cuidado para ndo
cairmos em ideais de existéncia — e admito, leitor — a perigosa passagem em que

estamos a nos embrenhar. Gostamos de jogo, entdo, assumimos o risco.

Nestes tempos contemporaneos em que movimentos sdo forjados sob as raias da
globalizacdo, o cansago prepondera. Importante discernir velocidade de movimento,

uma vez que tais conceitos compdem diferentes sentidos.
O movimento pode ser muito rapido, nem por isso € velocidade; a
velocidade pode ser muito lenta, ou mesmo imovel, ela €, contudo,
velocidade. O movimento € extensivo, a velocidade € intensiva. O
movimento designa o carater de um corpo considerado “uno”, e que
vai de um ponto a outro; a velocidade, ao contrdrio, constitui o
cardter absoluto de um corpo cujas partes irredutiveis (atomos)
ocupam ou preenchem um espago liso, a maneira de um turbilhdo,
podendo surgir num ponto qualquer.”!

8 ROLNIK, 2011, p. 57, grifo do autor.
19 GUATTARI; ROLNIK, 2010.

20 DELEUZE; GUATTARI, 2008, p- 50.
21 Idem, 2008, p. 53.
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“Imprime-se uma velocidade externa na administracdo do tempo, uma velocidade
totalmente alheia as singularidades de ritmo”.?> De modo que matérias de expressdo sdo
forjadas deliberadamente, ¢ assim, deliberadamente, consumidas: para bancar o mal-
estar atribuido a pulverizacdo das identidades caracteristicas desse movimento, busca-se

estabilidade em modelos identificatorios que criam a ilusdo de consisténcia e equilibrio;

Identidades  prét-a-porter, figuras glamurizadas imunes aos
estremecimentos das forcas. Mas quando estas sdo consumidas como
proteses de identidade, seu efeito dura pouco, pois os individuos
clones que entdo se produzem, com seus falsos-self estereotipados,
sdo vulneraveis a qualquer ventania de forgas um pouco mais
intensa.”

O cansago prepondera. Subjetividades mimetizadas ganham vigor. Se, por um lado, ha
o risco em sucumbir as linhas de dissolucdo, por outro, em contrapartida, ao
enrijecimento do corpo, da vida. “O deserto se estende a volta de um pequeno vilarejo,
ou melhor, o pequeno vilarejo estende suas casas e arruelas pelo deserto. O tom pastel

predomina.” 24

Nosso tecido anda esgargado, sovado e remendado POT demais, 0 que ha-com-

tecido? Remendar-se, as vezes, ¢ tudo o que pode um corpo. Nem sempre apresentamos
um corpo disposto aos processos revolucionarios, uma reforma pode ser demasiado
oportuna. Arriscamo-nos com tal afirmacdo. Afinal, da mesma maneira em que se
podem pensar os processos revolucionarios como postura de enfrentamento as mazelas
¢ morrinhas nossas de cada dia, também ¢é possivel que estes possam ser encarados
como um paradigma contemporaneo que opere como via de captura e reproducio de
veleidades metafisicas. Subjetividades mimetizadas. Assim, enquadrar movimentos de
reforma a vida como possibilidade excepcional de producdo de sentidos também pode

ser destrutivo. Aniquilador.

Caminhamos no fio da navalha. O fom pastel predomina. A linha ¢é ténue. Sutil.
Percebemos que a sutileza tem sido abdicada no contemporaneo concomitante a toda
delicadeza que lhe compde. Para tanto, apostamos na producdo de sensibilidades

delicadas entre subjetividades mimetizadas, sensibilidades que se afetem com brilhos e

22 ROLNIK, 2011, p. 92.

ZROLNIK, 1996, p. 3. Disponivel em:
<http://www.pucsp.br/nucleodesubjetividade/Textos/SUELY/Toxicoidentid.pdf>. Acesso em 5 de abril de
2015.

24 DOMINGUES, 2010, p. 29.
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poeiras: parece-nos que o brilho invade, lentamente, entra assim, pela janela da sala,
lentamente. Ele contorna a poeira do vidro da janela. Podem sentir? Compde-se com ela
e brilha diferente. Ele passa pela janela... assim. A poeira ja ndo ¢ a mesma, bem como a
janela, o chdo e o vidro — pelo qual atravessa o fio de luz —, ndo sdo os mesmos. Podem
sentir? Quica os senhores leitores ndo percebam absolutamente nada. Que seja...
engracado como o vao da sala se faz outro. Parece-nos que o céu tem barba, mas ndo
tem rosto. Barba rubra, ou seria uma cascata em chamas? E a barba de Morpheus?’

beijando o mar!

O que importa € que esteja sendo possivel fazer passar os afetos. E,
para isso, cada um s6 pode usar, é 6bvio, aquilo que estiver ao seu
alcance, misturando tudo a que tiver direito. Fazer passar os afetos: é
isso que parece gerar brilho.*

Morpheus beijando o mar faz com que peixes ou sereias ou humanos ou bichos de toda

espécie possam sonhar. Morpheus ¢ a crise. E o desamparo e o amparo presentes. Cabe

a ndés uivarmos para a lua. Morpheus nao ¢ benevolente.

skskosk

O tom pastel predomina aqueles que desconhecem Morpheus...

Alinhavando a vida, malgrado o desanimo, malgrado todo o azul. Alinhavando a vida,
malgrado os insistentes fons pastéis. Malgrado o excesso. S@o tantas e fugidias as
figuras que se apontam prontas para serem consumidas. O meu corpo é uma fabrica de
vida e de cortes. As possibilidades parecem muitas, sabemos. Sabemos também,
entretanto, que tais modelos pretensiosamente se anunciam para que existamos

conformes. O que hd-com-tecido?

Tem-se vivido no contempordneo uma aposta em ideais de reforma como solugdes
revolucionarias. Linhas desgastadas por uma repeticdo desmedida que costuram uma
roupagem aos farrapos. Investem-se restos de estabilidade como unico possivel.
Desfilando posturas de negacdo frente as imprevisibilidades dos acontecimentos, corpos
ressentidos e subjetividades conformadas sdo produzidos sob a ¢gide de modelizacdes

prontas para vestir.

25 GAIMAN, 2011, p. 548. Sandman — as vezes chamado por outros nomes, tais como Morpheus ou O
Oneiromante — é uma personificagdo antropomorfica, como Destino e Morte. Ele ndo esta vivo da forma
como entendemos a vida, nem poderia morrer da forma como entendemos a morte. Ele existe porque,
desde o primeiro ser humano no universo, existem sonhos e, por algum estranho motivo, alguém era
necessario para representa-los, personifica-los e controla-los.

26 ROLNIK, 2011, p. 47, grifo do autor.
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Um corpo composto por remendos é afirmado. Experimenta-se a reforma ndo como
proposta poética, mas como movimento sem riscos, sem improvisos, sempre alinhados.
Entre retalhos e trapos temos organizado nossos encontros, nossas escolhas, nossos
caminhos. Por medo talvez. Medo do inesperado, do estranho, do feio, do belo; medo da

imprevisibilidade, do atrevimento ao novo, do escancaramento ao nado idealizavel.

E no descompasso do improviso, entretanto, que se faz possivel emaranhar novas linhas

e dessa forma produzir tramas outras que se inventam

das mais variadas maneiras. Sempre inacabadas!

Langamos aqui uma proposta, uma aposta que coloca em relacdo estreita e tensionada o
que entendemos por Reforma e Revolucdo, bem como esses processos provocam o
alinhavar de uma vida. A reforma diz respeito a passagem de um modo ja dado a outro
modelo cujas sensibilidades ndo se permitem cambiar, sensibilidades mesmas, roupas
remendadas para manter a aparéncia. Quando se pensa o movimento revolucionario nao
se trata, nesse sentido, de sustentar uma estrutura, de reestruturar o que ja esta posto,
mas de oxigenar e reinventar o que, na vida, estd em vias de seguir se refazendo. No
sentido dos processos de criagdo, o que transporta € o proprio processo de producao,

para posigdes outrora inesperadas.?’

E preciso cuidado, no entanto, para ndo afirmar modelizagdes como se o revolucionario

fosse uma postura a ser repetida e multiplicada em todas as instancias da vida.

Pois revolugdo, por definicdo, ndo pode ser permanente: ela ¢ um
certo momento de transformagdo, que poderiamos caracterizar como
um momento de irreversibilidade num processo (...) Entdo poderiamos
chamar de revolucionario um processo que se langa numa via
irreversivel e que por isso, daria para acrescentar, escreve a Historia
de maneira inédita.”®

Os processos revolucionarios ndo podem ser considerados propagaveis. A questdo esta
em como fazer com que estes operem num modo de vida, na invengdo de uma vida e de
liberdade de criacdo, permitindo-se sensivel a irreversibilidade caracteristica deste
movimento. Guattari e Rolnik nos alertam sobre esses impasses ao afirmarem que
“Todos os sistemas de modelizagdo que se pretendem revolucionarios funcionam na

verdade muito mais como algo que provoca a rejeicdo (...) algo que bloqueia os

27 GUATTARI; ROLNIK, 2010.
28 Idem, 2010, p. 213.
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processos revolucionarios™.?

Nao ¢ de hoje que se chamam revolucionarios os diversos processos que se ddo de
modo a afirmar o dejd—la. A revolugdo ndo se confere permanéncias, mas o irromper de
fendas no ordinario. Acionados como expressdes coletivas do desejo, varios caminhos
ascendem diante destes, alguns produtores de mortificagdo da vida: a linha ¢ ténue e os
fios se esgarcam. Sustentar esses processos, por vezes, pode vir a tornar-se demasiado

denso e destrutivo:

O que estou dizendo ndo ¢ tdo absurdo assim: um poeta ou um musico
envolvido em um processo produtivo — se ndo tiver inteiramente
atarraxado numa universidade ou num conservatorio — nunca sabera o
que estd produzindo antes de produzi-lo. E seu processo de produgio
que o transporta, e até para além daquilo que ele pensava ser.
Poderiamos fazer uma lista incrivel de todos os criadores que foram
derrubados em sua producdo, ao ponto de chegar ao suicidio ou a
loucura.*

No contemporaneo, em que modos de subjetivacdo sdo forjados em meio a politicas de
acelerag@o e desestabilizagdo que beiram as raias do insustentavel, como agitar forcas
revolucionarias sem se perder em linhas de dissolu¢do? Urge pensar uma ética dos
processos revolucionarios nas nossas praticas. E preciso problematizar o quanto suporta
um corpo frente aos afetos e paisagens que tém se desenhado cotidianamente. O que
pode ser feito para promover reconfigura¢des dessas paisagens de modo que escapemos

as amarras do ressentimento e que a consisténcia de uma vida se faga possivel?

skskosk

Ando por ai, vou a padaria, compro meu café, meus cigarros. Frequento a universidade,
o dermatologista — pois que a indecéncia aflora na cara. Vou ao dermatologista para
acalentar minha indecéncia, que escapa as bordas da pele, enfim... dou passagem através
das nuances do corpo, ao menos, rendo-me as sensibilidades que pedem ( entradas e
saidas). Atravessam pernas, bragos, peito, rosto. Perda de sentidos? Talvez, mas apenas
se faz possivel desenhar novos universos desnudando-se, rendendo-se ao intempestivo,
devorando matérias de expressdo que tdo logo vado produzir novas simulagdes no
turbilhdo das intensidades. E preciso ndo ruminar, pois que a efemeridade desses corpos

passageiros faz da vida uma obra de arte em incessante criagao.

E assim escrevemos uma vida. E assim urdimos uma vida. E assim alinhavamos.

29 Idem, 2010, p. 215.
30 GUATTARI; ROLNIK, 2010, p. 213.
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Escrevemos sobre o que sentimos, sobre o que nos toma. O que sacode. A mala que
transborda... sobre caras, caras e pernas e bragos. Sobre pele. Pele encravada. Escrevo
sobre espinhas, obstrugdes que emergem ndo apenas na cara. Escrevo também sobre as
ulceras que sdo incessantemente cultivadas. Sobre abscessos, dores e lagrimas. Escrevo
como aposta. Aposta na vida. Aposta nas linhas revolucionarias que operam por meio

das resisténcias da escrita. Vazam de mim palavras como afirmag¢ao sensivel a vida.

Mas, em quais vidas tém-se investido? Quais modos de vida tém-se tecido
cotidianamente? Linhas desgastadas por uma repeti¢do desmedida que costuram uma

roupagem aos farrapos? Sobras de estabilidade como unico possivel.

Na agitacdo das intensidades que a via dos encontros produzem afetos, contornos, como
corpos se urdem? Como mascaras sao utilizadas para simular esses afetos? Esses corpos
dao passagem aos afetos? As capilares sensibilidades que nos atravessam nos meandros
da existéncia produzem sentidos? Nao? As mascaras utilizadas noutro momento ja ndo
mais servem. Tornaram-se inuteis! Sao provisorias. E por tras destas nada ha! “(...) a
mascara (o artificio) ¢ a realidade nela mesma: ndo ha nada que seja “o verdadeiro”, no
sentido de auténtico, originario — nem em cima, nem embaixo, nem atras, nem no fundo

da mascara. Nem em lugar algum.”?!

Nada além de intensidades, de possibilidades de criacdo, inveng@o de novas mascaras,
novos modos de vida. “Isto nos coloca em estados de sensacdo desconhecidos que ndo

conseguem expressar-se nas atuais figuras de nossa subjetividade, as quais perdem seu

valor tornando-se inteiramente obsoletas.”3?

As mascaras — gestos, jeitos e trejeitos, procedimentos, figuras,
expressdoes de rosto, palavras... — tornam-se obsoletas com uma
rapidez incrivel. A consequéncia disso €, por um lado, as pessoas se
darem conta de que a subjetividade ¢ mutavel, além de que ¢ efeito de
um processo que as ultrapassa: elas deixam de se conceber como
unidades auténomas. Por outro lado, passam a ter que dedicar muito
de seu tempo e de seu dinheiro a tentar administrar esse processo: mal
conseguem se arrumar de um lado e, de outro, ja se desarrumam
inteiramente.*

Ouso dizer que, assim como eu, vocé também ja sentiu o enrijecimento na cara. Quando
se para de ruborizar e a provisoriedade das mascaras dissipa-se. Com pesar, aos

gemidos, sustenta-se um corpo aprisionado. Corpos apaticos que temem o desassossego.

STROLNIK, 2011, p. 36.
32 1dem, 2011, p. 55.
3 Idem, 2011, p. 87-88.
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“A irrup¢do de um acontecimento nos convoca a criar figuras que
venham dar corpo e sentido para a arregimentagdo de diferencas que

ele promove. Faz tremer nossos contornos e nos separa de nos

mesmos, em proveito do outro que estamos em vias de nos tornar”.*

Posturas de negagdo frente ao intempestivo dos acontecimentos, corpos ressentidos,
subjetividades conformadas sdo produzidas sob a égide de modelizagdes prontas para
vestir. Mas, e se caso apenas conhecga esta mascara? Se caso a tenha vestido aos farrapos
por anos? De maneira que absolutamente ndo suportaria riscar-se, arriscar-se. Nao
suportaria sentir 0 mal-estar inerente a transformacgdo dos corpos, uma vez que estes

seriam encarados qual trauma e ndo como afirmacdo de uma vida.

3 Idem, 2011, p. 61.
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Doses oniricas ou fragmentos inexplicaveis

Nos existimos porque eles sabem, no fundo de seus coragdes, de
nossa existéncia.”

Uma péagina em branco nos espera.

Enquanto a observo em seu célido estado de brancura, convoca-me a morte. Um cheiro

de morte se abriga, um gosto de morte se abriga. Um pouso de morte: brumas.

Quer matar-me. Matar-nos integralmente. Dilacerar as palavras que trago, palavras que
estragam wuma vida. A branca pagina ainda zomba. Nao esperemos posturas
condescendentes vindas desse tecido. Ndo ¢ compassivo, tampouco benévolo. Esse

tecido que nos espera ndo aponta esperanca. E cru. Prossigamos, entao.

Serpenteando palavras ao vento, prossigamos. Hiatos que saltam a rasurar sentidos,
prossigamos. Maculada pagina: Fajuta aqueles que tentam incessantemente significar
essas linhas. Honestamente, ndo tém muito a dizer. As palavras me fogem, um corpo
cansado teima em costurar algumas tralhas. Pois bem, que sejam langadas. As vezes,
remendar-se ¢ tudo que pode o corpo: procurar brechas em meio a lassidio da

existéncia.

A existéncia, existir em pleno estado de graca. Quanta graga ha na vida. Qual vida? Que
graga? Quantos dentes a mostra dia apos dia. Dentes a mostra. Quanta alegria. Gentes se
aproximam, seus passos largos denunciam a pressa, logo seus dentes serdo revelados.
Elas precisam sorrir. Afinal, estamos vivos, um brinde a vida! Preciso devolver-lhes o
sorriso, dou uma forgada. Meu humor lugubre tem me tirado do sério. Com todas essas
tecnologias chego a crer que realmente estou doente de alegria. Meu corpo remendado,
minha escrita retalhada. Meu sorriso torto, meu humor lagubre. Estao todos felizes. Um
brinde a vida. Afinal, estamos vivos. Afinal, ndo ¢ o que me parece, mas o que me
parece pouco importa. O que lhes parece? E a pagina continua a me convocar a morte.
Preciso morrer. Todos os dias morremos um pouco, muito do que ha em nés precisa
morrer. Essa certeza me esgota, uma dobra, sinto-me bem. Nao posso estar doente. E

genuino. Quero sorrir agora. “O verdadeiro riso ganha a maior das apostas”.

35 GAIMAN, 2010, p. 444.
36 BUKOWSKI, 2013, p. 15.
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O que ¢ terrivel ndo ¢ a morte, mas as vidas que as pessoas levam até
a sua morte. Nao reverenciam suas proprias vidas, mijam em suas
vidas. As pessoas as cagam (...) seus cérebros estdo entupidos de
algoddo. Sdo feios, falam feio, caminham feio. Toque para elas a
maior musica de todos os tempos e elas ndo conseguem ouvi-la. A

maioria das mortes das pessoas ¢ uma empulhacdo. Nao sobra nada

para morrer.”’

A invengio desse texto dialogamos com alguns pensadores imprescindiveis para uma
escritura suicida. Em muitos momentos, no decorrer de nossos encontros, desejei mata-
los impiedosamente, de forma cruel, bem como a vida como ela é.’% Mata-los, pois que
me matavam. A condicdo de deformacao frente as novas paisagens que se costuravam a
cada encontro fora vertiginosa. Perder-se do eu para encontrar o si mesmo. E acho que
foi Nietzsche quem me aplicou isso, ndo sei. Uma transmutagdo, uma perda. Um resto.
O corpo se aquicta durante esse processo. Ele busca abafar os pensamentos agitados, o
quente corpo precisa frio. As vezes, cessar os sentidos é tudo o que pode o corpo. Um
corpo forte em toda sua delicadeza. H4 muitas vozes no entorno, onde foi parar o

siléncio? “E dificil viver com os homens, porque ¢é tdo dificil o siléncio.”*®

Em meio ao meu esgotamento, em meio a0 meu cansago, toda a vontade de nada, todo
nada de vontade que se agregam e compdem a producdo de subjetividade no
contemporaneo. Uma figura se aponta como uma ponte. Uma possibilidade de tragar
sentidos em meio a todo niilismo reativo,*® contexto em que a existéncia ¢ subtraida em
razdo da moral talhada a sangue e pd, em que a vida ¢ investida em identidades,
recolhida em identidades, tornando-se cimentada, cansada, fatigada e sempre as bordas
de uma mediocridade que impera. “(...) o homem reativo, ‘o mais feio dos homens’,
que, por ndo suportar aquele que via toda a vergonha e a fealdade ocultas no amago de

seu ser, vingou-se dessa testemunha”.*!

Enrubescendo até a raiz dos cabelos brancos, afastou o olhar e moveu
o pé, a fim de deixar aquele lugar ruim. Mas naquele instante o ermo
sem vida produziu um som: algo gorgoleja e estertora ao passar, a
noite, por canos obstruidos; e afinal aquilo se tornou voz humana e
fala humana — que assim soou: “Zaratustra! Zaratustra! Advinha meu
enigma! Fala! Fala! O que ¢ a vinganga contra a testemunha? Eu te

37 Idem, 2013, p. 14-15.

38 RODRIGUES, 2008. Alusio ao livro “4 vida como ela é... em 100 inéditos”.

39 MACHADO apud NIETZSCHE, 2001, p. 110.

40 ROLNIK, 2011, p. 11. “Uma dificuldade que marca o modo de subjetivacio que herdamos da
modernidade, portadora da tradi¢do utdpica que tantos estragos ja causou. O empreendimento tornava-se
indispensavel pelo desejo de superar os resquicios dessa heranga que ainda hoje nos estrutura e que nos
faz alucinar paraisos e perder o pé nos processos reais”

41 MACHADO, 2011, p. 48.
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chamo para tréas, aqui ha gelo escorregadio! Olha! Cuida para que teu
orgulho ndo quebre as pernas aqui! Acredita ser sabio, ¢ orgulhoso
Zaratustra? Entdo adivinha meu enigma, 6 duro quebrador de nozes, —
o enigma que eu sou! Diz, entdo: quem sou eu?” (...) “Eu bem te
conheco”, disse ele com voz de ferro: és o assassino de Deus, deixa-
me ir. Ndo suportaste aquele que te viu, que sempre te viu e te
escrutou, 6 homem feissimo! Te vingaste daquela testemunha!”*

Abluidos nessas paisagens onde gentes sustentam identidades a todo custo, rijos corpos,
vidas feias. As cabecas pesam! Consciéncias hipertrofiam. Os pés ndo sustentam o chao,
estes, instaveis, entretanto, nada deslizantes. Como deixar passar? Identidades
sustentadas a custo da propria vida. Como deixar passar quando os rostos nao sustentam
mais os sorrisos. Dentes a mostra nem sempre ¢ felicidade. Como deixar vazar? O
importante é dar passagem e seu preco pode ser custoso. Caro. As vezes ndo vibrar é

tudo o que pode o corpo. Corpo em coma. E o que pode? E corpo?

Zaratustra chama a aten¢do para o perigo de que, depois do niilismo
da morte de Deus, ou da substituicdo de Deus pelo homem reativo, o
niilismo continue ndo apenas mudando de forma, mas atingindo sua
etapa mais terrivel: o desaparecimento de toda vontade, a auséncia de
todo valor, o fim do amor, da criagdo, do anseio. Pois o Gltimo homem
ndo ¢ o que, para usar uma ideia explicitada por Deleuze, prefere um
nada il}e vontade, isto €, extinguir-se passivamente, a uma vontade de
nada?

Com essas vidas cheias de si e paradoxalmente cansadas que esses fragmentos-
dissertativos se entrelagam como estratégia, fazendo-as vazar. Sdo esses modos de viver
que se quer tomar; ora em goles rapidos, sofregos, ora lentamente. Para isso, doses de

literatura e pensadores malditos ou golpes no cranio*.

uma mulher se levanta

sai

bate a porta

um poema sujo

alguém me disse para ndo ler poemas sujos
aqui

tarde demais.*

42 NIETZSCHE, 2011, p 250.

4 MACHADO apud DELEUZE, 2001, p. 56.

44 Alusdo a carta de Kafka a Pollak.

4 BUKOWSKI, 2012, p. 115. Fragmento do poema O recital da poesia’.
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Sobre os bons e maus homens
Sobre os homens do bem e do mal

Esses psicologos ingleses, aos quais até agora devemos as Unicas
tentativas de reconstituir a génese da moral — em si mesmos eles
representam um enigma nada pequeno; e ¢ como enigmas em carne e
0sso, devo admitir, que eles tém uma vantagem essencial sobre seus
livros — eles sdo interessantes! Esses psicOlogos ingleses — que
querem eles afinal? Voluntariamente ou ndo, estdo sempre aplicados a
mesma tarefa, ou seja, colocar em evidéncia a partie honteuse (o lado
vergonhoso) de nosso mundo interior, e procurar o elemento operante,
normativo, decisivo para o desenvolvimento, justamente ali onde o
nosso orgulho intelectual menos desejaria encontrd-lo (por exemplo
na vis inertiae (for¢a da inércia) do hdabito, na faculdade do
esquecimento, numa cega e casual engrenagem ou trama de ideias, ou
em algo puramente passivo, automatico, reflexo, molecular e
fundamentalmente estiipido) — o que impele esses psicologos sempre
nesta direcdo?’®

Nao ¢ de hoje que os termos bom, mau, bem, mal sdo posicionados de maneira
utilitarista e classificatoria. Em Genealogia da Moral, Nietzsche nos convida a um
perambular acerca da epistemologia dessas pequenas formidaveis palavras, as quais
podem disparar — devido a um modo de consumo —, a expansdo ou a depreciacdo da
poténcia de vida. Muitos, ao respirarem tal literatura, ao se embrenharem em seus
sombrios e arriscados trajetos, perdem-se em interpretacdes fajutas, maniqueismos e
veleidades metafisicas, de modo que as palavras, murmurios e gagueiras teimosos do
aludido autor ndo conseguem pousar e produzir a ansiada transmutagdo, subversao dos
valores, das verdades. Isso porque seu passeio genealdogico é um passeio historico,
diferente dos historiadores da moral, praticantes de uma historiografia, cujas praticas
sdo fundadas em rasos registros de fatos histdricos encontrados em arquivos, em versdes
geralmente conservadas e publicadas, uma vez consideradas interessantes as classes
dominantes e ao Estado. Segundo Baremblitt,’ “esses textos historiograficos sdo
apresentados como descricdes “objetivas”, neutras e preferenciais, quando ndo

exclusivas, (...) mais importante pelo que omite ou disfarca do que pelo que afirma.”

A luz do caro senhor de bigode, estes incautos pesquisadores foram desamparados
pelos bons espiritos da historia, “Mas infelizmente é certo que lhes falta o proprio

espirito historico, que foram abandonados precisamente pelos bons espiritos da

46 NIETSZCHE, 2009, p. 15, grifo do autor.
47 BAREMBLITT, 2012, p. 147.
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historia”*® Que estes mimicos moralistas ndo passam, a meu ver, de falastrdes

verborragicos, os quais atualizam cotidianamente as morrinhas existenciais.

Os séculos mudaram, o filélogo alemao retrata uma caricatura comum ao século XIX,
sendo esta demasiado cabivel ao século que nos atravessa, hoje. Os moralistas
prosseguem, em sua procissdo nefasta, sacrificando-se a historia a acre verdade. Negam-
se os acontecimentos, as atividades afirmativas do acaso, ascensdo da diferenga e das

singularidades*” em nome da moral. Da aliena¢io da historia: padecimento da vida.

Todos eles pensam, como ¢é velho costume entre filésofos, de maneira
a-historica; quanto a isso ndo ha duvida. O carater tosco de sua
genealogia da moral se evidencia ja no inicio, quando se trata de
investigar a origem do conceito e do juizo “bom”. “Originalmente” —
assim eles decretam — “as acdes ndo egoistas foram louvadas e
consideradas boas por aqueles aos quais eram feitas, aqueles aos quais
eram “Uteis”; mais tarde foi esquecida essa origem do louvor, e as
acdes ndo egoistas, pelo simples fato de terem sido costumeiramente
tidas como boas, foram também sentidas como boas — como se em si
fossem algo bom.”*°

De modo oportuno e perspicaz, Nietzsche aponta criticas a literatura de Dostoievski.

3

Conforme o filélogo, a escrita do artista seria “um verdadeiro golpe de mestre da
psicologia”.’! Dostoievski, em memorias do subsolo, caminha no fio da navalha, ndo
apenas talha caricaturas comuns ao século em que viveu, tal como Nietzsche, XIX,
como as convoca. Caricaturas que protagonizam a miséria, absolutamente ndo a
representam. O miseravel protagonista de Fidodor Dostoievski entra em sutil contato
com as nossas misérias. Os mesquinhos e soberbos humanos — demasiado humanos® —

atravessam os séculos e gemem para além e aquém das linhas dos artistas em questao;

Vocés acham terrivel ouvir meus infames gemidos? Pois que seja
terrivel; e agora, para vocés, vou emitir uns garganteios ainda mais
terriveis...

Pensamentos entalhados, peito farto, cobica, avidez, cansago, compadecimento,

morbidez, tédio, culpa, piedade, condescendéncia: monologo incessante — o temor

4 NIETSZCHE, 2009, p. 16, grifo do autor.

4 BAREMBLITT, 2012, p. 146.

S0NIETZSCHE, 2013, p. 16, grifo do autor.

31 Citagdo referida ao /ivro Notas do Subsolo de Fiédor Dostoievski, encontrada na contracapa deste.

52 «“Se ha continuidade entre os valores divinos tradicionais e os valores humanos, modernos, o que torna
possivel essa passagem e faz da modernidade um ¢
(MACHADO, 2001, p. 63).

3 DOSTOIEVSKI, 2012, p. 24.
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cristianismo latente’ é certamente a moral”
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sobreleva. Anestesiado por respostas reativas, corpos reativos ou os chamados cientistas

da alma, legisladores da moral, nos, os especialistas.

Eu lhes peco, senhores, que, quando tiverem oportunidade, oucam
com aten¢do os gemidos do Homem culto do século XIX sofrendo de
dor de dente, 1a pelo segundo ou terceiro dia do seu sofrimento,
quando ele ja comega a gemer de maneira diferente de quando gemia
no primeiro dia, isto é, ndo geme apenas porque lhe doem os dentes, e
sim como um Homem que foi atingido pelo desenvolvimento e pela
civilizagdo europeia, um Homem “que renegou seu solo e suas raizes
populares”, como agora se diz. Seus gemidos tornam-se detestaveis,
grosseiramente raivosos, e continuam por varios dias e noites. Mas ele
mesmo sabe que os gemidos ndo terdo utilidade alguma; sabe melhor
do que ninguém que é em vao que ele tortura e irrita a si e aos demais;
sabe que até a plateia que ele quer impressionar e toda a sua familia ja
sentem repulsa ao ouvi-lo gemer, ndo acreditam nem um pouquinho
na sua sinceridade estdo convencidas de que ele poderia gemer de
outra maneira, mais simples, sem tremer a voz ¢ sem bancar o
original, de que ele estd fazendo palhacada de raiva, por pura maldade.
Pois bem, a volpia estd em todas essas tomadas de consciéncia e
nessas indignidades.>*

Os rudes homens do conhecimento desconsideram a vida ao tragarem ao processo do
existir, duras linhas; a vida, mordaz verdade. Nao se trata aqui de uma verdade
construida eticamente, a verdade do que pode ou ndo o corpo. O que pode, afinal? As
verdades sempre em vias de tornarem-se coisas outras e, portanto, mutaveis. Enviesada
por peles rugosas dos asfaltos, das cidades (sempre em vias de), pelas avenidas, pelas
sombras, cheiros, cores, sons, pelo chio de terra, com ou sem chuva. Pelos lagos azuis
que compdem os cabelos das meninas, ou pelos lagos, cosidos, com lagos outros, que
atravessam os vestidos, as saias, os jeans. Pelos labios das mogas. Cicatriz em via de...
desenho qualquer. Pelas doses de agua, alcool ou café. Uma crianca saberia, melhor
que nos, explicar essa prosa. Criangas sabem saltar. O praticam com for¢a e

delicadeza.
Voltemos.

Os filésofos classicos e suas tendéncias contemplativas. E ndo duvidem, caros, eles se
acham o mdximo perpetuando essa pratica. Nao queiramos julgar, como ja bem o fazem
tais delegados da moral, mas, atentemo-nos ao que tais praticas produzem, hoje, no
contemporaneo. Atentemo-nos as conversas vazias, a frouxiddo da urdidura. Aos

encontros mesquinhos, as misérias.

54 DOSTOIEVSKI, 2012, p. 24.
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Certa vez uma moga questionou-me:

— O que ¢ arte pra vocé?

— Bem, arte pra mim ¢ aquilo em que ha miséria.

Ela redarguiu:

— O que vocé entende por miséria, entdao?

Eu, confiante, um bigodudo me contou, antes dele, tombei com as saias, prossegui:
— E aquilo em que ndo ha miséria.

A miséria existe, ndo precisa ser evidenciada, representada. Se meu exercicio de
pensamento foi certo ou errado, ndo vem ao caso. O que trago aqui, senhores, além de
cigarros e poeira, ¢ contagio. Esses homens do subsolo tém tara por terras profundas,
por procurar — em si — as respostas para o mundo. Esses homens covardes temem o
contagio, para tanto prosseguem reiterando falacias — seus castelos de areia — o caso
(vil, hostil) com a soliddo. O apego a forma, a nausea do ocaso, 0 medo. O medo de
sentir medo: a moral! Platdo e seu mundo de copias e representacdo ou o medo da
propria sombra. Edificam-se ideais para os quais a vida deve ser — ou ndo — concebida:
producdo de antibidticos contra o risco que ¢ urdir uma vida. Antibidticos contra o riso,
forjadores de ironias (o riso do incauto, o riso reativo). Um modelo de vida para

sobreviver, um rosto, um corpo. Absolutamente incorruptiveis.

Para Platdo Homem virtuoso (que o mundo moderno substituiu por
Homem saudével e legislador e que encarna uma pura forma de lei) ¢
aquele que purifica sua alma das misturas corporeas e liga seu desejo,
ndo a outros corpos, mas a Ideias eternas.>

Para Platio, o que rege a vida sdo as normas. Aos remendos, ¢ claro, MUILOS: fios

esgarcados, reformas enfadonhas em tecidos desgastados. Estas reformas contra as quais
o caro senhor de bigode alinhavou critica e produziu questionamentos que o levaram a

cavar saidas. A literatura, entdo, torna-se aliada. A literatura, desviante aliada.

Tal qual Dostoievski soube, astuciosamente, dobrar a lingua, torcé-la, brincar com as
palavras através de sua poesia — a arte de criar desvios —, outros tantos conseguiram
com proeza coser uma vida por meio da arte dos murmurinhos: a lingua gaga, torta,

aquela que, com filosofia e estética tragica ascende no ocaso, a meia noite: sacode as

3> FUGANTI, 2008, p. 33.
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estruturas e convoca os ditirambos ao ensaio, a dancga, a morte. A danca da morte, a

poesia crepuscular.

A filosofia tragica de que falo vai ao encontro da tdo aspirada — e alcangada — por
Nietzsche. Mas, em que se basearia esta aposta? Afirmo, sem sofreguiddo, apesar de
entender claramente o risco em desembaragar-me (qui¢a embaragando-me ainda mais a
estes fios) a filosofia em questdo, o risco em trazé-la como sustentacdo para cadenciar
esta cangdozinha (meio sem pé nem cabega, por vezes, sem chdo). O filélogo, em seu
Zaratustra, faz um deslocamento estético bastante evidente e oportuno. Ateve-se,
entendo que, com humor e sensibilidade, aos processos necessarios para possibilitar
entradas 2 arte, a arte dionisiaca. E certo que a passagem ha tempos se desenhara. Em
seu primeiro livro, escrito em 1871 — A Origem da tragédia —, o autor disserta sobre o
platonismo, dentre outros temas em que se embrenham os homens e, consoante
Machado, este livro aponta para duas questdes, “dois objetivos principais: a critica da
racionalidade conceitual instaurada na filosofia por Socrates e Platdo; a apresentacdo da
arte dionisiaca e apolinea, como alternativa a racionalidade”.’® O proprio autor tece
apreciacdes sobre sua obra, fato demonstrado através de um ensaio de autocritica, no
qual Nietzsche revela sua inquietacdo, de modo que o cume de sua maturidade
artistico/filosofica (a0 que sempre esteve engajado — afirmacdo da arte tragica) ¢

alcangada em seu Zaratustra:

Situemos a posi¢do impar que o Zaratustra ocupa na obra de
Nietzsche. Em primeiro lugar, quanto ao contetido. E indubitavel que
desde humano, demasiado humano, de 1878, e em seguida com
Aurora, de 1881, Nietzsche cada vez mais se afasta da problematica
da “metafisica de artista” que orientava O nascimento da tragédia, e,
portanto de Wagner e Schopenhauer. No entanto, € com o Zaratustra
que ele atinge a maturidade, no sentido em que aparece nesse livro
pela primeira vez, ou s3o dessa época, os temas mais singulares, mais
originais de sua filosofia. Zaratustra, “a mais livre de minhas
producdes”, inaugura o terceiro e ultimo periodo da filosofia de
Nietzsche.”’

Nietzsche considera os meandros dos caminhos, as veias das avenidas, os cheiros da
terra, o caminhar. Ele considera, ndo apenas considera, ele convoca das ruas, as
margens, para fazer ruir a racionalidade conceitual platonica e socratica aplicada a

filosofia classica e esparzida as demais areas do conhecimento, isso inclui a psicologia.

36 MACHADO, 2001, p. 11.
7 1dem, 2001, p. 19, grifo do autor.
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Acerca do pensamento classico, Fuganti versa que “Platdo ¢ um parandico perseguido
por fluxos, ¢ um animal piedoso que pretende proibir as metamorfoses em nome de um

obscuro bem.”?

Os consumidores retoricos, abluidos em discursos mediocres de juizos
de valor, reiteram, no contemporaneo, a negacio presente nos tais estudiosos da alma,
com os quais Nietzsche dialoga. Ao invés de refutarem tais conceitos e possibilitarem
passagem as linhas revoluciondrias, mantém o vicioso, néscio, ciclo da fadiga
existencial. Estes homens da moral, que legitimam em suas ciéncias o0 bom Homem

enquanto um Homem constrangido — como as ondas do mar sdo pelos ventos —, fraco,

submisso, subserviente, complacente; nutrem-se em especialismos autocentrados.

Homens da moral que padecem aos gemidos: deixem-nos em nosso subsolo, onde
seguros estamos, distantes daqueles estupidos. Deixem-nos, ndo queremos nos

contagiar.

A covardia! O que se afirma? Negacdo. Cansago — néscio lago. Doses malditas de
literatura, entdo, para que nas brumas encontre-se passagem e que seja possivel superar;
nos intersticios do ocaso, uma ponte, um desvio, um caminho. “Ha definigdo da vida

como vontade de poténcia no sentido de auto-superagdo: tendéncia a subir, vitdria sobre

si mesmo, dominio de si mesmo, esfor¢o sempre por mais poténcia”.>

Mas uma violéncia mais forte cresce de vossos valores e uma nova
superacdo: nela se quebram o ovo e a casca do ovo.

E quem tem que ser um criador no bem e no mal: em verdade, tem de
ser primeiramente, um destruidor e despedacar valores.

Assim, o mal supremo ¢ parte do bem supremo: este, porém, ¢ criador.
Falemos disso, 0 sabios entre todos, embora seja desagradavel.
Silenciar € pior; todas as verdades silenciadas tornam-se venenosas.

E que se despedace tudo o que, de encontro as nossas verdades, possa
— despedagar-se! Ainda ha muitas casas por construir.

Assim falou Zaratustra.®

8 FUGANTI, 2008, p. 35.
% MACHADO, 2001, p. 101.
60 NIETZSCHE, 2001, p. 111.
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se ndo sai de ti a explodir

apesar de tudo

ndo o facas

a menos que saia sem perguntar do teu
coragdo, da tua cabeca, da tua boca
das tuas entranhas

ndo o facas

se da trabalho s6 pensar em fazé-lo

ndo o facas

se tentas escrever como outros escreveram,
ndo o facas

ndo sejas como muitos escritores
ndo sejas como milhares de

pessoas que se consideram escritores
ndo sejas chato nem aborrecido e
pedante

ndo te consumas com auto-devogao

a menos que saia da

tua alma como um missil,

a menos que o estar parado

te leve a loucura ou

ao suicidio ou homicidio,

nao o fagas.

a menos que o sol dentro de ti
te queime as tripas,

nao o fagas.

6l BUKOWSKI, 2012, p. 95.

Nos intersticios da pele:
literatura menor ou esbocos de uma vida

se tens que te sentar €
reescrever uma € outra vez
ndo o fagas

se tens que esperar para que saia de ti
a gritar

entdo espera pacientemente

se nunca sair de ti a gritar

faz outra coisa

as bibliotecas de todo o mundo tém
bocejado até

adormecer

com os da tua espécie

ndo sejas mais um

ndo o fagas.

quando chegar mesmo a altura,

e se foste escolhido,

vai acontecer

por si so e continuara a acontecer
até que tu morras ou morra em ti.
ndo ha outra alternativa.

e nunca houve.®!
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Esses fragmentos-dissertativos insistem em compor linhas com uma literatura, uma

literatura menor.

Que linhas estamos a tecer, afinal? “Escrever ndo ¢ certamente impor uma forma (de
expressdo) a uma matéria vivida. A literatura estd do lado do informe, ou do
inacabamento”.®? Nesse inacabamento, escrever e partilhar a escrita operam como um
modo de tornar-nos outros. “A escrita como encontro com a alteridade, como um

desmanchar do Idéntico, a escrita como um ‘outramento’. Uma estranheza”.%3
b

Literatura menor, informe e inacabada, literatura em devir. E se “os devires sdo
geografias, sdo orientagdes, diregdes, entradas e saidas,”®* a literatura torna-se passagem
na producdo de saude. Na invenc¢do de uma vida. Nas palavras de Deleuze, “fim altimo
da literatura: por em evidéncia no delirio essa criagdo de uma satde, ou essa invengao

de um povo, isto €, de uma vida.” %

Um Atletismo que ndo é organico ou muscular, mas "um atletismo
afetivo", que seria o duplo inorgénico do outro, um atletismo do devir
que revela somente forcas que ndo sdo as suas, "espectro plastico”.
Desse ponto de vista, os artistas s8o como os filosofos, tém
frequentemente uma saudezinha fragil, mas ndo por causa de suas
doengas nem de suas neuroses, ¢ porque eles viram na vida algo de
grande demais para qualquer um, de grande demais para eles, e que
pOs neles a marca discreta da morte. Mas esse algo ¢ também a fonte
ou o folego que os fazem viver através das doengas do vivido (o que
Nietzsche chama de saude).%

Corrijo-me, antes de dar continuidade a esse insano texto que se teima consistente.
Asseguramos sua insanidade, pois que assim corroboramos a flexibilidade de suas
linhas para ousarem outras costuras. Qutras costuras como um viver na vida algo que se
faz no desvio, na producdo de uma vida outra, nos intersticios da pele os poros dilatam-
se, contraem-se, pulsam ao passo que um corpo se contorna, se estende, se arrasta, se
faz corpo outro. Vida outra. Existéncia maxima e minima. Transmuta¢do. Um inseto?

Um rato? Um moribundo? Um qualquer? Um? “S6 a vida cria tais zonas, em que

%2 DELEUZE, 1997, p. 11.

6 DOMINGUES, 2004, p. 4 Disponivel em <http://www.scielo.br/pdf/psoc/vli6nl/vl6nlal2.pdf>.
Acesso em 7 de abril de 2015.

% DELEUZE; PARNET, 1998, p. 10.

% DELEUZE, 1997, p. 15.

SDELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 71. Disponivel
em:<http://www.casadosino.com.br/divulgacao/biblioteca/deleuze _guattari_q eh a filosofia.pdf>.
Acesso em 10 de maio de 2015.
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turbilhonam os vivos, ¢ s6 a arte pode atingi-la e penetra-la, em sua empresa de

cocriac¢do. E que a propria arte vive dessas zonas de indeterminagdo”.%’

Pouco sei, como pouco sabem aqueles tomam em maos esses rabiscos. Se for para estar
no recato, a espera de inspiracoes, ideias, formas prontas, textos e discursos “uteis” no
intento de parafrasea-los, prefiro, tal qual o sujeito que desenhou o aludido poema,
sequer tentar. Costuro no risco. Em doses que se arriscam nos ténues fios
revolucionarios. Ndo dispomos nossos corpos, ferramenta primor dessa dissertagdo,
para interpretar veleidades. Que falacia, que ledo engano, seria. Ha corpos em questao!
Tenhamos algum cuidado com esses corpos tortos, que pouco se deitam. Mantém-se,
quase sempre, sentados. Cuidado, ¢ de que precisamos, a linha, reitero, ¢ ténue, e é nela
que afirmamos um caminhar, um passar, um deslizar, para ser possivel alinhavar uma
vida. Portanto, don’t try®S! Caso pretenda tentar, ndo o faga. Apenas faga! Caso escreva,
escorra! Caso pretenda uma escrita truncada, ndo o faca. Se ndo sai de ti a explodir

apesar de tudo, ndo o fagas.

Vivemos em meio a relagdes demasiado enrijecidas por um modo de operar pautado em
maniqueismos e automatismos. Subjetividades conformadas, mimetizadas, corpos
constrangidos que consigo carregam a dureza da condescendéncia. Corpos que negam
uma vida. Como disparar linhas que possibilitem afirmar novas suavidades nesses
corpos conformados? Corpos estes, desgastados por repetigdes desmedidas. Nossa
escrita aposta na literatura como fio revolucionario: a poténcia do sutil! Ainda que
sejam necessarios cortes mais profundos a destreza que € o viver. Ninguém disse que
seria facil. O que dispomos? Doses! Fios da navalha! Um caminho, uma ponte: uma

vida.

Um corpo vibra. Costuras e remendos oportunos para deslocar? Produzir obras de arte.
Dangas, vida! Libertar-se das amarras do niilismo. Das praticas, discursos e estéticas

reativas?
O que ¢ belo, afinal?

O que ¢ belo, para vocé?

7 Idem, p. 72.
%8‘Nem tente’, epitafio de Bukowski.
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Como produzir fissuras no ordindrio? Deixar vazar, correr, passar. Dar passagem.
Produzir pausas. Usar a literatura como ferramenta para lentificar os processos vividos,

tornando-os vividos.

Kafka, Melville, Burgess, Dostoievski, Kane, Rodrigues. Bukowski, Duras, Nietzsche —
autores malditos que nestes tecidos aparecem outros. S3o os marginais que desenho, a
legido que carrego. E sim, os conheci um bocado e vocés ndo imaginariam como. Aqui,
nessa tessitura vulgar, eles ascendem permeando uma vida. Corpos quaisquer que vos
falam. Peles quaisquer cheias de rabiscos. S@o varios, varias. Fortes criaturas, estas que
permeiam corpos, convocam-nos a olhar o contemporaneo sob lentes dessacralizadas.
Convocam-nos a um caldeirdo sinestésico, abluido em musica, poesia, pele, desgragas,

dor, vida. Elas existem, pois que escrevem sobre o que existe.

A literatura menor nos convoca ao exercicio do pensamento tragico. Ela gagueja, salta,
tropega no hegemonico: lingua maior, discurso moral. Ela joga por terra os ideais
ascéticos, o ressentimento, a ma consciéncia ao responsabilizar-se como artista. Como
aquele que tem em punho pincéis para tracar, pintar, desenhar sua obra. Em punho
tesouras, agulhas e linhas. Pois que ela ¢ quem permeia nossos corpos para produzir
existéncias outras. Nossos corpos sdo maquinas de cortes, talhados nas amarras da

vida, da sorte.

Tomar o tragico como agdo, afirmagdo estética e filosofica para urdir uma vida ¢€ ir
absolutamente de encontro as amarras do niilismo que ainda prepondera no
contemporaneo. O tragico ¢ a possibilidade, a aposta numa vida outra. O tragico ¢ o
deslocamento. E o pouso de um passaro sobre um ténue fio. O tragico é o romper das

cortinas, o clarear das retinas, um ténue fio.

Ou pra dizer com a linguagem daquele trasgo dionisiaco, o que se
chama Zaratrusta: [...] “Zaratrusta, o dangarino; Zaratrusta, o leve, que
acena com as asas, pronto a voar, acenando a todos os passaros,

preparado e pronto, um bem-aventurado leviano”.%

% NIETZSCHE, 2007, p. 21.
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Entao, tu te pretendes leitor?
Tu queres as ruas? Tu ousas escrever?

“A rua ¢ a transformadora das linguas (...) A rua nasce, como 0
Homem, do solugo, do espasmo.””"

A literatura menor arrasta-nos. Convoca-nos o corpo a uma maquinaria de vida. E com
esses pensadores malditos, os livros, as palavras, as letras, os cheiros das paginas
ganham ruas. Literaturas menores langam-nos as ruas, em um perambular incessante. E

as ruas inscrevem-se, escrevem-se em nos. Tu podes su-portar?

skskosk

Invente um qualquer. Soluce! Sussurre...

A este qualquer ha algumas reservas. E qualquer, sim, mas carece algumas observagdes
para que se desdobre. Serei mais coesa e explicita. Trabalho arduo, de fato.
Descarrilamentos, agitacdes e letargias saltam essa escrita, bem como alguma tara por
prolixidades, devaneios e confusdes. Taquicardia também se apresenta, em dias de sol,
dias de chuva. Isso ndo ¢ muito gentil conosco, mas ¢ o que dispomos, neste momento.
Como ser mais gentil se um qualquer — ao qual o convoco — ndo se trata apenas de

qualquer suave?

A maneira como preciso vestir uma roupagem para conversar com os equilibristas (e
tirar outras tantas), para com eles, equilibrar-me nos fios da navalha, linhas da vida,
dispor meu corpo para talhar esse texto — pequena tessitura, quase ordinaria — Ah, Meu
corpo-ferramenta! Carecgo leitor, de sua generosidade. Sua asticia, sagacidade. Preciso
de seu corpo. Seu corpo entregue, disposto. Seu, nossos corpos — flaneur. As quase
ordinarias redes dessa tessitura. Nossa transmutagdo. Mas, reitero: Nem tente! Faca ou

as deixe. As tome noutro momento, quiga momento algum.
Se juntos ndo nos dispormos, cada uma dessas palavras sera, decerto, obsoleta.

Aos marginais: transformadores de linguas, os profanadores de palavras, os miseraveis,
bocas de calha! Questionadores de povos, legides: flaneur. Uma frase, sequer, uma
frase, poderia ser rasurada sem que seus corpos estivessem interessados, envolvidos,

dispostos. Nao, ndo seria absolutamente possivel costurar hiatos sem que as rugosas

70 JOAO DO RIO, 2012, p. 20.
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peles desses artistas se entrecruzassem as rugosas peles das ruas. E dos sulcos abissais
das ruas que os cenarios se constroem. Nesse avesso enviesado fervilham os artistas
menores... 0S pequenos travessos ¢ suas grandes saudes — frageis. Sua desfeituras,

inutilidades, suas artes!
“Toda arte é demasiado inttil.””!

Corpos flanando, peles — contagio. “O flaneur é ingénuo, quase sempre.”’> Um bobo?
Sim. Creio ser esse o segredo de sua astiicia. Existindo abobalhado, resistindo, com
humor e audacia. O fldneur ¢ o andnimo, em seus ensaios preocupa-se com 0s povos, as
legides que consigo carrega. Ele ndo tem nome, ndo tem identidade. E feito de nos,
pequenos artistas — veios na palma da mao — pequenos equilibristas e suas doses de
vida, suas doses de morte. “O artista € o criador de coisas maravilhosas. Revelar a arte,

esconder o artista é a meta.””3

Abobalhar-se nos meandros da vida, nos vincos das avenidas, nas fissuras dos
caminhos, nos descaminhos dos trajetos. “E, de tanto ver o que os outros ndo podem
entrever, o flaneur reflete.”’* O bobo fldneur em suas perambulangas, langa-se. Alcanga
os sopros, as fumacas, os bocejos, as lagrimas, o tédio, o cansago, os olhos. Alcanca o
brilho nas brumas dos olhos do transeunte. Os passos da moga, os grampos, as risadas...

a moga.

Penso nas musicas que devem sussurrar a pele do fldneur... a cada paragem, uma
melodia, uma cantoria, um passarinho. Uma conversa. Palavras inscritas em

sonoridades vibrantes. Tu podes porta-las?

Queremo-nos leitores? Queremos escorrer literaturas menores? Queremo-nos escritores

de uma vida que corre.

E nossos protagonistas correm! Como ninguém, como jamais correriam os atletas de
rijos corpos, bem definidos, organizados — corpos/soldados — que vejo marchando pelas
ruas. Absolutamente sem estilo. Com seus fones de ouvidos, seus celulares, suas roupas
coloridas. Seus corpos cheios de tintas caras! Seus corpos falacia! Nao. Essas pernocas
ndo sustentariam as maratonas de nossos malditos, nossos equilibristas. Aos quais

dedico cada uma destas estupidas linhas!

"' WILDE, 2014, p. 6.
2 JOAO DO RIO, 2012, p. 23.
> WILDE, 2014, p. 5.
74 JOAO DO RIO, 2012, p. 23.
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Meus equilibristas e suas saudes. Meus equilibristas malditos e suas literaturas insanas,
vis. Meus equilibristas e seus corpos finos, frageis. Meus equilibristas ¢ suas doses!
Doses: alcool, opio, heroina, cocaina, maconha, benzodiazepinicos, cigarros, cigarros e
agua. Muita dgua! Meus equilibristas e suas doses de rua, suas maos em fissuras, pernas
tortas e torneadas — cabegas quentes, corpos quentes! Meus equilibristas e seus fios da
navalha, sempre a iminéncia de... por vezes navalham-se, impiedosamente, cortando o
que se pede rosto. Que rosto!? Que cara!? Meus equilibristas e seus corpos, silhuetas e
suas espinhas e suas marcas e suas ternuras e gentilezas. Meus equilibristas e seus
trapos. Meus equilibristas e seus pés, calejados! Meus equilibristas e seus cheiros de

ruas.

Tu podes torna-los teus?

kokok

Vocé quer participar de uma experiéncia literaria?

Torna-los teus...

Como produzir uma escrita como um modo de acompanhar nossos equilibristas? Essa

pergunta, esse problema, acompanha esse tempo dissertativo.

Como instrumento, como ferramenta de precisdo e de corte, usar escrita para
acompanhar modos de subjetivacdo contemporaneos, € quicd, alinhar-se com seus
desvios. Tratam disso esses fragmentos-dissertativos. Ler, acompanhar as trémulas
linhas de literatura, colocar-se em composi¢ao, escriturar, alinhavar fios de uma vida e e

c...

Afirma-se aqui a literatura como fio, como tecido que escande, que urde. Literatura
menor, tragica. Tropegar nos fios do ressentimento. Isso escancara esses fragmentos-

dissertativos.

Bem disse que esse texto era por vezes pouco generoso. Feito em tropegos e de
sinuosidades do equilibrar, no sentido de manter-se, sustentar-se, aguentar-se em seus
balanceios. Para produzir esses fragmentos-dissertativos foi preciso exercitar esses
verbos. Foi preciso exercitar verbos, colocar-se em agdo. Na contramio dos
ressentimentos, dos homens de mas consciéncias que teimam em prender os tecidos.
Virar ao avesso, trazer, esgar¢ar o homem do conhecimento, e junto dele, o medo.
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Sim! Exercitar, colocar-se em ato, ¢ vazar o tecido do medo, que para Nietzsche, é um

afeto deprimente.”

Esses fragmentos-dissertativos produziram-se tortos, em desconcertos. Dias, paisagens,
livros folheados e engolidos, pedidos insistentes por um texto com-sentido. Tantas
orientacdes em torno de um problema de pesquisa e de um método para pratica-la. E no
avesso, na contramdo, tecia um fragmento literario. Fui tomada por Rodrigues,
Bukowski, Kafka, Melville e soliddo e povo ¢ rua e pele ¢ e e... Sai com livros, tirei-os
das estantes, sujei-os. Li-os em mesas, varandas, calgadas. Falei dele com as pessoas,
com 0s passantes, com os amigos, ¢ os nem tanto. E lia Deleuze, Nietzche e e e. Na
orientacdo, pedidos, quase suplicados, escreva, escreva com-sentido. E 14 vinha um

fragmento, vinha torto, vazando medo, afagando coragem.

Quase ouvia uma voz dedilhando as teclas: e.s.c.r.e.v.a s.0.b.r.e 0.s c.0o.n.c.e.i.t.o.s.
q.u.e. s.a.b.e. Eu sabia, quem ndo? E as paginas em branco sendo preenchidas por um
fragmento literario: poeira, espinha, pernas, tralhas, trecos... E quando tomada por um
compromisso académico de fazer dizer os conceitos, sentava-me empertigada, ¢? Um
passeio de personagens: Teresa, Telma, bobo, um jogador de bocha, mogas sussurravam
ao meu ouvido. Murmurinhos incomuns. Como nao al¢a-los, se eles sdo a consisténcia,

a linha, a crise, a literatura e a vida?

Problema de pesquisa ¢ um caminho se tecendo com fios por vezes invisiveis. Feitos,
literalmente, ao fazer-se (ao fazer-me/ao fazer-nos). E doses de ruas, de calcadas, de
varandas, de livros, de amigos, ¢ de nem tanto. De paredes, de tetos, de vidros, poeiras,
poeiras e mais poeiras. O que se quer? Problema disposto em cada entrelinha lida e
escrita. Quer-se rogcar modos de viver. Quer-se tragico. Quer-se bordar (isso! Fazer
borda) o ressentimento, a culpa, a ma consciéncia. Quer-se deixar de escondé-los, para

fazé-los transmutar.

C.o.m.o? C.o.m.o? Insiste, a pergunta, a dedilhar. Suspiro. Sei escrever — digo miado —.
E ler, e levar os livros por ai, para a padaria, para a esquina, para a cama. Esse ¢ um
jeito para tatear uma linguagem para meus pensamentos. Sorriso longo me toma.
Nietzsche escreve que a “existéncia do mundo s6 se justifica como fendomeno

estético.”’®

7> NIETZSCHE, 2007, p- 35
76 1dem, 2007, p. 16.
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Estética. Nao desejo uma dentncia, persigo uma estética. Um modo de expressdo do
que se passa. Embebida de Nietzsche e dos literatos malditos, foi um encontro deparar-

me, novamente, com MACHADO:

Nietzsche esta mais uma vez, e agora no ultimo periodo de sua criagdo
filosofica, salientando o antagonismo entre discurso racional e arte
tragica. Mas, ao mesmo tempo, e, sobretudo, esta apontando uma
dificuldade para toda filosofia, que como a sua, reivindica uma
postura tragica, e portanto, precisa se expressar em uma linguagem
adequada a essa visdo do mundo: uma linguagem artistica e ndo
cientifica, figurada e ndo conceitual.”’

Perseguir uma justificativa estética do mundo, dos modos de vida, requer vazar o medo,
a “hostilidade a vida, a rancorosa vingativa aversao contra a propria vida: pois toda a
vida repousa sobre a aparéncia, a arte, a ilusdo, a 6tica, a necessidade do perspectivistico

e do erro.””®

Entdo, arrisco produzir ¢ dar consisténcia para esses fragmentos-dissertativos com uma

linguagem figurada, artistica, bordando a ilusdo, tecendo-se na errancia.

Sorriso estampou-se. H4 uma leveza em cezir um caminhar estético, experimental, com

0 que ha-com-tecido.

kksk

C.o.m.0? C.o.m.o?

Como esses fragmentos operam na producdo de pesquisa?

O homem de conhecimento, da ma consciéncia e da moral ronda-me (a quem nao?). Ha

cheiro de medo. Podem fragmentos literarios constituir-se como um método?
skksk

Hiato. Gagueira.

Nao desejo uma dentincia, persigo uma estética — repito.

A frase ressoa. Como poeira, ela suspende-se no ar, preenche-o de uma estranha
opacidade. H4 uma atencdo. Um volume. E. a.g.o.r.a? C.0.m.0? Acompanho no ar a

danca: persigo uma estética...

77 MACHADO, 2001, p.18-19. Nietzsche faz essa anélise no Prefacio em O Nascimento da Tragédia,
anteriormente citado. Nietzsche traz que, em seu Zaratusta, ele, como filosofo, canta. Faz com que sua
filosofia, seu contetido, tome a dimensdo expressiva, torne-se uma obra de arte.

78 NIETZSCHE, 2007, p. 17. Essa hostilidade foi longamente demarcada pelo cristianismo e pelo homem
do conhecimento.
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Para isso, urge inventar métodos, modos de caminhar, também estéticos.
E preciso convocar os outros. Convocar a arriscar-se com. O que tem tomado os corpos?

Muitos outros também perseguem... também convocam outros a conviver com seus

“objetos-problemas”. Nao se trata disso, afinal, uma pesquisa?

E isso! Lembro-me de uma pergunta-convite, com a qual tive contato por uma caixa
amarela recheada de uma pesquisa” encorpada de vida: “Vocé quer participar de uma
experiéncia artistica?” Interroga Basbaum,®” artista plastico brasileiro, em seu projeto

NBP (Novas Bases para a Personalidade).

O projeto se inicia com o oferecimento de um objeto de ago pintado
(125 x 80 x 18 cm) para ser levado para casa pelo participante
(individuo, grupo ou coletivo), que terd um certo periodo de tempo
(em torno de um més) para realizar com ele uma experiéncia artistica
(concebida de modo amplo, em torno da no¢ao de experiéncia como
“hibridizagdo dialdgica imersiva” e arte enquanto “agregado sensivel e
conceitual voltado para o lado de fora”). As decisdes acerca do tipo de
experiéncia a ser realizada, locais onde sera desenvolvida e como o
objeto serd utilizado, dependem diretamente dos participantes. Todos
os que participarem de Vocé gostaria de participar de uma experiéncia
artistica? — individuo ou grupo —, desenvolverdo experiéncias de livre
proposicao e escolha, tocando em questdes em torno da arte e da vida
e abordando o relacionamento entre o sujeito € o outro (topicos
implicados no projeto), que conduzem diretamente a processos de
transformagao.

Ao deter-se no “objeto”, produzindo junto a ele uma nova relagdo, ndo antevista no
objeto, o participante ¢ convocado a atuar, ndo como coadjuvante, mas como co-
produtor da obra. Em execu¢do desde 1994, o projeto hoje com a tiragem de vinte
objetos que se encontram circulando em trés continentes. O compromisso que 0s
participantes assumem ao aceitarem o convite: “Vocé quer participar de uma
experiéncia artistica?”, € registrar os usos feitos com ele. E como aponta Basbaum, nao
¢ um objeto leve, dobravel, em que se pode guardar facilmente; conviver com ele no
tempo proposto ¢ lidar com os efeitos de sua presenca e compartilhar os registros,

tornando-os publicos.?!

79 Referéncia a Dissertacio de Mestrado em Artes, da Universidade Federal do Espirito Santo, de Edson
Arcanjo, defendida em 2013, que traz o projeto NBP.

80 BASBAUM, R. Vocé gostaria de participar de uma experiéncia artistica? (+ NBP). Tese de
Doutoramento, Universidade de Sdo Paulo, 2008.

81 As experiéncias dos participantes encontram-se disponiveis em <http://www.nbp.pro.br/>.
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Acalme-se leitor. Trazemos Basbaum e seu convite, feito — e aceito — ha mais de 20
anos a diferentes interlocutores, pois ele foi disparador de um acalento na produgdo

desse caminho dissertativo.

Instigou-nos, deixou-nos em alerta: a pergunta “Voc€ quer participar de uma
experiéncia artistica?; as poucas coordenadas aos participantes; a insisténcia em
corroborar com co-produg@o da obra entre propositor-participante; o registro publico; e

de que algo sempre se faz em relagéo.

Ah! Senhores! Isso encheu-nos de ar. E o nosso como seguir, com pernas tortas,
desenhou-se: fragmentos literarios foram tecidos ao longo desses dois anos de tempo
dissertativo. Em marco de 2015, ousaram sair de uma maquinaria-pessoal-em-que-s6-
ha-sentido-para-aquele-que-escreve, ¢ foram antecedidos pela pergunta: “vocé quer

participar de uma experiéncia literaria?”’

Convocou-se diferentes agentes para essa coletivizacdo dos inicialmente timidos
fragmentos. Alguns aceitaram de prontiddo, outros, recusaram-se atarefados. A todos,

foi pedido: leia, € me retorne sua leitura, do modo como ela lhe tocar.

Proposi¢do simples, pequenos textos, pequenos retornos. Simplicidade e delicadeza de
uma vida que deixa de ser enclausurada na producdo de racionalidade e arrisca-se a

costurar em meio a produgdo de tecidos cozidos juntos aos outros.

Olho para a janela, e na entreluz, na fresta, a frase — ndo desejo a dentincia, persigo uma
estética —, pousa no parapeito de marmore branco, amarelado com o tempo. Novamente,
uma atencdo, daquelas que suspendem qualquer movimento, e a velocidade adensa-se.
Um impeto: pegar a frase e guarda-la na gaveta do medo... ja ¢ tarde. Com uma leve

brisa, ela, tdo ndo minha, despenca do seu breve pouso, ganhando as ruas.

E, senhores! Traremos nas paginas seguintes, os desatinos dessa frase lancada aos
outros. Nao ha simetria entre os fragmentos por mim escritos e os retornos feitos por
aqueles que responderam sim ao convite: “voc€ quer participar de uma experiéncia

literaria?, nem mesmo concordancia. Ha o convite, seu aceite, e seu registro.

Ha polifonia de vozes, de temporalidades de escritas. Ha uma co-producdo entre
propositor e participante. Assim, os retornos dos participantes também ocupam folhas

numeradas dessa dissertacdo. A eles, o mesmo lugar de producao.

Entre margo e abril de 2015, os fragmentos foram distribuidos e retornaram em abril. A

seguir, serdo trazidos os fragmentos literarios e seus respectivos retornos. Afirmamos,
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em proximidade com a obra produzida por Basbaum, que nossa obra ¢ aberta e
inacabada. Afinal, quando estaremos a salvo do cansago, do tédio, da luta contra o
desassossego? Quando os homens de ma consciéncia, ¢ seus desencantos, estardo
encastelados a ponto de ndo mais roubar da vida uma transmutagdo? Ora, essas sdo
perguntas mal feitas, mal tecidas. Nao se trata de um salvo conduto que um dia vira,
trata-se de instigar sensiveis em nossos modos de existir, trata-se de trazer a luz do dia,
os nossos niilismos desencantados de mundo sensiveis, e fazé-los, a contragosto de seus

humores, dancar.

Assim, aos fragmentos senhores! Que venham suas doses niilistas, e quigd, suas

transmutacoes.
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Ruidos de um corpo inddcil
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corpo indocil a iminéncia do fim certeza desassossego desassossegar-se desobediéncia
obstinagdo birra quero ir pra casa quero ir para onde as ondas ndo possam me assolar
quero apenas que tudo passe seria isso pedir demais peito farto doi garganta seca cerra
peito quente coragdo arisco risco risco iminente risco néscio lago corpo indocil ignobil
chora sem cessar lagrimas nos olhos ndo ha-com-tecido das secas lagrimas sequer o sal
ruidos de um corpo indocil corpo indécil seus sentidos corpo indécil olfato corpo
indocil visdo corpo indoécil paladar corpo indocil tato.

kokok

Ha na vida uma espécie de falta de jeito, de fragilidade da satide, de
constitui¢do fraca, da gagueira vital que é o charme de alguém. O
charme, fonte de vida, como o estilo, fonte de escrever.®

kokok

nardrenardrenardrenardrenardrenardre

miudos

drenar

drenar

drenar

miados

82 DELEUZE; PARNET, 1998, p. 13.

drenar miados

miudos

miudos

drenar

miudos

trecos e tralhas
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—onde doi?
tropeca a moga
— doi tudo.
um corpo gago... fanho, este corpinho.
Siléncio
antes de pensar, murmura a moga

— doi tudo porque com tudo vocé existe. € com tudo que existe!

com lagrimas no farto peito

— meu bem, de algumas coisas precisamos abrir mao.

hé bichinhos em seu peito, eles insistem. sdo teimosos. acompanham-na hé décadas.
ha bichinhos na cabec¢a

bichinhos no pescogo ¢ nas pernas — tortas.

— tortas, decerto, tortas. como nao?!

como nao?

decerto tortas, as pernas, os bracgos. o peito, farto. sempre! auséncia de explicagdo. uma
ciéncia descreve, prescreve, crente, certa, certeira. uma ciéncia certeira rubrica malhas
mornas num corpo, a tal ciéncia, fraco. num corpo, a tal ciéncia, pouco. num corpo, a tal

ciéncia, tolo. num corpo, a tal ciéncia, morto.

um corpo morto. morrinhas diarias. um gago contou:
— ndo quero, em absoluto, ser um autdmato!
seu corpo turvo denunciava a falha.

— acho que alucinei, foi delirio! um bicho langado no oceano quando foi mergulhar, mas
creio ter sido coisa de minha cabeca. ndo quero, em absoluto, ser um autdmato, mas
esse bicho, esse bicho é coisa da minha cabecga? esse monstro? esse bicho aconteceu!?

uma arraia, um tubardo? UM?... bicho!
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ele € doce feito mel.
ele é doce feito acucar.
ele gosta de chuva.

ele gosta de vocé

ainda que...

—nado quero ser um autdmato!

seus olhos quase verdes. seus olhos verdes!

—um dia vocé disse que havia verde nos meus olhos...

ha verde em seus olhos. eles ndo comportam outro tom, a meu ver. ndo agora. sdo
verdes, imensamente... fez sentido o tubardo em seu brago. um acontecimento. um fio

de azeite, nos olhos. um fio de ternura. um fio. confiar.

skskok

olhou os olhos da transeunte qualquer. fitou-a, de perto. de peito aberto.

a principio, a pequena desacreditada desviou o olhar, quigd, envergonhada por existir
aquela maneira. os olhos fitaram-na novamente como um oceano sem fim. os olhos
fitaram-na novamente sequestrando-a, desejando-a. eu a quero. eu confio em vocg.
sentiu-se segura em meio a vastiddo ocednica, sentiu-se segura. o tom pastel pouco a
pouco deu passagem a tantas cores que a moga nem sequer pudera nomear. ndo era
coisa pra nomes. ndo, ndo era. era coisa pra olhos, coisa pra peito aberto, coisa para

labios, em sorriso. coisa para confiar.
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B rumas
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A pressa

Escrevia e rasgava. Ndo ia deixar rasto. Nem livro, nem filho. De vez
em vespa, pra ter que limpar ou se sentir viva, sabe Deus, dormia com
os tipos mais despreziveis. Cuspiam nas maos e a reviravam até a
ultima prega. Voltava arrasada. Trés banhos por dia. Podiam ser trés
pais-nossos, mas ndo acreditava em homem. Acreditava numa so
trindade, sabdo, bucha e brio, e saia limpando, a casa e a cara, até
quase sair sangue. Morreu branquinha, branquinha, sé vendo,
pequenina que era, ¢ ndo ha na familia quem ndo jure ndo foi a
reencarnacio da Santa. Maria também de nome.®

Passam dias, meses e horas

O espelho
Sobriedade?

Esperam!
Cumplicidade?
Espero!

Sobre idades

Nao mais sobre, nunca
Parece que foi...

Ontem?

Dizem ser dia de lobo, de lua

Das cheias!

Aluada

Alinhados, planetas!

0]

Oportuno dia

Signos? Quanto tantos!
Dizem, dizem...

4 bichos num!

Dizem!

Como dizem...

Sobre idade, dizem oceanos

Sobriedade

83 PASCHOA, 2014, p. 34.
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Esperam.
Sentem-se, entdo
Nao quero.

Aprendi com um aluado que deixar vazar € preciso.

skskosk

Lembro-me bem do dia em que visitei um neurologista

Neuro o qué?

Gista.

Fiquei espantada, ndo sabia o que era. Mas, certeza tinha de que poderia cessar meus
descontroles, desconfortos. A familia apostava na sagacidade daquele senhor de muitos
estudos.

Lembro-me bem do dia em que a familia achou necessaria a visita.

Era noite.

Um ocaso qualquer, um acaso qualquer. Acordara, de stbito, espasmo, espanto. Boca,
peito, pernas e bracos. Nao havia. Nao havia.

Gritei aos pais, socorro. Eu ndo havia. Como ndo haver? Como nio existir?

Nao. Eu ndo havia.

Os cabelos ondulavam a face palida. O peito, céalido, denunciava o emaranhado de
paixdes... queria exorta-las de mim. Nao podia, aquele corpo inacabado, sustentar o
ocaso. Nada podia tal corpo. Tremendo em descompasso.

O espelho revelava a moca de pouca idade o suplicio. A iminéncia do fim. A morte.
Contava com a sorte para recompor o que nao havia. Como recompor se nada havia?

A doenga da morte se instalara pouco a pouco no pueril corpo. As notas cadenciavam
uma cantiga outrora inexistente. Os batimentos, disritmia, um susto, um salto.

Ansiava por socorro.

Trémulas e gagas, murmurinhos hostis. Miado de gato no cio, um cio empedernido. Um
cio raso e morno. Com beiradas em chamas. Apenas as bordas chamavam.
Convocavam.

E se for pra cabeca?

Nao havia? Nada havia!

O corpo pueril experimentava o adeus.
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As brumas confundiam o azul do quarto com os mares conhecidos pela garota. Abria os
bragos na certeza de que nadar seria preciso. Navegar ¢ preciso. As ondas despontavam
e anunciavam o alvorecer. Brumas.

O que fazer?

Gritos abafados.

Orava, sem cessar, na certeza de que as primeiras laminas de luz constrangeriam os
demonios aprisionados. Os abortariam, sem: piedade, compaixdo ou vaidade.

Os cabelos ondulavam como ondas do mar que afogavam a moga, abluida em sal puro.
Abluida em puro. Puro sal.

Um banho de sal grosso para afastar a fadiga, afastar os trabalhos, a negra magia.
Obscura como os languidos fios que a face cobriam. Fios, fios, fios...

O rosto

Nao havia

Nada havia além de...

Correu para um quarto, ao lado, onde os herdis estavam. Os herdis cuidariam de tudo,
fariam com que as fitas de luz se desprendessem, os hero6is anunciavam a vida. A vida a
pequena.

Ha mais cabelos em sua face... que face!? Superficie abissal.

Nao posso ouvi-los! Gemia baixinho...

Contem: 1, 2, 3... calculos mediocres para legitimar a razdo. Nao estou maluca. Sei que
2 com 2 da 4.

Da 4?

Os herdis concordavam ainda entorpecidos. A pequena, entdo, sentia-se protegida...
Precisamos de algo. Precisa de algo?

De que?

Preciso calar... a negra magia.

Tantas institui¢des para sanar a doenga da morte. De santo a aspirina. De tudo um pouco
ela provou. Envenenou-se de tudo, reclamando baixinho.

Quando envenenada o reclamar malmente era percebido, virava o rosto na tentativa de
negar o procedimento — didrio. Preferiria ndo, dizia, ainda em estado onirico.
Permaneceu assim, quase sempre deitada. Sentindo o peito vazio, ainda que farto. De

santo a aspirina. De tudo um pouco, ou muito, provou.
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Meu corpo ¢ um deposito de lixo
Meu corpo ¢ um deposito de lixo
Meu corpo ¢ um deposito de lixo

Meu corpo ¢ um deposito

Sentia-se invadida. Sempre. Sensacdo de violagéo.

Para suavizar o abuso, oferecia o corpo ao estupro. Queria sua carne mastigada,
dilacerada. Queria sentir sua carne envenenada em outros corpos. Queria vislumbrar o
encontro. Queria que todos se envenenassem um pouquinho de seu suor maculado. Que
todos bebessem daquele veneno!

De santo a aspirina. De tudo, um pouco. Ou muito.

Seu corpo ferramenta. Seu corpo € uma arma, letal.

Em doses altas pode levar ao 6bito. Mal sabiam dos excessos que estavam consumindo
ao esgotar aquele corpo alvo, delgado, pueril.

Consumam-me. Quigd assim possam sugar um pouco da morte que ha em mim.
Consumam-me, quem sabe assim, torno-me menos morte.

Meu corpo tarja.

Seu corpo tarja.

O corpo tarja, dela.

Deveria andar por ai com uma bula. Tal corpo.

Consumam com parcimdnia. A maioria de vocés ndo suportaria uma semana.

Quem sabe apontariam, para si, uma faca — de dois gumes.

Apos ser consumida, a espera. Um certo receio de que sua vitima padega intoxicada.
Um certo receio, com um fio de graga.

Um corpo talhado nas amarras da vida, do ocaso, da sorte.

Um corpo morte

Um corpo morto

Um corpo tarja

Corpo tralha

Corpo

Corpo

Um corpo

Corte-me
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Uma vez mais, ndo posso senti-lo.
Corte-me

Uma vez mais

Nao quero senti-lo
Podes crer?

Ha um corpo em jogo
Jogue-o, entdo

Por que esperas?
Aperte-me

Sem pressa

Preciso senti-lo
Agora.

Minhas costas
Magras

Carecem

Ser

Beijadas

Cuspa

Cuspa

Somos frageis e unos
Somos um

Podes ver?

Todos sabem

Todos sabem

Somos um

Apenas.

skeskosk

Pode ser que desenhem

posso dormir, assim... sem saber que ¢ sono, sem saber que ¢ pausa
que ¢ intervalo

apenas goticular

goticular?



gotinhas!

assim

sem saber que é
assi...

as...

a...

a
a

enfim

pequenas, médias, grandes...
fui

um dia

quem ndo foi?

quem nao?

debuta...

0 qué?

ela trouxe flores de vidro
daquelas com dizeres

com dize...

quer dizer...
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15 de abril de 2015

Arrepio estético
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Eu ouco vozes.

Dessas biografematicas
que me fazem sentir em
vida. Calada viva.
Confortavel por sentir.
Doce melodia. Alguns
COrpos sao

De uma fragil satde.
Mas nao menos vida.
Calada viva.

De coracao aberto a todo
e qualquer sentir.
Taquicardia.

Nao posso nem olhar
minhas veias que fico
fraca. Pulso.

Sou fraca. Tenho medo,
de tudo.

Também néo existo. Nao
ha mais corpo, nao me
sinto.

Nao amorteco. Nunca é
anestesia.

Inexisténcia, apenas.
Desassossego.

Ou Arrepio estético.

*kk
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Nossos herdis
Ou melhor,
nossos deuses
brasileiros.

Ah como sao
habeis com o
bisturi.

Sinto cada corte.
Me sinto 6rgao,
Sou fatiada.
Hoje sou
estomago,
amanha sou
pulmao.

Preciso de
omeprazol, mas
hoje nao tenho o
que comer. Nao
importa.
Foda-se se
minha dor é
emocional.
Porque se nao
sangra nao déi.
E se a loucura
grita, € piti.

Dor nao € o no
das tripas dos
emotivo-
enjoados, dor é
de quem expurga
comida
estragada e nao
de quem vomita
sofrimento.

A dor vem do
alimento mal
lavado e nao da

palavra oprimida.

Acho que dor pode ter cor de gris, cheiro de falta de ar e textura de quem
sente.

Acho que a dor invisivel grita por espaco.

Loucura seria néo gritar no ouvido de quem sé percebe o sofrimento do corpo
visivel.

E a velha dor da guilhotina persiste, cabecas rolam em direcdo aos
especialistas, enquanto tripas sao tratadas com buscopan.

Ah, como eles nao sabem cuidar de mim, de ti.

De santo a aspirina, sabemos nés.
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Todo mandato é minucioso
e cruel

aprender
Nnos corpos e em seu corpo
ouvir a noite e ndo dizer

cada um o mapa de sua auddcia
mesmo que nos esquegcamos
de esquecer

crescemos
somente na ousadia

todo mandato é minucioso
e cruel

84 Mario Benedetti. Disponivel em:

Transgressoes

eu gosto

das frugais transgressées
por exemplo inventar o bom
amor

amem
tracar

é certo

que a recordagdo nos esquece
obedecer cegamente deixa
cego

s6 quando transgrido alguma
ordem

o futuro

se torna respirdvel

eu gosto das frugais transgresséess*

<http://www.lusopoemas.net/modules/news/article.php?storyid=157861>. Acesso em abril de 2015.
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Nada de obediéncia. Digo eu.
Deixa ser.

Mesmo que meu corpo nao seja assim tao obediente.
Ele é autonomo. Sente demais.
Em busca de um devir-anjo, tem um desejo de asas.

Meu bem.

“Do que tém inveja os anjos? Da finitude dos mortais. Da
sua fragilidade, da sua inscricdo no tempo, do sentir frio,
do sentir fome, do sentir doce, do esfregar as maos uma
na outra numa madrugada gelada, de sentir o calor de
um copo de café esquentando o corpo, de ter saudades,
incertezas, de morrer de amor e de ter medo da morte.”85

86

Eu escrevia e rasgava.

Agora escrevo e, “ao que meu
corpo nao prestar”, pinto por
cima.

Sou apaixonada por rasuras.
Manchas e essa boa sujeira
dos rastros em papel.
Falamos na mesma lingua.
Corpo. Pano. Tinta. Agulha.
Papel.

Da carne e pela carne.

O que passa e o que nao
passa...

(segue)

85 PELBART, 1993, p. 20.

hels

86 Todas as imagens contidas neste fragmento foram inventadas por Held Germany, bortoleta furta-cor.
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Bobo
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“Conseguistes encontrar a disserta¢do?” Questiona o sagaz.
J& ruborizada perante a invalidez:
“Procurei, mas ndo achei”.

“Acerca da disserta¢do”, equivoquei-me. “Tratava-se de uma abordagem da tragédia

’

em Hegel, moga.’

Atonita, esboga um leve sorriso em canto de boca enquanto a sensagdo de invalidez se
esvai. Recuou-se, todavia, quase que instantaneamente. Sentiu-se abestalhada, como de

costume, resolveu pitar mais uns cigarros e deixar a conversa rolar. Pensa no que dizer
ao jovem intelectual enquanto espanta uma abelha audaciosa: sedenta pelo doce do
refresco que consome naquela tarde ardente,

“Assim, por acaso, vocé entende alguma coisa sobre o tragico? Sei ld, coisa pouca,

coisa qualquer...?”

Mordaz:

“O tragico em Nietzsche?! Ndo!”

A ignorante esmoreceu, mas prosseguiu desavergonhada:
“Valeu, cara! Conto com vocé em Espinosa?”’

A moga era de fato boba, portanto, ousada.

Impetuosamente prossegue o sagaz: “Ah! Em Espinosa eu brinco! A imanéncia em
Espinosa é o uso da razdo ao encontro do conhecimento e da razdo adequada que estd
em consondncia com a esséncia da natureza. Coincide-se assim o reflexo do individuo

na natureza, no intelecto divino. Enfim, Espinosa é muito truncado! ‘Me gusta’!”

A abelhinha continuava a firular, e a moca bem gostou de sua presenca, abelha
engragada, pensou. Neste momento quisera ter asas como do inseto e sair por ai
estabanando os transeuntes! Que hilario seria... sorriu e o sagaz nao entendeu! Ele ndo

entende nada de abelha.

Trejeitos, caras e bocas. Com as vestes de Apolo, naquele momento, o sublime sagaz
habitava um lugar de “Imperiosa Intelectualidade”. A boba, era esta sua suprema
certeza! Ja sem saber os motivos que levaram-na a conversa, apenas escorreu, ainda

atenta a abelha...

63



“Irmdo, ndo estou a fim de me embrenhar no subterrdneo desses filosofos, estou a fim
de encontrar-me com esses camaradas, dar passagem aos afetos que irromperdo nesses

>

encontros.’

A boba nao quer, em absoluto, tornar-se uma discipula de Nietzsche, Espinosa ou seja 14
quem for. A mocga quer falar de gente, de gente que possui dentes, mas muitas vezes
sente-se banguela nas oscilacdes da vida. De gente, como nos, que truncam, gemem, por

vezes, preferem abelhas.

O sagaz reconhece a leitura de Espinosa como truncada, honestamente, creio que nao

seja tal literato com quem nossa garota pretende dialogar.

Intervalo.

O sagaz retoma a conversa:

“Ah, moga, faca como quiser! Chame-me quando bem entender. Estarei a disposicdo.

Sempre!”

“Obrigada, muito obrigada. Disse a moga, Sabe, rapaz, passeio pela superficie, vocé
pode me ajudar a mergulhar um pouquinho, vez ou outra, mas... E nos meandros da

superficie que consigo respirar, ando meio claustrofobica!”

“Ah! Bonita frase, garota: caminhar pela superficie! Vocé de fato é uma elegdncia.

Arguta sabedorial”

Arguta Sabedoria: Cinismo ou ndo, “entre o cinismo e a hipocrisia, eu prefiro o
cinismo.”®” Sutileza, simplicidade, leveza e asticia necessarias para seus ensaios. Creio
que o sagaz em sua erudicdo intelectual e a miidda em sua arteira peripécia

experimentavam uma ténue comunhao.

Continue, Mabhler! Vocé fez com que esta fosse uma noite
maravilhosa. Nio pare, filho da puta! Nio pare!**

87 RODRIGUES, 2012, p. 136.
88 BUKOWSKI, 2013, p. 11.
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O bobo anda, tropeca, em trogos e trecos.

O bobo se arrasta arrastando as coisas que pelo caminho lhe arranham a pele. Pele dele,

pele da cidade, pele dobrada ao sabor dos encontros.

O bobo da passagem. O bobo vai. Afirmacdo sensivel, levemente desinteressada. Em
seus meandros, ora respira os ares da superficialidade ora se langa ao obscuro do

subsolo.

Pessoas de consciéncia hipertrofiada estdo sempre no subterraneo, ¢ ndo conseguem sair

de sua pesarosa sina, nos aconselha Dostoievski.

O bobo sabe Sartre. Sabe Deleuze. Mais do que os intelectuais? O bobo ndo sabe de

nada. O bobo sabe o nada.
Um bobo esquizo, um bobo esquivo? Um bobo qualquer.

O bobo da de cara no muro para ver, para sentir o que o muro faz ao rachar sua

brancura.

Pergunte ao bobo... o que acha disso? O que acha daquilo? Isto ou aquilo? O bobo nao
acha nada. Achar ndo tem jeito, ndo tem receita. O bobo pode achar isto e aquilo e

aquilo outro e aquilo mais e aquilo menos e... e... e...

O bobo nada faz, nada util, nada importante. Nada como o inutil para ser poético, dai a
ser um grande inventor de des-feituras. Comedor de desimportancias, cagador de

inutilidades.

O bobo passa, despercebido, desmoralizado, transgressor ¢ devastador de retiddes. Usa

tudo, inventa tudo, sai sem nada.

A sacola do bobo tem buraco no fundo. Vaza. E uma sacola provisoria. Catando tralhas,

deixando trecos e trogos de toda sorte a cair por ai.

O bobo sabota. Investe incertezas. Nada espera, o bobo. Talvez por isso ndo se frustre,

a0 menos nao como o “expert”’, que sempre espera, espera, espera, espera...

Cansa-se, este sujeito, aos gemidos continua a esperar, pois que na espera, espera que
tudo acontega. O espertalhdo ndo se permite ao intempestivo, em suas métricas a priori
rigorosamente elaboradas, perde-se sem se perder. Ressentido, sem titubear retorna ao
projeto com muito esfor¢o construido numa busca incessante aquilo que precisa ser

reformado.
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O errante bobo, em sua sagacidade abobalhada, desfaz suas proprias vestes. Tal qual um
Teseu desajeitado, mistura os fios que lhe guiariam, desorientando saidas, desprendendo

linhas num emaranhado que s6 podem leva-lo ao inesperado.
Dangante, o bobo busca poténcia nessa profana jornada.

O bobo sempre olha o buraco das fechaduras, mas de pé na porta, abre as passagens que

encontra.

Diabos, precisamos de humor, precisamos rir.*

8 BUKOWSKI, 2013, p. 9.
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15 de abril de 2015

— Bobo! Bobo? Me responde, eu quero falar com vocé! Por que vocé
passa reto assim, por que ndo fala comigo? Um gesto qualquer, um tropecao,
uma risada... S6 queria alguma coisa de vocé... Nao funciona pedir por favor,
nao é? Muito menos fazer drama... Como me aproximo de vocé? Nao vou te
fazer mal, pode acreditar! Na verdade, vocé pode me fazer mais mal que eu a
vocé. E sim, bobo. Sempre tive medo de vocé. Sempre temi vocé em mim.
Imagina, tropecando, caindo, batendo de cara na parede, o que seria de mim?
O que sobraria de mim? ... Vocé é fragil assim o tempo todo? Como aguenta?
Como pode receber tamanhas bofetadas e nao sucumbir, bobo? Vocé pode me
ensinar? Eu queria ser assim. E coisa de nascenca, entao? Mas, me conta,
como vocé sobreviveu? A gente tem que fazer tanta coisa, ficar trabalhando e
sendo sagaz ou fingindo que é sagaz, e se impondo e sendo cinico e
organizando ummontedeoutrascoisasotempotodo! E segurando o riso, bobo,
segurando-o-ri-so! Vocé ndo se da a isso, né? Entdo quer dizer que vocé nao
precisa de nos? Vocé sequer me vé? Ah! Eu aqui toda preocupada com a sua
existéncia, com a permanéncia da sua existéncia e vocé nem sequer faz

qualquer esforco pra entender que eu existo!!!???

- A senhorita poderia me ajudar a tirar esse ferrdo dos meus flancos?

Anénimo
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Uma luz fraca do tipo amarelada invade a sala, isenta de moéveis. Abarrotada de
sombras. Apenas a opaca luz se propaga pelo saldo antigo de perceptivel pouco cuidado.
Alguns poderiam afirmar que fora decerto abandonado, outros, porém, com olhinhos

vorazes identificariam que 14 no fundo ha uma pequena e ousada maquina de escrever.

Olhinhos seguem até alcanca-la. Assiduas sombras embaragam o passear dos olhos, que

resistem.
A maquina, tal como a sala, sopra um abandono. Um descuidado.
Dedos ousados, ousadamente, pesaram suas teclas. Outro dia?

Quais dedos pousaram sobre este instrumento de didlogos? Esta ferramenta de

fabulacdes? Este passarinho.
Olhinhos continuam. Prosseguem em seu fitar curioso.
Em cada canto do saldo habita multidoes. Mas nao se encontra vazio?

O impossivel prepondera, ri, a pequena e ousada maquina de didlogos. O impossivel

prepondera! Ri sorrateira.
Poeira. Espirro.

Olhinhos vorazes e vermelhos denunciam o movimento. Os olhos se colorem rubros,

colorem-se rubros. Os olhos. Tais como...
Barulho!

Alguém chegou, oucam! Podem ouvir? Pequeninos passos... os olhos experimentam o
barulho. Contraem-se. Parecem empedernidos. Tornaram-se pedras — de medo. Esses

afetos produzem cada coisa... Olhos, por hora, blindados.
A porta — vagarosamente — abre-se;

Olhinhos sorrateiros, agora, brilhantes, inventam historia... afinal, quem esta por vir?
Um gigante inseto? Um monstro? Um deménio? Um senhor de meia idade! Uma moga,

uma crianga!
Henry! Charles! Buk! Uma moga, uma crianga.

Entra, entdo, confiantemente. Dirige-se a ferramenta de dialogos. Quanta intimidade

entre essas duas criaturas.

69



A luz permanece baixa. Os olhos acalmam-se perante a afinidade de ambos (homem e
maquina). Os dedos dedilham as teclas espantando a poeira que habitava o lugar.

Poeirinha ligeira. Poeirinha inoportuna. Nem sempre.
Os dedos dedilham as teclas convocando a poeira que habita o lugar!

Tem cara de gente, essa poeira. De gente que espirra sem parar. De gente que
impregna... tem cara de gente, essa poeira. De gente que vive, de gente que delira! Que

se atreve. De gente que tem estilo e charme.

Essa poeira pode ter muitas caras! Essa poeira tem cara de gente que se arrisca, mas ha
poeiras que tém cara de gente que produz abscesso, prisdo de ventre e enxaqueca. Azia.

Poeirinha infame. Cara de gente que tem cara que ndo muda.
Ha poeiras ou poeiras.

Dedilhou, dedilhou, dedilhou... murmurios e assobios. Tocava as teclas do instrumento
como um musico sente a partitura. Como um maestro rege uma orquestra. Como um

agrado, um afago. Poeirinha oportuna.
Afeto alegre.

Ao passo que os grosseiros dedos suavemente massageiam as teclas, a soturna neblina
da passagem a coisas tantas que seria insensatez ( ou sensatez em excesso) nomeda-las.
Bruma furta-cor. Essa coisa de dar nomes deprecia. E entdo, da neblina aparece, faceira,
uma luzinha... turva luz, ndo mais amarelada, ndo apenas. Os dedos inquietos ¢ a luz.
Um senhor de meia idade ¢ a luz. Um quarto de poeiras ¢ a luz. Um inseto e a luz. Um

prato raso de alimento ¢ a luz. Um gosto de luz. Um gostar de luz.
Gatos.
Cortinas se abrem. Janelas. Telhado. Medianeiras.

Nao fora falado ainda sobre as janelas. Nao fora falado. Adiantemos, entdo: Salientes
janelas, madeira macica, antiga, secular. Vidros quebrados e a luz que os atravessa

produzindo paisagens outrora nao vistas.

O homem se levanta, com jeito de preguica. Esgotado. Com jeito de sono. Jeito de
dengue. De dengo. Olhos quase cerrados. Este olhar fora sempre assim? Movimentos
delicados — nem tanto. Grosseiras e peludas pernas. Meias. Barba mal feita. Dentes
surrados de café e cigarros. Surrados de uma vida. Sob a barba, labios esgotados.
Vincos, fissuras, cicatrizes.
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Moga faceira e a luz. Oculos redondos para clarear idade avangada? Olhos vermelhos,
estes, do senhor ou moga ou crianga. Curiosos — os olhos — corrompem o siléncio ao

abrir as persianas, ao deslocar as poeiras. Estava tudo tdo quieto. Tudo tdo parado.
Nada estava quieto. O nada estava recheado de vozes

Janelas seculares.

Existem corpos e corpos.

Dizem que a saude desse senhor ¢ fragil. Dizem que ndo dura. Dizem que seus habitos
sd0 hostis. Dizem ser homem de pouca educacdo. Dizem ser debilitado. Dizem ser

louco. Dizem que ndo dura.

Ha dias tossidas secas. Seriam pigarros? Ja ndo ha mais poeira. Nao como havia noutro

dia. A poeira se fez outra.
Dizem que se levam dias, porventura meses, para desintoxicar um corpo.

Sentou-se. Contava 1,2,3... ndo necessariamente nessa ordem. Contava e a Unica razao
de manter o pincel em punho era para passar pelo inferno com um pouco de sobriedade.
A caneta em punho. Sua arma. Sua novela. Dedos descarrilam papel afora. Descarrilam
teclas. Entdo ele, um rapaz cheio de morte, de realizagdes, cria, cria e cria! E ndo para

de morrer.
Bem como Mahler nio parou na 9° sinfonia.

Experimente poér Mabhler, a 9°. Se ndo morrer aos poucos, legitimara sua hipocrisia.

Caso queira, claro.

Cria! Dando passagem, cria. Tira poeira, desintoxica. Dando passagem aos afetos que

pedem entradas e saidas. Caras e bocas e cortes. Oportunamente, corta-se.

Sempre preferi fazer costuras acompanhadas de musica. Costurar ¢ inventar cangdes.

Uma bela composigao.

As pessoas reparavam o humor lugubre do inventador de historias. As pessoas nao
entendem a gentileza. Nem sempre ¢ estar com as gengivas a mostra. [sso realmente

entedia na maioria das vezes.

charles bukowski, henry chinaski: ninguém. Ele gostava de musica classica. Para ele era
a unica coisa que fazia sentido. Jazz também tinha seu lugar, ndo esse monte poluigdo

sonora que ha por ai. Gosto de algumas polui¢des. Alguns dias preciso de muita
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polui¢do para ndo ficar na cama. Talvez esteja mentindo. Sou hipocrita, como vocé.

Disso ja sabemos.

bukowski, um solitario maldito que fabulava narrativas cotidianas, criava em suas
linhas, com linguagem coloquial e preferéncia por periodos curtos, uma escrita em que
o tom confessional e a verossimilhanga sempre estiveram presentes, uma vez que o
autor se utilizava de eventos cotidianos e experiéncias pessoais para ilustrar suas tramas.
Nestas, ele convoca e enfoca seus personagens. “os excluidos, os outsiders, ¢ diversos

outros marginalizados, frequentemente transformando escritores, pintores e artistas em

geral em personagens™®.

A minha direita, o radio trabalha duro me trazendo mais excelente
musica classica. Escuto isso por trés a quatro horas por noite enquanto
estou fazendo outras coisas, ou nada. E minha droga, lava a sujeira do
dia de dentro de mim. Os compositores classicos conseguem fazer isso
por mim. Os poetas, os novelistas, os escritores de contos, ndo. Uma
gangue de fajutos. Existe alguma coisa em escrever que atrai os
fajutos. O que €? Os escritores sdo os mais dificeis de aguentar, nos
livros ou ao vivo. E sdo piores ao vivo do que nos livros e isso € muito
ruim. E nos adoramos falar mal uns dos outros. Como eu. Quanto a
escrever, hoje escrevo basicamente da mesma forma que fazia ha 50
anos, talvez um pouco melhor, mas ndo muito. Por que tenho que
chegar aos 51 para poder pagar o aluguel com os meus livros? Quero
dizer, se estou certo e escrevo igual, por que demorou tanto? Tive que
esperar que o mundo me entendesse? E, se ele me entende, como
estou agora? Mal, € isso. Mas ndo acho que ndo fiquei burro por
acaso. Sera que um cara burro se da conta que é? Mas estou longe de
estar satisfeito. Ha alguma coisa em mim que ndo consigo controlar.
Nunca dirijjo meu carro por cima de uma ponte sem pensar em
suicidio. Quero dizer, ndo fico pensando nisso. Mas passa pela minha
cabega: SUICIDIO. Como uma luz que pisca. No escuro. Alguma
coisa que faz vocé continuar. Saca? De outra forma, seria apenas
loucura. E ndo ¢é engracado, colega. E cada vez que escrevo um bom
poema, ¢ mais uma muleta que me faz seguir em frente’'.

Adoro falsear a vida. Péssimo habito este que temos de falsear vidas. H4 dias, no
entanto, que tenho bancado bem as costuras, ah!... nossa pele que diga! Diagramas tao

distintos rasurados, sinto como se fossem um mapa de lugar nenhum, irmaos!
Revolugdes. Reforminhas, nao! Revolugoes.

A vida ganha vigor. Até falsear fica bonito, fica quase valsar. O que ndo deixa de ser,

decerto. Mas,

onde estavamos?

%0 BUKOWSKI, 2012, p. 12.
°I BUKOWSKI, 2013, p 26.

72



Perdoem-me, ando fraca com palavras. Ando esgotada mesmo e talvez ndo consiga
cadencid-las como gostaria. Afinal, como gostaria? Sei ndo. Estdo rolando. Deixo rolar

e entdo as afirmo: tortas, turvas, gaguejantes. Zumbidos de um corpo indocil.
Que seja.

As afirmo como vém. Comovem? Sem comocdes! Vamos rir, a0 menos nao se trata de
verborragias, apesar de tratar-se delas também. Um pouco de inutilidade para ser

artistico.

Os dedos fortes, a grande saude de bukowski insiste em atormentar-me. Em conversa
qualquer ele nos conta, nos encanta, nos perturba com seus delirios cotidianos, seus
devaneios, suas loucuras roubadas. Com seus dedos frageis ¢ grande satide — visceras
que lhe saltam aos dedos torneados de wuma vida —, conta-nos sobre seus amores
transversos, travessos, subversivos... seus amores. Engragadinha®” entenderia, antes dos

30, deveras. Depois disso, irmaos, apenas na Santa Trindade acreditara.
Os Homens de sua vida.
Engracadinha ou Teresa, diferem-se de Cass. Apesar de serem as mesmas.

Um desenho de mulher, de mog¢a. Um desenho de Cass. Sinto como e estivesse dando
voltas infindaveis para trazé-la a trama. Ela ¢ arteira. E artista! Convoco nomes, forcas,
povos. Ela esta em tudo. Para além e aquém dos robustos dedos de um senhor de meia
idade. De um senhor. O conheci senhor, o conheci crianca e moc¢a. O conheci assim.

Sdo muitas as linhas, sugerem-me. Sim, eu sei. Demasiadas. Quais apanhar para
entrelagar a urdidura? Esta, essencialmente revolucionaria, j& que imprevisivel ¢ a
paisagem que desvelada sera. Sabem como ¢€: os fios estdo dispostos, contudo a trama se
faz sendo. E no tramando que os fios se encontram e se fazem outros. Ela estd em tudo,
um fio, um fiapo, um tragado menor. Faceiro, ligeiro... em tudo. Neste momento tenho a
certeza de que voltas, passeios, sdo indispensaveis para trangar estas linhas. Nos
passeios o flaneur desloca contornos, contornando outros mundos, transborda as
margens. Transborda as margens. Arranha-se, arrasta-se. Arranha suas pernas ligeiras ao
admirar o por do sol. Em sua soliddao povoada brinca de corte e costura. Sedento por

meia-noite passeia um qualquer de meia idade.

92 Protagonista do livro ‘Asfalto Selvagem’ de Nelson Rodrigues (e nossa também). Aparecera
posteriormente num outro fragmento.
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Cass tem sede, tem fome, mas ndo é uma fome ordinaria. Cass alimenta-se de meia-
noite. Tem sede de crepusculo. Dos rostos, rugas, fissuras, vincos, dobras, embaragos,
imprecisdes crepusculares. Brumas. Poeiras. Meandros que ascendem no acaso do

0Caso.

Cass, caso possuisse cor, arriscaria azul. Como Karen Dalton??, ela também ¢ feita de
cor. Karen ¢ azul, azul safira, podem ver? Cass ¢ azul, azul meia-noite. Sim, ela é.
Sustenta com estilo o azul, com graga ¢ beleza, sutileza e violéncia. Ela brinca de azul
em todo vermelho que dela emana. Todo rubor da pele. H4 montes de tralhas para

descrevé-la. Cass afirma!

E entdo o verbo se fez carne...

Ouvimos o sussurrar de seu nome pelos ventos. Direcdes contrarias movimentam um
nome qualquer. Ventos de todas as partes, ventos velozes e serenos. Os ventos
silenciam o nome Cass. Cass ndo tem nome. Este nome nao se refere a uma identidade,
ndo ousemos reduzi-la a uma marca, um rétulo, um quadro. Cass ¢ uma pintura
incomum e no comum da existéncia apresenta sua forga. Ela ¢ comum porque existe ndo
como uma representacdo, um modelo. Cass € comum porque Cass somos nos. Estd em
nds, em nossos devaneios € modos de vida. Cass ¢ comum porque Cass rompe, produz
fissuras no ordinario e assim mostra sua forga. A existéncia Cass resiste ao hegemonico.
A existéncia Cass protagoniza. Ela se inventa e reinventa. Cass ndo tem forma e se
incomodaria um bocado com isso. Seu(s) corpo(s) ¢ (s@o) dobravel (eis) as
sensibilidades que clamam passagem. Como Cass, Mahler-feiticeiro compde sinfonias
imprevisiveis em seu caldeirdo sinestésico e Modigliani cria rostos — sem formas. Como
Cass, Karen rompe os lagos e Syd**-vulcio distorce os sons cadenciando o impossivel.

Rostos em devir. Rostos que aos afetos possibilitam pouso. Rostos que se sensibilizam.

93 Karen Dalton aparecerd em fragmento posterior. Para ser mais precisa, no tltimo fragmento. Caso
prefiram conhecé-la tdo logo, sigam ao seu encontro, mas sugiro que a deixem por agora.

%4 Roger Keith Barrett ou Syd Barrett (apelido recebido ainda na adolescéncia), fora um eximio artista
inglés. Compositor, guitarrista e pintor, conhecido como um dos fundadores da banda Pink Floyd. O
peculiar crazy diamond, nas palavras de Daniel Lins ‘Syd Barrett Vesuvio’ (2013, p. 142), ¢ bastante
lembrado pela sensibilidade sublime, estética musical crua e demasiado singular. Mais informagdes
acerca do artista podem ser encontradas em <http://www.sydbarrett.com/>.
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Rostos poéticos que criam outros rostos, palpebras, cilios, sobrancelhas. Por que ndo

pupilas? Rostos potentes, que se reinventam. Rostos que passam.
Ha um negro buraco em seus olhos. Uma constelagao.
Uma navalha. Um fio, um corte. Confiar.

Cass acredita em costuras e tecidos. Acredita na pele — em que habitando, habita. Cass
afirma sua pele multiforme. Em sua sacola carrega aderegos, nunca sai sem eles. Sua
pequena bolsa de trecos. Faz uso de suas ferramentas sempre que necessario. Grampos,
linhas, agulhas, tecidos, cabelos e olhos. Cass tem belos olhos. Assusta benévolos,
piedosos e ressentidos. Assusta! Mete medo. Desestabiliza os condescendentes. O corpo
de Cass ¢ um corpo-poesia. Ela ndo espera barganhas em suas pilhéricas artimanhas de

inventar vidas.

...pulsapulsapulsapulsapulsapulsapulsapulsa...

Azul ou vermelho: meia-noite ou meio-dia

Cass ¢ dancarina, pula corda com os limites ou constréi sua ginga. E lindo vé-la dangar.
D4 vontade de aprender, mas Cass ndo admitiria copias, seria impossivel plagia-la.
Logo mais se torna outra coisa e outra e outra e outra e outra e outra... Cass jamais

permitira -se sombra, entre as brumas que ascende.

Cass, como existe, entdo? Se nas brumas que ascende, convoquemo-las para que entdo
seja possivel fazé-la pousar. Uma surpresa ou recorte. Ja que com fragmentos

apostamos nesta estética marginal. Marginalizemo-nos.
Como existe entdo?

Apreciem, leitores. Tomem como seus esses corpos malditos. Apreciem ou ndo. Talvez
ndo possuam corpo para compor com nosso povo. De maneira qualquer, Cass, por
favor, por nossas maos, pelos ousados dedos de Buk, pela legido condenada que escreve

a morte, apresente-se nestas linhas vulgares:

Entdo, transcrevo.” Transcri¢io como ato de apropriagdo (de corte?) de Cass. A Cass,

como Bukowski a toma.

% BUKOWSKI, 2013, p. 9-17.
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“Das 5 irmds, Cass era a mais moca e a mais bela. E a mais linda
mulher da cidade. Mestica de india, de corpo flexivel, estranho,
sinuoso que nem cobra e fogoso como os olhos: um fogaréu vivo
ambulante. Espirito impaciente para romper o molde incapaz de reté-lo.
Os cabelos pretos, longos e sedosos, ondulavam e balancavam ao andar.
Sempre muito animada ou entdo deprimida, com Cass n&do havia esse
negbécio de meio termo. Segundo alguns, era louca. Opinido de apéaticos.
Que jamais poderiam compreendé-la. Para os homens, parecia apenas uma
maquina de fazer sexo e pouco estavam ligando para a possibilidade de
que fosse maluca. E passava a vida a dancar, a namorar e beijar. Mas,
salvo raras exceg¢des, na hora agd sempre encontrava forma de sumir e
deixar todo mundo na mao.

As 1irmds a acusavam de desperdicar sua beleza, de falta de tino; sb6
que Cass nédo era boba e sabia muito bem o que dqueria: pintava,
dancava, cantava, dedicava-se a trabalhos de argila e, quando alguém
se feria, na carne ou no espirito, a pena que sentia era uma coisa
vinda do fundo da alma. A mentalidade é que simplesmente destoava das
demais: nada tinha de préatica. Quando seus namorados ficavam atraidos
por ela, as irmds se enciumavam e se enfureciam, achando que n&o sabia
aproveitd-los como mereciam. Costumava mostrar-se boazinha com os
feios e revoltava-se contra os considerados bonitos — “uns frouxos”,
dizia, “sem graca nenhuma. Pensam que basta ter orelhinhas perfeitas e
nariz bem modelado.. Tudo por fora e nada por dentro..” Quando perdia a
paciéncia, chegava as raias da loucura; tinha um génio que alguns
qualificavam de insanidade mental.

O pail havia morrido alcodlatra e a mde fugira de casa, abandonando as
filhas. As meninas procuraram um parente, que resolveu internd-las num
convento. Experiéncia nada interessante, sobretudo para Cass. As
colegas eram muito ciumentas e teve que brigar com a maioria. Trazia
marcas de lamina de gilete por todo o braco esquerdo, de tanto se
defender durante suas Dbrigas. Guardava, inclusive, uma cicatriz
indelével na face esquerda, que em vez de empanar-lhe a beleza, sé
servia para realcga-la.

Conheci Cass uma noite no West End Bar, Fazia varios dias que tinha
saido do convento. Por ser a cacula entre as irmds, fora a ultima a
sair. Simplesmente entrou e sentou do meu lado. Eu era provavelmente o
homem mais feio da cidade — o que bem pode ter contribuido.

— Quer um drinque? — perguntei.
— Claro, por gque nédo?

Ndo creio que houvesse nada de especial na conversa que tivemos essa
noite. Foi mais a impressdo que causava. Tinha me escolhido e ponto
final. Sem a menor coacdo. Gostou da bebida e tomou varias doses. N&o
parecia ser de maior idade, mas, ndo sei como, ninguém se recusava a
servi-la. Talvez tivesse carteira de identidade falsa, sei 1la4. O certo
é que toda vez que voltava do toalete para sentar do meu lado, me dava
uma pontada de orgulho. N&o sé era a mais linda mulher da cidade como
também das mais belas que vi em toda minha vida. Passei-lhe o braco
pela cintura e dei-lhe um beijo.

— Me acha bonita? — perguntou.

— Lbégico que acho, mas ndo é sé isso.. € mais que uma simples questédo
de beleza..

— As pessoas sempre me acusam de ser bonita. Acha mesmo que eu sou?

— Bonita ndo é bem o termo, e nem te faz Jjustica.
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Cass meteu a mdo na bolsa. Julguei que estivesse procurando um lenco.
Mas tirou um longo grampo de chapéu. Antes que pudesse impedir, jé
tinha espetado o tal grampo, de lado, na ponta do nariz. Senti asco e
horror.

Ela me olhou e riu.
— E agora, ainda me acha bonita? O que é que vocé acha agora, cara?

Puxei o grampo, estancando o sangue com o lenco que trazia no bolso.
Diversas pessoas, inclusive o sujeito que atendia no balcdo, tinham
assistido a cena. Ele veio até a mesa:

— Olha — disse para Cass, — se fizer isso de novo, vai ter que dar o
fora. Aqui ninguém gosta de drama.

— Ah, vail te foder, cara!

— E melhor ndo dar mais bebida pra ela — aconselhou o sujeito.

— N&do tem perigo — prometi.

— O nariz é meu — protestou Cass, — faco dele o que bem entendo.

— N&do faz, ndo — retruquei, — porque isso me dbi.

— Quer dizer que eu cravo O grampo no nariz e vocé é que sente dor?
— Sinto, sim. Palavra.

— Estéd bem, pode deixar que eu ndo cravo mais. Fica sossegado.

Me beijou, ainda sorrindo e com o lengo encostado no nariz. Na hora de
fechar o bar, fomos para onde eu morava. Tinha um pouco de cerveja na
geladeira e ficamos 14 sentados, conversando. E s6 entdo percebi que
estava diante de uma criatura cheia de delicadeza e carinho. Que se
traia sem se dar conta. Ao mesmo tempo que se encolhia numa mistura de
insensatez e incoeréncia. Uma verdadeira preciosidade. Uma jdéia, linda
e espiritual. Talvez algum homem, uma coisa qualquer, um dia a
destruisse para sempre. Fiquei torcendo para que n&o fosse eu.

Deitamos na cama e, depois que apaguei a luz, Cass perguntou:

— Quando é que vocé quer transar? Agora ou amanhd de manha?

— Amanh& de manhd — respondi, — virando de costas pra ela.

No dia seguinte me levantei e fiz dois cafés. Levei o dela na cama.
Deu uma risada.

— Vocé é o primeiro homem que conheco que ndo quis transar de noite.
— Deixa pra l& — retruquei, — a gente nem precisa disso.

— N&do, para ai, agora me deu vontade. Espera um pouco que ndo demoro.

Foi até o banheiro e voltou em seguida, com uma aparéncia simplesmente
sensacional — os longos cabelos pretos brilhando, os olhos e a boca
brilhando, aquilo brilhando.. Mostrava o corpo com calma, como a coisa
boa que era. Meteu-se em baixo do lencol.

— Vem de uma vez, gostoséo.
Deitei na cama.

Beijava com entrega, mas sem se afobar. Passei-lhe as m&os pelo corpo
todo, por entre os cabelos. Fui por cima. Era gquente e apertada.
Comecei a meter devagar, compassadamente, ndo querendo acabar logo. Os
olhos dela encaravam, fixos, os meus.

— Qual é o teu nome? — perguntei.

— Porra, que diferenca faz? — replicou.
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Ri e continuei metendo. Mais tarde se vestiu e levei-a de carro de
novo para o bar. Mas n&o foili nada facil esquecé-la. Eu ndo andava
trabalhando e dormi até as 2 da tarde. Depois levantei e 1i o jornal.
Estava na banheira quando ela entrou com uma folhagem grande na mdo —
uma folha de inhame.

— Sabia que ia te encontrar no banho — disse, — por isso trouxe isto
aqui pra cobrir esse teu trogo ai, seu nudista.

E atirou a folha de inhame dentro da banheira.
— Como adivinhou que eu estava aqui?
— Adivinhando, ora.

Chegava quase sempre quando eu estava tomando banho. O hordrio podia
variar, mas Cass raramente se enganava. E tinha todos os dias a folha
de inhame. Depois a gente trepava.

Houve uma ou duas noites em que telefonou e tive que ir pagar a fianca
para livra-la da detencdo por embriaguez ou desordem.

— Esses filhos da puta — disse ela, — s6 porque pagam umas biritas
pensam que sdo donos da gente.

— Quem topa o convite j& estd comprando barulho.

— Imaginei que estivessem interessados em mim e ndo apenas no meu
COorpo.

— Eu estou interessado em vocé e também no seu corpo. Mas duvido muito
que a maioria ndo se contente com O COrpo.

Me ausentei seis meses da cidade, vagabundeei um pouco e acabei
voltando. N&o esqueci Cass, mas a gente havia discutido por algum
motivo qualquer e me deu vontade de zanzar por ai. Quando cheguei,
supus que tivesse sumido, mas nem fazia meia hora que estava sentado
no West End Bar quando entrou e veio sentar do meu lado.

— Como é, seu sacana, pelo que vejo ja& voltou.

Pedi bebida para ela. Depois olhei. Estava com um vestido de gola
fechada. Cass jamais tinha andado com um traje desses. E logo abaixo
de cada olheira, espetados, havia dois grampos com ponta de vidro. So
dava para ver as pontas, mas os grampos, virados para baixo, estavam
enterrados na carne do rosto.

— Porra, ainda ndo desistiu de estragar sua beleza?
— Que nada, seu bobo, agora é moda.

— Pirou de vez.

— Sabe que sinto saudade — comentou.

— N&do tem mais ninguém no pedacgo?

— N&o, sé vocé. Mas agora resolvi dar uma de puta. Cobro dez pratas.
Pra vocé, porém, é de graca.

— Tira esses grampos dai.

— Negativo. E moda.

Estdo me deixando chateado.

— Tem certeza?

Claro que tenho, pd.
Cass tirou os grampos devagar e guardou na bolsa.

— Por que ¢é que faz tanta questdo de esculhambar o teu rosto? —
perguntei. — Quando vai se conformar com a ideia de ser bonita?
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— Quando as pessoas pararem de pensar que é a Unica coisa que eu sou.
Beleza n&o vale nada e depois n&o dura. Vocé nem sabe a sorte que tem
de ser feio. Assim, quando alguém simpatiza contigo, j& sabe que é por
outra razdo.

— Entdo ta. Sorte minha, né-?

— N&o que vocé seja feio. Os outros é que acham. Até que a tua cara é
bacana.

— Muito obrigado.
Tomamos outro drinque.
— O que anda fazendo? — perguntou.

— Nada. Ndo hé& Jjeito de me interessar por coisa alguma. Falta de
dnimo.
— Eu também. Se fosse mulher, podia ser puta.

— Acho que né&o ia gostar de um contato t&o intimo com tantos caras
desconhecidos. Acaba enchendo.

— Puro fato, acaba enchendo mesmo. Tudo acaba enchendo.

Saimos juntos do bar. Na rua as pessoas ainda se espantavam com Cass.
Continuava linda, talvez mais do que antes.

Fomos para o meu endereco. Abri uma garrafa de vinho e ficamos batendo
papo. Entre nés dois a conversa sempre fluia espontdnea. Ela falava um
pouco, eu prestava atencdo, e depois chegava a minha vez. Nosso
didlogo era sempre assim, simples, sem esforco nenhum. Parecia que
tinhamos segredos em comum. Quando se descobria um que valesse a pena,
Cass dava aquela risada — da maneira que sé ela sabia dar. Era como a
alegria provocada por uma fogueira. Enquanto conversavamos, fomos nos
beijando e aproximando cada vez mais. Ficamos com tesdo e resolvemos
ir para a cama, Foi entdo que Cass tirou o vestido de gola fechada e
vi a horrenda cicatriz irregular no pescoco — grande e saliente.

— Puta que pariu, criatura — exclamei, Jj& deitado. — Puta que pariu.
Como é que vocé foi me fazer uma coisa dessas?

— Experimentei uma noite, com um caco de garrafa. N&o gosta mais de
mim? Deixei de ser bonita?

Puxei-a para a cama e dei-lhe um beijo na boca. Me empurrou para tras
e riu.

— Tem homens que me pagam as dez pratas, ai tiro a roupa e desistem
de transar. E eu guardo o dinheiro pra mim. E engracadissimo.

— Se é — retruquei, — estou quase morrendo de tanto rir.. Cass, sua
cretina, eu amo vocé.. mas para com esse negbébcio de querer se destruir.
Vocé é a mulher mais cheia de vida que j& encontrei.

Beijamos de novo. Comecou a chorar baixinho. Sentia-lhe as lagrimas no
rosto. Aqueles longos cabelos pretos me cobriam as costas feito
mortalha. Colamos o0s corpos e comecamos a trepar, lenta, sombria e
maravilhosamente bem.

Na manh& seguinte acordei com Cass j& em pé, preparando o café. Dava a
impressdo de estar perfeitamente calma e feliz. Até cantarolava.
Fiquei ali deitado, contente com a felicidade dela. Por fim veio até a
cama e me sacudiu.

— Levanta, cafajeste! Joga um pouco de agua fria nessa cara e nessa
pica e vem participar da festa!

Naquele dia convidei-a para ir a praia de carro. Como estavamos na
metade da semana e o verdo ainda ndo tinha chegado, encontramos tudo
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maravilhosamente deserto. Ratos de praia, com a roupa em farrapos,
dormiam espalhados pelo gramado longe da areia. Outros, sentados em
bancos de pedra, dividiam uma garrafa de bebida tristonha. Gaivotas
esvoacavam no ar, descuidadas e no entanto aturdidas.

Velhinhas de seus 70 ou 80 anos, lado a lado nos bancos, comentavam a
venda de imdéveis herdados de maridos mortos hé& muito tempo, vitimados
pelo ritmo e estupidez da sobrevivéncia. Por causa de tudo 1isso,
respirava-se uma atmosfera de paz e ficamos andando, para cima e para
baixo, deitando e espreguicando-nos na relva, sem falar quase nada.
Com aquela sensacdo simplesmente gostosa de estar juntos. Comprei
sanduiches, batata frita e uns copos de bebida e nos deixamos ficar
sentados, comendo na areia. Depois me abracei a Cass e dormimos
encostados um no outro durante gquase uma hora. Ndo sei por qué, mas
foi melhor do que se tivéssemos transado. Quando acordamos, voltamos
de carro para onde eu morava e fiz o jantar. Jantamos e sugeri que
fossemos para a cama. Cass hesitou um bocado de tempo, me olhando, e
ao respondeu, pensativa:

— Nao.

Levei-a outra vez até o bar, paguei-lhe um drinque e vim-me embora. No
dia seguinte encontrei servigo como empacotador numa fabrica e passei
o resto da semana trabalhando. Andava cansado demais para cogitar de
sair & noite, mas naquela sexta-feira acabei indo ao West End Bar.
Sentei e esperei por Cass. Passaram-se horas. Depois que Jj& estava
bastante bébado, o sujeito que atendia no balcdo me disse:

— Uma pena o que houve com sua amiga.
— Pena por qué? — estranhei.

— Desculpe. Pensei que soubesse.

— Nao.

— Se suicidou. Foi enterrada ontem.
— Enterrada? — repeti.

Estava com a sensacdo de que ela ia entrar a qualquer momento pela
porta da rua. Como poderia estar morta?

Sim, pelas irmés.

— Se suicidou? Pode-se saber de que modo?

Cortou a garganta.
— Ah. Me d& outra dose.

Bebi até a hora de fechar. Cass, a mais bela das 5 irmds, a mais linda
mulher da cidade. Consegui ir dirigindo até onde morava. N&o parava de
pensar. Deveria ter insistido para que ficasse comigo em vez de
aceitar aquele “ndo”. Todo o seu Jjeito era de quem gostava de mim. Eu
é que simplesmente tinha bancado o durdo, decerto por preguica, por
ser desligado demais. Merecia a minha morte e a dela. Era um cdo. Nao,
para que pdr a culpa nos cdes? Levantei, encontrei uma garrafa de
vinho e bebi quase inteira. Cass, a garota mais linda da cidade, morta
aos vinte anos.

L4 fora, na rua, alguém Dbuzinou dentro de um carro. Uma buzina
fortissima, insistente. Bati a garrafa com forca e gritei:

— MERDA! PARA COM ISSO, SEU FILHO DA PUTA!

A noite foi ficando cada vez mais escura e eu ndo podia fazer mais
nada.”
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Vitéria, 13 de Abril de 2015.

Cara autora,

De imediato te digo: pela primeira vez vejo alguém descer do salto para se
tornar mulher. Tocar o chdo com os pés firmes, e ver na dor e nos calos, a
propria vida. Tu nao te finges de morta nem te esconde atras de mascaras, de
vestes ou saltos.

Mas néo foi para isso que vim, e o teu convite me lanca num abismo.
Falaremos dele a partir de agora. Coragem abrir a porta de casa para que
estranhos invadam. Mas entendo, esse territério ja ndo é mais seu, tornou-se
impessoal.

Quero me meter, agora que fui convocado. Nao mexerei na maquina de
escrever, mas falarei das inquietacdes que a organicidade deste corpo me traz.

A primeira cena que salta a memoéria € de um texto chamado ‘Amor’, de Clarice
Lispector. Apesar de ndo haver semelhanca alguma entre vocés.

“Antes de se deitar, como se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do
dia.”

Ana madura e dura. Ana que Ama sopra a vela para nao ver. Haveria desamor
em acender a vela, s6 para ver o que se passa?

Ah, quanta bravura, minha amiga. Tu és inimiga das mais profundas mazelas
humanas. Vejo-te acendendo a vela.

Isso, enfia o dedo na ferida, tem sangue rubro e quente pulsando saida. Tu és
inimiga e jamais seras amada. Todos aqueles que falam verdades sao
cruelmente odiados. Sabios sao os loucos que nao sofrem de palavras nao
ditas.

Revelastes a face humana. Abriu a pele, alargou os poros e mostrou a ferida.
Lancou uma lente de aumento sobre nos. Tal ato queima e doéi. Ah, como ler-te
e devorar-te d6i. Seu texto requer coragem. Nao t6 acostumado com a nudez
do corpo. Envergonho-me. Avermelho-me com esse meu sangue coalhado.

Nesse fragmento vejo as labaredas! Tu ateias fogo sobre nés. A vida é chama
que nao se apaga. Vejo o atear fogo. Diferente de Ana - representante da
maioria de nés - que apaga chamas.

Nao julgarei Ana!

Apagar a chama do dia, ou aquele fato que mobiliza para a vida, ndo €, em
hipétese alguma, um ato de covardia, pois requer coragem também.

Mas acender a chama para ver-se queimar me parece um grito, nada sutil!
Acende essa chama. Lanca luz sobre a vida. Fechar os olhos para esquecer é
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por demais humano. Mas querer a claridade e a tudo enxergar € algo sobre o
qual nao saberia dizer.

Vivia tdo bem até aqui! Mas tu me torturas com suas palavras laminosas. Mas
faz isso, corta! Corta-me. Sou sadico (mas nao sadio) como a ti.

Cass nao fura somente a ela mesma, como também a nés, leitores.

Fura as certezas, os maus habitos, as verdades que insistimos em sustentar.
Ilusoes, talvez.

Cass chega em boa hora! Ja ando por demais desacreditado da humanidade.
O suicidio torna-se um ato natural e previsivel.

Ensimesmado como uma ostra, o homem dessa nossa época tem figurado de
um modo estranho! Proferem palavras bonitas, quase sensiveis, mas pouco
sabe sobre o outro.

Nada vé, nada sabe. Um certo delirio social. Sonha com um mundo mais
gentil, mais suave, de menos obrigacodes, e, sem perceber, apaga a vela com o
proprio dedo. Sente-se queimar, mas prefere tal dor a enxergar.

Seu texto é vulgar, querida autora! E nu, é cru. Nao precisastes de enfeites. Vé
beleza nas rugas, nas dobras, nos arranhdes da pele, nos pelos encravados,
nas espinhas.

Quer beleza maior que a da autenticidade?
Temos carecido de autenticidade! De honestidade.
Ando saturado de fabulacoes!

Tu és parceira da humanidade.

Com carinho,

Madalena!
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Teresa anda cansada
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Teresa, um copo de café, borrado de batom. As marcas do copo, borrado de café, pintam

a mesa num tom tabaco.

Teresa se senta e fica. Teresa prefere sentar-se. Seu batom se esvai com a espera. As

tortas pernas, outrora engracadas a Telma...

... 0 batom vermelho de Teresa, sustenta-se as margens dos labios. Firme! Ele estd 14 e
Teresa pode vé-lo, pode senti-lo. O batom habita os contornos de Teresa. Apenas 0s
contornos de Teresa. Ludibria o vazio que cresce a cada instante de espera. Mas a culpa

ndo ¢ do batom. Ha culpa? O que hd-com-tecido?

A pequena faceira Cass se rabisca de batom, risca-se de vermelho — vermelho por todo o
azul do corpo. Teresa prefere manté-lo as margens. Questio de escolha? A meia luz, no

reflexo do espelho, ele habita em sua pele. Questio de corpo?

Crendo na existéncia maxima do vermelho ela se senta. Afinal, um batom tdo caro, tdo
caro a Telma... deixe que o tempo o desmanche de modo que nem mesmo a propria
perceba, ja percebendo, porém, que ndo €, em absoluto, o tom vigoso de outrora. Jaz do

vermelho, o palido.

Teresa ndo consegue rir de suas mazelas, Telma achava a graga. Sustentar o vermelho
desbotado ¢ para Teresa a existéncia de Telma. H& Telma em Teresa, enquanto houver

as marcas deixadas por ela.

O corpo organizado de Teresa conhece bem a funcdo dos labios. Os labios estdo labios
para comportar o vermelho de Telma. E se esbogam sorrisos, os conhecidos labios de
Teresa... sorrisos cansados de esperar. Boca cansada de existir boca para os vermelhos

de Telma-fantasma.

O fantasma de Teresa se relaciona com o fantasma de Telma. Apenas assim ¢é possivel
viver. Boca, nariz, olhos rasos. Um rosto manequim, intocavel, empedernido. A ultima

quimera?

Teresa ¢ moca comportada. Comporta bem tal palavra. Toda cheiura dela. Toda feitra
também. Os passos disciplinados de Teresa-fantasma legitimam o fardo de viver sem. A
falta. Viver sem ¢ sua sina e ndo ha para ela o que possa ser feito. O que hd-com-tecido.
Estaria fadada. Atada. Corpo amputado de Teresa! Desmanchando-se apenas pelo
tempo que lhe arranha os pélos e desbota o vermelho do batom ou desbota o vermelho
dos olhos ou desbota o branco dos dentes ou encarde a pele. Faz ruir Teresa. Mas Teresa

ndo pode ruir. Teresa ¢ um territério bem definido, alinhado, inviolavel. Ruir seria
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perder-se de si. Teresa teme a perda. E se seus olhos esbogam algum sorriso... julga ndo

poder ser tdo feliz.

Teresa brinca de juiz. Distancia-se do fogo, da agua e do ar. Mas nunca das fotografias,
dos sorrisos nelas estampados. Olhos, bocas, orelhas, pernas, abracos, posturas.
Prossegue tentando. E tentando performa coreografias obsoletas. Remenda linhas
desgastadas por um mimetizar desmedido. O concerto de Teresa difere-se do de Mahler.
As sinfonias regadas em cinismos ¢ humores, isentas de ironias ressentidas, fez
Bukowski gargalhar ao ouvi-las. Fez com que ele pedisse por mais! Mahler-feiticeiro
faz o ritmo gaguejar. Brinca com os sentidos e inventa narrativas imprevisiveis em seu
caldeirdo sinestésico. O concerto de Teresa ¢ o concerto da reforma. Um concerto
abluido de benevoléncia, condescendéncia e mentiras. Teresa mente quando sorri e
quando expde sua sinfonia. Teresa maestrina cansada, em sua analgesia, rege um

réquiem bem organizado.
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Vitéria, 29 de abril a 01 de maio de 2015

Caro autor/narrador/relator da histéria de Teresa, ou melhor, de um
fragmento de histéria de uma Teresa,

Li e reli este fragmento umas muitas vezes. Ele me foi tdo visceral que, a
principio, ndo pude comenta-lo no computador. Pois, para mim essa conversa
deveria de ser tecida de forma mais intima, mais aproximada. Precisei pegar
papel e caneta na mao, tocar e contornar as folhas em branco de papel em
forma de carta. Esta carta, que quando passada para o computador pode
ganhar novos sentidos e nédo sentidos.

Sabe, eu entendo Teresa. Entendo quando ela sente que nao pode se mexer
para nao apagar lembrancas, as quais podem parecer para ela, mesmo que
nao seja verdade, o resto que ha dela mesma. Afinal, o que havera se essas
lembrancas que sdo de outro que “a preenchia” se esvairem? Entendo-a nesse
esforco quotidiano de tentar ndo se mexer. E, olhe, meu caro, da muito
trabalho ficar parado! Os musculos sao forcados a contracdo continua. Nao
me parece natural para o nosso corpo forcar para parar. Na verdade, tudo no
corpo vivo circula: o sangue, os nutrientes, o ar... circula interna e
externamente. O corpo recebe e expele e isso vai movimentando... € o noés é,
para mim, um resto disso tudo. Um resto que sempre se renova, ja que esse
movimento vai se dando — ou deveria se dar? O negbcio é que a gente as vezes
fica demasiado intimo de certos restos e fixamo-nos a eles... bom, sabe-se la o
que ha por vir nessa renovacgdo? Talvez Teresa se coloque esta questdo e sinta
medo dela. Talvez.

Mas, sera questdao de escolha? Sera que Teresa prefira isso tudo? Bom,
preferéncia é quando a gente conhece varias opg¢des. Eu fico na suspeita se
Teresa conheca outras... quando vislumbro a imagem de Teresa sentada sobre
a mesa — porque fico achando que Teresa é o copo de café marcado de batom e
que marca a mesa — fico vendo alguém sem muitas preferéncias. Uma parada
no tempo. Corte no movimento. Ela ndo vé a superficie do chéo... ela vé
abismo. Como se a superficie estreita da mesa fosse tudo o que ela tivesse
para caminhar. Se eu acho que Teresa é uma vitima? Claro que ndo... Eu vejo
poténcia em Teresa. Parece pouco, mas ela marca a mesa em tom tabaco. Ela
marca e estd marcada e a vida ta passando ali, malgrado a teimosia dela de
gastar tanta energia para ficar parada. E o que ela vai fazer com isso? Nao sei.
Teresa me parece solitaria.

O que tera ocorrido com ela que parece que se mortificou quando perdera
Telma? Parece que Telma era tudo o que ela tinha. Como se fizesse toda sua
existéncia em Telma. E o resto? Isso também me indigna! Fico pensando...
parece que perdendo Telma, ela perdeu a teima... ou, se fixara nela. A Teima
pode ser daquelas desassossegadoras ou pode ser daquelas que fincam o pé e
nao se arredam. Enfim, neste fragmento de vida, acho que ha as duas. Bom,
nao sei... talvez Teresa nao fique desassossegada com esta circunstancia.
Talvez a teima dela seja a do pé fincado. Mas, eu... eu fiquei. Enfim... eu
acredito que nela também haja as duas. Nada é pacifico quanto se parece.

A historia de Teresa faz-me recordar da histéria de uma menina que via uma
tempestade achegando-se e resolvera segura-la com os olhos bem fechados.
Com o tempo, os olhos congelaram, a pele dela foi ficando mais e mais branca,
o sorriso quadrado de tartaruga. Tudo isso pelo pavor do encontro com a
tempestade e com o que ela traria, com o que ela faria com ela. A duvida da
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menina era acerca da destruicao, da dissolucdo. Ela temia o encontro com o
infinito.

Estd no meio de um pasto com muitas pedras e o céu comega a se
movimentar. Cada agitagdo trazia consigo um assombramento do
lugar. Até que tudo ficou cinza e turvo. Ela olha para os lados e
ndo vé nada. Nao hda lugar para onde ir e ndo é possivel
permanecer onde estd. O vento, ndo podia senti-lo, pois até ele
havia parado para prestar ateng¢do. Seu peito entdo, fecha-se com
ajuda de seus musculos bem contraidos: é o prentincio do fim. Ela
se desespera e corre por todas as dire¢coes em busca de um lugar,
um lugar que a protegeria daquilo, um lugar onde ela pudesse ficar
e permanecer sem risco de catdstrofe.

Vendo que ndo hd nada a fazer, senta bem no meio de uma das
grandes pedras e nesse mesmo momento 0S raios comeg¢am a
cortar o céu e também seu sossego, os trovées soam forte e
ressoam vibrantes em seu corpo. S6 hd duas possibilidades em
seu pensamento: ou me afogo no diltivio, ou um raio me parte em
pedacos. Tudo isso seria minha aniquilagcdo. Mas, ja ndo estou eu
nesse estado? O que hda de mim?

E... mesmo com questées ela resolve fechar seus olhos, aperta-os
bem forte para segurar a eclosdo da tormenta. E ld ela permanece
sentada na pedra, sozinha e segurando a tempestade de seu
mundo.

Vai ver a partida de Telma anunciou uma tempestade para Teresa. Eu entendo
Teresa. Acredita/acreditou numa verdade que a coisa sé esta presente quando
esta presentificada. Eu acho que sei... Teresa talvez ache que nao saiba...
Telma pode ndo mais renovar as marcas de batom na boca de Teresa, mas as
marcas ja constituem um resto que consiste Teresa... que podem ser forca
para novos encontros e ousadias... Tipo Cass quando ousa rabiscar de
vermelho o triste azul, que, por vezes, faz seu corpo.

Ah! Se eu pudesse cochichar com Teresa, seria assim, 6:

“Olhe Teresa,

Por que vocé ta retesando a vida? As coisas terminam... é verdade... as pessoas
partem e nos deixam partidas... é verdade... doi isso tudo... é, para mim
também doéi. Mas, sabe... ficar partido é também uma possibilidade de estar
aberto para outras partidas. Os términos podem possibilitar novos comegos. Eu
sei... maior cliché isso que estou falando. Mas, ndo quero que vocé entenda
como cliché sé... ndo é da boca para fora que estou dizendo isso. E com minha
carne. Eu compreendo isso... e te entendo quando prende o movimentar.

No entanto, isso vai enferrujando a gente... matando... matando no mal sentido.
Pois para mim nem a morte significa auséncia de movimento. Isso complexo de
explicar... mas, acho que a melhor palavra para mim é palidez... tipo zumbi.
Enfim, vocé tem consisténcia... de memérias... encontros que fazem sua carne...
Vocé ja respirou hoje? Deixa o ar circular. Da medo? Eu sei... se sentir vivo pode
assustar! Alids... o que vamos fazer com isso? Vida? Coisa esquisita! Vocé ja
deixou chover nos teus olhos hoje? Fez coco?

Essa coisa de durar por esticamento fode com a gente! Ficamos com tudo
esguircado! A gente tem limite! E... a gente tem limite! Nao dd para esticar
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sempre... tem hora que a gente precisa deslocar. Ter limite pode parecer uma
merda. Ter fim pode parecer uma merda! Mas, merda mesmo é ter que ficar
for¢cando-nos a mesmice!

Querida Tersa, desculpe a exaltacdo! Eu entendo vocé... Talvez vocé esteja
tendo prudéncia... Afinal, me parece sozinha. E, bom, sozinha é mais dificil
sustentar uma transformacgdo dessa ordem. Eu entendo. Mas, hein... por que
ndo liga para Cass?? Cass... aquela doidinha que se rabisca. Ela talvez possa
te ajudar... emprestar alguns riscos dela. Ela se coloca em risco... e... bom...
ainda estd la. Sim, sim... hd de se ter prudéncia! Mas, ndo demasiada! Nem
demasiada prudéncia... nem demasiado risco. Vai... liga... despretensiosa! As
vezes ampliar os lagos nos ajuda a embarcar na trip da perda... Sabe... o lago
ajuda a trazer a gente de volta (ndo a mesmice). Vou explicar melhor... ah... nem
sei... confia!

Esta vendo, Teresa?? Vocé, um copo de café borrado de batom, marca a mesa
num tom tabaco. Estd vendo? Vocé também marca. E marcada e marca. Que tal
habitar também outras superficies?

Bom, essa seria minha carta convite a Teresa! E importante se aproximar de
Teresa. Ela precisa de cuidado. E importante Teresa aproximar-se de si. Ela
precisa de cuidado. Cuidado para criar condicoes para ela embarcar no
imprevisivel...

Teresa me parece solitaria... vendo a solidao dela, fico pensando que o mundo
tem sido habitado por solitarios, que, por estarem nesta condicdo, ficam ainda
mais crazy com essa mania de definir lugares e fixar a vida. Isso é efeito do
processo de individualizacdo que a gente tem vivido. Ficamos em meio a
modos de subjetividade muito enfraquecidos... pouco consistentes...
medrosos... Isso também tem a ver com o racionalismo...

Quem veio primeiro o ovo ou a galinha? O racionalismo ou a fobia ao diferir?
Sei 1a... s6 sei que isso esta deixando a vida sem cor. Bom... por fim, a histéria
de Teresa me faz ter vontade de fazer coletivo, de me aproximar, de me
apaixonar, mesmo isso sendo um risco. Mesmo eu me perdendo de mim... eu
quero afirmar a confianca, mas, tem risco, imprevisto, perda, ganho, alegria,
calor, frio... Tudo bem, eu arrisco! Isso para mim € poténcia...

Vem Teresa... vocé esta cansada, mas eu te ajudo a descer da mesa!

Drica
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Entre retalhos, trapos e remendos
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Isso funciona, e como ¢ que funciona? Como isso funciona para vocé?
Se ndo funciona, se nada passa, pegue outro livro. Essa leitura é uma
leitura em intensidade: algo passa ou ndo passa. Nao ha nada a
explicar, nada a compreender, nada a interpretar.”®

Vou contar uma histéria. Peco a vocés que nao tentem significar as palavras, produzam
sentidos através daquilo que passa, de como cada palavra passa pelo seu corpo. Que seu
corpo sinta as palavras. Que possam dizer coisas diversas, possam dizer qualquer coisa,

sdo apenas palavras, sdo ferramentas mediadoras.
P.alavras..

Caso ndo faca sentido algum ou caso o encontro com as palavras provoque um efeito
nocivo ao seu corpo, largue essa leitura. Leia apenas se lhe servir! Caso contrario, lance
esse texto e todas as palavras que o desenham para longe. Ao seu corpo apenas o que
presta. O que ndo prestar, jogue fora sem pestanejar. Talvez nada disso valha, é bem
possivel que ndo. A mim mesma, dia ou outro isso ndo funciona absolutamente para
nada, bem como uma porg¢éo de tralhas que tenho rabiscadas por ai. Devo confessar que
todas essas tralhas foram imprescindiveis no momento em que escorreram do meu
corpo. Sabe, meu corpo carece escorrer palavras. Prisdo de ventre ¢ coisa triste,

espinhas também sdo.

A moga busca, mas ndo encontra. A mog¢a, a mulher de trinta ¢ poucos, busca nas
fotografias antigas alguma estabilidade, ela precisa estabilidade, teme o desassossego.
No entanto, quanto mais se volta as reliquias mais inquieto seu corpo fica. Como se os

pensamentos pensassem ancoradouros. Sempre 0S meSmaos.

Tudo o que acontece o desestabiliza e o faz mergulhar em
recordagdes. E uma nova imagem ndo se faz. E um novo som nao se
faz. Ele esta entre antes e depois, esta a flor da pele. A um s6 tempo
anestesiado e excessivamente poroso.’’

Os pensamentos nido pensam novos pensamentos, apenas reproduzem um mesmo
pensar. Marcas de marcas, repetigoes desmedidas. Apenas repetigdes que garantem um

contorno ja conhecido. Um corpo aos remendos.

Cuidadosamente move suas pernas, pernas frageis, de poucos exercicios, torneadas pela
genética premiada. Sorte deus habitar as coincidéncias, nos sugere Nelson Rodrigues

em seu Engracadinha. Decerto, deus conhecendo a triste sina da mulher, talvez por

% DELEUZE, 2008, p. 16.
7 DOMINGUES, 2010, p. 53.

90



piedade presenteara a mesma com um corpo farto, forte. Um corpo forte para sustentar a
fadiga, o tédio. Corpo forte para sustentar o fragil corpo? Como um corpo se faz forte
para sustentar o tédio?

Um corpo fastio. Um corpo fatigado. Um corpo aos remendos. “Ele vive um

estranhamento, um desassossego, ndo ¢ mais 0 mesmo € ainda ndo é outro™®.

E as pernas continuam a danca. Séo lindas, longas, saudaveis e tortas. Os movimentos

sdo lentos, sedutores.

Enquanto as pernas pincelam um blues, lancemos nossos olhos aos olhos da mulher.
Estranhamente diferente das languidas pernas, os olhos estdo agitados. Nem seduzem
tanto quanto as pernas. Sinceramente... sei 14. “Os olhos nasceram e ficaram dez anos

esperando que o resto do corpo nascesse.””

Uma novela ou o que se passou?

Fragmentos... tomada por eles, debrugo-me em trés novelas.!?’ Folheio. Tomo notas.

Novela: Tudo esta organizado em torno da questdo O que se passou? Que pode ter

acontecido?
Conto: diferente da novela anima o leitor frente a questdo: O que acontecera?

Romance: passivel de abarcar elementos de ambos os géneros literarios, conto e novela.
Escapa a compreensdo de tempo'®! como linear. Trata-se de situagdes em que algo tenha
acontecido e ainda sera descoberto num presente que pulsa sendo. Algo que ndo
meramente serd, tampouco foi, desenha-se sendo. Este modo impreterivelmente
inviabiliza depreender o tempo enquanto sequencial, estratificado, mas sim como um
engendramento de forcas que se atualizam num presente, coexistindo ao passado, bem
como ao futuro. Coevos, permitem um vibrar, uma passagem, um instante que,
configura-se em diferentes maneiras. Linhas que incessantemente desenham novos

contornos, paisagens incompletas.

%8 DOMINGUES, 2010, p. 53

% Fragmento do poema Teresa’, Manuel Bandeira.

100 Alusdo ao texto de Deleuze e Guattari ‘ Trés Novelas ou ‘o que se passou’?’ encontrado no livro Mil
Platos, v.3, 2012.

101 Entende-se o Tempo enquanto conceito presente nas obras de Bergson, em conexdo com Deleuze,
como possibilidade infindavel de sucessdo, continuidade e mudanga.
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Novelas, romances ¢ contos. E possivel comportar um mesmo tema, no entanto,
tracados de diferentes maneiras. A questdo ¢ como tal tema ¢ disposto nestes trés
géneros literarios, por mais que se configurem de formas diversas, ndo excluem a

possibilidade de serem atravessados entre si.

Um romance pode vir a ser uma novela, bem como um conto vir a ser um romance, ou
mesmo uma novela vir a ser um conto. Diferentes velocidades que permitem delinear as

linhas que tecem e vestem a trama em especificos géneros literarios.
Das Notas, prepondera-se Nelson Rodrigues.

Se trouxermos duas obras do aludido autor: Asfalto Selvagem ¢ A Dama do Lotagdo;
perceberemos suas diferentes superficies: no primeiro caso a questdo O que pode ter
acontecido? O que se passou? E no segundo caso O que ocorrerd? Diferentes

velocidades, posturas que elevam ou diminuem o grau de excitagdo do leitor.

Em Asfalto Selvagem a trama se desenrola vagarosamente, as diferentes conexdes
temporais sustentam a primeira questdo ha pouco colocada, que tdo logo sera abstraida
por demais questdes que ascenderdo em linhas posteriores, neste caso, um posterior que
ndo ¢é em absoluto progressivo, trata-se de um presente que, por ser presente, pulsa um
passado e um futuro demasiado proximo. O presente sempre sendo. Um aconteceu
aconfecendo. Nunca se sabera o que aconteceu. A rigor, nada aconteceu. Mas ¢
justamente esse nada que permite evocar o que podera ter acontecido. O nada é o
possivel e ndo a anulacdo ¢ o segredo que se mantera secreto, impenetravel, portanto
possivel. Quanto ao contetido, tem-se o corpo em diferentes estados agenciados aos
acontecimentos da trama, o corpo que permite corpo ao que se passou. Corpo que ganha
corpo quando surpreendido, quando algo acaba de acontecer. Personagens, paisagens,
imagens que corporificam acontecimentos. Excessos que contextualizam agdes,
momentos, situagdes. Corpos que ndo apenas corpos fixos, mas corpos criativos, que se

inventam e re-inventam-se continuamente. Corpo poesia:

— Cansado?
Teve pudor da propria dispnéia. Seu sorriso foi um esgar miseravel:
— Absolutamente.

O coracdo dava batidas furiosas. Por sua vez, a ulcera tinha
palpitacdes desesperadas. Fez, para si mesmo, a reflexdo de humor
lugubre: — “Vou chegar 14 em cima de rabeco!” e sua vontade era
desvencilhar-se de todos os escripulos e os pudores e sentar-se num
degrau redentor. “Sou um velho”, pensava. No meio da escada
apoiava-se no corrimdo. O pior é que ja sentia as pernas bambas ¢ a
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vista turva. Parecia-lhe meio desrespeitoso para o judiciario que uma
escada fosse tdo 4rdua para um juiz como para todo o mundo.”'%?

No segundo caso, acerca do conto A dama do Lotagdo, percebe-se uma velocidade
outra, diferente da primeira abordada: O que aconteceu? Trata-se de O que acontecera?
Esta questdo que incessantemente ¢ evocada estda em relacdo com a descoberta,
independentemente do que se possa descobrir, uma descoberta que ndo ¢ factual,
objetiva ou mesmo absoluta. Ela se movimenta imprevisivelmente, agita-se sempre para

algo que vira, que esta em vias de:

Carlinhos ndo disse mais uma palavra; livido, foi no gabinete,
apanhou o revolver e o embolsou. Solange mentira! Viu, no fato, um
sintoma a mais de infidelidade. A adultera precisa até mesmo das
mentiras desnecessarias. Voltou para a sala; disse a mulher entrando
no gabinete:

— Vem cé um instantinho, Solange.

— Vou j4, meu filho.

Berrou:

— Agora!'®

Ao ler esse trecho é possivel perceber que a velocidade inebriante produz uma
excitacdo. Afinal: O que acontecera? Como sera o desfecho dessa trama? O que
Carlinhos fard com Solange? Ira mata-la? Ira subtrair sua propria vida? A convocara
para matar o suposto amante? O que ocorrera? As possibilidades sdo muitas,
infindaveis. Somos lancados a um futuro que se atualiza em um presente
intrinsecamente ligado a um passado. Algo se passara, passando, uma vez que passou.
Ja n3o ha uma preocupagdo com o corpo enquanto postura, configuragdo de um
contexto, mas sim com atitudes, posicdes que desenham desdobramentos por vezes
inesperados. Ha uma questdo entre Solange e Carlinhos que carece ser resolvida tdo

logo. Atitudes e posicionamentos frente ao inesperado, intempestivo.

N3ao se trata de remeter a novela ao passado e o conto ao futuro, mas
de dizer que a novela remete, no proprio presente, a dimensdo formal
de algo que aconteceu, mesmo se este algo ndo for nada ou
permanecer incognoscivel (...). A sequéncia da novela é: Que

102 RODRIGUES, 2008, p. 392. Segue, nesse fragmento, um dialogo entre Engracadinha e Dr. Odorico.
Juiz de direito que ha tempos conhece a familia da protagonista e ao reencontra-la, aproximados 20 anos
depois, percebe-se demasiado envolvido pela mesma. Eventualmente, quando € surpreendido por alguma
situacdo de maior proximidade, excitado, desencadeia uma série de sintomas especificos, descortinando
sua vulnerabilidade frente aos sentimentos que tem pela protagonista.

103 RODRIGUES, 1992, p. 219.
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aconteceu? (modalidade ou expressdo), Segredo (forma), Postura do
corpo (contetdo).!**

Novela?
Romance?
O que aconteceu?

Asfalto Selvagem: Engracadinha, seus amores, suas linhas de segmentaridade duras ou
molares, seus fluxos moleculares, suas linhas de segmentacdo maleavel, suas
velocidades, seus pecados, suas transgressdes, sua culpa, sua ternura, seus corpos e

posturas.

O Segredo ou O que se passou?

— Amantes, nunca as teve!”

Mas...

— Matou-se por qué? (...)

Acontece que no caso de Dr. Arnaldo ndo havia motivos, nem
conhecidos, nem desconhecidos. Diante de um fato brutal e sem
explicagdo, o povo de Vitoria e todo o Espirito Santo ficou, a
principio, estatelado.'®

Uma familia. Familia tradicional burguesa em meados da década 50. Uma triade bem
estruturada: Filha e prima Engragadinha, primo e sobrinho Silvio e pai e/ou tio Dr.
Arnaldo. Apesar de pouca conversa com o pai, existe um vinculo de respeito e amor. O
mesmo ¢ sustentado entre tio e sobrinho. Entre os primos: amor. O desejo incestuoso da

moca pelo rapaz. A reciproca: uma rede de afetos.

A priori, uma familia tradicional burguesa, uma familia qualquer. Uma linha de
segmentaridade molar, dura, que garante o controle, a estabilidade, bem como a
identidade pessoal. Linha dura que comporta até mesmo o amor. Que permite uma
relagdo de ternura e cumplicidade. Linha de segmentaridade molar que admite
territorios bem definidos, sentimentos, afetos nomeados: desejo minha prima, ainda que
ela ndo saiba disso, ndo sofro por ama-la, ama-la me contenta. Amo meu primo, ainda
que ele ndo saiba disso, ndo sofro por ama-lo, ama-lo ¢ uma possibilidade. Amo minha
filha, ainda que tenhamos pouco contato e que ela ndo saiba o que aconteceu. Amo meu
sobrinho, ainda que ele absolutamente desconheca alguns segredos... sim, os rabiscos

ndo sdo tdo simples como parecem, mas...

104 DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 72.
105 RODRIGUES, 2008, p. 15.
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A linha molar costura uma urdidura bem definida. Permite a existéncia de uma familia,
de uma ordem familiar constituida no &mago de um contexto moral vigente em meados
da década de 50, que de modo algum pode ser considerada puramente ruim, ou

mortificadora, inobstante, configure uma familia.

Linhas molares sempre serdo atravessadas por fluxos moleculares, segmentagdo
maleavel que promove rupturas, que levam a um fervilhar de particulas invisiveis
subterraneas, que ndo cessam de escapar as duras linhas. Os afetos reagem aos fluxos
instituintes, a possibilidade de perder-se em uma desconfiguracdo dos territorios produz
mal-estar. “As duas linhas ndo param de interferir, de reagir uma sobre a outra, e de
introduzir cada uma na outra uma corrente de maleabilidade ou mesmo um ponto de

rigidez.”10

Engracadinha, Silvio e Dr. Arnaldo. Pai, filha e filho. Pai e irmdos.

Apaixonada, envolvida pelo até entdo primo (afeto feliz, ainda que incestuoso), o
convida, durante o noivado deste com a prima Leticia para um encontro na biblioteca do
pai, até entdo apenas dela. Silvio cede. Encontram-se. Incesto legitimado. O que
plainava em bruma, institui-se. As moleculares linhas de afeto transgrediram a rigidez
molar. Fios ténues mobilizaram a urdidura outrora alinhada, desenhando uma trama
desconhecida. Novas cores a uma roupagem continuamente reformada. Processos sutis

que fazem ruir a rigidez da vida. A questdo é: como sustentar?

Agora, a trama € outra, os fios desordenados elaboram um novo cenario. Os “primos”
legitimaram o incesto: gestacdo! Instabilidade! Medo! Culpa! Capilares linhas
maleaveis desalinhando a roupagem. Triade em crise: desmoronamento de um modelo

de familia. Desmoronamento de uma vida.

Mas, o que aconteceu? O que passou para que seja tdo intempestiva a ocasido
incestuosa? Qual o segredo que envolve essa trama? Quais os segredos que

provavelmente nao serdo desenrolados, desvelados.
Amantes, nunca as teve!

Se nunca as teve, se jurou fidelidade & mae de sua filha Engracadinha, o que houve para
que o incesto entre sobrinho e filha desencadeasse insustentavel angistia a ponto de
subtrair a propria vida? Ou melhor: o que o levou a subtrair a propria vida? O que

passou?

106 DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 75.
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A tradicional familia burguesa em sua segmentaridade dura, onde tudo parecia
previsivel, alinhado e coerente, onde vinculos afetivos foram construidos, vinculos de
amor e ternura, viu-se tomada por micromovimentos disruptivos. Oportunamente,
Deleuze e Guattari nos atentam: “Essa historia de intensidades € muito delicada: a mais
bela intensidade devém nociva quando ultrapassa nossas forcas, nesse momento, ¢é

preciso poder suportar, estar em boas condi¢des.”!%’

O que acontecendo: suicidio do pai e/ou tio aconteceu: relagdo incestuosa entre Arnaldo

e cunhada? O que passou? Como se estabeleceu essa relagdo?
Segredo, segredo, segredo, segredo...

Ao saber a respeito do filho concebido por meio da relagdo entre protagonista ja sem
graga e primo, Dr. Amaldo, demasiado conturbado revela a filha o segredo, ou melhor,
parte dele. Posto que o segredo nunca serd plenamente violdvel. A prima, agora irma,
informa a novidade ao primo: Irmaos! O desejo resiste a segmentaridade dura, todavia,
proibido, precisa ser plenamente rechacado: caos, enlouquecimento, morte,

autoflagelagdo. Sustentar as intensidades pode ter um custo muito caro.
Alguns suicidios jamais sdo registrados.'%®

Enfim,

A trama permeada por afetos tristes se reconfigura. A segmentaridade fixa ¢ cortada por
fios maleaveis. Insustentaveis aquela triade familiar. Uma situacdo peculiar suscitou
uma série de acontecimentos intempestivos que, absolutamente, escapam a vigéncia da

segmentaridade fixa.
Silvio: amputacao e morte
Arnaldo: suicidio

Engracadinha: Engragadinha, quando adulta, apos os trinta, ja casada, ja cansada, ja
mae, ja cristd, ja salva, ja sem graca. Engracadinha, devir dionisiaco em sua calida
adolescéncia, neste momento, personifica e representa a “pureza cristalina”. A rentincia
a carne, ao corpo, a vida. Distancia-se de si, como se atirasse a um sotdo abandonado a

transgressao vivida, “entra-se em um comodo e se percebe algo como ja presente, tendo

107 DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 75.
108 BUKOWSKI, 2010, p. 136.
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acabado de acontecer, mesmo se ainda nio realizou.”'” Engracadinha é culpada pelo
crime latente, o que esta em vias de. Ela veste essa culpa. Seu corpo-culpa: O fio na

navalha.

Acerca da cunhada, que morrera jovem e com a qual o pai/tio relacionou-se (aquele que
nunca teve amantes), acerca do amor e do cansaco, acerca da rigidez de um modo de

vida, acerca das preces e nao apenas dos olhos, mas do olhar:

Dr. Arnaldo passara algumas horas fazendo a meditacdo diaria sobre a
“cunhada impossivel”. Era, por assim dizer, uma saudade com hora
marcada, uma saudade que ocorria, regularmente, apds a Ultima
refeicdo. (...) Era tio intensa a evocagdo que, por momentos, a bem
amada parecia tornar-se visivel a tangivel. E quando, finalmente, ele
abandonava a biblioteca, vinha fisicamente exausto e pior: — seus
olhos faiscavam dentro de um halo tdo negro que parecia feito de
rolha queimada.'"’

Deveras, amantes nunca possuiu, investiu uma vida apenas a esta mulher — a cunhada. O

segredo?

19 DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 72.
110 RODRIGUES, 2008. p. 181.

97



18 de abril de 2015

O que mais tem me tomado no momento, é a relacdo dos nossos modos de
vida, desses modos de vida outsiders, com os modos de vida imperativos da
sociedade e como que eles vém até nés por meio da familia. Como que a
familia nos traz a imposicdo de modos exteriores e como que esse choque
entre o nosso modo de vida e o modo vida que a familia tenta fazer aparecer na
nossa existéncia individual por meio do discurso, da piada e da culpa como
recursos de constrangimento ao ato. Esse constrangimento ao (do) ato que se

apraz a familia nos contradiz.

Eu peco licenca pra teorizar sobre o seu fragmento, ndo quero, com isso, dizer
que ele ndo me atravessa, porque a teoria me atravessa o corpo. A teorizacdo
é, pra mim, uma forma de lidar publicamente com meus afetos e questoes
mais intimas sem expor as condicdes concretas que me deixariam na mais
fragil das nudezes. A teorizacdo funciona pra mim como uma alienacao
desalienada, ou melhor, como uma desalienacdo que mantém alienadas as
instancias do sujeito que néo sao suficientemente gerais para gerar uma teoria
ou que sdo demasiado pessoais, e que poderiam ser sentidas como carne viva

exposta — sem pele ou gordura — ao vento.

Seu fragmento me atravessa na relacao entre familia e incesto. A familia, como
qualquer tipo de ordem, s6 se estrutura sobre algum tipo de proibicdo e s6 é
mantida através de um sistema de vetos que faz conceber aquilo que é
entendido como desordem. E a familia se estrutura na proibicdo do incesto. A
familia que a gente conhece, a familia burguesa, se estrutura na proibicdo do
incesto, do relacionamento sexual entre familiares. E essa proibicdo cria nos

familiares toda sorte de neuroses, porque o incesto acontece.

O incesto acontece nas brincadeiras sexuais entre as criancas da familia
(primos, irmaos etc.) nos toques (sexualizados ou néo) dos adultos da familia
sobre os corpos infantes. Esses toques podem atravessar os corpos e serem
eventualmente percebidos e rememorados como sexuais, como incestuosos. A
pratica da proibicdo atravessa a familia, o incesto que a estrutura enquanto

veto maximo atravessa o cotidiano da existéncia infantil na familia.

Para sobreviver a essa pratica constante daquilo que, enquanto interdicao,
mantém a familia, a narrativa doméstica é capaz de criar toda uma sorte de
estratagemas. Alguns toques incestuosos sdo narrados como nao-incestuosos
“é s6 uma brincadeirinha” (o que por vezes pode ser realmente sentido como
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uma brincadeira por quem pratica o ato), sdo protegidos por construcdes como
“a maldade esta nos olhos de quem vé”. Mas, se esse proibido é justamente o
proibido que estrutura a familia, entdo o que estd acontecendo é a

estruturacdo da familia pela pratica do interdito estruturante.

Entao, o discurso sobre a pedofilia, por exemplo, pode ser visto como uma
pratica que excede os limites, que excede a capacidade da familia de se
estruturar internamente diante da pratica daquilo que é proibido. Quando
pratica do proibido excede a capacidade da familia de se estruturar diante
desse desvio da norma, a norma se rompe e o desvio se transforma em crime.

E o transbordar da pratica do proibido que é comum na familia.

Eu me perguntava esses dias, antes da leitura do seu fragmento: Por que pode
criar tantas marcas uma coisa que pode ser efetivamente vista como uma
brincadeirinha pelas pessoas que estdo praticando — e muitas vezes também
pelos olhos de quem recebe? Por que isso pode criar marcas, traumas e tanto
sofrimento, mesmo que venha a ser entendido como uma brincadeira? Por que
o toque com conotacdo sexual de uma tia, tio, mae ou um pai (mesmo que
esse toque nao seja percebido como sexual por nenhuma das duas partes)
pode se transformar numa marca, pode atravessar essa crianca na medida em
que ela cresce, por que isso pode marcar tanto e atravessar tanto a forma
como ela se relaciona (sexualmente ou nao) com as outras pessoas do mundo?

Mesmo que néo exista “maldade” nesse ato?

E na medida em que lia o seu texto eu fui entendendo essa questdo. Existe ja
a nocao teorica de que a proibicao estrutura a norma, que a periferia estrutura
o centro, que a proibicdo da endogamia estrutura as formas de parentesco e,
no nosso caso da familia burguesa, é a proibicdo do incesto entre familiares
que estrutura essa propria familia. Mas essa compreensao que, no grau
alienado da “pura teoria”, jA me permeava antes, por meio do seu texto me
atingiu no grau da carne. O seu fragmento passa no corpo o entendimento de

que essa pratica do proibido é algo que estrutura o trauma.

O texto me atravessou nesse sentido, essa compreensao que eu tinha em mim
de um modo mais rigido foi possivel de ser interiorizada e compreendida em
outra dimensao. Eu acho que a forma do seu texto, que se contrapde a forma
académica classica, consegue transmitir o ndo-conceitual por tras do conceito.
Transmite aquilo que nao cessa de nao se escrever, no espaco das entrelinhas

e movido pela forma expressiva.
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Vocé faz uma grande convocacdo no comeco do fragmento, vocé convoca o
leitor a abandonar a leitura que quer buscar os conceitos, alinhavar tudo com
as linhas duras do entendimento académico que tenta fazer a exegese da vida,
formatar tudo numa tabela, escrever num artigo e submeter para um
congresso que vai servir para alimentar o Lattes. Vocé convoca para o
abandonar-se no texto e para abandonar os pedacos do texto que passarem
direto. Vocé conclama a deixar passar o texto por si e deixar passar fora aquilo
que nao quiser entrar. Acho que foi essa a convocacdo que permitiu entender
com as visceras isso que no entendimento parece facil, mas que dificilmente
consegue ultrapassar a barreira da pura ideia. E na medida em que deixamos
passar, que a coisa passa em noés. Sem isso, a barreira intelectual de tentar
alinhavar mentalmente tudo o que esta dito no texto iria impedir o
entendimento no nivel do real. Sem muitos anos de analise eu néo teria
conseguido pegar pelas vias do entendimento o que eu peguei no seu texto

pelas vias da carne.

Ficou claro pra mim, em outro nivel de clareza, como que a pratica de uma
proibicdo que estrutura a norma da familia e, portanto, estrutura também algo
de muito intimo dentro da prépria psique. Praticar o que, pela sua proibicéo,
nos estrutura, estrutura os nossos traumas e os nossos desencaixes da norma

e, também, alguns dos nossos sentimentos de inadequacao.

Mesmo que todos digam na familia que “a maldade esta nos olhos de quem vé”
e que “aquilo é s6 uma brincadeira”, essa proibicao do incesto é tao forte na
constituicido da nossa forma de familia que a sua pratica vai estruturar um
desvio, um trauma, mesmo que vista como inocente. O discurso superficial
sobre a coisa dentro de uma familia especifica nao tem o poder de contrariar
todo poder opressivo (e constituinte da nossa psique) do que é a familia na
nossa sociedade. O discurso explicito ndo tem todo esse poder de afastar
normas mais materiais e constituintes. Foi isso que me atravessou
carnalmente, mas que, evidentemente, ndo consegue ser explicito nessa minha

fala tao “académica”.

Com carinho,

Quimera



Poema para Telma
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telma
estive pensando
passando tempo a pensar sobre nos
sobre vocé, telma
o que fazer agora?

agora que telma foi embora ndo ha mais o que fazer. ha?

telma
telma
telma

continuo a sorrir de ...
as minhas pernas permanecem tortas

depois que telma foi embora elas parecem ter sucumbido
as pernas perderam o fio do caminhar

telma
telma
telma

preciso falar mais baixo, minha voz esta rouca
ela sempre foi assim?
bem...

depois que telma foi embora ndo as pernas apenas adormeceram, mas todo o resto do
corpo desatinou

telma

a dorméncia reflete a deméncia de um corpo cru sem telma
um corpo azul

depois que telma foi embora as tortas pernas, outrora engracadas a telma
perderam o vi¢o
ndo consigo rir de minhas mazelas

telma achava a graca
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7

Eu ndo posso ser tdo feliz'"!...

... Telma achava a Graca

Uma conversa se inicia. De um tear insurge um novo fio. Apesar de novo, no tear
disposto, trata-se um de fio ha tempos guardado. Fio intocado, enfurnado, que com
pesar aguardara o momento em que ‘oportunamente’ seria entrelagado — a outros fios. O
fio desconhecia fios outros. Para o fio, existir fio era estar entocado, a espera. O tempo
passava e passava... Para o fio, o tempo pesava. A textura outrora veludinea revelara-se
seca, bem como a calidez de sua cor agora opaca, tornara-se. O fio perdera o vico.
Adoecera de isolamento. Sempre na expectativa de um dia ser algado algum tear... o fio

murchara, feito flor amputada.

O fio esfarrapado sustentara o vigor do tear quando enfim a este langado for? Sustentara
compor-se a outros fios € com os mesmos desenhar novas tramas na infindavel
urdidura? O fio estd Fragil. As paisagens tramadas por esse fio estardo fadadas a

faléncia? A reforma?

Nao existem respostas a tais questdes, existem suposi¢cdes. Poderiamos arriscar ideias,
apostas, a maioria de nés talvez estivesse convencida de que ao fragil fio resta a caixa,
apenas a caixa em que fora por anos a fio entocado. Desaparecendo vagarosamente, sem
que ninguém perceba, nenhum de nods, nem mesmo o proprio fio, para o qual a

existéncia fora desde muito a espera.

Uma vez algado ao tear ¢ preciso senti-lo brincar de fio, percebé-lo em suas firulas,
estar sensivel aos novos cendrios que se vislumbram. Aos encontros possiveis. Agora,

fora da caixa, da toca, o fio se faz outro.
De um tear insurge um novo fio...

Ele quer brincar de fio, mas ainda desconhece o brincar. Acredita que € preciso esperar
outro fio atravessa-lo para iniciar uma danga. Os fios sorrateiros se movimentam, a cada
entrelacada suas cores vibram novos tons... os fios contornam desenhos, obras de arte.
O pulsar das cores, que certamente cadenciam sons, mas em frequéncias praticamente

inaudiveis, € incessante. Incrivel a imprescindibilidade das cores no tear, todas elas,

"' RODRIGUES, 2008. Fala da personagem Engragadinha no livro ‘Asfalto Selvagem’.
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indiscriminadamente, excitam a trama, fazem dela fantastica, linda e magica.

A incompletude da urdidura, sempre em vias de... o fragil fio, em meio aos demais fios,
existe fio, em toda a sua diferenga. Misturando cores, texturas, odores... entrelacando

historias. Quanta riqueza habita este tear!

Uma conversa se inicia, de longe... os fios tecem contornos, personagens, o fio outrora
fio ganha uma mascara, ndo apenas fio, nem apenas fragil, tampouco puro ou opaco;
agora, o fio transmuta-se em mulher de trinta e poucos, ponto. Neste contexto, sorte
deus habitar as coincidéncias, posto que por acaso o fragil fio foi levado ao tear, fato

contrario, permaneceria numa caixa qualquer, desfalecendo de espera.

77

Um dia ela me disse, murmurando baixinho, — sua cara vai ser esbofeteada. Eu,
decerto, hesitei, proclamei nomes sujos e virei de costas. Dei-lhe minhas costas parcas e
nada mais. Ela enlouqueceu, ndo sabia viver sem! Escangalhou-se, coitada. As pressas,
retirou o que disse, pediu perddo, ajoelhou-se. Virou-se de um lado para o outro feito

suino alarmado antes do abate.

Havia em meus olhos algum sorriso, algum sarcasmo. Vé-la assim, tilintilintilintando a

minha frente, fora orgastico.

IV

Um dia ele me disse, soprou sua voz rouca em meus ouvidos feito gaita, — a natureza é
sabia, o mundo da voltas. Eu ndo ignorei. Mas, orgulhosa, fui-me embora, embora certa
de que ele tinha razdo. Aqueles olhos ndo mentem. E para ser sincera ndo foi a rouca
voz quem comigo falou, foram os olhos, negros como a noite, aqueles terriveis buracos

que comigo conversaram.
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V

A entrega ao estupro, um pulsar indolente, incoerente, uma desrazdo. Um luto. Um
passarinho febril que pia em descompasso, languido fio... um tecer desajeitado. Moca

engracada, uma piada.

A carne rompida, a alma estilhacada. Um ndo querer. Uma nega¢do. Uma fatiga
insistente, persistente, presente. Nesta moc¢a ha um vao negro, insoélito. O gago corpo,

agora farto, agora... constrangido.

O corpo nega a vida, nega ao espelho. Envergonha-se de si pelo golpe, pelo choque,

pelo perdao precocemente cedido ao estuprador — aos estupradores. Quantos tantos?

Quem, afinal, seria o algoz?

Uma cena — o corpo, ao chdo, emite um som feio. Ele implora ao estuprador que nao se
va. Ele acredita ser o cansaco a forma tUnica de existir. A mais bonita. Ele pega uma
pequena agulha e perfura sua pele esgarcada — o maior de todos os 6rgdos —, rastejando

feito besta manca prossegue em seus remendos. A agulha ferina tenta.

Falsetes corroem meus ouvidos. A priori, creio serem as musicas de Syd Barrett que em
nosso quarto escuto para cala-los. S8o muitos, € provavel que o leitor ndo entenda. Nao
o julgo por isso, ndo o julgaria por nada, tampouco, pelos delirios da autora. De maneira
ou outra, porém, ndao renuncio. Provoco-o com minhas inquietagdes, afinal, aceitar

tomar em maos este texto ¢ um risco, bem como me arrisco riscando essas linhas.

Percebo ao abrir os olhos que a melodia ndo era apenas de Barrett. Nao apenas esses
fiozinhos que urdiam meus sentidos. Neste momento, ja se traduzem de maneira outra
em nossas peles. Pois bem. As melodias da noite nos perseguem, os ruidos
crepusculares, o infortinio, o ocaso, esses espiritos mal criados. Syd e seus sussurros

rastejantes, imundos, inundam nossos corpos, os sopros das mogas, o vento a cantarolar

105



dissonéncias, o som da comida farta que costumava nao comer. O brio da lua furta-cor,
como algumas peles, alguns beijos, alguns 1abios perdidos na inexisténcia. Os assovios

das criancas que Teresa desconhece. As brumas.

A moga sente algo diferente, mas em sua austera presenca, nega; nem tdo moga assim
ao negar. Mas também, ndo absolutamente austera para ser incorruptivel. Por vezes

dura, por vezes moga... sdo as linhas que diagramam uma vida

Teresa acredita. Acredita ser o vinho chileno que a provoca, aquele deixado a beira da
janela... n6s ndo estamos sozinhos. Teresa, Teresa e as cortinas de veludo sobre suas

retinas.
Teresa anda miope.

Em sua janela, tenta. HA um som, diz assim:

Lean out your window, golden hair

[ heard you singing in the midnight air
my book is closed, I read no more
watching the fire dance, on the floor
I've left my book, I've left my room

For I heard you singing through the gloom
singing and singing, a merry air
lean out the window, golden hair..'?

Teresa acena atenta, em sua cama de casal com apenas um travesseiro. O quarto ¢ frio,

apesar de morar em quente cidade.

As paredes esculpidas em tons pastéis, o marmore impecavel denuncia o cuidado, o
apreco — sequer um fio de cabelo para desveld-lo. O veludo predomina sobre as retinas.
A esquerda de sua pomposa cama envolta por lengois de linho macios e consistentes,
uma prateleira, na qual, dispostos estdo alguns de seus varios livros, bem como
souvenires diversos denunciam a agitada vida de outrora. Quiga, de agora. Fugir ndo
cabe a necessariamente sair do lugar. Um lapso. Uma conversdo temporal, uma fuga,

um limiar. Uma linha.

O que nada tem a ver com fugir do mundo. Ao contrario, ¢ o0 mundo
que foge de si mesmo por essa linha, ele se desmancha e vai tracando

112 Curve-se pela janela/cabelo dourado/ Eu ouvi vocé cantando no ar da aurora/Meu livro est4 cerrado,
ndo o leio mais/ Observando o fogo dangar/no chdo/ Eu abandonei meu livro/eu abandonei meu
quarto/para ouvir vocé€ cantando através da escuriddo/cantando e cantando/um adoravel ar/ Curve-se pela
janela/cabelo dourado. Golden Hair. Composicdo: Syd Barrett, James Joyce, 1970.
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um devir — devir do campo social: processos que se desencadeiam;
variagoes infinitesimais ; rupturas que se operam imperceptivelmente;
mutagdes irremediaveis. De repente é como se nada tivesse mudado e,
no entanto, tudo mudou. O plano que essa linha cria em seu
movimento é feito de um estado de fuga.'"”

A incessante busca do corpo ao estagno nos aponta outro objeto comum, embora
peculiar a cena. Uma pequena caixa passa quase imperceptivel, mas as nossas retinas,
saltam: pilulas dos mais variados tipos para sanar as diversas dores. Apatia. Teresa
pouco sente (?). Uma questdo se aponta. E que Teresa teme, pouco chora, pouco
murmura. Havia um tempo em que, por dor ou prazer, zumbia baixinho. Desaprendera.

Esquecera? Um lapso.

Um corpo blindado se anuncia. Teresa, apesar de languida saudade, quando sente, cala.
Teresa tenta. Importando-se menos para o que passa, ela apenas fenta. Corpo blindado

de Teresa.

Deita-se em sua cama que ja fora mais movimentada — s6. Espera, espera o sono vir. O
sono ndo vem e sua insisténcia em ndo vir produz em Teresa mal estar.

Desestabilizagdo.
Pausa

Bela, ja fora. Hoje, quigd, bonita... parece ter olhos antigos, mais velhos que o resto do

corpo...

Teresa

A primeira vez que vi Teresa

Achei que ela tinha pernas estupidas

Achei também que a cara parecia uma perna

Quando vi Teresa de novo

Achei que os olhos eram muito mais velhos que o resto do corpo
(Os olhos nasceram e ficaram dez anos esperando que o resto do corpo
nascesse)

Da terceira vez ndo vi mais nada

Os céus se misturaram com a terra

E o espirito de Deus voltou a se mover sobre a face das aguas.'*

113 ROLNIK, 2011, p. 49-50.
114 BANDEIRA, Libertinagem, 1930.

107



16 de abril de 2015

Intimidade é a primeira sensacdo ao ler a sequéncia intilulada "fragmentos
numeéricos".

A sensacdo é de conhecer intimamente o sentimento da autora ao escrever
cada verso e a sua significancia.

Envolvimento afetivo e empatia. Sinto junto a ela cada sensacdo e tento
imaginar a origem da imaginacao e criacao de versos ora tdo saudosos, ora tao
melancoélicos, ora tao perdidos, ora tdo precisos e vorazes. A Unica constancia
observada nesta sequéncia é a intensidade das emocodes e a entrega de sua
identidade na escolha de cada palavra escolhida para expressar-se.

Lendo, me deparo com a externalizacdo, através da pulsante arte, de
sentimentos e vivéncias que estavam, ali, contidas em um corpo tao pequeno
e, equivocadamente, visto como de aparéncia fragil, desejando,
desesperadamente, serem libertos.

Logo em seguida da intimidade vem a saudade. Uma saudade que eu nem
mesmo sei bem explicar como vem e de onde chega, mas que é pura e sincera.

O terceiro sentimento é de identificacdo. Por quantas vezes em minha vida me
senti como aquele fio. Isolado, sem vigor ou vontade/coragem de um entrelaco.
Quantas vezes também tive saudade de Telma e adoeci sem a graca de sua
presenca. Reconheci a sensacao da violacdo nao apenas do corpo, mas da
vontade. Quantos algozes tive e quantos fui? De Teresa entendo bem,
certamente ela poderia curtir "Kozmic Blues" de Joplin enquanto reméi sua
solitude. Fugir sem sair do lugar, essa é minha especialidade. As vezes é s6
fechar os olhos, mas na maioria delas nem preciso me esforcar, faz parte de
mim. E quantas vezes, por fim, fui abatida por aquele olhar, humilhada por
ter que engolir o orgulho exageradamente doentio e admitir a "fraqueza" de
amar.

Junto de cada fase da leitura esteve presente a curiosidade, a qual foi
acalentada pelas sensacbdes ja elencadas e geradora da motivacdo em
continuar a leitura para novas sensacdoes. Nem todas as sensacodes foram
felizes, alias, o principal sentimento foi melancolia. Nao esperava encontrar
somente flores. Esta ai a beleza da vida. Experimentar uma infinitude de
sensacoes € o que nos torna humanizados, e € o que nos traz conhecimento e
amadurecimento emocional.

Obviamente e inconscientemente me projetei em cada verso buscando o
momento de alguma de minhas vivéncias para encaixar o verso lido. Ha uma
busca inconsciente de identificacdo da mesma sensacdo produzia ao ler, em
minha histéria pessoal de vida.

Consigo encontrar.

Finalizo com a reflexdo de que as palavras escritas dizem muito sobre a
autora, mas as emocodes sentidas ao ler dizem de mim. A avaliacdo de toda a
experiéncia é enriquecedora e provocadora de autoconhecimento.
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Vocé sofria de amor, quem ndo via? Casta e recatada como a ilha em
face da pousada, vocé lia, vocé sofria, vocé amava. Ou quem sabe
nem amava mais, tdo exausta andava, mal caminhando até a praia.
Com o mar a morrer-lhe aos pés, vocé ndo lia, ndo sofria, ndo amava.
Vocé pousava.'"”

Maio, 86

Querida Teresa, minha doce Ana
Passa
A dor que ta no peito, passa
A dor que ta no peito, passa
A dor que ta no peito, passa
A dor que ta no peito, passa
A dor que ta no peito, passa
A dor que ta no peito, passa
A dor que ta no peito, passa
A dor que ta no peito, passa
A dor que ta no peito, passa
A dor que ta no peito, passa
A dor que ta no peito, passa
A dor que ta no peito, passa
Passa...
Passa...
Passa...
Vai
A dor que ta no peito, vai
A dor que t4 no peito, vai
A dor que ta no peito, vai
A dor que ta no peito, vai
A dor que ta no peito, vai
A dor que ta no peito, vai
Arrasta
A dor que ta no peito, arrasta

A dor que ta...

115 PASCHOA, 2014, p. 34.
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A dor que ta, arrasta

A dor que ta no peito, vaza
A dor que ta no peito, vaza
Vaza

Dor que arrasta

Dor que vaza

Dor que passa

Dor que vai

kokok

O olho dela esconde

O olho dela esconde o que escorre, mas...
Nao vai correr

Apaga-se triste

Se ndo correr se apaga triste

Se ndo correr se apaga triste

Se ndo correr se apaga

Triste

A dor que ta no olho dela que ndo escorre
Fica

Trava...

Vira o qué?

Vira pedra

O olho dela fecha

Cerra

Olho que encerra

Olho que encerra

Triste

O olho dela apaga triste quando a dor que ta no peito ndo passa
Quando a dor que ta no peito ndo vaza
Quando a dor que ta no peito ndo vaza
Nao vaza

Nao vaza
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Nao vaza

kokok

Sabe que sofro ao vé-la assim, tdo troco?

Quantas tralhas, hein?

Fora sempre assim?

Nao posso me lembrar! Nao quero!

Os mesmos vestidos, as mesmas formas de ser. Passa, meu bem... deixe passar.

Sendo trava!

Meu bem, sabemos que nos dias de chuva, quem corria para sentir as gotas inundarem
cada abismo de pele, era vocé. Voc€ quem nos levava para lavar o corpo dos tortuosos
dias que nos cansavam a existéncia e consentiam as rugas de nossas faces uma rigidez
mordaz. Dias em que nossos brancos fios deixavam o brio. Dias em que as linhas de
nossas peles, nossos fiozinhos de luz, lindos, lindos de viver, tornavam-se exaustos.
Como marcas de um sofrer absoluto.

Vocé quem me ensinou a sentir dor sem sofrer...

Banhos de mar. Agua de sal em corpos crus. Sempre presentes. Quando lassos, minha
querida, seu humor pueril tornava tudo fantastico.

E assim cultivavamos nosso amor.

Teresa, com s!

Teresa, com s, por favor! (sorrisos em canto de boca)
Teresa, sem h.

Minha querida Ana...

Sua pele carece um novo tom. Deixe-o abraga-la!

Carinhos,

Telma.
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Eu sinto

Um corpo rijo, magoado e evasivo. E o corpo de Teresa. Um corpo cansado que
foge, estatico. Nao sei... 0 que me angustia, na carta de Telma, € nao poder
ouvir, nem sentir as brecagens da outra. Fiquei pensando o que é que pode ter
acontecido, sei la.

Nao me sinto no direito de aponta-la e chama-la fraca, sabe como é. Queria
poder conhecé-la... Mas agora pensei: talvez a conheca. Uma penca de
Teresas, com "s", ou sem, com "h", ou sem... Ou sem "Teresas" mesmo. Pra
que dar nomes aos bois? Desculpa, os pensamentos vao surgindo e eu escrevo
sem parar de mudar de ideia.

"A dor que ta no peito passa’, em um primeiro momento parece tao facil. E
claro, é preciso vazar. Arrastar-se e escorrer. Dar passagem aos afetos, nao é?
Telma se apresenta certeira; Teresa, medrosa. Teresa que gostava da chuva e
dos banhos de mar, agora precisa dar passagem as dores do peito. E quem
nao? A dor, porquanto sentir, pede passagem também.

Sem ressentir. Sem ressentir a alegria dos banhos de chuva e mar agora, que
este corpo pede sentir-se de outra forma, e que talvez por noés — corpos dos
quais o modo contemporaneo pede sempre pela otimizacdo dos sentidos;
fluidez das amarguras —, ndo faca muito sentido.

Trago a vocé, de Oscar Wilde, o seguinte excerto:

Cada véu de gaze rala, penumbrosa, é levantado e, em
gradacdes, as formas e cores das coisas lhe sao restituidas, e
observamos o arvorecer refazer o mundo em seu padrao
antiquado. Os espelhos exangues retomam a vida mimica. As
candeias sem chamas la estdo onde as deixamos; ao lado delas,
repousa o livro, marcado na metade, que estudavamos, ou a
flor aramada que usamos no baile, ou a carta que receamos ler
ou que lemos com muita frequéncia. Nada nos parece alterado.
Das sombras irreais da noite ressurge a vida real que
conhecemos. Temos que retoma-la onde saltamos e, sobre noés,
paira, furtiva, a sensacdo terrivel da necessidade de
continuacdo da energia naquela mesma roda macante dos
habitos estereotipados, ou um devaneio espontaneo, quem
sabe, que nos abra as palpebras, numa certa manha, para um
mundo remodelado na escuridao, todo novo, para nosso prazer,
um mundo em que as coisas teriam novas formas e cores, que
mudaria, que teria outros segredos, um mundo em que o
passado teria apenas um lugarzinho, ou lugar nenhum, ou, de
um modo ou de outro, ndo sobreviveria em qualquer forma
consciente de obrigacdo ou remorso, jA que a reminiscéncia,
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até mesmo da alegria, contém amargura, e as lembrancas do
prazer, dor.116

A exigéncia de Telma, ao menos a mim, soa um tanto impertinente. As
lembrancgas, pretensiosas, trazidas pela carta impdéem a Teresa um
estranhamento em seu proéprio territorio: suas lembrancas. As duas falam
linguas distintas, neste momento. Telma, que se supde possuir um corpo forte
e disposto, fala a lingua das lembrancas, clandestina e avessa a dor de Teresa.
A carta carrega consigo as pequenas reminiscéncias, esperancosas e, por isso,
amarguradas, de um periodo que se foi sabe-se 14 ha quanto tempo. Pede por
uma adequacao de Teresa ao seu modo; pede que ela vague sob a sombra dos
seus "habitos estereotipados", seus caminhos e estradas Obvios - por vezes
explorados -, que retiram de Teresa qualquer fio de espontaneidade.

Teresa, por outro lado, agora, precisa se pertencer. A si, sim. Territério seu.
Abrir caminhos, no levantar de suas palpebras encarnadas de choro, quem
sabe, para "um mundo remodelado na escuridao, todo novo": O dia seguinte,
de Edvard Munch!l?’. Nao “a espera” do dia seguinte. Jamais. A espera da
mudanc¢a, comoda, eu acredito, também é ressentida. Como se pudesse
pressupor a retomada de um estado 6timo seu, por exceléncia, sabe? E esta
ideia ndo me agrada.

Assinado,

Caliba

N6WILDE, 2014, p. 142.

117 Edvard Munch foi um importante artista plastico noruegués. E considerado, por muitos estudiosos das
artes plésticas, como um dos artistas que iniciaram o expressionismo na Alemanha. Disponivel em
<http://biografiaecuriosidade.blogspot.com.br/2014/08/biografia-de-edvard-munch.html>. Acesso em 12
de maio de 2015.
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E tudo isso por tédio, senhores, tudo por tédio; fui esmagado pela
inércia. Pois o produto direto, imediato e legitimo da consciéncia ¢ a
inércia, isto ¢, o ficar-sentado-de-brag¢os-cruzados conscientemente. Ja
mencionei isso antes. Repito, repito insistentemente: todos os
individuos e homens de agfo direitos sdo ativos precisamente porque
sdo obtusos e limitados. Como isso se explica? Da seguinte maneira:
em consequéncia de sua tacanhez tomam os motivos mais proximos e
secundarios como se fossem os motivos originais e, assim, eles se
convencem mais rapida e facilmente do que as outras pessoas de que
encontraram um fundamento irrefutdvel para a sua causa, e entdo
ficam tranquilos. Isso é o mais importante.''®

Na minha cabeca isso ¢ traigdo. E minha cabega ¢ o tema desses

fragmentos desorientados. Nada pode extinguir meu 6dio. E nada

pode restaurar minha fé. Este ndo ¢ um mundo em que eu deseje
: 119

viver.

Vocés conhecem Cass? Aquela cretina!?

Ela da risada de tudo isso que escrevo! D4 risada de vocé, pascacio. Ela ¢ ferina e
fugaz! Cass se apropria de um monte de coisas, inventadora de modas, essa moga! Cass,
a cretina, ri de mim em demasia. Ela ndo ri. Com a boca aberta gargalha, gargalha e
gargalha escancarando aquelas gengivas! Sinto nojo, asco. Sinto horror! Como pode
existir assim? Nao tem modos, ndo tem postura. Cass, a cretina, perde a compostura. E

ainda tem a audacia de zombadear!

Cass, a cretina. Agulhas precisas. Pele aos retalhos.

Brinca de renunciar, Cass. Sim, ela banca!

skksk

Ando tropegando em trogos e trecos.

Trogos sem nomes, trecos sem sentidos. Apenas trecos. Trogos: Coisas. Apenas coisas.

Por exemplo, como quando se faz uso de “coisa” em frases, textos, bem como em falas
quaisquer: “tem uma coisa apertando meu pé”, ou talvez: “um troco me beliscou”, ou

quem sabe “Caramba, minha cabeca esté estranha, deu um treco nela”.

Enfim. Se recorrermos ao dicionario, encontraremos uma avalanche de caracteristicas e

sindnimos, portanto, pincemos aqueles que mais aparecem e melhor sinalizam os trecos

18 DOSTOIEVSKI, 2012, p. 26.
19 KANE, 1998, p. 5. Disponivel em: <http:/pt.scribd.com/doc/46025569/Psicose-4-48-Sarah-
Kane#scribd>. Acesso em 2 de abril de 2015.
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e trogos de que vos falo. Treco seria, entdo, uma coisa a que nao se quer ou nio se sabe
dar um nome; Trogo, por sua vez, pode ser interpretado como coisa, algo, negocio. Pois
bem, treco, coisa, trogo: Possibilidades (?).

2

E, creio que tenha tropecado em possibilidades que honestamente, ndo sustentaria

nomea-las.

Entender que as possibilidades sdo possiveis. Ou melhor, que os mediocres trecos e

trocos sdo de uma intensidade abissal. Sim, abissal.
Calma, “preferiria ndo”!'?° Creio que seja melhor retornar aos trogos/trecos/coisas.

Tenho tropegado em trocos. Pois que produzir sentidos aos mesmos me entontece. O

abismo das possibilidades me inebria e qui¢a por isso, neste momento, preciso troco.
Trogos e trecos deixam tudo mais pueril, quase bobo, ouso dizer. Familiar.

Ainda assim, como dito ao inicio deste texto, ando tropecando. Tropeco andando. Nao

se tropeca parado, certo?

Bom, bom... Quer dizer que, estou andando e ndo parado enquanto tropeco. De qualquer
maneira, por mais familiar e confortavel que seja reduzir o infindavel possivel em treco
e troco, sdo esses infames vocabulos que tém transgredindo minha estrada. E, de certo
modo, forcando-me — sim — forcando-me violentam e nt e ainventar caminhos
marginais.

Ando sonhado com trecos e trogos.

Parece pilhérico, mas, caminhar é construir caminhos. Caminhos sdo produzidos em
meio as andancas, em meio as dangas da vida, considerando dangar ndo meramente

como adestrar-se as coreografias estabelecidas por um “mestre”. A danga do caminho ¢

um risco. E gingar. Jogar-se. A vida ¢ um inevitavel arriscar-se.

Certo. Falamos entdo de trecos, trogos, coisas, dangas, caminhos, gingas e jogos.
Confesso meu apeteco pelo ultimo. A meu ver, os demais enunciados sdo atravessados
por ele. Jogar requer habilidade. Esse troco tem tirado meu sono. Por essas e outras

tenho preferido trogo a jogo.
Todavia, acho que ¢ de jogo mesmo que quero falar.

Pronto. Falei!

120 MELVILLE, 2014. Alusdo ao conto ‘Bartleby, o escrevente’.
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Estou a fim de jogar, mas sou covarde.

Acovardo-me quando me subtraio, quando me desqualifico. Acovardar-se também ¢
uma forma de jogar, certo? Nao deixa de ser. No entanto, ¢ um jogo “sujo”. Um jogo
previamente elaborado e com um objetivo tragado: permanecer entediado. Um jogo que
se joga sozinho. E um jogo para se jogar sozinho. Para manter-se sempre no mesmo
status prioritariamente harmonico de modo que ndo haja competidores. Todos sdo bons
o bastante para jogar comigo, ou talvez, seja eu mesmo demasiado bom para tal
peripécia. Entdo, jogo s6. Nao me arrisco. Tropegar, contudo, ¢ arriscar-se. Viver ¢
arriscar-se ¢ estar permanentemente a beira de um abismo. Por isso preciso trecos ou

trogos e ndo possibilidades.
Tudo isso de que falei hd pouco ¢ uma falécia!

Sim, jogar ¢ um engano, um enganar-se. Por isso minto quando digo que preciso

equilibrio. Quando afirmo o imponderavel, o desacerto, sustento a cobica pelo jogar-se.
E, gosto de jogar.

Mas temo a perda, para ndo perder j& me encaro como perdedor. Assim fazem os
ressentidos, afirmando mediocres para que, de certa forma, mantenham-se intocaveis

“cafés-com-leite”. — Nada pode nos deter, ja somos perdedores!
Bradam!

Nao nos preocupemos com isso, que, provavelmente, a priori, possa soar como cinico,
irbnico, bobo, estupido, que seja. Sdo varias as maneiras de perceber essas palavras,
que, ndo me constranjo em dizer, transcendem as proprias palavras, uma vez que as
mesmas, por serem palavras, imprescindiveis para elaboragdo de sentidos, territorios,
contornos: umas cretinas limitadoras. Beiram a bogalidade. As palavras sdo bogais.

Quiga, por isso, majestosas. Majestosas, possiveis. Sim, as palavras possibilitam.

Treco e trogo sdo vis palavras. De muito bom gosto. Treco é apenas treco, trogo ¢
apenas trogo. Treco e trogo sdo tudo e nada. Entendendo que no nada os possiveis se
engendram e produzem possiveis e produzem possiveis e produzem possiveis. Ou,
produzem nada. Sequer produzem. Nada como nada. Como auséncia. Quietude. Tédio e

indiferenca.

Opa!
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Estamos a um passo de cairmos numa cilada! A indiferenga, em sua quase “divindade”
¢ a precursora (ou ndo) da elaboragdo de sentidos. Uma forma outra de vivenciar o
tédio. Fundamental para um processo inventivo. Talvez de encontro a ideia de 6cio
langada no decorrer do texto. Aquele 6cio é o dcio reativo, constrangido. Um dcio bem

interessante, tratando-se do jogador solitario que vos escreve.

Bom, mas sera possivel, sera possivel que um homem possa ter um
minimo de respeito proprio depois de ter tentado buscar prazer até
mesmo no sentimento da prépria humilhagao?'?'

Apesar de personificar-me dessa forma hostil e patética para lidar com as intensidades
inominaveis (os tropecos, 0s trogos, coisas e trecos), ndo sou de um todo imbecil, sou
até bastante esperto, por mais contraditorio que isso parega. E, conto-lhes, com inveja e
pesar, a nobreza que permeia o 6cio artistico. Pois bem, € necessario, meus caros,
esgotar-se, esvaziar-se. Caso contrario, haverd apenas a repeticdo desmedida. Como
inventar sem diferenciar-se? Como criar? Produzir possiveis? Ou melhor, estar aberto
aos possiveis, as virtualidades sem as pausas? As pausas fornecem pistas e as mesmas
que os homens criativos se atentam. As pequenas pistas que estdo para além e aquém do
visivel. Eu diria que estas capilares ferramentas permeiam o campo das sensibilidades.
Para tanto, ¢ fundamental a pausa. A indiferenca ao costume, ao habitual, ao que se

repete, de modo a produzir posturas novas de vida.

Aberto, que aperto!

O ressentido, em contrapartida, esta sempre cheio. Nunca, jamais se esvazia.

Cheio de cheiura em sua ma consciéncia o triste ser perambula. Sempre pesado. Parece
que nada passa, nem o dia passa, nem o tempo, o tempo nao passa. O tempo gruda, o
tempo cola. O tempo ¢ hostil. E disparador de mal estar. O tempo ¢é feio. Ndo passa pelo

ser sentido. Este ndo déa passagem ao tempo, personificado como inimigo: tempo hostil!

Pois bem, nessas horas — em que ha apenas uma eterna hora — ao que recorrer?!
Aprisionado, com absolutamente tudo preso, cronificado, enrijecido. Em cada poro grita
calado o que ndo escorre. Manchas, marcas, dores. O grito abafado do poro

infeccionado. Nada passa.

121 DOSTOIEVSKI, 2012, p. 25.
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Que Horas sao? Preciso dormir. Precisamos. Ha tempos os fundos olhos delatam as

noites mal dormidas, os dias mal vividos. A vida que esgarca.

Nao rio ha trés ou quatro semanas. Alguma coisa estd me comento
vivo. Me cogo, me viro, olho em volta, tentando encontra-la. O
cagador é esperto. Nao consigo vé-lo. Ou vé-la.'*

Abscesso. Dor de cabeca. Dor de barriga. Dor no coracdo. Dor na alma, nos olhos, nas
maos, os dedos doem, sim, doem dedos e pés. As articulagdes doem como articulacdes

de um ancido. Nada flui, tudo doi. Ha vermes dentro de mim.

Ocio. Tédio.

O aprisionamento da vida. Vida embotada. Nao ha muros, ndo ha portdes.
— Estamos livres! Berra um pensamento,

— Basta caminhar...

No entanto, ndo sdo necessarios muros para perder-se em si mesmo. Ouso dizer, meu

caro, que os muros sao um detalhe.

Consegue perceber em seu entorno, o tempo parado e contido? Ainda que ndo haja
muros. Ainda que, vamos falar romanticamente, ainda que haja flores lindas,
perfumosas de todas as cores, passaros a cantarolar e gentes, sim, gentes brilhantes,
cheias de vida! Tudo isso, em seu entorno. Nada, nada a principio que possa atar nossos

corpos. A profusdo ¢ o proprio presidio.
Preciso siléncio.

Eu em minha miudeza falo de tudo isso, mas desconheco. E tudo cinza. Sim, ndo sou
cego, surdo, mudo. Digamos que biologicamente estd tudo conformado. Sou rapaz
saudavel, os exames médicos evidenciam minha saude primorosa! Mas vejo cinza e s
vejo cinza e s6 escuto murmurios e 0os passaros nao cantam pra mim: eles atrapalham
minha concentragdo! Calo as janelas e as cortinas (com blackout, certamente). Animais

despreziveis, esses com asas!

E a garota de saia que passou ao meu lado, toda cheia de pernas e bundas e seios. Toda
cheia de carnes. Quem ela pensa que ¢ para ativar meus sentidos adormecidos? Com
todas essas pernas e flores. Trocos e trecos dissonando meu ritmo adestrado!

Convidando-me a algo...

12 BUKOWSKI, 2013, p. 15.
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Jogos de forgas. Afetos sem nome. Intensidades. Trogos e trecos que me desmontam.

Desmontam uma vida.
Profanas paisagens rompendo meu corpo prisao.
Dia desses, recebi um telefonema.
Era um rapaz, convidou-me a festa.
Festa de Sdo Jodo. Festa de Santo, no mais sacralizado dos espacos.
No espaco quase inviolavel. De cheiro, cor e som. De ritmos im-previsiveis.

— Cerre os olhos, digo a moga ao meu lado, — O que vocé sente? Sente quais cheiros e

cores e sons? Sente algo?

A moga, com olhos ainda cerrados responde, sem pestanejar: — Cinza, é cinza. E suor. E

desbotado. E desbotado o que sinto.

A moga nunca havia entrado em um presidio.
Enfim,

Dia de Santo, dia de festa! Fui convidado!

Dangar quadrilha no presidio em dia de Santo. Quadrilha/Presidio/Santo. Que triade
interessante. Se eu fosse inteligente desenharia uma can¢do. Mas, minha cadéncia

putrefata tem riscado a mesma nota.
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4 de abril de 2015

Nao tenho nome, eu sigo... caminho sempre muito preocupado, queria
pensar pouco, ter pouco, muito menos do que tenho. O que tenho me enreda
por caminhos e eu vou seguindo, sempre fui seguindo esses caminhos que
enredei e aos que fui enredado. O que me resta? Caminhar, mas qual
caminho? Ainda bem que néao tenho ao certo, ainda bem que nem posso
narrar meu desejo ou minha razao de caminho ou de caminhar, até queria,
mas nao posso.

Caminhando eu me lembro do Harry Haller123, solitario, mas nao tao so,
achava que nele habitavam duas naturezas, uma determinavel e outra nao.
Uma selvagem e outra docil, que ilusao! Precisou do outro para saber que ele é
um milhdo de “nés”. Caminhando eu me lembro de um francés, aquele que
inventou a interioridade, que nos fez olhar para dentro de nés mesmos, que
coisa terrivel, como desperdicamos vida com isso... nos isolamos e queremos
saber se “somos” ou o que “somos”. Somos? Para qué “ser”? Quem inventou o
si mesmo? Ser em si? Ser em si e no outro? Ser-consigo-mesmo-no-outro?
Interioridade? Autenticidade? Isso me aprisional

Mudemos agora todos os discursos narrativos. Narrar a vida do outro é
um exercicio sobremaneira facil, segue a receita: narrador: o critico;
localizacdao: ponto arquimediano; contetido de critica: dizer aquilo tudo que
nao se vive, mas que se deseja viver para o outro. Nesse ultimo ponto, tenho
que reconhecer um potencial, escrevemos - as coisas, trocos e trecos — sobre
aquilo que queremos ser, mas € tao impossivel ser, pois o ser € sendo... Sendo
é dificil, sendo é tacito, sendo é contingente, sendo é remendar-se, sendo é nao
ter certeza, sendo € aposta, a redencao esta sempre sendo possivel... Por isso
que a teologia judaica inspira, o Messias esta sempre vindo, ndo tem um ponto
final na histéria, ponto de chegada, ele vem aos poucos e volta, reaparece. Se o
Messias é a redencdo da humanidade, ele sempre vem aos poucos, no possivel
e contingente, no conflito, nas rodas de amigos, na roda dos escarnecedores,
na roda dos incultos, na roda dos simples (aqueles que ndo se embebedaram
com a filosofia), ele vem a todos.

No urdir conflituoso de nossa vida esta aquilo que alimenta o possivel,
pois ndo é uniforme, é dislexo. No urdir encontra-se a possibilidade da vida
com o outro (sem reticéncias e nem ponto final: aberta)

123 Protagonista do livro “O lobo da estepe”. HESSE, 1971.
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Entre abelhas e criancas
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Hoje sdo 31 de dezembro de 2014, 4 horas de uma madrugada morna.

Nelson Gongalves'?* nos acompanha, ele tem algo a nos dizer. Uma nostalgia, uma
risada, uma lagrima.

A crianga ndo para de dizer o que faz ou tenta fazer: explorar os
meios, por trajetos dindmicos, e tragar o mapa correspondente.

\

Os mapas dos trajetos sdo essenciais a atividade psiquica.
(DELEUZE, 2011, p. 83).

O devir alcoodlatra, como constelagdo das diferengas, circula
preponderantemente num espago ou numa esfera virtual que
acolhe um novo alfabeto aberto e alimentado por inumeras
logicas inventivas; uma espécie de antigramatica cujas palavras
sd0 corpos que respiram. A ideia do alfabeto, pura virtualidade e
pele cigana, artista de todas as artes, ndo nega a gramatica, antes
a contamina com sua vitalidade e seu excesso desmesurados.
(LINS, 2013, p. 128).

Talvez eu morra. Sinto isso todos os dias ¢ vocé percebera um gosto de morte no
decorrer da trama. Ela me acompanha, mas, ha um gato negro ao meu lado. Dizem ter
sete vidas. Sete? Quantas eu tenho? Sei 14. Bem... algumas? Morri, decerto, muitas
vezes. Morro e vivo todos os dias. E, ressuscitei algumas dezenas. Sorte a minha, nao?
Dizem que quem se arrisca engole o doce e o amargo numa colherada s6 — Spoonful —, a
uma s6 dose! Estamos juntos, somos varios! Uma legido de malditos que absorve
fumaca, que tem, no farto peito, nuvem de fumaca, de afetos a flor da pele, de doce e

amargo.

Agora pouco, no banho, minhas lembrangas fervilharam enquanto reiterava a desrazao
em acreditar estar morrendo, uma voz mansa sussurrou em minhas maos. Eu, tdo logo,
lembrei-me daquela paisagem e aqui ela se desenha: rabiscos, quase pueris. Nunca fui

boa em desenhos. Nao sou boa em muita coisa, mas gosto de palavras.

Nao sei o porqué, meus sentidos insistem em brincar comigo, sempre. Eles me deixam
um bocado embaracada por ndo conseguir me fazer explicar nada. Fico atonita, entdo,
encontro — com esfor¢o — palavrinhas para alguma coesdo. Talvez aos leitores ndo seja
assim tdo coeso como o ¢, para mim. Pois bem. Em absoluto, minha inten¢do jamais

fora ser desconexa, prolixa ou confusa. E que ndo aprendi a escrever com as maos.

124 Nélson Gongalves ou Antonio Gongalves Sobral foi um gracioso cantor e compositor brasileiro. Acho
bonito ressaltar que Nélson era gago, portanto, quando novo foi apelidado de ‘“metralha” pelos
companheiros. Disponivel em < http://www.mpbnet.com.br/musicos/nelson.goncalves/>. Acesso em 10
de maio de 2015.
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Também ndo atribuo ao pensar tal labor. Atribuo as linhas, as nossas linhas. E este
tecido, este tecido, no caso, ¢ mais rugoso que os demais, disso estou certa. Esta pele
cheia de fissuras me deixa abestalhada, boba, bobinha... sobre os 6rgdos? Inexistem.
Neste momento sou toda coragdo, palpitagdo irritante que me acompanha,
incessantemente. Eu deixo pousar, por isso escrevo, assim, sinto-me mais leve. E Mais

cheia.

Doravante ndo sou mais dono de meu coragdo!Nos demais - eu
sei,qualquer um o sabe -O coragdo tem domicilio no peito.Comigo a
anatomia ficou louca.Sou todo coragdo -em todas as partes palpita.Oh!
Quantas sdo as primaveras em vinte anos acesas nesta fornalha! Uma
tal carga acumulada torna-se simplesmente insuportavel.Insuportavel
ndo para o verso de veras.'?

Todo esse trabalho inexiste.

As memorias inexistem. Elas existem tanto de modo que inexistem. Elas existem tanto a
ponto de vazarem todas e transmutarem em coisas desconhecidas por todos nos. As
memorias inexistem, o que existe, bem, o que existe ndo estd na memoria, irmaos, esta
em cada dobra da pele, estd no olhar que perde ou ndo o brio, que empalidece, esta nos
fios de cabelos, esta em cada fio de pelo. Esta nos olhos, nos vincos, nas maos, dedos,

nos pés. Esta nos pés, nos tragcos que pincelam os pés...cansados.

Nao queiramos decifrar enigmas, garantir interpretacdes, posicionamentos certeiros.
Juntos, apontaremos questdes que, agora ha pouco, muitas delas ja se desfizeram para
mim, assim, como num sopro. Linhas trai¢oeiras que. Limiar. Com o coragdo na ponta

do dedo transbordam em convulsdo pequenos ensaios, prosas, cancoes.

Enquanto lavo minhas maos, ndo sdo as minhas méaos que lavo, agora. Ndo apenas. Sdo,
decerto, as suas maos, as nossas. Maos dos malditos que convoco para saltarem essas
linhas, rasgarem tal tecido. S0 as maos das mogas, dos estrangeiros, dos que vem de
fora. Sdo as cansadas maos de um senhorzinho do interior do estado do espirito santo.

Ou de estado algum.

Um homem qualquer, um imigrante. Um forasteiro, um homem de terras distantes, um
homem pequeno. Um pequeno grande homem. De saude fragil, sim, corpo fragil, um
estrangeiro. Que, em desconhecidas terras forjou uma nova lingua, praticas outros
modos de se alinhavar a vida. E assim, este senhor — que para nds sempre fora senhor —

viveu. E assim, este senhor, morreu. Simples, terno, suave. Um homem suave que...

125 Fragmento do poema ‘Adultos’, Vladimir Maiakovski.
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pareco estar criando uma cangdo de amor e talvez esteja, um homem suave, voltemos,
de vestes simples, olhos simples, mdos fortes... simples. Maos de trabalhador rural.
Maios de homem da terra. Maos de jogador de bocha ou bola-de-pau. Conhecem?
Aquele jogo de origem italiana em que as equipes se dividem na modalidade trio ou
dupla, sendo que a cada equipe, no caso dupla, duas bochas (ou bolas) sdo concedidas
para cada jogador; na modalidade trio sdo concedidas quatro bochas. Confesso nunca ter
me interessado por esse jogo, mas acho incrivel como eles se organizam. Sem falar dos
intensos desentendimentos que surgem no decorrer da trama. O campo de bocha é bem
interessante! Em chdo de terra ¢ contornado por um cercado comum, normalmente de
madeira. Neste chdo as bochas correm desvairadas. Algumas, inclusive, saltam o
alambrado e brincam de correr rua a fora. Criangada se agita com esse desajeito, tdo tdo
simpaticos as criancas! Pois bem, o objetivo do jogo ¢ langar as bolas o mais proéximo
possivel da pequenina langada de antemao, o bolim. O adversario, obviamente, vai fazer
0 maximo para distanciar a bocha do oponente e assim tentar manter a sua bocha mais
proxima do bolim. S3o nesses desencontros em que a poeira, literalmente, sobe. E ai,
meus irmaos, s6 estando num campo para entender o que se passa! De tudo se passa!
Sorrisos, festa, fanfarra, parceria, malandragem e muitas doses de birita! Nestes campos,
podemos encontrar nosso avd! Ele esta 14, podem perceber?

Campedo de bocha, com direito a troféu e tudo! Suas maos de quem segura a bocha,
sdos as mesmas de quem segura confiante o filho num tal Convento da Penha'?® —
agitando-o lado a lado num passeio pela cidade grande. Para o menino, nada maior
existia. Aquelas estradas, aquele castelo. Aquela altura... que altura, hein! O menino
queria mais e mais... essa aventura fora tdo diversa daquelas em que vivia no interior,
nem melhor, nem pior. Diferente. Pois as maos de nosso av0, camaradas, sdo as
mesmas. As mesmas maos de produtor rural. Que sob quente sol de janeiro a janeiro
mantivera, com seu chapéu de palha, um corpo exposto. Disposto. Corpo de jogador de
bocha, de cuidador de terra, de pedreiro, de pai e de companheiro. De apreciador de
umas boas biritas. Maos, sublimes maos de alcoolista — com aqueles desenhos que
apenas alcoolistas t€ém. Aqueles belos desenhos, rabiscos, tatuagens de uma dura vida

fragil. Forte.

Maos de violeiro, sanfoneiro, compositor. Artista. Maos de estrangeiro. Maos de nosso

av0. Nosso avd com seu chapéu. Nosso avo com sua viola, sua sanfona, seu coracio.

126 Ponto turistico situado no municipio de Vila Velha, ES.
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Nosso avo e suas roupas sempre limpas, cheirosas. Cheiro de vida. De suor. De alcool.

De nosso avo.

O forasteiro tomava a viola classica, pitava um cigarro saboreando café preto.
Colocava-a sobre nosso colo. Podem perceber? Dedilhava com o coragdo a ponta dedo
cada uma daquelas cordas. Nos, curiosos, faziamos o mesmo. Certo? Ele ndo apenas

oferecia-nos a viola como também seu chapéu.

Para uma crianga, esses objetos, ou melhor, centelhas divinas, promoveram momentos

unicos. Nunca, uma crianga, vira algo tao belo: as maos, a viola, o chapéu.

Nosso pai sempre dissera que aquele homem fora crianga desde sempre. A época, nio
fazia sentido algum, mas entendemos as criancices do estrangeiro. Ser crianca ¢ deixar
pousar. E necessdrio deixar pousar. Ser crianga, distinto, em absoluto, do discurso
hegemdnico de crianga tal que um ser inferior, dependente, mimoso, submisso. Isso, a
meu ver, cabe aos Homens, aos Adultos. A4os Homens de consciéncia hipertrofiada,

abluidos em medo, carecem, reativos, DISSEMINAR medo.

As criangas sdo livres, ouvem os sons, entendem as cores. Permitem que os afetos
descansem em seus corpos livres, transmutem-se. “A crianca nao para de dizer o que faz
ou tenta fazer: explorar os meios, por trajetos dinamicos e tragar o mapa
correspondente”.'?” Os afetos pousam, ndo criam residéncia fixa, ndo enrijecem,
mofam, apodrecem. “(...) Existem também mapas de intensidade, de densidade, que
dizem respeito ao que preenche o espago, ao que subtende o trajeto.” '8 As criangas
uivam para a lua. Sentem o gosto salgado das aguas do mar. Elas acreditam que podem
sarar quando adoecidas, esse ¢ o milagre! Ninguém, além delas, é responsavel por sua
propria cura. Sua morte, uma passagem, brumas e alvorecer. Sua morte ¢ imanente, sua

vida € imanente. Como fora a vida de nosso avo.

Sertaneja/porque choras quando eu canto/se este canto é todo teu?/sertaneja/pra secar os teus

olhinhos/ vais ouvir os passarinhos/ que cantam mais do que eu/."”’

127 DELEUZE, 2006, p. 73.
128 Idem, 2006, p. 76.
129 Sertaneja. Composi¢io: Nélson Gongalves, 2010.
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02 de abril de 2015

Penso que seria uma pessoa docil e carismatica com imenso amor por sua
familia. Que lutou ao longo da vida em meio as dificuldades inerentes a época.
Apesar do trabalho arduo encontrava tempo para alegrar a mente convivendo
com amigos e familiares em encontros festivos ao som do violdo, tridngulo e
concertina ou disputando uma partida de bola de pau. Para mim, viver é
trabalho duro, é o caminho que percorremos até concretizarmos as metas.
Acredito que o bem estar depende da realizacdo de nossas tarefas. Assim vejo
nosso avo, uma pessoa vitoriosa que passou por muitas dificuldades, mas que
cumpriu o seu papel com louvor.

Valéria
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A paisagem que se desenha, atenhamo-nos um pouco mais. Enquanto isso sugiro que

ougamos Ribbon Bow.'3°

131

130 Musica composta por Huey Prince e Lou Singer. Interpretada em 1969 por Karen Dalton em album
intitulado It's So Hard to Tell Who's Going to Love You the Best.
131 Fotografia de Karen Dalton. Descendéncia Cherokee. Conhecida por possuir uma voz melancélica,

rouca, arrastada e singular. Karen construia versdes proprias para as cangdes, prioritariamente blues e
folk.
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Seguindo, insisto.

Esta ¢ uma escrita menor. Uma escrita que ndo se constroi, absolutamente, sozinha. Ha
um povo aqui que escreve. Escrevemos juntos. H4 um povo que grita a cada linha, que
gagueja, convoca. Que comigo traz seus devires, suas paisagens, suas mensagens, suas
ilustragdes, seus desenhos... incompletos. Sempre incompletos. E por isso afirmo uma
escrita fragmentaria. Uma escrita aos pedacos, pois que seria decerto demasiado
incoerente bancar uma lingua pequena caso pretendesse-se linear. Os didlogos soam
pedagos, sdo cangdezinhas. Elas s@o teimosas, incompletas, portanto teimosas, portanto,
inacabadas: fragmentarias. Corpos que se fazem a cada tropeco, a cada hiato que se
desfaz tal qual uma danga maluca. Corpos que se desfazem e se montam, corpos outros.

Corpos estranhos que se estranham, costurando-se outros. Fazem-se outros.
Lacos de fitas.

Sao silabas magicas, caldeirdo sinestésico. Nunca uma tentativa, sempre uma afirmacao.
Nio tentemos produzir um cenario aqui. O ensaio afirma! E experimentag¢io. Corpos
disponiveis as intensidades. Tentar ¢ reagir. Nao queiramos aqui ser reativos. Somos
povos menores. Para tanto, invoco Karen Dalton. Uma amiga aconselhou, uma amiga

sugeriu: — Karen vai ajudar. Veja a letra.

Nossa pequena personagem, que se tece pouco a... carece melodias, e Karen, com seu

Ribbon Bow auxilia nessa transmutacao. Karen diz:

If I had a ribbon bow

To hide my hair

If I had a fancy sash

My own true love would find me fair
My red shoes would go dancing
Whe'er my fancy would

My love would wish

That he had taken me while he could
If [ were like city girls

And fair with smile

Not a man in all these parts

Would know my heart

My red shoes would go dancing
Whe'er my fancy chose

1'd lark about the sidewalk

And wear them foreign clothes

If [ were like city girls

If I had a fancy sash

If I had a ribbon bow

To hide my hair
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If I had a fancy sash
My own true love would find me fair'’

Karen e seus lacos de fitas. Karen sente-se estranha com seus cabelos ondulando vento a
fora. Karen entende que ndo pertence. Nao pertence a massa citadina. Karen sente, mas
ndo poderia ser como as outras mogas da cidade, com seus lacos, com seus cabelos, com
seus amores. Karen carece outros amores ¢ sente. Sim, sente, mas precisa afirmar-se
Karen. Karen sente, mas Karen existe. Karen existe insistindo numa existéncia menor.
Uma vida. Karen sente por ndo possuir lacos de fitas, mas Karen ndo poderia prender
suas madeixas, seria como truncar sua melodia. Seu pequeno instrumento de invencao.
Karen sente, mas nem por isso € reativa, nem por isso culpa a si mesma ou aos outros.
Ela entende o comum. Entende que para existir Karen ¢ preciso afirmar-se menor. E
uma pratica, um exercicio e ela, belamente, o faz. Somos gratos a Karen. Aos seus
cabelos que destoam, sua descendéncia Cherokee, sua pele amorenada, sua voz rouca e
singular, seus olhos amendoados, seu folk. Somos gratos por na cidade, Karen ndo ser

citadina, tais quais as demais mocas de seu bairro.

Por ser mulher e devir mulher. Devir moga. Criancinha. Devir Karen Dalton.

A moca certamente ndo se define por sua virgindade, mas por uma
relacdo de movimento e repouso, de velocidade e lentiddo, por uma
combina¢do de atomos, uma emissdo de particulas: hecceidade. Ela
ndo para de correr em um corpo sem 6rgdos. Ela ¢ linha abstrata ou
linha de fuga. Por isso as mogas ndo pertencem a uma idade, a um
sexo0, a uma ordem, ou a um reino: elas antes deslizam entre as ordens,
entre os atos, as idades, os sexos (...) A moga é como bloco de devir
que permanece contempordneo de cada termo oponivel, homem,
mulher, crianga, adulto.'*

Karen, moga, desliza. Karen ¢ bela, como nossas mogas. Pois que Karen foge. Arrisca.
Cava saida. Ela foge inventando, costurando, tecendo, suavizando o sofrimento com
suas revolugdes moleculares. E bela porque é revolucionaria, porque ¢ india e mulher,
porque resiste, porque seu corpo ¢ poténcia e nao poder! Cass, qual Karen, traz em seu

sangue a forca indigena, a pele amorenada e se faz mulher a cada instante que pede

132 Se eu tivesse um lago de fita/para esconder o meu cabelo/Se eu tivesse uma bela faixa/Meu amor
verdadeiro me acharia bonita/Meus sapatos vermelhos sairiam dangando/Onde quer que minha
imaginag@o fosse/Meu amor desejaria ter me levado consigo enquanto pdde/Se eu fosse como as garotas
da cidade/E bela, com um sorriso/Nenhum homem por toda a parte conheceria o meu coragdo/Onde quer
que minha imaginag@o escolhesse/Eu faria graga sobre a calgada/E os vestiria com roupas estrangeiras/Se
eu fosse como as garotas da cidade/Se eu tivesse uma bela faixa/Se eu tivesse um lago de fita/Para
esconder o meu cabelo/Se eu tivesse uma bela faixa/O meu amor verdadeiro me acharia bonita.

133 DELEUZE; GUATTARI, 2008, p. 69.
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caminho. A cada intensidade que grita desvios. Faz-se mulher devindo mulher. Moga.

Crianca. Abelha ou orquidea...

Uma moga me apresentou Karen, outra, auxiliou-me com sua lingua, outra, com seus
trejeitos, similares aos de Karen sem sequer conhecé-la. Sdo os devires que alinhavam
minhas/nossas mogas, que fazem delas um povo menor. Suas singularidades urdem

trama comum. Elas ndo se conhecem. Elas existem.

E cé estamos, entdo. Preciso de mais café para nossos protagonista. Sinta-se incluso,
nisso, vocé€ que toma em maos essas linhas. Mais café para voc€, com quem dialogo. Ha
um corpo aqui impreciso. Um corpo sem o qual seria impossivel o rabiscar dessas
linhas, essas ranhuras, esses cortes. Um corpo que se coloca aberto. Um corpo disposto.

O nosso corpo. O corpo meu. O corpo meu. Sou grata.
Continuemos.

Agora, que ja ouvimos Dalton, as ruas e suas forcas. H4 muitas forgas nas ruas, os
povos das ruas. Karen continua soando em nossas peles, agora, num tom purpura. Sim,

¢ blues.

Os guetos nos esperam, por eles caminhamos e conhecemos uma profusdo de gentes,
coisas, tralhas, corpos, gentes. Demasiadas ferramentas que conosco conversam,
pausam e sobrevoam. Os escuros guetos. Prédios antigos, de poucos cuidados. Ha
pouco cuidado em deixa-los bonitos ao que demanda arquiteturas maiores, burocraticas
¢ hegemonicas. Nossos corticos sdo belos, eles escapam. Neles, tudo se faz possivel. O

impossivel prepondera.

As vidas se misturam, conectam-se das mais variadas maneiras. E sim. Ha muita dor por
aqui. Ha muita melancolia por aqui. Ha muita soliddo por aqui apesar de arregimentacao
de forcas. Sim. Ha cansaco também por aqui. Mas nossos corpos teimosos...um sopro;

sd0 corpos sensiveis.
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Aguardando seu retorno,
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Por vias de seguir,

Teresa ou Cass ou Telma ou Syd ou Karen ou Mahler ou Pedro ou Ana ou Rosane ou

Leila ou azul ou Bruno ou Priscila ou vermelho ou...

Por seguir, sigo. Teimando. Afirmando. Afirmando certos modos de vida num
contemporaneo em que se preponderam modos gastos, esgarcados... em que o fom
pastel predomina. Dobrando-me ao sabor das figuras que se desenham. Fortalecendo-
me, enfraquecendo-me. Um copo de agua, um copo — ou dois, de café. Alguns cigarros.
Fumaga: BRUMAS (em proposital caixa alta). Sorrisos em canto de boca, lagrimas,
ruidos, murmarios... sal, banhos de mar, banhos de sol, banhos de chuva, banhos de rua,
de cama. Resignar-me a cama, ao quarto, as poeiras que se compdem em desenhos
incomuns sobre mesa branca (que outrora fora porta), em chao de taco, em intersticios
de uma pele: portas fechadas propositalmente. Um desejo de siléncio, de poucas pessoas
(o que se difere em absoluto de pessoas poucas). Um copo de agua, outro de cha.
Mensagens no celular. O sono que ndo chega. Saudades de casa, de colo, de cachorro e
gato. Saudades do passarinho que me acordou dia outro num sussurro ao pé do ouvido.
Passarinho amarelo, um pio de sol, um fio de luz, um gostar de luz. Um ritmo. Sorrisos
em canto de boca. Uma vida se esboga, um percurso, um caminho, um corpo: — Vocé
esta tdo diferente, ja ndo ¢ mais a mesma! Vocé esta magra, hein! Seus cabelos estdo

estranhos. Por que faz isso?

Submersa em questdes, lembro-me da prosa de Marilia. Marilia diz: — Por que fazemos

1Ss0?

Marilia, eu ndo poderia ser precisa, mas Bukowski ancora:

Existe uma razdo, mas eu ndo sei qual €. Se pensasse bem nisso,
poderia encontrar a razao, mas pensar nisso nao ajudaria em nada. Isto

¢, esse tempo poderia ser usado para novela ou poema. Ou para cortar

unhas do pé."**

Quiga, fios de cabelo.

O que sei Marilia (que belo nome o seu), ¢ que preciso disso. Serd que vocé me
entende? A escrita se faz em mim tal qual um pouso daquele mesmo passarinho amarelo

que agora a pouco mencionei. Um pouso, um fio, a iminéncia do voo... coisas tantas,

13 BUKOWSKI, 2013, p. 34.
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Marilia, “escrever é quando voo, escrever ¢ quando comego incéndios. Escrever é
quando tiro a morte do meu bolso esquerdo, atiro-a contra a parede e a pego de volta
quando rebate.”!® Eu sei que Marilia me ouve. Falamos a mesma lingua, a lingua
menor. Gaguejamos, possuimos corpos tortos, desfeituras em trajetos que se inscrevem
certeiros, olhos cegos, mas nao blindados. Nao ha, em olhos nosso, as cortinas que
revestem as retinas. Ao menos insistimos para manté-las distante de noés. E assim

desenhamos uma vida e assim alinhavamos uma vida e assim, escrevemos...

Os fragmentos, partidas e retornos, retornos e buracos, vazios, mortes ¢ novas linhas,
sempre inacabadas. Os fragmentos se enroscaram em fios outros e retornam ao nosso
encontro. Empoeirados, sujos, remendados, rabiscados, urdidos, outros. Eles retornaram
outros e sempre retornardo, outros. Ha4 muita corda para ser entrelagada, sabemos que

ndo terminou. Que bom. Um fio de azeite em nossos olhos.

Todos os fragmentos conversam, todos tencionam questdes que perpassam suas linhas.
De todas elas, uma se aponta: o cansaco. Vidas cansadas, corpos fatigados. Expor, por
meio da escrita, que se faz diferente ao entrar em contato com o dispositivo que a
espera, ja ¢ fazé-la outra. Tornéd-la outra, outra-la. Nao apenas as palavras ganham

novas roupagem, mas também o corpo em que ela pulsa.
Lagrimas, sorrisos, ligagdes em meio a uma madrugada morna.
Priscila, por que faz isso com vocé?

Priscila, por que fez isso comigo?

Priscila? Quem? Ja me esquego, como brisa que passa...

Sorrisos, lagrimas — também meus. Dialogar com esses parceiros sobre o que fazer
quando o tom pastel predomina, tomar a literatura como disparadora (sim, arma letal),
foi uma experiéncia impar. Os corpos dos livros, os corpos dos parceiros, 0s corpos
meus, os corpos seus, urdidos, tramados. Provocados e provocadores. Corpos que
provocam e assim produzem, inventam uma escrita, inventam wuma vida. Vida que
rabisca e que deixa a ponta quebrar; deixa-se quebrar, deixa-se refazer (para isso
existem estiletes e apontadores, Cass preferia grampos). Uma ponta nova se aponta,

como meta? Nao! Como ponte!

135 Idem, 2013, p. 15.
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Folheio cadernos, didrios e percebo que por mais diferente que sejam as questdes
apontadas ao longo desses anos, elas sempre conversaram: como escrever uma vida?
Como, com a literatura, talhar modos outros de existir? Os cadernos rabiscados

legitimam o desejo desta, que aqui escreve, em escrever.

Nao ha muito que dizer, agora. As palavras estdo um pouco gastas. O que esperamos?
Que seja possivel produzir um pouco mais de gentileza, nossos corpos estdo cansados

de remendos desmedidos... um pouco de espago.

Desse ensaio me retiro,

Por favor, abra as cortinas.’3®

136 KANE, 1998, p. 27. Disponivel em: <http://pt.scribd.com/doc/46025569/Psicose-4-48-Sarah-
Kane#scribd>. Acesso em 2 de abril de 2015.
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	Poema para Telma

	�I

	telma�estive pensando�passando tempo a pensar sobre nós�sobre você, telma�o que fazer agora?

	agora que telma foi embora não há mais o que fazer. há?�

	telma�telma�telma�

	continuo a sorrir de ...�as minhas pernas permanecem tortas

	depois que telma foi embora elas parecem ter sucumbido�as pernas perderam o fio do caminhar�

	telma�telma�telma�

	preciso falar mais baixo, minha voz está rouca�ela sempre foi assim?�bem...�

	depois que telma foi embora não as pernas apenas adormeceram, mas todo o resto do corpo desatinou�

	telma�

	a dormência reflete a demência de um corpo cru sem telma�um corpo azul�

	depois que telma foi embora as tortas pernas, outrora engraçadas à telma�perderam o viço�não consigo rir de minhas mazelas�

	telma achava a graça
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