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APRESENTAÇÃO

Foi no ano de 2010, no XII Simpósio da Associação Nacional 
de Pesquisa e Pós-Graduação em Psicologia (Anpepp), realizado 
em Fortaleza (CE), que alguns pesquisadores entenderam que era 
o momento de consolidar um coletivo de trabalho, já que havia 
entre eles uma afinidade de pesquisas não tanto no que toca aos 
campos de investigação ou aos seus métodos, mas antes uma 
afinidade quanto aos modos de pensar a Psicologia. Estas afini-
dades de pesquisa já se faziam presentes em diversas atividades 
de colaboração que reunia os pesquisadores que acabaram por 
propor à Anpepp o Grupo de Trabalho (GT) Tecnologias e Mo-
dos de Subjetivação. Esse percurso de colaboração e de trabalhos 
conjuntos produziu, como um de seus efeitos, o livro Cartas para 
pensar políticas de pesquisa em Psicologia. Isso porque a reunião dos 
textos que compõem a coletânea é fruto da existência de afini-
dades mais estreitas entre as pesquisas realizadas, bem como o 
momento de consolidar o modo de pensar que nos reúne e que 
nos engaja na prática de pesquisa em Psicologia, por isso o títu-
lo Cartas para pensar políticas de pesquisa em Psicologia. O que reúne 
os pesquisadores do GT Tecnologias e modos de subjetivação 
não é um campo de investigação ou uma temática como já foi 
escrito, nem uma teoria que serviria de referência. Antes, o que 
nos reúne é certo modo de pensar a Psicologia e as suas práticas 
que está atrelado a uma ênfase nos processos, mais do que nos 
produtos feitos, nas formas consolidadas. Focalizar os processos, 
nessas formas de pesquisar em Psicologia, significa seguir o ras-
tro de linhas de força que constituem territórios existenciais na 
contemporaneidade. Os territórios existenciais são forjados por 
conjuntos heterogêneos de tecnologias humanas e não humanas, 
por políticas sejam elas de cognição, de subjetivação, que produ-
zem ontologias no presente. 

Essas ontologias são processos que se constituem a partir do 
caráter performativo das práticas sociais. Interessa-nos esse cará-
ter performativo das práticas sociais que compõem os campos de 
investigação, que ao invés de se conformarem como evidências 
a serem desveladas, são casos-pensamentos, conceitos-problemas 
que põem as máquinas óticas para funcionar. Nesse sentido, a 
característica comum aos pesquisadores é considerar a pesquisa 
como uma prática inventivo-interventiva e performativa. As ins-
pirações teóricas dos pesquisadores convergem para o plano da 
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política, da articulação entre ciência, sociedade e tecnologia, para 
um plano de composição de forças heterogêneas que produzem 
aquilo que se toma por realidade. Os processos de investigação 
dos pesquisadores são engajados em lutas políticas que se voltam 
para as distintas formas que indexam subjetividade a regimes de 
verdade, que produzem modalidades de relação do sujeito con-
sigo mesmo, que constituem certas ontologias no presente me-
diante a produção de redes sociotécnicas. Assim, afirmamos que 
há um laço inextrincável entre epistemologia e política: os modos 
de conhecer engendram realidades, produzem mundos.

É mediante essa inspiração que este livro tomou certos con-
tornos. O primeiro deles é a própria noção de política de pesqui-
sa, ou seja, uma aposta no exercício de pesquisar não descolado 
daquilo que produz: ao inventarmos nossas pesquisas, seguir/
tracejar/criar rastros de interrogações e modalidades de conhe-
cimento, constituímos certas experiências de mundo, de subjeti-
vidades, de relações. Nesse sentido, a política traz esse caráter de 
uma investigação engajada com aquilo que ela mesma produz, 
bem como com uma estética da existência: a construção de co-
nhecimento é uma modalidade de investimento e invenção do 
mundo e de si. Mais do que seguir protocolos de comprovação da 
realidade, seguimos linhas de criação de realidades. E essas reali-
dades assumem para nós tanto um caráter de ineditismo quan-
to de outridade, de um pesquisarCOM*, isto é, de um modo de 
pesquisar que se faz com o outro e não sobre o outro e que está 
articulado com as perguntas que formulamos em parceria com 
aqueles com quem pesquisamos: em que mundos queremos vi-
ver? O que e quem conta no mundo que engendramos com nos-
sas práticas de pesquisa? Portanto, ao pesquisar, indexamos esse 
exercício às dimensões políticas, estéticas e éticas que compõem 
as formas de viver. 

O segundo contorno, que para nós é fruto justamente dessas 
discussões e reflexões do GT acerca de políticas de pesquisa, é a 
possibilidade de afirmação de que a escrita é, para nós, um campo 
de luta. Isto é, ao afirmarmos o pesquisarCOM como um modo 
de conhecer situado e engajado, comprometemo-nos com uma 
escrita, também ela, situada, localizada. Ou seja, uma escrita que 
não oculta as suas marcas, mas que preza por afirmá-las. Assim, 

*  MORAES, M. PesquisarCOM: política ontológica e deficiência visual. In: MO-
RAES, M.; KASTRUP, V. Exercícios de ver e não ver: arte e pesquisa com pessoas com 
deficiência visual. Rio de Janeiro: NAU/Faperj, 2010.



9

a escrita não é para nós apenas uma forma de comunicar à co-
munidade acadêmica dos resultados de nossas investigações. Ela 
é antes, nosso laboratório . Afirmar a escrita como laboratório 
significa nela incluir marcas, hesitações, silêncios, gagueiras. A es-
crita não é de modo nenhum um espaço liso, isento de conflitos. 
Ela é um terreno de lutas porque nela e por ela fazemos existir 
certos mundos e não outros. Em nossos escritos, alguns mundos 
ganham consistência, enquanto outros são apagados. Escrever é, 
pois, mais um dos planos onde se exerce o pesquisarCOM. Nesse 
sentido, os autores que se reúnem nesta coletânea investem numa 
outra estética de produção de conhecimento: a carta. A carta tor-
nou-se para o grupo uma ferramenta narrativa que permite mo-
dalidades outras de posicionarmos a forma como interrogamos 
não só quanto às políticas de cognição científica, mas, sobretudo, 
quanto às formas que damos à produção do que pesquisamos. A 
carta assume uma intensidade de compor no papel aquilo que 
fazemos em nosso cotidiano: o exercício do diálogo, do endereça-
mento, da parceria, da conexão, das zonas de vizinhança que nos 
retiram de uma condição de apenas relatores solipsistas de conhe-
cimento para uma relação imanente ao pensamento – o outro. A 
carta é uma tecnologia que nos insere no tempo, nos afetos, nos 
desejos. A carta é sempre parte de um percurso, aberta, portanto, 
história de um processo, de um momento. A carta apresenta um 
caráter de indiscernibilidade entre escrita e vida. A carta pode ter, 
contemporaneamente, um caráter secundário na literatura cien-
tífica, porém, para nós torna-se um instrumento não secundário 
e sim, como diria Deleuze e Guattari, uma literatura menor. Me-
nor como aquilo que desponta no maior, menor como aquilo que 
desterritorializa, “menor já não qualifica certas literaturas, mas as 
condições revolucionárias de qualquer literatura no seio daquela 
a que se chama de grande (ou estabelecida)”*, portanto, uma po-
lítica de pesquisa.

Desse modo, o arranjo do livro-carta é tecido não por objetos 
ou temáticas comuns para os quais se direcionariam os textos. A 
organização se dá a partir de figuras conceituais com as quais os 
autores dialogam e que em certos momentos permitem linhas de 
convergência entre as cartas. As cartas possuem endereçamentos 

  LATOUR, B. Reensamblar lo social: una introducción a la teoría del actor-rede. 
Buenos Aires: Manantial, 2008.
*  DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Kafka: por uma literatura menor. Rio de Janeiro: 
Imago, 2003. p. 41.
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heterogêneos, mas, ao mesmo tempo, partilham em alguns mo-
mentos linhas intensivas e afetivas, ou seja, figuras conceituais, 
que criam zonas de vizinhança entre os autores. 

 O fio condutor que abre o livro tem como figura concei-
tual a própria experiência de escrita de cartas. Marcelo endereça 
sua carta a duas parceiras de trajetória de vida intitulando-a “So-
bre escrever cartas”. Esse texto, ao dialogar com a própria escri-
ta de cartas, nos apresenta a forma como essa prática assumia 
importância fundamental para autores como Benjamin, Kafka e 
os ensaios de Foucault sobre a escrita de si mediante a escrita de 
cartas. Essa carta inaugura nosso livro apontando a aposta te-
órico-metodológica que o exercício de escrever pode oferecer ao 
pesquisador/pensador, compondo outra modalidade ética e esté-
tica na qual memória, lembrança, biografias se entrecruzam com 
a escrita científica. A figura conceitual da carta também servirá de 
dispositivo para que o texto de Andrea e Anita a relacionem com 
a experiência de liberdade, mediante uma articulação com o dizer 
a verdade e o testemunho. As autoras escrevem a carta aos autores 
que as inspiram nesse exercício: Foucault e Agamben. 

 Tal trajeto inicial vai entrar em uma zona de aproximação 
com as figuras do direito e da liberdade. Pedro Paulo escreve sua 
carta para a Proteção Integral, em que as figuras conceituais do 
direito e da liberdade servem como recurso para interrogá-la 
sobre o modo como, em nome dela e em razão dela, se borram 
fronteiras entre direito e extermínio, liberdade e criminalidade, 
proteção e isolamento. A carta à Proteção Integral apresentará 
uma linha que se cruzará com o campo das políticas públicas. É 
a partir dessa relação entre direito, liberdade e políticas públicas 
que a carta de Lutiane, Neuza e Zuleika é endereçada ao sujeito 
de direitos. Escrever para o sujeito de direitos é um recurso que as 
autoras encontram para pensar a relação entre Psicologia e políti-
cas públicas no neoliberalismo. 

A interrogação ao sujeito de direitos nos leva à carta de Lí-
lian e Luciana Rodrigues, em que esse personagem assume a fi-
gura de uma usuária da Assistência Social. É por meio de uma 
conversa com a usuária que as autoras se perguntam sobre o 
que produzimos como formas de viver no tensionamento entre 
direito, assistencialismo, condicionalidades frente às condições 
de vulnerabilidade e desfiliação social. A carta à usuária compõe 
com a carta à infância de Gilead, na medida em que nesta tam-
bém se pergunta à criança o que fazemos com ela ou no que a 



11

tornamos, retomando o fio da carta de Pedro Paulo, em nome de 
uma proteção integral. A infância atravessada pelas figuras do di-
reito e da liberdade apresentará aquilo que para nossas pesquisas 
é fundamental: o acontecimento, a singularidade, a diferença que 
produz novas coordenadas existenciais, novos riscos. 

Frente a esses textos, Irme escreve sua carta para o próprio 
grupo. Traça um caminho em que essas figuras com as quais se 
dialogou até agora no campo das políticas públicas passam a ser 
pensadas tanto no âmbito da formulação da política quando de 
sua implementação. Nessa carta ao grupo, a autora aponta que, 
quando discutimos políticas públicas, não é possível estabelecer 
uma distinção entre ponta (o chamado “alvo” da política pública) 
e centro (o polo onde se formula a política), na medida em que se 
trata de rede, de agenciamentos coletivos. 

Como uma cartografia, essas figuras conceituais irão se avi-
zinhar com as de autoria e autoridade na medida em que a aposta 
em uma política de pesquisa começa a tomar certos contornos. 
Esses contornos criam a necessidade de se interrogar sobre al-
guns protocolos científicos que forjam planos fechados. É diante 
dessas necessidades, desejos e afetos que algumas cartas foram 
escritas. A carta de Luciana Lobo segue o mesmo endereçamento 
da de Irme – ao nosso GT, tomando a figura de autoria em pes-
quisa para pensar nas tecnologias em pesquisa. Luciana escreve 
na carta sobre a possibilidade de pensarmos nossas ferramentas 
metodológicas mediante o conceito de dispositivo, ou seja, nos 
propõe considerar que a própria tecnologia que utilizamos seja 
um analisador de nossas pesquisas, retirando-a de uma dimensão 
de mera lupa para olhar a realidade. Rosa, na escrita de sua carta, 
coloca em análise a figura de autoria e de autoridade como um 
dispositivo político que articula originalidade e verificabilidade 
que ordenam as formas de ver e de receber os textos. 

Solange, ao escrever sua carta para as suas companheiras do 
Círculo Carioca de Bakhtin, inspira-se na autoria e autoridade, 
mas para rumar em direção à figura do outro, do tempo do outro 
e da responsabilidade que temos com esse outro a partir do que 
produzimos em nossas pesquisas. Desse modo, aponta-nos, em 
sua escrita, para as tensões entre vida e cultura, e principalmente 
entre ética e singularidade. Nessa linha da singularidade, a carta 
de Ronald é escrita para a Comissão de Avaliação dos Programas 
de Pós-Graduação em Psicologia da Capes. Ronald inicia sua car-
ta escrevendo sobre estilística da existência a partir dos modelos 
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romântico e barroco, para então apontar para o desconforto que 
os modelos de avaliação criam na medida em que focalizam pro-
dutividade e homogeneidade. O barroco assume um foco fun-
damental como figura de pensamento, como política cognitiva 
que choca, mas, ao mesmo tempo, produz uma Psicologia mais 
“interessante”, uma política de pesquisa não homogeneizante e 
sim da multiplicidade. Arthur também seguirá, em seu endere-
çamento ao Comitê de Ética em Pesquisa, porém direcionando 
para o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido, uma escri-
ta que se ocupa de iluminar as armadilhas dos protocolos de 
pesquisa, que, ao invés de assegurarem a imanência entre pes-
quisa e engajamento do pesquisador, reforçam uma modalidade 
de produção em pesquisa que Ronald apontou na sua carta: a 
repetição do mesmo. 

O pesquisarCom assume uma centralidade nas cartas a 
partir da figura do Outro com quem pesquisamos, de modo a 
se apostar nessa modalidade outra de política de pesquisa. São 
narrativas em que as autoras nos permitem pesquisar junto COM 
elas e COM aqueles COM quem elas pesquisam. A carta de Ale-
xandra volta-se também para os pesquisadores. Ao escrever so-
bre recalcitrâncias, triangulações, vínculo e diferença nos conduz 
à experiência inextrincável do outro na produção em pesquisa. 
O outro não é mais aquele sobre quem falamos, tampouco nós 
somos um outro apartado daquilo que produzimos. Essas ideias 
aparecem na carta de Marcia endereçada aos seus alunos. Marcia 
retoma um pouco o fio das questões escritas por Ronald e Arthur, 
sinalizando que o método em pesquisa é uma forma de compo-
sição do mundo e com isso o pesquisarCOM assume um caráter 
fundamental para os arranjos locais e heterogêneos que consti-
tuem tanto o mundo quanto a nós mesmos. 

Hebe endereça sua carta a um adolescente inquieto, mas 
apresenta em sua escrita uma modalidade de escrita COM o ou-
tro. A autora, ao narrar uma memória de pesquisa, traz para seu 
texto aquele que provoca seu pensamento: o adolescente e Deleu-
ze. A autoria se dissolve no diálogo que o texto estabelece com 
esses dois personagens e nos auxilia a experimentar a palavra 
como sentidos em produção e não mera representação. A carta de 
Simone, intitulada “Carta aberta sobre diálogos nas e com as prá-
ticas de pesquisa”, é a última, mas não a final, pois, como o título 
mesmo indica, é uma abertura para a reflexão sobre a relação com 
quem pesquisamos e fundamentalmente com as reverberações de 
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nossas pesquisa naqueles com quem pesquisamos. Essa carta di-
reciona o pesquisarCOM como política de pesquisa para o campo 
que nos afeta, para a ética como prática de liberdade, como exercí-
cio de constituição de si e do mundo. 

Assim, nosso livro termina com uma carta aberta, ou pode-
ríamos dizer que ele termina como uma obra aberta, isto é, uma 
obra que se faz na medida que nossas cartas encontram destina-
tários que nos devolvem outras cartas e que se põem a fazer co-
nosco o trabalho de recomposição das fronteiras que separam o 
que conta e o que não conta no mundo em que vivemos. É que o 
“fazer com”, que marca nosso modo de colocar em ação a pesqui-
sa em psicologia, é indissociável de um “viver com”. Com o que e 
com quem vamos viver? É uma das questões que deixamos para 
você, leitor(a). Seguimos no aguardo de suas missivas.

Marcia Moraes
Anita Guazzelli Bernardes
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SOBRE ESCREVER CARTAS 

Para Marcia Moraes, que pode não saber, mas foi minha professora 
em 1992. E para Solange Jobim, orientadora no passado,

amiga e interlocutora nobre no presente

E screver cartas se remete, em parte, ao tipo de relação que 
se estabelece com o destinatário, com o estatuto que se dá 
àquele que receberá o escrito. A posição do destinatário nu-

tre a entoação, carregada de dúvidas ou de expectativas, de proposi-
ções ou de simples observações passageiras sobre aspectos da exis-
tência individual e coletiva. Escrever cartas não é mais comum no 
meio acadêmico, embora tenha assumido grande importância em 
contextos históricos passados, quando a obra de um autor se recon-
figurava com revelações compartilhadas em cartas, trocadas entre 
amigos e parceiros intelectuais. Trocadas entre amantes, irmãos e 
filhos. Trocadas entre mestres e seus aprendizes. Trocadas entre o 
passado e o presente, como no caso de pensadores como Walter 
Benjamin, que escrevia confrontado à urgência de dizer o que há 
para ser dito, mas diante de um imperativo: garantir um legado de 
desvio e de dúvida às gerações vindouras, que, possivelmente, terão 
recebido imagens de um mundo que não correspondia aos apelos 
dos que foram vencidos pelo nazismo e pelo fascismo na primei-
ra metade do século XX. Walter Benjamin é um pensador curioso, 
nesse sentido. Parece se confrontar a um tempo devorador, remeti-
do a distintas paixões e ainda troca correspondências com parcei-
ros intelectuais importantes, homens de grande peso no século XX. 
E Benjamin nos convida a compreender o século XIX, comprimido 
entre as suas lembranças de infância, evocando imagens de cidades 
por onde transitou e brincadeiras onde foram deixados rastros de 
uma época, mais do que uma biografia. Benjamin escreve sobre o 
século XIX, desmanchando fios narrativos em que o “eu” poderia 
reivindicar alguma autoridade ou integridade. Como o pensador 
admirava a escrita automática dos surrealistas e a obra de Marcel 
Proust, pode-se entender que a escrita não inaugura um espaço de 
reconhecimento de si, mas problematiza a transcendência do si 
mesmo em relação ao que se vive, ao que se experiencia.

Cartas são vestígios das mãos e do espírito de quem ama-
mos. Imagino o rosto e a intenção de uma pessoa que amo, quan-



16

do recebo uma mensagem ou uma carta da mesma. Imagino seus 
dedos apressados e delicados diante de um teclado ávido por mo-
vimentos, seu espírito absorto em si mesmo, desafiado pela tela 
em branco. Imagino as roupas de Benjamin ao se postar para co-
meçar a escrever uma carta a Scholemi, imagino a posição ousada 
e altiva de Kafka ao iniciar a escrita da carta ao pai, seu espírito 
sendo acometido pelas visões de personagens híbridos e inaca-
bados. Imagino a esperança de que uma mensagem seja acolhida 
exatamente como se esperava que fosse, desanuviando, fechando 
feridas, interrompendo tempestades, abertas com as mãos em po-
sição de oração, como se contivessem palavras definitivas. Cartas 
lembram a condição passageira dos que escrevem e dos que leem: 
as palavras são frágeis e perecíveis, como o são os que as escrevem, 
os que as imaginam postados na soleira de portas ou, esperanço-
sos, a misturar-se ao burburinho da rua, nas janelas melancólicas 
em que pousamos nossas últimas forças. Imagino as cartas de pri-
sioneiros de campos de concentração nazistas, lidas depois que 
já estavam mortos, por parentes e amigos ainda sobreviventes. 
Carta é um legado, uma forma de exigência, um apelo, uma ex-
pressão. Mas como a escrita confunde procedimento e expressão, 
toda carta se remete a si mesma, inconclusa e, paradoxalmente, 
suficiente. Uma carta é um mundo, abertura possível para um 
mundo outro, em que amigos separados se reencontram, aman-
tes se exaurem na penumbra de quartos no meio da cidade e os 
homens anseiam por uma nova pátria, apesar das condições ad-
versas, do tempo e das distâncias.

Escrever é o procedimento e nunca sabemos como estaremos 
ao terminar uma carta. Nem como ela será recebida, em que ve-
locidade será lida, ou mesmo se encontrará o seu destino. Cartas 
também podem ser rasgadas e nem sequer lidas ou, costuradas 
a si, vertidas a condição de tatuagens, de postagens fictícias de 
um tempo que não há mais, como nas fotografias, em que somos 
acostumados a receber a saudação dos entes já findados, mas que 
nos visitam em sonhos e devaneios. Sonhei que entregava uma 
carta, com a notícia de morte da mãe de uma amiga e, abreviada 
a entrega, rapidamente me colocava na condição de espectador 
de um velório. Na madeira do caixão, escrevia palavras das quais 
já não me lembro, mas também as misturava com riscos e linhas. 
Sobressaltado, recebi a mensagem do velório efetivo da mãe de 
minha amiga, mas como estava distante, só tinha a certeza de que 
um dos amigos havia ido solidarizar-se à família da morta. So-
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nhos são como cartas que, todas as noites, não se cansam de se 
endereçar a nós, que já não somos os mesmos.

As cartas são também o processo de uma escolha, marcas 
frágeis de uma forma de posicionar-se na vida. Sêneca escrevia 
cartas à Lucílio e Michel Foucault reconhece nas cartas a conso-
lidação de uma ética, em que se exorta o destinatário a cuidar de 
sua alma, a ter atenção com a brevidade da vida e acatar o impre-
visto, mesmo que seja a morte, mas um homem livre não se escan-
daliza com a finitude das coisas que ama e nem com a sua pró-
pria. Pois a ética é uma forma de reivindicarmos a nós mesmos e 
escrever reivindica leitores, mesmo que postergados e idealizados. 
A carta é uma interrupção do tempo, feita de palavras e imagens. 
Escrevemo-nos quando escrevemos uma carta. Quando digo da 
saudade e da alegria que sinto ao abrir uma carta, saudade e 
alegria não são apenas palavras ou graves ostentações de reco-
nhecimento. Saudade e alegria acertam em cheio o interlocutor, 
como foi, mais uma vez, Benjamin, que se surpreende ao se ver 
arrumando a gravata ao abrir a correspondência de um amigo 
e imaginar que o presente ideal é aquele que surpreende aquele 
que o recebe. Cartas, cartas. Quantos desejos e projetos não são 
tecidos em palavras e como as chamadas novas gerações não se 
cansam de escrever coisas no âmago de distintas relações. As no-
vas gerações escrevem on-line e compartilham processos vividos 
em contextos múltiplos, convidando, em uma direção interge-
racional, outros indivíduos a lerem aspectos de suas biografias 
e de suas experiências.

Aqui, a carta é um convite a ser indisciplinado, mescla de 
pretensões e de expectativas, mas também de apostas teórico-me-
todológicas. Tenho a imagem de um adolescente que se senta em 
cima de uma rosa dos ventos e escreve cartas para seu namorado. 
Para quem quer se lançar, invento o caisii. Sem bússola e sem pudor, 
cartas são mensagens que nos colocam em condição simétrica à 
de quem dialogamos. Desenvoltos na escrita, recuperamos o si-
lêncio da conversa ao vivo. Sorridentes e sedutores no uso das 
palavras, podemos ser interlocutores evasivos e sonhadores quan-
do estamos diante de pessoas queridas, pessoas amadas, mestres 
inalcançáveis e filhos irrequietos. A carta, em seu conjunto, se tor-
nou uma obra para Sêneca, ao voltar-se a Lucílioiii, já que mestre e 
discípulo debruçaram-se sobre si mesmos, aprendendo o quanto 
as coisas não são boas ou más em si mesmas, mas dependem da 
relação que estabelecemos com elas. A virtude, coextensiva à vida, 
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se torna uma espécie de morada, uma vez que os homens preci-
sam de um lugar para se proteger das mudanças climáticas e para 
exercer uma parte de sua função política. É importante frisar que, 
no que é reconhecido como o último momento da obra de Mi-
chel Foucault, se percebe o trabalho do pensamento sobre regi-
mes morais elaborados sobre os prazeres em contextos históricos 
como a Antiguidade greco-latina e os primeiros séculos da nossa 
Era. Homens cultivados e com grande importância política em 
suas sociedades debruçaram-se sobre a existência, requisitando 
um espectro de atitudes sobre a experiência coletiva, sobre os so-
nhos – imagens noturnas do sono – e sobre as relações conjugais, 
além das relações sexuais que se estabeleciam com as esposas, ou-
tras mulheres e os rapazes. Michel Foucault apresenta as inquie-
tações de Sêneca compartilhadas com Lucílio, homens de idades 
bem próximas, mas que, através das correspondências trocadas, 
podiam defender que a filosofia é uma aprendizagem em relação 
ao fato de que somos mortais. As cartas de Sêneca são o testemu-
nho filosófico de uma ética. Bem como as belas e inquietantes 
entrevistas que Foucault deu no decorrer da composição de sua 
obra, mas especialmente nos anos finais de sua vida. Lembro-me, 
de memória, sem recorrer às páginas corretas dos livros em que as 
entrevistas estão transcritas, do esforço reflexivo de Foucault em 
torno do tema da sexualidade nas sociedades ocidentais dos anos 
de 1970 e 1980. Numa delas, especificamente, o pensador francês 
se reporta ao estatuto político das minorias sexuais, indicando 
que é possível, sem recair numa atitude prescritiva e programáti-
ca, defender que a homossexualidade masculina se encontra num 
espaço vazio, de onde experimentações estéticas, intensificações 
de prazer e invenções de valores podem se constituir, de modo a 
que se possa fugir da reiterada pergunta sobre quem somos. Nes-
se sentido, Foucault dá provas de ter incorporado em seu itinerá-
rio acadêmico os fragmentos de textos e exercícios espirituais que 
reconheceu na Antiguidade. As aulas de Foucault também se as-
semelham a um testemunho filosófico. Nos seus últimos cursos, 
o pensador apela para um tempo restrito, que lhe é subtraído pela 
doença e pela proximidade da morte. Um testemunho se asseme-
lhando a uma carta.

 Cartas podem ser o limiar da memória da distância que 
mantemos em relação aos entes que amamos, e, ao mesmo tem-
po, uma justa medida de sua presença, em tudo aquilo que ex-
pressa, dolorosamente, a sua ausência. A carta do jovem amante 
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em cima da rosa dos ventos é uma imagem que me relembra a 
cidade de Niterói, na primeira vez em que a percorri, saltitando, 
curioso, entre o asfalto e uma janela do espaço DCE da UFF, em 
que se podia vislumbrar uma nesga da Baía de Guanabara. Cansa-
do ou angustiado, alegre ou triste, aborrecido ou sonhador, não 
vejo e nem alcanço mais essa nesga, porém ela é ainda a paisagem 
que carrego em mim, mesclada aos interlocutores que passaram a 
fazer parte de minha vida. Meus cães, meus amigos, meus alunos, 
meus vizinhos, meus colegas de trabalho me ajudaram a bana-
lizar aquela nesga da Baía, mas é ainda a ela que dirijo os meus 
olhos, quando, postado em frente ao computador, me imagino 
subindo pela primeira vez uma ladeira de asfalto em que andaria 
ainda muitas outras vezes. A essa imagem tão importante para 
mim, eu retribuo com a lembrança e com alguns afetos que lhe 
correspondem, pois a escrita é, também, como a abertura de um 
novelo. Secretamente, enredamo-nos às linhas e cavamos, sem o 
perceber, imagens de nós mesmos, inalcançáveis por ora. Lega-
mos às coisas e aos contemporâneos a tarefa de recuperar uma 
parte de nós mesmos, definitivamente perdida na passagem das 
horas. Escrever cartas é como dedicar-se a uma tarefa que nunca 
poderá ser cumprida em sua integridade, pois a carta é fragmen-
to. O próprio leitor e aquele que escreve a mensagem são parte 
de obras caóticas, iniciadas e interrompidas muitas vezes, como é 
comum nos dias comuns de nossas existências.

Para encerrar, mesmo que provisoriamente, gostaria de lem-
brar que o itinerário da presente carta tem uma história muito 
específica, que se remete a pessoas e eventos. Gostaria de ter es-
crito ou dito coisas para meu pai, que morreu um pouco antes 
de eu ter terminado meu curso de doutorado em psicologia na 
PUC-RJ. Não tive sequer uma oportunidade de ter compartilhado 
com meu pai as alegrias da minha carreira de professor universi-
tário, pois nossos encontros foram se rareando e, quando se da-
vam, gastávamos o tempo com conversas outras. Eu entendo que 
meu pai está presente de muitas formas, quando, por exemplo, 
viajo à cidade em que ele viveu por muitos anos e imagino que 
comidas ele teria escolhido, que lugares teria visitado, com que 
pessoas teria conversado, o que gostaria de ter conhecido. Nunca 
nos despedimos de jeito definitivo das pessoas que amamos. En-
tão, eu dediquei a minha tese de doutorado à memória do meu 
pai. Contudo, presumo que a memória do meu pai não é só aqui-
lo que está na minha cabeça, no meu espírito; lembrar meu pai 
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se remete, também, aos convites que ele me fez, quando me 
contava uma história ou mostrava uma foto. Há uma foto 
de meu pai, solene e compenetrado, nos Estados Unidos da 
América, provavelmente nos anos de 1960 ou 1970. Desde 
pequeno, nunca coloquei uma viagem aos Estados Unidos 
como uma prioridade, embora tenha sido submetido à uma 
exposição incansável de produtos estadunidenses de distin-
tas naturezas: desenhos animados, alimentos, filmes, rou-
pas, seriados, livros. No entanto, o imperialismo cultural 
se converteu numa curiosidade a respeito da literatura es-
tadunidense. E em Paul Austeriv, encontrei fortes imagens 
de uma homenagem ao pai, numa espécie de testemunho 
da importância que um pai tinha na existência de uma per-
sonagem (biografia de Auster?). Auster evoca situações co-
tidianas que sublinharam a memória a respeito do pai. E 
escreve um dos seus mais belos livros. A presente carta é 
também para o meu pai, para o jeito particular de cortar as 
frutas nas mãos e partilhá-las com seus filhos, para a ale-
gria indisfarçável em uma risada que nos contagiava, para 
o modo singular de deixar a cinza do cigarro se desenhar 
numa espécie de vírgula e cair no chão. Entre cinzas e vírgu-
las, eu ainda procuro aquela tarde quente do Rio de Janeiro 
em que eu e meu pai celebramos uma conquista. Mas uma 
carta não é uma despedida: celebração de que estamos vi-
vos, mesmo errantes e cheios de dúvidas. A palavra jamais 
pode substituir a confusão em que estamos imersos e que 
tentamos, em vão, organizar em parágrafos. A carta termi-
na. Fecho o computador. É verão no Rio de Janeiro. Escuto 
uma música enquanto escrevo. Lembro-me de uma música 
do Paralamas do Sucesso e não sei que relação há com o que 
escrevo, mas resolvo encerrar com um fragmento da canção: 
eu tive um sonho ruim e acordei chorando, por isso eu te liguei. Ah, 
tá: cartas são como telefonemas para pessoas que podem 
nos salvar de um sonho ruim, para que, despertos, não es-
queçamos que devemos continuar a sonhar.

Marcelo Santana Ferreira

P.S.: Como citei algumas músicas e pensadores na carta, fiz 
uma marcação numérica em cada uma destas ocasiões e a seguir, 
se encontra uma breve explicação referente às marcações.
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i Gershom Scholem, importante interlocutor e amigo de 
Walter Benjamin. Ver BENJAMIN, W.; SCHOLEM, G. Correspon-
dência. São Paulo: Perspectiva, 1993.

ii Fragmento de canção de Flavio Venturini, “Cais”.

iii Discussão empreendida por Michel Foucault em seus últi-
mos cursos e textos. Ver FOUCAULT, M. A hermenêutica do su-
jeito. São Paulo: Martins Fontes, 2011. Para maiores detalhes so-
bre as correspondências e a caracterização de Sêneca e Lucílio, ver 
também SÊNECA. As relações humanas. São Paulo: Landy, 2002.

iv Ver AUSTER, P. A invenção da solidão. São Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2004.
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CARTA PARA FOUCAULT E AGAMBEN 
(... E A VOCÊ, LEITOR!)

E m geral, cartas são escritas individualmente. Isso ocor-
re, pensamos nós, porque trazem uma intimidade entre 
quem escreve e quem recebe a carta. Intimidade, afinida-

de, amizade ou mesmo pedidos de conselhos... De qualquer for-
ma, esse tipo de comunicação é informal, mas não é feita banal-
mente, requer uma reflexão, geralmente cuidadosa, quando não 
mesmo carinhosa, seja por admiração ou por amor. Ainda que se 
fale das correspondências entre cientistas, vemos que elas expres-
sam, na maior parte das vezes, alguma forma de emoção que tem 
pelo menos como base uma relação de admiração e respeito. Há, 
ainda, as “cartas para ninguém”, que funcionam mais como um 
desabafo ou necessidade de exprimir sentimentos e ideias.

 Mas nossa carta, avisamos você, leitor, é um pouco diversa... 
Na verdade, nem sequer temos certeza se podemos chamar esta 
escrita de “carta”... Será? Primeiramente, porque decidimos es-
crevê-la em dupla. Essa escolha justifica-se simplesmente porque 
estávamos conversando sobre nossas trajetórias teóricas e senti-
mos que poderíamos escrever juntas, já que trabalhamos com os 
mesmos autores e admiramos o trabalho uma da outra; então, 
pensamos: por que não? Temos trabalhado em nossas pesquisas 
com políticas públicas, especialmente na área da saúde, assis-
tência social e direitos humanos, voltadas para populações em 
situação de “estado de exceção”. Isso nos aproxima. E também 
nos dirige a certa forma de política de pesquisa: aquela política 
engajada na relação com a vida. Segundo motivo: porque que-
remos propor uma reflexão teórica sobre certos conceitos sobre 
os quais temos nos debruçado e achamos que o mais honesto 
seria dedicar essa própria produção reflexiva a esses autores que 
vimos estudando há alguns anos, que continuam nos provocan-
do com suas escritas e falas a nos desacomodar e que até mesmo 
nos perturbam em nossos pensamentos e em nossas práticas de 
pesquisa e de docência na Psicologia. Desse jeito, o exercício de 
escrita desta carta nos colocou estas duas questões: a modalida-
de da forma da narrativa e o endereçamento. 

Agora, pedindo licença a você, leitor, vamos dirigir esta carta 
(?!) mais diretamente a dois destinatários que não vão nos ler. Ex-
plicamos: escrevemos aqui para Foucault e para Agamben. Como 
todos sabem, Foucault – por já não fazer parte deste mundo dos 
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vivos – não pode nos ler, e Agamben, apesar de sua erudição e po-
liglotismo, não fala português. Sabendo dessas impossibilidades, 
ainda assim, insistimos em dirigir esta carta a eles.

A modalidade e o endereçamento de nossa carta começam a 
ser tecidos por uma experiência de outridade, em que o início se dá 
justamente por aquilo que nos escapa. Escapa-nos saber como es-
crever cartas em uma racionalidade de produção textual que, na 
academia, nos conduz a modalidades de artigos; escapa-nos tam-
bém a forma como recebe aquele a quem endereçamos nossas pala-
vras. Portanto, o ponto inicial da escrita é o de abertura. Abertura 
que nos permitiu, neste exercício de “escrevedoras de cartas”, uma 
forma de pensar que desde o início se dá na composição. Compor, 
nesta carta que escrevemos a vocês dois, significa conversar sobre 
aquilo que nos interroga das ideias que vocês produzem. 

Nossa carta, então, é uma estratégia de pensamento a par-
tir daquilo que vocês nos provocam a pensar, e, portanto, gos-
taríamos que vocês nos acompanhassem a partir, Agamben, de 
uma discussão que você propõe sobre o amigo, no livro O que é o 
contemporâneo?, em que amigo é entendido como um heteros autos 
– uma alteridade na mesmidade; ou seja, um outro que nos afeta, 
que afetamos, compartilhando sentimentos comuns, e que nos 
faz desejar a existência um do outro. Nesse sentido, a relação de 
amizade é carregada de uma potência política. Por isso, direciona-
mos esta carta a vocês dois justamente por essa condição de alte-
ridade e pela potência política que evocam. Podemos parecer um 
pouco pretensiosas em escrever a vocês, então, desde já, descul-
pem-nos, mas é por uma “política de pesquisa” que assumimos 
esse risco. Entendemos potência política como a aposta de uma 
pesquisa que investiga a insistência da vida. Da vida que persiste, 
apesar de muitas vezes relegada a um estado de exceção. Optamos 
por apostar no “com” como ponto de partida, tanto para pensar 
o exercício de pesquisar quanto para escrever a carta – arriscamos 
investir nessa potência política do outro. 

Então, Foucault e Agamben, estamos com a pretensão de 
pensar “com” as ideias de vocês, e não sobre vocês. O nosso in-
teresse em vocês é o que nos possibilita pensar no “entre” a vida 
e a política; ou seja, tomar a ética, a verdade e a política a partir 
de nossos campos de análise das Políticas Públicas, focalizando 
uma perspectiva que parte de quando a vida toma a política como 
possibilidade de uma estética da existência, para quando a polí-
tica toma/captura a vida como uma possibilidade normativa. 
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Colocar a relação entre a vida e a política em análise, para nós, sig-
nifica pensar “entre”, isto é, tomar a vida naquilo que ela escorre 
e escapa das formas normativas do viver... Porém, especialmente, 
também significa problematizar se, na contemporaneidade, resta 
alguma possibilidade de essa vida que escorre, de uma potência 
política, construir-se diferentemente de uma norma tentacular – 
nisso reside a importância de um “pesquisar com” vocês.

Começamos, Foucault, com algumas de suas ideias que, em 
razão da precocidade de sua morte, não foram continuadas ou 
que, pelo menos, gostaríamos que tivesse continuado. É no final 
de sua vida que você investe em outra direção, mais precisamente, 
naquilo que considera como formas de governo de si e do outro: 
a constituição de um sujeito na relação com a ética.

Nos seus textos da História da Sexualidade, principalmente a 
II e a III, já inicia outro percurso nas discussões, em que recorre 
a textos da antiguidade clássica (socrático-platônicos, estoicos, 
cínicos, entre outros). Empreende uma análise em que o que está 
em jogo não é mais propriamente a relação entre governo e verda-
de, mas entre liberdade e verdade. Essa relação adquire para nós 
uma potência política!

Essa dimensão da relação entre liberdade e verdade abrirá 
em suas discussões, pela forma como a entendemos, um campo 
de análise voltado para a ética. Nesse percurso de análise, que se 
intensifica no final da década de 1970, mas mais fundamental-
mente nos primeiros anos de 1980, seu interesse volta-se para a 
reflexão sobre a possibilidade de uma estética da existência em 
termos de uma coragem de dizer a verdade. A aposta agora – mais 
do que nos procedimentos, regimes de veridicção e formas de 
governo – é a relação de luta que se estabelece entre verdade e 
política, entre verdade e pólis, mas principalmente entre verdade 
e ética, em que se chegue, então, à relação entre governo de si e 
governo dos outros. 

Os procedimentos de veridicção e governo permitiram-lhe 
analisar as modalidades de discursos que dizem a verdade sobre 
o sujeito, como os delinquentes e os loucos, entre outros. Contu-
do, agora, você passa a se ocupar com o discurso da verdade que 
o sujeito é capaz de dizer sobre si mesmo e o outro. Entretanto, 
antes dessas últimas aulas sobre o dizer a verdade do sujeito, e 
não apenas sobre o sujeito, já trazia o conceito do dizer a verdade 
relacionado ao termo grego de parrésia. Isto é, você começa a se 
ocupar das condições para uma fala franca que significa, além do 
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fato de se dizer a verdade, crer nessa verdade que se diz e correr os 
riscos dos efeitos.

Essa mudança implicará também uma modificação no per-
curso da análise, que migra do enunciado performativo para a 
dramática do discurso verdadeiro. O que está em jogo agora, 
mais do que o que é a verdade, é a possibilidade de uma coragem 
de dizer a verdade e do risco que esse dizer acarreta. Nessa sua 
empreitada da análise da fala franca ou, como aparece nas suas 
aulas, da parrésia, apresenta-nos uma questão/possibilidade de 
abertura para o campo da Psicologia, tão dada a buscar uma 
subjetividade interiorizada – que é não a da interioridade, mas 
a das condições, formas e atos em que o sujeito, ao dizer a ver-
dade, se manifesta! Manifesta-se para si e para o outro como 
um sujeito que diz a verdade! Como um sujeito moral! Nessa 
constituição do sujeito moral, entram em cena duas estéticas 
da existência: uma relacionada à coragem de transformar-se len-
tamente; outra, de fazer viver uma ruptura, uma recusa a certa 
modalidade normativa de comportamento. Quando lemos isso, 
perguntamo-nos: como é isso hoje? Que estéticas são essas que 
produzimos? Quais os modos de se transformarem ou de fazer 
viver rupturas? Onde está a potência política?

Você vai nos dizer, então, em um primeiro momento, que 
essa possibilidade para um dizer a verdade se encontra na vida po-
lítica, no estatuto ou na condição para um dizer verdadeiro que se 
constitui pela vida na pólis. Na democracia grega, essa primeira 
conformação assume a forma de uma relação entre o direito, o 
dever, a obrigação de uma veridicção indexada às necessidades da 
cidade. Essa forma de relação se configura no sentido de que todo 
cidadão tem direito de dizer a verdade, assim como quando, por 
exemplo, a assembleia assume esse dizer a verdade, esta se torna 
solidária aos seus efeitos. Liberdade, então, seria a manifestação 
de uma vida livre. Livre para dizer a verdade. Esse direito de dizer 
a verdade aparecerá gradativamente para a democracia grega de 
diferentes formas: um dizer a verdade que vai ao encontro dos 
interesses da pólis; um dizer a verdade que vai ao encontro da-
quele que diz a verdade; além disso, aparecerá também um dizer 
a verdade pelo simples fato de dizê-lo, sem um compromisso com 
a pólis. Essa conformação, na democracia grega, apresentará uma 
problemática para o próprio dizer a verdade da parrésia: haverá 
uma cisão no corpo social entre os bons e maus cidadãos, entre 
a boa e a má parrésia. Isso significará um risco da parrésia para a 
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cidade, na medida em que nem sempre o que será dito será bom 
para a cidade e, portanto, uma “impotência contextual” para o 
discurso verdadeiro, já que não se pode estabelecer a condição de 
diferenciação do sujeito parresiasta em uma democracia grega.

Sabemos que sua análise é sobre o período helenístico, 
mas também sabemos, pelo que conhecemos de você, que essas 
questões lhe interessam para pensar o presente. Quando aponta 
a impotência contextual da democracia para o dizer a verdade, 
perguntamo-nos como isso recai no dizer a verdade na atualida-
de: hoje somos sujeitos de direitos, mas há diferentes formas de 
acesso a esses direitos; isso significa também diferentes formas 
de acesso ao dizer a verdade? Isso significa uma relação distinta 
entre liberdade, verdade, mas, fundamentalmente, entre a vida e a 
política? Ou mesmo uma separação entre direito e política?

Essa impossibilidade, que é na realidade um efeito da parré-
sia na democracia grega, se modificará a partir do século IV a.C. 
em um dizer a verdade que será indexado não à cidade, mas ao 
ethos, à constituição de um sujeito moral. Na genealogia que você 
empreende do governo dos outros ou, melhor dizendo, da parti-
cipação na vida e na condução da pólis, estabelecer-se-á uma mo-
dalidade de governo de si indexada e orientada para o ethos, para 
uma modalidade de condução da própria conduta. Uma conduta 
que não é tomada como uma dimensão relativa à interioridade, à 
personalidade do sujeito, mas a um destino virtuoso relacionado 
à vida coletiva. O ethos é uma finalidade a ser atingida mediante 
as formas de ser, de fazer, de se conduzir em relação aos outros. 
Não no domínio da política, e sim no da ética, pois a democracia 
afastou a parrésia dela mesma, e esta se aproximou da ética.

Nessa constituição da parrésia, a liberdade não será propria-
mente aquela do sujeito que expressa essa condição como cida-
dão, mas do risco daquilo que o próprio dizer a verdade pode 
causar para o sujeito que a diz. Além disso, nessa condição da par-
résia como ethos, a figura do outro é imprescindível, pois o dizer 
a verdade estará anexado ao dizer a verdade sobre si, a quem diz a 
verdade sobre si; a obrigação de dizer a verdade sobre si é endere-
çada ao outro que escuta e que, na condição de parresiasta, diz a 
verdade sobre o que lhe foi dito. Diferentemente de outras moda-
lidades que serão encontradas no cristianismo, como a confissão, 
e na modernidade, como a medicina, psicologia etc., trata-se de 
um dizer a verdade do sujeito que corre o risco de perder aquele 
para quem se diz a verdade, bem como a coincidência entre o que 
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se diz e o que se pensa. Desse modo, a parrésia indexada à ética 
é tanto uma forma de governo do outro, quanto uma forma de 
governo de si, de dizer tudo ao outro sobre sua conduta, mas tam-
bém a própria forma de arriscar-se em relação a esse outro, um 
compromisso não com a pólis, mas com a relação com a verdade.

A questão, então, que nos interroga será o modo como essa 
conformação do dizer a verdade indexada a um ethos aparecerá na 
contemporaneidade, quando o que está em jogo não é mais o su-
jeito moral, mas o sujeito sobre o qual a moral governa. Isso nos 
levou a interrogar sobre as condições atuais para um dizer a ver-
dade como aposta em uma vida política e ética. E você, Foucault, 
encerra os seus trabalhos. 

Então, fomos buscar a ajuda de Agamben... Bem, Agamben, 
você se propôs a dar uma sequência de pesquisa que, devido à 
morte de Foucault, foi interrompida.

Você, Agamben, retoma Aristóteles para enfatizar que o 
grande problema que incide na sociedade Ocidental – em termos 
ontológico, epistemológico e ético – deriva da bifurcação do con-
ceito de vida, que em grego se refere a duas expressões distintas: 
bios e zoé. A primeira refere-se à vida dos cidadãos na pólis, en-
quanto a segunda concerne à vida em geral, não apenas à da espé-
cie humana. Assim, nessa perspectiva, você se dedica à problema-
tização da vida, mas empreende essa análise para pôr em questão 
a relação entre vida e política na atualidade. Em nossa proposta 
de reflexão, pensamos em como nos aproximamos ou nos distan-
ciamos de uma possibilidade de uma vida como potência política, 
e, para tanto, alguns de seus conceitos, Agamben, tornam-se fer-
ramentas fundamentais: potência, ética e testemunho. 

No que tange à ética, você percebe que vivemos em uma 
confusão entre categorias éticas e categorias jurídicas. Usando 
as suas palavras, a ética não implica culpa nem responsabilidade; 
estas apenas podem aparecer no campo do Direito, que, ao colo-
nizar a ética, a transformou em outra coisa. 

Você problematiza essa confusão moderna da ética especial-
mente a partir dos relatos de sobrevivência ao regime nazista 
por Primo Levi e do conceito de banalidade do mal de Hannah 
Arendt. Diz-nos que as questões morais e religiosas que nos 
guiam são tributárias do Direito. Desse modo, aquilo que opera 
sobre o nosso cotidiano e que chamamos de culpa, responsabi-
lidade, inocência, absolvição são modos normativos de a moral 
recair sobre a conduta do sujeito a partir daquilo que o Direito 
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produz. Isso abre a possibilidade de olharmos tanto o direito 
quanto a exceção ao direito.

Outra reflexão importante sobre as tuas ideias, para nós, 
consiste na finalidade da norma. A norma busca apenas produzir 
julgamento, não para punir ou premiar – ela é um fim em si mes-
ma. Essa relação que irá estabelecer-se entre ética, norma, direito 
e vida, pensada a partir das suas leituras de Arendt e Primo Levi, 
nos encaminhou para uma possibilidade de reflexão sobre o dizer 
a verdade que escrevemos para Foucault anteriormente, mas com 
uma colocação da problematização do conceito de testemunho.

No que tange ao testemunho, você ressalta que em latim há 
dois vocábulos para exprimir dois sentidos distintos para a pala-
vra testemunha: testis e superstes. O primeiro diz respeito a um ter-
ceiro que se põe em um processo ou em uma situação de conflito 
entre dois sujeitos. Já o segundo caso é relativo àquele que viveu 
algo, ou seja, implica o vivente que experenciou uma dada situa-
ção. No que concerne ao campo do Direito e das instâncias jurí-
dicas, a noção de testemunho coincide com o testis e a produção 
da norma. Perguntamo-nos, então, se o superstes (que não trata 
de uma relação de mediação, como é o caso do que vemos comu-
mente no Direito!) aproximar-se-ia do que Foucault nos apontou 
sobre a parrésia indexada a um ethos, a uma estética da existência 
na qual o sujeito se constitui pela coragem da verdade.

É importante ressaltar que, no âmbito jurídico, por exemplo, 
o testemunho produz uma zona de indiscernibilidade, baseada 
nos relatos de Primo Levi sobre sua experiência em Auschwitz, 
denominada como “zona cinzenta”. Nessa zona cinzenta, há uma 
fusão entre vítima e algoz. Trata-se de uma espécie de indiferen-
ciação entre o carrasco e a vítima, como foi o caso, por exemplo, 
de Eichmann, que inicialmente era tomado como um “monstro” 
nazista e, ao longo do seu julgamento, aparece como um “bom 
funcionário, obediente às ordens”, cometendo atrocidades justi-
ficadas, não por ser psicopata ou algo do gênero, mas justamente 
pela sua própria normalidade. 

No entanto, se pensarmos no segundo caso da denomina-
ção de testemunho, o superstes, a ideia de aquele que passou pela 
experiência se expor a dizer a verdade torna-se fundamental para 
o campo da ética. No caso, Agamben, você toma mais uma vez 
como exemplo Primo Levi, pois os relatos do judeu italiano que 
sobreviveu a Auschwitz indicam um posicionamento diverso do 
de uma testemunha no campo jurídico. No superstes, o testemu-
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nho aponta para um não esgotamento da vivência e, por mais que 
Primo Levi tenha escrito e relatado os horrores da experiência do 
campo de concentração, jamais poderemos ter uma noção do que 
de fato sucedeu ali. Mas haveria uma coragem da verdade? Enten-
demos que é nessa lacuna do testemunho, produzida por um falar 
a verdade do que ali sucedera e, ao mesmo tempo, pela impossibi-
lidade de termos vivenciado a experiência em questão, que reside 
uma potência de vida que, nesse caso, não acontece. Ou seja, a vida 
foi exterminada, porém, a potência de vida, como aquelas possibi-
lidades de desejos, permanece, é capaz de reverberar no escândalo 
que a posição de superstes procura nos colocar ao apresentar a ocor-
rência de uma morte que se iniciou antes de uma morte temporal 
daqueles sujeitos. Essa morte que se iniciou se dá justamente em 
razão das formas de interdição do viver pelas normatividades, pelas 
regulações, pela moral que recai sobre o próprio viver. Entretanto, 
você nos ajuda a compreender que a potência de vida não se esgota, 
tampouco é exterminada por essas normas.

Isso nos leva a pensar essa segunda acepção do testemunho 
como algo que não pertence ao campo do Direito, mas ao da ética. 
Nesse sentido, pomos em questão as condições, formas, atos de 
um “dizer a verdade” na atualidade, de uma coragem da verdade. 
Dessa forma, percebemos uma aproximação entre os conceitos 
de superstes e de parrésia, procurando produzir um deslocamen-
to dos campos que integram a “pólis” atual, a norma e o Direito 
para uma tentativa de buscar novamente (no sentido mesmo de 
insistir) a ética e a vida. 

Você deixa claro que começa esse trabalho pensando, inicial-
mente, no esvaziamento da arte enquanto um movimento e posi-
cionamento político, a partir das colocações em “O homem sem 
conteúdo”. Não intencionalmente, ao menos nesse movimento ini-
cial, começa estudando a arte, para depois dirigir as análises mais 
enfaticamente para a política. Questiona o processo de a arte perder 
sua força crítica para tornar-se uma mercadoria de luxo. É a partir 
desse momento que você vai propor uma reflexão que trabalhará 
na discussão de um resgate da dimensão da política na experiência 
estética. Assim, paulatinamente, vai desenvolver seu pensamento e 
parar na criação do Homo Sacer. Vai apresentar a contextualização 
da questão da cisão entre vida e política no seu projeto de pesquisa 
Homo Sacer, a partir das definições de bios e zoé. 

Lembramos que havíamos compreendido, Foucault, que, em 
sua análise do dizer a verdade, a indexação da fala franca se afasta 
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da pólis, em razão de uma impossibilidade contextual, e aproxi-
ma-se de um ethos. Dessa forma, a constituição de um sujeito po-
lítico migra para a constituição de um sujeito moral, na qual está 
em jogo uma estética da existência. 

Agora, por você, Agamben, aparece a necessidade de aproxi-
mação novamente entre a estética e a política. Para tanto, ajuda-
nos apontando que é indispensável levarmos em consideração a 
ideia de potência no pensamento aristotélico. A potência, como 
você nos auxilia a pensar, é da ordem da possibilidade; nesse caso, 
a potência também se define pela possibilidade de seu não exer-
cício; é presença de algo que não é em ato. De modo geral, en-
tendemos, das suas colocações, Agamben, que a experiência da 
potência não coincide com o ato de uma ação e não abarca uma 
dimensão genérica, mas sim certa experiência, certa vivência que 
se atrela à possibilidade.

Para ilustrar, podemos nos referir ao próprio exemplo que 
você cita: a criança tem a potência de vir a ser um arquiteto, um 
chefe de Estado – o que remete a uma potência genérica. Isso é 
muito diferente da situação de um arquiteto que já tem a ciência 
e a habilidade de construir. É esta última perspectiva que com-
preendemos ser relevante para você ao retomar o viés aristotéli-
co, pois o arquiteto tem a potência de construir, mesmo quando 
não está construindo. Isso quer dizer que a potência é definida 
justamente pela possibilidade do seu não exercício, ou seja, a 
potência não se extingue porque o sujeito está privado de algo. 
Pelo contrário, é a partir dessa privação que ele se torna potente. 
É nessa privação que vemos existir a possibilidade da potência, 
que você tanto insiste em afirmar, uma vez que, quando o ar-
quiteto planeja a construção ou quando o pianista toca, o que 
temos são sujeitos em ato. 

Retomamos agora o testemunho que colocamos anterior-
mente, no que tange ao superstes. Achamos importante o que você 
quer dizer quando fala da impossibilidade da palavra que lança 
a possibilidade de uma dimensão ética na pólis; quando fala que 
Primo Levi, embora não tenha tido a experiência extrema da mor-
te no campo de concentração, ao testemunhá-la, nos diz a ver-
dade dessa experiência. Explicamos: a impossibilidade da palavra 
no ato do superstes – como dito, por mais que Primo Levi tenha 
relatado as barbáries da experiência do campo, jamais poderemos 
ter noção do que de fato aconteceu – não quer dizer que se trata 
de uma dimensão de uma experiência solipsista e, por isso, im-
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possível de ser colocada em debate, mas justamente no enfoque 
de destacar o não esgotamento da experiência vivida, a incaptu-
rabilidade da vida em toda a sua potência. É nesse aspecto que 
reside uma dimensão da potência do superstes enquanto posicio-
namento ético na pólis.

Dessa forma, nossas investigações buscam uma política 
de pesquisa que busca retomar o fio da meada, tentando – 
ainda que de forma micro – desemaranhar esses vetores que 
produziram essa grande confusão entre a ética, o Direito, a 
burocracia, a norma... 

Andrea Scisleski
Anita Guazzelli Bernardes
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UMA CARTA ENDEREÇADA À 
“PROTEÇÃO INTEGRAL”

Cara senhora,

P or que lhe escrevo? Deleuze e Guattarii, autores com os 
quais tenho dialogado muito em minhas pesquisas, 
afirmam que “um livro não tem objeto nem sujeito”. 

Falam ainda do livro como uma máquina que corta e meta-
morfoseia fluxos, guardando uma relação com a exterioridade, 
outros textos e acontecimentos. Talvez possamos pensar assim 
em relação a esta carta: um dispositivo que produza efeitos 
e que seja capaz de intervir em outras produções e análises. 
Conexões diversas, que se agenciam e se entrelaçam com o co-
tidiano. Carta-máquina, que possibilite a produção de desejos 
e, ainda, o pensamento para pensar e desconstruir as linhas 
duras, rígidas, falsamente a-históricas. Que as discussões ini-
ciadas aqui sejam capazes de fazer repensar – e por que não 
desmontar? – nossas práticas e nosso cotidiano, na maioria 
das vezes pela via da reprodução de conceitos instituídos.

Primeiro, deixe-me falar de algo que sempre me incomodou: 
o que é uma meia proteção? Ou um pedaço de proteção? Sim, 
para que a senhora seja integral é necessário que exista uma pro-
teção pela metade. Ou será a proteção como o leite: desnatado, 
semidesnatado e integral? (...) Sigamos!

Muitos falam sobre “as formas contemporâneas de controle 
social”, e eu desconfio que a senhora está envolvida (e muito) com 
isso. Temos vivido em um mundo onde o medo e a insegurança 
têm produzido muitas pesquisas, muitas intervenções na cidade, 
muitas políticas públicas. Muitas formas de existência (as cha-
madas produções de subjetividade) têm emergido dessas lógicas.

Tenho ultimamente me intrigado com isso e, desde então, 
tenho percebido que nas práticas mais diversas, marcadas por 
profundas contradições e paradoxos, eu lhe encontro. 

Seu nome é utilizado para legitimar que crianças sejam in-
terrogadas em processos judiciais. Dizem que é um “depoimento 
sem dano”, mas duvido muito. Pode-se falar e não se comprome-
ter com o que é dito? Em nome de quê se interroga? Da busca de 
uma verdade que serve para promover justiça? E andam dizendo 
por aí, dona Proteção, que é por causa de você. Integralmente de 
você. “Proteção integral”, dizem. São construídos, assim, discur-
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sos que se legitimam e se constituem enquanto enunciados de 
verdade, com o status de verdade absoluta, porque científicos. A 
ciência constrói tecnologias de inquirição sem analisar o fato de 
que o saber é construído por relações de poder e por correlações 
de força, não por coerências internas específicas de seus concei-
tos. Desse modo, penso que na medida em que a regra na cons-
trução da verdade muda, há uma ruptura na ordem do saber. O 
que é verdade senão ‘construções de verdade’, as quais emergem 
enquanto continuidades e descontinuidades, não necessariamen-
te em uma relação de causa e efeito, mas enquanto acontecimen-
tos que permitem e fazem com que sejam privilegiados alguns 
discursos, portanto, de verdade?

Muito me intriga, também, certa ordem social (proposta por 
modelos econômicos) que aparece como forma de proteção, às 
vezes (muitas vezes!) parecendo uma reedição de propostas crimi-
nológicas positivistas, que embasam políticas destinadas a conter 
o fenômeno da criminalidade: uma proteção que se vincula à ado-
ção do extermínio subjetivo como política de contenção. 

Em nome da proteção à infância, nossos parlamentares 
propuseram, em 2011, uma Proposta de Emenda Constitucio-
nal (PEC33/2011) que propõe alteração na redação do artigo 
228 da Constituição Federal, incidindo na redução da idade pe-
nal de 18 para 16 anos, a partir de argumentos que remetem 
às históricas lutas políticas que promoveram o Brasil à condi-
ção de signatário da Convenção Internacional dos Direitos da 
Criança e do Adolescente. Argumentam que tal fato tornou 
possível – em 1990 – a promulgação do Estatuto da Criança e 
do Adolescente, rompendo com a chamada Doutrina de Situa-
ção Irregular e afirmando a Doutrina de Proteção Integral, pro-
movendo crianças e adolescentes a sujeitos de direitos e, desse 
modo, à absoluta prioridade nas políticas públicas. A proposta 
é de que a “proteção integral” seja a substituição das políticas 
públicas de educação, saúde e assistência por políticas penais, 
fortalecendo – em minha opinião – a condição de uma juven-
tude já criminalizada, deslocando a urgente discussão acerca de 
uma população que morre – em especial, adolescentes e jovens 
negros, conforme atestam diferentes documentos públicos – 
para a produção de uma juventude que mata, referendada por 
um clamor midiático cujo argumento é a existência de um medo 
(historicamente produzido) que constrói, neste país, a imagem 
dos grupos identificados como delinquentes e perigosos.
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Lilia Loboii ponta uma série de teorias que embasam ‘cienti-
ficamente’ a periculosidade e a emergência das ‘classes perigosas’ 
desde o século XIX e que, segundo ela, afirmam que, “pela falta 
de consciência do dever e de sentimento de moralidade dos atos, a 
miséria produz um estado de degradação física e moral, que cons-
titui o que chama de ‘classes perigosas’, porque instala o perigo 
permanente no seio da sociedade”.

Teorias surgem para corroborar a tese de que há disposições 
inatas para a criminalidade, defendendo a ideia da existência de 
criminosos natos, os perigosos em potencial, os quais deveriam 
ser esterilizados, como afirmava o movimento eugênico no Brasil. 
Tal natureza propicia, assim, a produção de ‘suspeitos’ a partir de 
características biológicas. O negro, por exemplo, foi considerado 
pela polícia brasileira, por muito tempo, como ‘cor padrão’: este 
era o modo como era tipificado em boletins de ocorrências e ou-
tros registros policiaisiii.

Desde o final do século XIX vêm sendo sedimentadas em 
nossas subjetividades certas características modelares sobre de-
terminados segmentos que constituem a pobreza em nossas ci-
dades, como se fossem aspectos inerentes à essência desses mes-
mos segmentos. Inicialmente são os negros, mulatos, mestiços e, 
posteriormente, todos aqueles que, habitando os chamados ‘ter-
ritórios dos pobres’, passam a ser classificados como diferentes, 
carentes, incapazes e potencialmente perigosos, os quais repre-
sentam ameaças para as classes dominantes, levando, portanto, 
a medidas de controle ou eliminação. Negriiv nos diz que “uma 
medida natural é imposta ao escravo; uma medida de exploração 
do trabalho é imposta ao proletário: por todo lado é a desmedida 
da prática do eterno por parte do pobre. [...] Ou seja: a miséria 
deve aceitar a imposição da exploração do trabalho; a ignorância 
deve submeter-se às regras do saber. [...] Quanto mais o proletário 
explorado (pobre na idade moderna) entra na produção, e nela se 
qualifica, quanto mais ele é absorvido no consumo (ao contrário 
do escravo), mais violência deve sofrer [...]. [...] o pobre é o excluí-
do, e essa exclusão está ‘dentro’ da produção do mundo”.

A formulação de tais medidas, no Brasil do início do sécu-
lo XX, foi fortemente apoiada pelo movimento higienista, que 
propôs uma concepção urbanista baseada na medicina social 
francesa e que no Brasil ganhou maior visibilidade com a políti-
ca do ‘bota-abaixo’ no Rio de Janeiro do prefeito Pereira Passos, 
que pregou a eliminação das classes e territórios perigosos como 
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forma de limpeza do corpo urbano. Cavallarov lembra que: “no 
Brasil, sob a direção inicial do Prefeito Francisco Pereira Passos 
e depois de outros governantes cariocas, a aplicação desse pen-
samento e o desejo de reproduzir as suas manifestações levam à 
expulsão de vendedores ambulantes, engraxates e outros das clas-
ses populares das vias públicas e, por conseguinte, o desenvolvi-
mento das favelas, cena das mais violentas violações dos direitos 
humanos [...] no Rio”.

Contra a formação e crescimento das classes perigosas, são 
adotadas decisões com o objetivo de referendar políticas de assep-
sia àqueles que não eram bem-vindos aos ideais da burguesia em 
ascensão no país. São políticas públicas e produções de subjetivi-
dades que propuseram intervenções radicais e operações policiais 
para a eliminação das habitações coletivas e para a remoção dos 
pobres do centro da cidade. É dessa época, portanto, o fortaleci-
mento do conceito de classes perigosas. Perigosas porque pobres, 
por desafiarem as políticas de controle social no meio urbano e 
por serem propagadores, em potencial, de doenças. Portanto, não 
humanos. Desse modo, tal movimento mobiliza os mais diferen-
tes setores da sociedade, como a família, a escola, o trabalho, o 
direito, a arquitetura, a estatística, a sociologia, a antropologia, a 
medicina, a psicologia e a polícia, que indicam e orientam como 
todos deveriam se comportar, comer, dormir, trabalhar, viver e 
morrer. Sempre para “proteger” as elites das não elites. 

Que relações teriam a história de habitações populares, va-
ríola e febre amarela no final dos mil e oitocentos e os discursos 
sobre proteção, de hoje? Que paralelo poderia ser traçado entre o 
movimento higienista e os atuais discursos e intervenções no cam-
po da segurança pública? Ou, ainda, de que modo o movimento 
higienista afirma uma estreita ligação e um raciocínio linear entre 
pobreza e criminalidade a ponto de, ainda hoje, nos perguntarmos 
se estar à margem da sociedade não significa estar penalmente im-
plicado? Como nos diz Cecília Coimbravi: “[...] também hoje [...] 
estão sendo produzidos ‘novos inimigos internos do regime’: os 
segmentos mais pauperizados; todos aqueles que os ‘mantenedo-
res da ordem’ consideram ‘suspeitos’ e que devem, portanto, ser 
evitados e, mesmo, eliminados. Para esses ‘enfermos’ – vistos como 
perigosos e ameaçadores – são produzidas ‘identidades’ cujas for-
mas de sentir, viver e agir se tornam homogêneas e desqualificadas. 
[...] A modernidade exige cidades limpas, assépticas, onde a miséria 
– já que não pode mais ser escondida e/ou administrada – deve ser 
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eliminada. Eliminação não por sua superação, mas pelo extermínio 
daqueles que a expõem incomodando os ‘olhos, ouvidos e narizes’ 
das classes mais abastadas”.

A ordem social não é caracterizada como a efetiva consoli-
dação das mínimas condições de cidadania para todos, mas sim 
como defesa do direito de consumo de alguns. Será isso o que 
Wacquant denominou como “a remediação de um ‘mais Estado’ 
policial e penal a um ‘menos Estado’ econômico e social”? 

É quando as questões sociais tornam-se questões de polícia. 
Os “inimigos” da ordem são estes que ousam transpor as barreiras 
do consumo e estão continuadamente expostos à violência __ esta 
inserida numa tradição nacional secular de controle dos miseráveis 
pela força, tradição oriunda da escravidão e dos conflitos agrários, 
que foram fortalecidos por duas décadas durante a ditadura mi-
litar, onde a luta contra a “subversão interna” era disfarçada em 
repressão aos opositores do regime. Tudo isso, para “proteger”.

Vou lhe contar uma coisa: sou psicólogo. De um modo geral, 
eu e meus colegas de profissão temos “saído bem na foto”. É, todo 
mundo olha e acha que estamos no mundo para “fazer o bem” 
(a gente acha isso também!). Intervimos para proteger, para pro-
mover o bem comum. E assim a gente vai inventando um monte 
de coisas. Queremos “curar” os homossexuais, para que eles não 
sofram de homofobia. Medimos o grau de periculosidade de pre-
sos (e assim, impedimos que eles saiam do regime fechado para 
o aberto, por exemplo) para que a sociedade não conviva com 
psicopatas. E os que além de criminosos são também loucos? Es-
ses não saem nunca mais dos manicômios judiciários. Sofrem de 
uma periculosidade que não cessa, imagina!

A própria insegurança, que parece ser um vetor dominan-
te na economia subjetiva atual, é forjada dentro de um contex-
to histórico bem determinado. Castelvii afirma que as sociedades 
modernas são construídas sobre o terreno da insegurança por-
que são sociedades de indivíduos que não encontram, nem em si 
mesmo, nem em seu entorno imediato, a capacidade de assegurar 
proteção. Olha você aí de novo, dona Proteção! O autor dirá que 
o sentimento de insegurança é produzido através da promoção 
do indivíduo como centralidade da modernidade, segundo uma 
expectativa socialmente construída de proteções e as capacidades 
efetivas desta sociedade em praticá-las. 

A produção da insegurança nas subjetividades contempo-
râneas é eficaz ao substituir os possíveis atravessamentos socio-
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políticos por indivíduos/segmentos da própria sociedade que 
serão alvo de perseguição e repressão por parte do controle so-
cial repressivo. Assim, a partir do vetor da insegurança, podemos 
destacar algumas das principais características da subjetividade 
contemporânea no Brasil, acredito. Localizar que discurso é esse: 
percebê-lo como não sendo natural e problematizá-lo. Será isso, 
então, o que devemos fazer?

O higienismo continua presente, em nosso atual cotidiano. 
Culpabilizam-se nossos pobres ao mesmo tempo em que me-
canismos de proteção são desenvolvidos em ruas particulares e 
condomínios fechados. Desse modo, segurança passa a ser sinô-
nimo de isolamento, onde o outro é potencialmente um invasor, 
um violador da intimidade. Ordem significando, assim, falta de 
contato (Sennettviii já nos falava sobre isso!). Chico Buarque de 
Holandaix certa vez nos disse que “o medo da violência na clas-
se média se transforma também em repúdio não só ao chamado 
marginal, mas aos pobres em geral, ao sujeito que tem um carro 
velho, ao sujeito que é mulato, ao sujeito que está mal vestido. 
Toda essa indústria da glamourização, de quem pode, de quem 
ostenta, de quem torra dinheiro – enfim, ser reacionário se tornou 
de bom tom. As moças bonitas no meu tempo eram de esquerda. 
Hoje são todas de direita (risos)”. Medo como operador político. 
Será essa a mensagem do nosso Chico? Olha aí, o meu guri!

Hassounx nos lembra que “o próprio processo de subjetiva-
ção procede do encontro com o Outro”. De que outro estamos 
falando e para quais outros (e contra outros tantos outros) são 
desenvolvidos os discursos de proteção?

Ser um humano, para o liberalismo – concepção surgida 
historicamente a partir da modernidade – significa ser um ‘indi-
víduo’, indivisum in se (uno, único) e divisum a quolibet alio (sepa-
rado de todo o resto). Podemos pensar, ainda, o humano como 
‘parte de um todo’, ‘peça de uma máquina’, um humano não 
singular, definido pelo coletivismo e totalitarismo de base com-
teana e durkheimiana. E, ainda, o humano como relação, um 
singular que não pode existir sem o outro. Mais uma vez Has-
sounxi: “Do mesmo lugar se enunciam a percepção do estran-
geiro, sua objetivação e a vontade de seu aniquilamento. Essa 
dupla enunciação contraditória começa então por afirmar: ‘Há 
o diferente. Nem todos os objetos, lugares e indivíduos são equi-
valentes’, para chegar a ‘Retirem-nos de meu campo de visão, 
aprisionem-nos para que eu possa reconhecê-los, para que eu 
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possa respirar, encontrar meu espaço e meu ar, expulsem-nos’; 
para, finalmente, ordenar: ‘Massacrem-nos’”.

Desse modo, é sempre relevante (re)lembrar os jogos po-
líticos e os processos de subjetividade que se fizeram presen-
tes durante a vigência da Doutrina de Segurança Nacional 
em nome da “segurança do regime” que não podia tolerar os 
“antagonismos internos”. Toda e qualquer oposição que pu-
desse abalar essa segurança deveria ser punida, assim como os 
“diferentes” eram percebidos como inimigos da pátria e deve-
riam, por isso, ser evitados, calados, exterminados. Os inimi-
gos do regime, principal alvo da política de segurança, eram 
principalmente os comunistas, mas também se estendiam às 
classes populares e todos aqueles que não se enquadravam 
nos projetos de ascensão social que deveriam ser fortaleci-
dos pelo modelo do “milagre econômico” em detrimento da 
participação nas decisões políticas do país. A família torna-se 
o principal alvo das máquinas sociais produtoras de subjeti-
vidades, pois seria dentro de seu ambiente estruturado que 
deveria ser iniciada a prevenção contra os inimigos da pátria. 
Os filhos “desviantes” seriam aqueles que questionavam o 
sistema, não estavam adequados aos padrões de subjetividade 
propostos e, portanto, eram eleitos inimigos da ordem social. 
Foram reforçados, dessa forma, modelos individualizantes de 
família e de homem, que deveriam voltar-se para si mesmos 
e negar qualquer participação coletiva, com a privacidade e o 
intimismo fortalecidos como os domínios seguros contra os 
perigos do mundo.

Portanto, para os filhos desviantes e para a família desestru-
turada um exército de especialistas do psiquismo foi (é, e será) 
convocado. Estes, comprometidos com a manutenção da ordem e 
com o restabelecimento de subjetividades que ousavam (ousam) 
se singularizar, que desejavam (desejam) outros territórios sub-
jetivos que não os socialmente propostos, remeterão ao privado 
e ao intimismo toda motivação de confronto com a ordem es-
tabelecida. Essas práticas legitimadas como científicas – portan-
to, neutras – “psicologizavam” o político, naturalizavam formas 
de ser e estar no mundo, fazendo com que se acreditasse que os 
desviantes necessitavam de tratamento (psicológico ou moral, ou 
ambos) e, se continuassem a negar os modelos dominantes, deve-
riam ser neutralizados para a segurança da ordem. Será que essa é 
a história de um passado que já se foi?
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Para finalizar: em seu nome e em nome do seu amigo (ao 
qual envio lembranças), o senhor Cuidado, muitas formas de so-
frimento e exclusão tem sido produzidas. Deixo aqui, então, meu 
último pedido: deixe-nos viver, com nossos riscos. Lembrando 
Deleuzexii: Um pouco de possível, por favor. Senão sufocamos.

Até!

Pedro Paulo Gastalho de Bicalho

P.S.: Não escrevi esta carta sozinho. Muitos autores – muito 
estimados por mim – assinam junto comigo. Caso você, que 
está agora nos lendo, queira consultá-los, fique à vontade. As 
referências seguem logo aqui em baixo.

i DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Introdução: Rizoma. In: DELEUZE, 
G.; GUATTARI, F. Mil Platôs – Capitalismo e Esquizofrenia. São 
Paulo: Editora 34, 1995. v. 1, p. 2.

ii LOBO, L. F. Os infames da História: a instituição das deficiências 
no Brasil. Tese (Doutorado em Psicologia Clínica) – Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro, 1997. p. 302.

iii BICALHO, P. P. G. Subjetividade e Abordagem policial: por uma 
concepção de direitos humanos onde caibam mais humanos. 
Tese (Doutorado em Psicologia) – Universidade Federal do Rio 
de Janeiro, 2005.

iv NEGRI, A. Alma Venus, prolegômenos sobre a pobreza. In: 
NEGRI, A. Kairòs, Alma Vênus, Multitudo: nove lições ensinadas a 
mim mesmo. Rio de Janeiro: DP&A, 2003. p. 123-126.

v CAVALLARO, J. L. Prefácio – Discursos para insegurança 
pública. COIMBRA, C. M. B. Operação Rio: o mito das classes 
perigosas. Niterói: Intertexto, 2001. p. 13.

vi COIMBRA, C. M. B. Operação Rio: o mito das classes perigosas. 
Niterói: Intertexto, 2001. p. 58.

vii CASTEL, R. A ordem psiquiátrica: a Idade de Ouro do alienismo. 
Rio de Janeiro: Graal, 1978.
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viii SENETT, R. Carne e pedra: o corpo e a cidade na organização 
ocidental. Rio de Janeiro: Record, 1994.

ix HOLANDA, C. B. Querem exterminar os pobres do Rio. Folha de 
São Paulo, 26 dez. 2004. Folha Ilustrada.

x HASSOUN, J. O estrangeiro: um homem distinto. KOLTAI, C. 
(Org.). O estrangeiro. São Paulo: Escuta, 1998. p. 84.

xi HASSOUN, J. O estrangeiro: um homem distinto. KOLTAI, C. 
(Org.). O estrangeiro. São Paulo: Escuta, 1998. p. 92.

xii DELEUZE, G. Foucault. São Paulo: Brasiliense, 2005.
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AOS PSICÓLOGOS EM ATUAÇÃO NAS 
POLÍTICAS PÚBLICAS

E screver cartas é amadurecer pensamentos, num exercí-
cio de encarrilhar ou, numa linguagem interiorana, de 
acuierar*  ideias que serão degustadas por outros. Muitos 

utilizam a escrita para consumo próprio, não liberam suas cartas 
para serem provadas. Outros, menos reservados, socializam o ban-
quete, endereçando-as a outros. Escrever tem esta potência: tornar 
pensamentos inteligíveis/comestíveis; dar condições para que pos-
sam ser partilhados/provados por diferentes leitores. E, claro, ao 
mesmo tempo é impotente, pois encarrilha/orienta a condição de 
soltura inerente ao pensar. Considerando esse quadro em que se 
inscreve uma carta, de potência(s) e de impotência(s), resolvemos 
acuierar o processo de nossas ideias para que, ao serem degustadas 
por outros, possam, quem sabe, provocar outros amadurecimentos 
que poderão vir a nos inspirar numa fartura de ideias. 

Nesse tom de entusiasmo é que o mote da carta, seu assunto, 
é tornar comestíveis as seguintes questões que muito nos assolam 
nos últimos tempos: como nos constituímos sujeitos de direitos 
e como a psicologia se insere nessa produção subjetiva? É que nos 
colocamos a escrever... Já nos explicamos: aproveitamos a escrita 
desta carta para desabafar com vocês, também psicólogos, nossas 
inquietações relativas às atuações dos psicólogos no campo da 
garantia dos direitos, sobretudo, dos direitos sociais. Por isso a 
carta começa adotando uma estratégia de indagar quem são os 
sujeitos de direitos, como forma de tomar pelas beiradas a ques-
tão central apresentada.

A escrita desta carta vai amadurecendo pensamentos e nos 
levando ao seu endereçamento e também a seu objetivo: os psicó-
logos em atuação no campo das políticas públicas e sua inserção 
na constituição do sujeito de direitos. Isso quer dizer que, quando 
começamos a escrever, não sabíamos de seu endereçamento exa-
to; a carta o foi escolhendo. E foi justamente essa estratégia de 
começar pelas beiradas que nos ajudou a definir o endereçamento 
da carta, uma vez que as visões que seguimos ao longo da escrita 
foram anunciando quem eram esses interlocutores. São os psicó-

*  Acuierar é um termo utilizado no interior do estado do Rio Grande do Sul 
para se referir ao processo de agrupamento das letras, que, pela leitura, formam 
palavras. Assim, a expressão “acuierar as letras” é muito empregada para aludir ao 
processo de alfabetização.
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logos em atuação nas políticas públicas que tomam o sujeito de 
direitos como “alvo” de intervenção. 

Então, colegas Psis, é a vocês que compartilham os nossos 
questionamentos que endereçamos esta carta, mesmo achando 
em alguns momentos que também poderiam ser outros desti-
natários. Como já podemos adiantar, trata-se de uma carta que 
descreve processos de pensamentos. Por isso, permite-se contar 
os sobressaltos que acompanham diferentes visões produzidas 
pelo pensar coletivo (uma vez que somos três) e, da mesma forma, 
permite-se recolocar seu objetivo inicial. Esses sobressaltos, lá pe-
las tantas, nos farão convocar o filósofo francês Michel Foucault 
para que possamos avançar na compreensão de como a psicolo-
gia se insere no campo dos direitos e, claro, indagar pelos efeitos 
disso. Podemos adiantar que a entrada do filósofo na discussão 
nos “cutucará” a produzir outras formas de inserção no campo 
dos direitos humanos.

A primeira indagação sobre essa inserção da psicologia no 
campo da garantia dos direitos questiona justamente quem é o 
sujeito dessas intervenções, ou seja, o sujeito de direitos. Então? 
Quem é o sujeito de direitos? Essa primeira indagação abriu um 
campo vasto de visões. Num instante, visualizamos fragmentos 
da população brasileira. Colocam-se diante de nossos olhos al-
guns deles buscando um serviço de saúde; outros, irritadiços, 
buscando o atendimento do Procon (Programa de Proteção e De-
fesa do Consumidor); outros, parados, esperando o semáforo tor-
nar a ficar verde; alguns agitados no recreio da escola; e outro sim-
plesmente estendendo o braço para tocar o interruptor de energia 
para acender a luz. Seríamos todos sujeitos de direitos? Esta carta 
é escrita para ser degustada por todos? É o questionamento que 
se seguiu. São todos os habitantes deste país sujeitos de direitos? 
A vida em sociedade nos garante o status de sujeitos de direitos?

A resposta não estava mais diante de nossos olhos. De sú-
bito, buscamo-la na institucionalização do direito moderno. A 
partir da leitura do jusfilósofo Norberto Bobbio (2004), fomos 
remetidas ao Contrato Social, aquele de J. J. Rosseau, portanto, 
para 1762. Nele, formulou-se a hipótese de um estado originário 
sem sociedade em que os “homens” viviam com as leis naturais, 
que não eram impostas por um superior, mas eram obedecidas 
em consciência. Fomos remetidas para o vazio; não havia referên-
cias para formular uma visão como tal. Esse contrato assinalaria 
que o “homem” tem direitos naturais que, enquanto naturais, são 
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anteriores ao poder do Estado e, portanto, devem ser reconheci-
dos, respeitados e protegidos por esse poder. Alívio! Retomamos 
a visão. Vimos a reviravolta na prática política que marcou aquela 
época, pois, ao afirmar que o “homem” tem direitos originários 
e anteriores à formação de qualquer grupo social, modificou-se 
a relação desigual que caracterizou a relação entre o governante 
e os governados até a Idade Média. Num instante, vimos todos 
os “homens”, os de peruca e os sem, recolocando-se e aprenden-
do a ver-se como iguais (uma visão utópica, um tanto forçada). 
Ao “homem” teriam sido conferidos direitos naturais – direitos 
adquiridos pelo nascimento. Bárbaro! Somos todos sujeitos de 
direitos. Estava resolvida a primeira questão. E aí pensamos, ini-
cialmente, que a carta seria endereçada a qualquer um, pois todos 
são sujeitos de direitos.

Outra visão desprende-se dos olhos. A população brasileira 
de imediato aparece fazendo as primeiras coisas descritas acima, 
mas agora vemos fios entre esses sujeitos, emaranhados que os 
unem numa vontade de organização, de positivação dessas vidas. 
E, num instante, recordamos (de novo uma visão) um jogo em 
que o jogador tem a tarefa de criar uma cidade. O jogador deve 
montar tudo de que os habitantes terão necessidade para viver. 
Casas, prefeitura, supermercado, escola, creches, serviços de saú-
de, bancos/sistema financeiro, semáforos, sistema de coleta de 
lixo, vagas de emprego, sistema de segurança, salões de beleza, 
universidades, sistemas de transportes (hidrovias, ferrovias, man-
ta asfáltica). Uma nova parada. Quem garantiria a vontade de or-
ganização, relativa à definição do Contrato Social, de positivação 
das vidas? Elas provêm de todos os sujeitos de direitos? Também 
é parte da natureza humana? Outras visões atravessam esta ad-
mirável sociedade brasileira. Os inadaptados entraram em cena, 
os delinquentes, os loucos, os refugiados. Bagunça no cenário do 
jogo, as coisas começavam a se desencaminhar.

Seria ainda nas formulações do direito moderno que busca-
ríamos outros caminhos para seguir respondendo aos questiona-
mentos. Disse o jusfilósofo Bobbio (2004) que a função primária do 
direito e da lei será a de comprimir, não a de liberar, de restringir os 
espaços de liberdade para que a segurança da coletividade seja garan-
tida. O indivíduo singular é essencialmente um objeto do poder, pois 
obriga o sujeito de direitos a observar as leis. Mas como acontece isso 
de o sujeito de direitos ser obrigado a observar leis? Trata-se da asser-
tiva que diz que, para ter direitos, é preciso ter deveres?
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Outra indagação emerge: quem garantiria a observância às 
leis? De súbito, outra visão se formou; vários profissionais de ou-
tras profissões “liberais” – do serviço social, da pedagogia, da me-
dicina e também, é claro, da psicologia, posicionando-se estrate-
gicamente. A assistente social buscando convencer os renitentes 
moradores que teimam em permanecer vivendo nas ruas a irem 
para abrigos da prefeitura. A pedagoga insistindo e, lançando 
mão de suas ferramentas, a fim de acalmar o “desgraçado” do guri 
que não para sentado, por nada, na cadeira da sala de aula. Cansa-
da e sem mais técnicas, a pedagoga o encaminha ao médico, que 
lhe receita uma medicação para TDAH (Transtorno do Déficit 
de Atenção e Hiperatividade), e, por fim, o guri se aquieta. A 
psicóloga que, em visita domiciliar, percebe que os moradores 
de diferentes casas do Projeto Minha Casa Minha Vida possuem 
conflitos de vizinhança, rapidamente organiza um Grupo de 
Resolução de Conflitos. Nossa colega passa a “produzir” entre 
os moradores uma vontade de “se dar bem” com o outro e, as-
sim, avança na garantia de que os novos moradores serão bem 
adaptados ao local de moradia designado pelo governo federal. 
E mais: parece que o projeto de nossa colega é, ao garantir a 
efetivação do Projeto Minha Casa Minha Vida, a produção de 
novos hábitos e costumes de vida para essas populações. Nossa 
colega, em conjunto com as visitadoras do projeto, atua para 
que as famílias se adaptem à realidade de viver em uma casa com 
a seguinte distribuição de cômodos: cozinha, banheiro, dois 
quartos e sala. Questões do tipo, as roupas não devem ser guar-
dadas na cozinha, as crianças não devem dormir no quarto do 
casal, a casa deve ser mantida limpa, os moradores da casa não 
podem vendê-la nem alugá-la, não podem alterar a construção 
da casa, não podem utilizar a casa para atividades de trabalho. 
Esses novos hábitos e costumes, como já amplamente discuti-
dos na psicologia social, reforçam que o esperado no campo da 
garantia dos direitos é a adequação das diferentes populações 
a determinados modos de vida, caracteristicamente vivenciados 
pelas populações moralizadas.

Parece que um arsenal (arquitetônico, institucional, pro-
fissional, moral, normativo) se monta nessa cidade, nem tão 
ficcional, da tela dos videogames para o governo das vidas. 
Esse governo deve organizar e realizar o manejo dessas famí-
lias para conduzi-las a caminhos moralizados, higienizados e 
produtivos de existência.
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Outros questionamentos emergem desse campo de visões. 
Estaria a psicologia se prestando a direcionar os sujeitos a man-
ter seu status de sujeitos de direitos (direitos de acesso à saúde, à 
alimentação, ao transporte, à educação)? Teríamos nós, inclusive 
os psicólogos sociais, com a atuação nas políticas públicas, cons-
truído as estruturas que vinculam direitos humanos a padrões 
normatizados de existência?

Um incômodo se apossa de nós. Nessas visões, identifica-
mos claramente o processo de naturalização de nossas práticas 
no campo das políticas públicas. Visualizamos que temos feito 
pouco para questionar os efeitos de nossas práticas na produção 
da experiência subjetiva, pois nos deixamos envolver pelo ideal de 
garantia de direitos. Não avançamos na problematização dessas 
práticas que estabilizam a perspectiva de que garantia de direi-
tos efetiva melhores condições de vida. Estivemos focados na luta 
pela garantia de direitos e não avançamos na análise dos aspectos 
normativos de nossas práticas nas políticas públicas. Diante des-
sa constatação, como nos remetermos aos sujeitos de direitos na 
escrita desta carta? Devemos dizer-lhes que continuem na luta 
por melhores condições de vida, por garantia de seus direitos, por 
acesso aos serviços disponíveis que os garantem em seus direitos?

É aqui que a escrita da carta ganha vida e efetivamente esco-
lhe um endereçamento. O processo de escrita envolveu um jogo 
que, ao darmos forma às ideias, moldou a carta e lhe garantiu au-
tonomia. As linhas já escritas da carta conduziram-na a rebelar-
se contra nós, as remetentes. Era a própria atuação da psicologia 
que deveria ser colocada em discussão e, portanto, seriam os psi-
cólogos em atuação nas políticas públicas os novos endereçados 
da carta. Num ímpeto de quase nos sentirmos em posição de ser-
mos devoradas pela carta, resolvemos colocar na roda a atuação 
da psicologia nas políticas públicas para pensar como nos inseri-
mos na problemática do sujeito de direitos. Até porque, além da 
ameaça iminente, percebemos que o endereçamento aos sujeitos 
de direitos e a busca por respostas sobre quem são eles levaram-
nos, assim como à carta, a entender que a psicologia tem atuado 
no sentido de normatizar e enquadrar os sujeitos de modo a ho-
mogeneizar a experiência de si na forma de sujeito de direitos.

E foi assim que passamos a escrever para vocês, psicólogos. 
Bom, como já devem ter ouvido falar, na formação e nas leituras 
do campo das políticas públicas, a inserção da psicologia nessas 
políticas aconteceu fortemente a partir do movimento de cons-
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trução de uma psicologia social de acordo com os entendimentos 
e necessidades brasileiras. É aquela história, lembram? De ques-
tionamento das bases europeias e estadunidenses da psicologia 
social, que deu condições, a partir da década de 1970, de a Amé-
rica Latina produzir conhecimento de forma independente. Esse 
processo permite que o campo da psicologia se volte para as ações 
políticas e para a construção dessas ações. Como já sabemos, esse 
movimento insere os psicólogos no campo da intencionalidade 
política, ou seja, passamos a nos preocupar com as condições de 
vida dos sujeitos e a considerar a realidade em que vivemos como 
fator importante para a análise subjetiva. Foi um processo que 
nos aproximou dos movimentos sociais e das bandeiras de luta 
desses movimentos. O exemplo da saúde já é figura reconhecida 
para nós. A psicologia inseriu-se na Reforma Sanitária e, especial-
mente, na Reforma Psiquiátrica, trazendo, em conjunto com as 
demais ciências humanas, uma forte crítica ao modelo biologi-
cista da saúde e ampliando os fatores condicionantes da saúde. 
Uma história bonita, não é mesmo? A história de uma psicologia 
social comprometida com as condições de vida e com a constru-
ção de autonomia dos sujeitos na busca de melhores condições 
de vida. Mas ela não termina por aqui... Assim como já anuncia-
mos em outros momentos: a vida não é um conto de fadas. Não 
existem os finais felizes, o tal de “felizes para sempre”. A história 
de inserção da psicologia social nas políticas públicas não segue 
um rumo diverso. Ela não se encerra no momento em que nos 
aproximamos da discussão política.

Colegas psicólogos, a construção de uma psicologia poli-
tizada não a exime de questionar os efeitos de sua inserção nas 
políticas públicas, de cuja construção também é protagonista. 
É necessária uma desnaturalização da vinculação da psicologia 
social com as políticas públicas, deixando-se de tomar essa rela-
ção como evidência para colocá-la como um problema. Uma psi-
cóloga social, Rosane Neves da Silva (2004), esclarece sobre esse 
ponto, dizendo que deixar de tomar algo como evidência para to-
má-lo (no caso, a relação entre a psicologia e as políticas públicas) 
como problema faz com que deixemos de considerar essa relação 
como algo natural, e assim passamos a entendê-la como parte de 
uma multiplicidade historicamente datada e imersa em jogos de 
governamentalidade. Daí a coisa fica complicada, meus colegas, 
nessa aproximação da psicologia social com as políticas públicas, 
provocando uma essencialização dos efeitos das novas práticas. 
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O que isso quer dizer? Se passamos a tomar como evidência que 
a construção das políticas públicas e a garantia dos direitos são 
algo bom e um objetivo a se alcançar, isso visibiliza a dificulda-
de que temos tido, meus colegas, de suspender a realidade que 
estamos construindo nessas políticas e a nossa própria prática 
nessa produção para colocá-la como um problema. A partir dessa 
essencialização, ofuscamos nossa percepção e deixamos de con-
siderar nossa prática e seus efeitos também como uma proble-
mática. Ao colocar essa relação no campo dos jogos de poder que 
compõem a ontologia do presente, a relação entre a psicologia e 
as políticas públicas deixa de ser um “objeto natural”, e a história 
deixa de clamar por final feliz.

Percebemos que essa imersão na história da psicologia social 
levou-nos a fazer uma parada que propõe a nós, Psis em atuação 
nas políticas públicas, que indaguemos os modos pelos quais fo-
mos historicamente produzindo e fortalecendo as amarras que 
vinculam psicologia, direito, Estado e sujeito de direitos para de-
compor os seus nós, a sua trama. Nesse sentido é que esse novo 
endereçamento esclarece o que queremos com a carta – o reposi-
cionamento dos psicólogos em sua atuação nas políticas públicas.

Para isso, colegas Psis, talvez possamos entender o que esta-
mos fazendo ou induzindo na formação desse sujeito de direitos 
inspirando-nos em Foucault (2010), quando ele faz um inventá-
rio de sua trajetória político-filosófica. Em seu percurso, ele arti-
culou alguns determinados focos de experiência (foi assim que 
ele chamou a loucura, a doença, a criminalidade, a sexualidade...) 
em nosso meio para analisá-los. A esse inventário, ele chamou de 
um projeto de fazer uma história do pensamento, realizado no 
penúltimo ano de suas aulas no Collège de France, mais precisa-
mente para iniciar o curso de 1983 na aula de 5 de janeiro.

Assim como nós, neste momento de parada, buscamos ins-
piração em Foucault (2010), ele também, meus amigos, recorre a 
um pensador-chave para as mudanças de pensamento que ocor-
reram na modernidade: Immanuel Kant. Nesse momento, Fou-
cault (2010) busca um pensar a si mesmo no radicalismo tempo-
ral da atualidade. Falamos em um radicalismo temporal porque 
a ele importava entender o tempo presente, muito longe daquela 
noção apregoada pela filosofia da história em que o progresso da 
razão humana e a completude perfeita do homem em estágios 
evolutivos vão se concretizar em algum momento no futuro. Não, 
nada disso! Ele se joga na questão “o que acontece agora?”, a par-
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tir do texto kantiano “Was ist Aufklärung?” (“O que é o esclareci-
mento?” ou “O que são as Luzes?”). Bom, talvez seja importante 
entendermos as condições em que Kant elaborou esse texto e o 
que nele propõe, para assim podermos também nos situar quan-
to às análises de Foucault, não é? Pois bem, esse texto kantiano 
foi uma resposta-manifesto à revista Berlinische Monatsscrift, em 
1784, conclamando todos a uma recusa, a um basta!

É preciso localizar esse momento. Estava-se já em movimen-
tos de revolução. Cinco anos depois, é sacramentada a Revolução 
Francesa. Então, vocês imaginem o quanto se alardeava entre to-
dos a aspiração de liberdade. A situação política estava “aos peda-
ços”... com um corte absolutista decrépito e ausente das questões 
de Estado. É aí que Kant se coloca a pensar o que estava aconte-
cendo naquele momento e busca responder à questão: o que é 
Aufklärung. O que Kant responde diz respeito à distinção de certo 
elemento no presente que faz algum sentido pensar, e aqui se tra-
ta de um pensar filosófico. Depois, que esse elemento é portador 
de um processo em curso e, por fim, que nesse processo o escritor 
ou filósofo, no caso, ele mesmo, faz parte desse processo.

E o interessante para nós pensarmos hoje a questão do su-
jeito de direitos é que ali, naquele texto, Kant aponta essa sub-
jetivação pelos direitos, na medida em que o ideal de liberdade é 
motor para que as pessoas pensem sua realidade e sua condição 
de menoridade. Vejam que toda essa apresentação dos textos kan-
tianos nós estamos colocando aqui a partir das análises de Fou-
cault (2010), de seu inventário na aula de 5 de janeiro de 1983. 
Então, o que Foucault (2010) assinala de importante nos textos 
da Aufklärung é o que Kant pensa a partir desse momento de re-
volução, que é um entusiasmo pela revolução pelos que não estão 
diretamente fazendo as lutas revolucionárias. É um entusiasmo 
que indica justamente que “todos os homens (nesse momento) 
consideram que é do direito de todos se dotarem da constituição 
política que lhes convém e que eles querem”. Vejam que se insta-
lava um pensamento que tomava a todos, principalmente os que 
presenciavam os efeitos da revolução e não estavam diretamente 
nas manobras revolucionárias. Constituía-se, nesse instante, uma 
subjetivação pelos direitos de todos. Estava aí na reflexão da Au-
fklärung o pensamento filosófico que nos faz indagar hoje sobre a 
constituição desse sujeito de direitos. Nessa medida, colegas psi-
cólogos, esse acontecimento consolidaria um campo de subjeti-
vação em que nos constituímos a partir de nossa percepção como 
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sujeitos de uma série de direitos – civis, políticos e, posteriormen-
te à segunda Declaração dos Direitos Humanos, direitos sociais, 
culturais e econômicos. 

Nessa resposta, Kant convoca todos para um rechaço à sub-
missão perante as demandas privadas ou “menores” do regime 
aristocrático no séc. XVIII. Busca, com isso, certa obediência 
impessoal ou “maior” para se chegar à paz perpétua e mundial. 
É um projeto no qual Kant está implicado, mas que, ao mesmo 
tempo, tem um caráter teleológico. Já Foucault (2010), quando se 
põe a pensar o que está acontecendo, ou como ele se implica nos 
acontecimentos do presente, coloca em questão a tal da liberdade 
e como nos submetemos irrefletidamente às formas de governo 
ou tecnologias de si; com isso, ele se lança no embate das lutas 
consigo mesmo pela análise das amarras e formas de subjetivação 
contemporâneas. Ele vive o presente no acontecimento histórico. 
Para ele, não tem uma espera do futuro. O que resta é um cuidar 
de si na espera de uma diferença a partir do pensamento vivo, pre-
sente e encarnado. É uma indagação ético-política, buscando-se 
pensar nos acontecimentos do mundo ou em como as experiên-
cias da atualidade conformam os modos de ser.

Esse talvez seja um interessante viés para nossa inspiração... 
Aqui não é o caso de nos voltarmos para nós mesmos, na busca 
de uma interioridade ou de uma instância “psi” que dê conta 
de uma prescrição de como atuar ou fazer os mais adequados 
procedimentos para se garantir o melhor e mais adequado su-
jeito de direitos. Não, colegas Psis, importa, sim, colocar na ri-
balta o nosso fazer, as nossas práticas em um arranjo bem mais 
amplo. No arranjo dos acontecimentos, naquilo que está acon-
tecendo. Afinal, a constituição de um sujeito de direitos se dá 
numa tal confluência, que nem imaginamos quantos elementos 
entram em jogo! São tantos saberes, são inúmeras estratégias 
de governo e, claro, incontáveis tecnologias de subjetivação, que 
não questionar a forma como nos agarramos a determinados 
“objetos” das ciências psicológicas utilizados no delineamento 
de muitas tecnologias, técnicas e procedimentos é referendar a 
inquestionabilidade do que se toma como verdades no aconte-
cer dos direitos humanos.

Pois bem, mas que tal voltarmos para o balanço foucaultia-
no? Podemos ter mais algumas pistas para a nossa experiência 
com os sujeitos de direitos a partir das análises empreendidas por 
Foucault (2010) remetendo-se aos textos kantianos...



52

De alguma forma, o nosso pensador vê-se vinculado a uma 
das duas tradições filosóficas que Kant legou para a modernida-
de. São duas tradições críticas (apesar de só uma delas receber o 
título de “crítica”): uma, intitulada a tradição crítica kantiana, 
que se constitui e se desenvolve como uma analítica da verdade, 
que se coloca a questão: “quais são as condições de possibili-
dade de o conhecimento ser verdadeiro?”. A outra é a tradição 
filosófica da aufklärung/revolução, que se formula nas questões: 
“o que é a atualidade?”, “qual é o campo atual das nossas ex-
periências?” ou, ainda, “qual é o campo atual das experiências 
possíveis?” – trata-se aqui de uma ontologia do presente. É a 
essa linhagem que Foucault (2010) se vincula nesse momento 
de inventário político-filosófico.

Daí, Psis, será que não teríamos também de, nessa parada, 
fazer um balanço e nos perguntar qual é o campo presente, toma-
do como experiência, da constituição do sujeito de direitos e da 
atuação do psicólogo nessa constituição? Como nos vinculamos, 
nessa caminhada de articulação com o direito, com as outras 
ciências e com as regulamentações do Estado? Foucault (2010), 
quando aponta esses focos de experiência sobre os quais se debru-
çou, diz que era importante visualizá-los como um ponto a partir 
do qual se constituíam saberes heterogêneos, que, por sua vez, 
funcionavam como matrizes de conhecimentos para a formação 
dos saberes; nisso, cabia, de acordo com o filósofo, identificar as 
práticas discursivas que podiam constituir matrizes de conheci-
mentos possíveis, estudando aí o jogo do verdadeiro e do falso em 
formas reguladas de veridicção. O segundo aspecto apontado por 
Foucault (2010) nesse balanço foi como analisar essa dimensão 
da experiência como um campo de procedimentos de governo, 
ou seja, de técnicas e procedimentos a partir dos quais se passa a 
conduzir a conduta dos outros.

Não seria interessante também nos questionarmos como 
fomos nos entrincheirando, ao aceitarmos a demanda de norma-
tização do sujeito de direitos, pela via dos saberes – saberes estes 
que fomos formulando e potencializando – nesse campo dos di-
reitos? Depois, não seria produtivo inventariar em que movimen-
tos fomos instaurando e nos apropriando de técnicas e procedi-
mentos feitos para conduzir a conduta das pessoas – e tudo em 
nome dos direitos que a criança, o jovem, a mulher, o idoso, o 
louco, o delinquente, etc., passaram a conclamar e a reconhecer 
– nesse campo de governo, que nós mesmos ajudamos a estabe-
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lecer e a fortalecer, o campo dos direitos humanos? E, por fim, 
será que não teríamos que pensar, pelo menos, algumas formas 
pelas quais levamos essa criança, esse jovem, essa mulher etc. a se 
constituírem como sujeitos de direitos? Calma! Essa é uma longa 
tarefa... Não será aqui que elucidaremos todas essas questões...

Pois bem, Psis... Sabemos que esse é um campo – o dos di-
reitos humanos – que já vem se estabelecendo desde a Revolução 
Francesa, o que significa que já se vão aí uns 220 anos, e que nós 
nos estabelecemos como cientistas da psique há pouco mais de 
100 anos. É, trata-se de um período de acontecimentos que não 
é pouca coisa, mas é assim mesmo, fomos nos arregimentando 
nesse campo dos direitos em várias articulações e emergências 
que não são lineares, nem sincrônicas – ao mesmo tempo –, nem 
homogêneas – de uma mesma matéria ou característica. O inte-
ressante nesses momentos de balanço é justamente a parada que 
nos possibilita desfiar os diferentes fios que vão compondo a tra-
ma e como nos posicionamos perante os efeitos dessa trama. Não 
é o caso de nos colocarmos a favor ou contra, mas de abrirmos 
o tecido para nos indagarmos como iremos utilizá-lo, quais as 
escolhas que faremos!

Com tudo isso, colegas Psis, o que gostaríamos nesta nossa 
caminhada junto aos sujeitos de direitos é que todos vocês (sai-
bam que estamos incluídos aí!) fossem um pouco mais insubmis-
sos. Que se tornassem um pouco mais clandestinos, um pouco 
mais ilegais ou mesmo refugiados em outras formas de amarra-
ção entre os sujeitos, menos “direitosas” e homogêneas... Que se 
tornassem talvez um pouco mais atentos aos interesses coloca-
dos em jogo, que analisassem as emboscadas das prescrições, das 
adaptações, do “saber especialista que autoriza”... Gostaríamos, 
ainda, que se visualizassem (assim como fizemos com nossas ima-
gens) todas as lutas e embates políticos, as conversas e os estu-
dos realizados numa caminhada em que já estiveram envolvidos 
para conseguir garantir um mínimo de condições mais dignas 
para a vida das pessoas através da conquista de direitos básicos 
(sobretudo os chamados direitos sociais). Que não tomassem 
como feito o debate em torno de um social – que, por sua vez, 
está sempre se recolocando em novos arranjos, novas e múltiplas 
demandas – e muito menos que não esquecessem que esses tais 
direitos humanos não estão aí desde sempre. Que as noções de 
direito e de humano foram se fazendo nos encontros e conexões 
estabelecidos em cada momento histórico, fixando-se em Decla-
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rações por algumas condições que colocaram o “homem” como 
centro do pensamento de todas as coisas há alguns séculos. Por 
fim, diríamos para todos vocês que buscassem ser um pouco mais 
abertos ao imprevisível da existência e às invenções possíveis em 
tantos e inúmeros rumos para além do que já está garantido nos 
parâmetros legais.

Abraços e até o próximo encontro!
Lutiane de Lara

Neuza Guareschi
Zuleika Gonzales

P.S.: Abaixo, colocamos, ao modo acadêmico, as referências que 
nos serviram de apoio para os pensamentos materializados na 
carta.

BOBBIO, N. A era dos direitos. Nova edição. Rio de Janeiro: 
Elsevier, 2004.

FOUCAULT, M. O governo de si e dos outros: curso do Collège de 
France (1982-1983). São Paulo: Martins Fontes, 2010.

SILVA, R. N. Notas para uma Genealogia da Psicologia Social. 
Psicologia & Sociedade, v. 16, n. 2, p. 12-19, 2004.
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CARTA PARA USUÁRIA DA 
ASSISTÊNCIA SOCIAL

Prezada Maria, 

S omos pesquisadoras na Universidade de Santa Cruz do Sul 
(Unisc) e na Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
(UFRGS), mais especificamente do Departamento de Psi-

cologia, sendo que nos últimos dois anos temos nos dedicado à 
pesquisa sobre as práticas dos psicólogos nos Centros de Referên-
cia da Assistência Social (Cras). Sabemos que a senhora conhece 
o Cras, pois foi através desse Centro que conseguimos seu nome e 
endereço, mas, por favor, não nos leve a mal, essa intromissão na 
sua vida tem um motivo, deixe-nos explicar.

Dentre tantas pessoas inscritas no Cadastro Único, escolhe-
mos a senhora para conversar porque está vinculada à assistência 
social antes mesmo de ela ser considerada uma política pública, 
ou seja, antes da consolidação da Política Nacional de Assistência 
Social, que foi criada para garantir e reafirmar a assistência so-
cial como um direito do cidadão e responsabilidade do Estado. 
É, parece estranho, agora ao escrevermos nos demos conta de que 
a assistência social como direito do cidadão e responsabilidade 
do Estado já estava garantida (ou não estava?) na Constituição 
Federal de 1988. Bem, se 15 anos depois da promulgação da 
Constituição foi preciso reafirmar o direito, talvez não estivesse 
garantido... Que confuso... Ah! Mas estamos nos lembrando ago-
ra daquele período...

Logo depois da promulgação da Constituição, o Brasil pas-
sou por um período de forte recessão, lembra? Foi no governo do 
Fernando Henrique Cardoso, período de crise intensa, com de-
núncias de corrupção e desvio das verbas do Ministério da Ação 
Social. Houve pouco crescimento econômico e os cortes de verbas 
ocorreram de forma mais dura nas áreas da educação, saúde, pre-
vidência, habitação e assistência social. Se, por um lado, a nova 
política social emergiu nesse governo, as ações no terreno da as-
sistência social caracterizaram-se como clientelistas, assistencia-
listas e focalizadas. Essa é a análise feita por muitos estudiosos da 
área. Pelo que vimos, a senhora já estava vinculada aos serviços e 
programas da assistência social naquela época. Gostaríamos de 
saber se tem percebido mudanças no atendimento da assistên-
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cia social. Perguntamos isso porque temos discutido sobre o que 
é ser usuário da assistência social: é um direito das pessoas, ou 
seja, significa que não é benesse do Estado? Será que é um favor 
àqueles que precisam de ajuda, como o pobre? Muitos dos nossos 
alunos estão convictos de que o Programa Bolsa Família estimula 
a preguiça e faz com que as pessoas não trabalhem. 

Já que estamos falando no Programa Bolsa Família (PBF), 
gostaríamos de fazer algumas reflexões. Ele foi lançado em 2003, 
portanto, antes do Plano Nacional de Assistência Social, com a 
perspectiva de combater a pobreza e a fome no país. Prioriza a 
família como unidade de intervenção e destina-se às pessoas em 
situação de pobreza e extrema pobreza. É elogiado por muitos, 
mas também recebe críticas por ser considerado um Programa 
assistencialista, pois se caracteriza como transferência de renda. 
Se a Política Nacional da Assistência Social traz uma nova con-
cepção de assistência social, que a considerada como um direito, 
como entender a contrapartida (condicionalidades) do PBF, nas 
áreas da saúde e educação? Pensamos que se o Programa fos-
se concebido exclusivamente como um direito social, por que 
a exigência de condicionalidades? Será que a própria qualidade 
do atendimento da saúde e da educação não dificultam o cum-
primento dessas condicionalidades?

Falando nisso, Maria, esses dias, enquanto líamos uma 
revista (revista Carta Capital), encontramos uma reportagem 
que trazia como assunto o combate a pobreza mostrando, jus-
tamente, como o Programa Bolsa Família já ajudou a retirar 
mais de 30 milhões de brasileiros da pobreza absoluta. E ain-
da, que uma avaliação realizada pelo Ministério do Desenvol-
vimento Social mostrou que esse Programa de transferência 
de renda (ao contrário do que muita gente pensa) não deses-
timulou a busca por emprego. Mas, e a senhora, o que pensa 
sobre essa questão? A senhora sabia que, nos últimos anos, o 
Bolsa Família está entre os maiores investimentos do governo 
no campo da assistência social? Recentemente ouvimos, na-
quele programa de rádio chamado “A voz do Brasil”, que os 
investimentos na área da assistência social quase triplicaram 
em 16 anos e que, segundo uma pesquisa realizada pelo Insti-
tuto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea), o gasto do gover-
no federal em políticas sociais aumentou 172%, contribuindo 
para que a crise financeira que foi desencadeada em 2008 não 
tivesse um impacto tão grande em nosso país.
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São tantas as opiniões, dona Maria, que às vezes imaginamos 
aquela brincadeira de cabo de guerra; numa das extremidades da 
corda aqueles que concebem a assistência social como um direito 
e, do outro lado, os que acham que é caridade. Apesar de a Polí-
tica Nacional de Assistência Social já estar entre nós há alguns 
anos, acreditamos que a concepção de caridade está ganhando o 
jogo, mas a concepção de direito não larga a corda, eles continu-
am puxando, fazendo força... De qualquer forma, a corda deverá 
se manter estendida e oscilando por muito tempo.  

O que a senhora acha? Como se sente como usuária da as-
sistência social? Na semana passada estávamos nos perguntando 
sobre isso e recorremos à internet para procurar alguma coisa. 
Entramos no site do Ministério do Desenvolvimento Social e en-
contramos vários vídeos sobre a assistência social. Em um deles 
uma usuária dizia que gostava da abordagem dos Centros de Re-
ferência, pois ela podia se expor, dialogar e eles não a recrimina-
vam. Ficamos surpresas e pensamos: “Por que eles a recrimina-
riam?”. Ela depois dizia: “Eu me sinto mais fortalecida, eu me sinto 
mais gente, eu me sinto mais um ser humano, com os pés no chão”. Sabe-
mos que não cabem recriminações, mas, como psicólogas, ouvi-
mos um discurso bastante desqualificador em relação às famílias 
pobres, desde o número de filhos que têm, a maneira de criá-los, 
o número de companheiros que as mulheres possuem, enfim, a 
senhora deve conhecer bem.     

Sabemos que para a senhora ser cadastrada como usuária 
da assistência social precisou responder a uma série de questões 
bem específicas sobre as suas condições de vida em termos mate-
riais, renda, bem como sobre cada membro da família, não é? A 
necessidade de certificar tudo isso com documentos e a visita em 
sua casa devem-se ao fato de que a assistência social tem caráter 
universal, mas que, na prática, é para os mais pobres dentre os po-
bres. É por isso que se criam essas ‘coisas’ com uma série de per-
guntas, como o Cadastro Único para Programas Sociais do Go-
verno Federal, que senhora teve que responder quando chegou ao 
Cras. Através dele o serviço identifica as famílias de baixa renda, 
aquelas que possuem uma renda mensal de até meio salário míni-
mo por pessoa ou renda mensal total de até três salários mínimos 
– por isso ele é chamado pelos profissionais de “porta de entrada 
da assistência”. É nesse sentido que um dos documentos mais im-
portantes caracteriza os destinatários da proteção social básica 
como “famílias em situação de vulnerabilidade social decorrente 
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da pobreza, do precário ou nulo acesso aos serviços públicos, da 
fragilização de vínculos de pertencimento e sociabilidade”. A se-
nhora se reconhece como uma destinatária da assistência social? 
Em outras palavras: a senhora se vê assim? 

Maria, considerando que essa questão de vulnerabilidade das 
famílias aparece em todos os documentos da assistência social, fo-
mos pesquisar para tentar entender um pouco mais essa expressão. 
Encontramos um autor chamado Robert Castel. Ele diz que o es-
tado de pobreza é o resultado de várias rupturas de vínculos, não 
está atrelada apenas à questão econômica. Então o que produz a 
vulnerabilidade é o efeito da integração (ou não) pelo trabalho e a 
inserção (ou não) sociofamiliar. Logo, ele cria o conceito de “desfi-
liação”, que conjuga o estado de precariedade do trabalho com a 
fragilidade do elo social; o processo de desfiliação é continuamente 
balizado pela chamada zona de vulnerabilidade.

A partir dessa leitura, Maria, começamos a entender porque 
a expressão “fortalecimento dos vínculos familiares e comuni-
tários” está presente em todos os documentos relacionados à 
assistência social. Assim, tanto as ações que enfatizam o forta-
lecimento dos vínculos familiares e comunitários, como as que 
enfatizam sua reconstrução, partem do pressuposto de que eles já 
se encontram fragilizados, inadequados ou fora da ordem espera-
da, necessitando de intervenções que os potencialize, permitindo 
que as famílias possam sair da zona de vulnerabilidade social na 
qual são caracterizadas. É nesse sentido que a principal estratégia 
do Serviço de Proteção e Atendimento Integral à Família (Paif) 
é a consolidação dos Serviços de Convivência e Fortalecimento 
dos Vínculos, destinados à inserção dos usuários em situação de 
vulnerabilidade social. Sei que pode soar estranho, Maria, mas é 
um modo de fazer com que as famílias convivam de modo mais 
adequado ou de outra maneira. Ou, ainda, fazer com que os mo-
dos de existência sejam mais homogêneos. Será por esse motivo 
que o psicólogo coordena tais grupos? 

Ouvimos os psicólogos dizerem que é muito difícil conse-
guir formar esses grupos, pois os usuários pouco comparecem. 
Mas, entenda Maria, os Serviços também precisam prestar contas 
ao Estado; do contrário, não há repasse de verbas, e muitas vezes 
é por esse motivo que os Serviços ameaçam retirar o Bolsa Família 
daqueles que não comparecem. A senhora talvez se sinta vigiada, 
mas saiba que o psicólogo e o próprio Serviço também o são. É 
uma espécie de “todos vigiam todos”.
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Maria, essa relação que fizemos entre o tal imperativo do for-
talecimento dos vínculos familiares e comunitários e a zona de 
vulnerabilidade descrita por Castel é uma dentre tantas possibi-
lidades, está bem? Até porque, se a zona de vulnerabilidade está 
atrelada à precariedade (ou ausência) de trabalho, é de estranhar 
o pouco investimento em programas voltados à geração de em-
prego e renda. A senhora ou seus familiares têm sido convidados 
(ou convocados) a participar desses programas? Maria, gostarí-
amos de saber a sua opinião sobre essas questões e gostaríamos 
que nos fizesse perguntas também, pois nos auxiliam a seguir.

Abraços, 

Lílian Rodrigues da Cruz 
 Luciana Rodrigues
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CARTA À INFÂNCIA

Vitória, 20 de setembro de 2012.

Querida criança,

E screver esta carta é, para mim, uma tarefa difícil e ao mes-
mo tempo necessária. Sabe, depois de passar muito tempo 
na escola, a gente se acostuma a escrever de um determi-

nado modo. Temos regras para escrever... Temos as palavras que 
devemos usar e as que não devemos usar. Palavras banais, pala-
vras malditas, palavras “pobres”. Modos de escrever que são po-
bres, primários, “infantis”...

Escrever agora uma carta faz parte também do que eu 
gostaria de dizer livremente, porque queria escapar das regras 
a partir das quais a gente vai se acostumando a ver o mundo. 
Eu penso que uma criança, sob certo ponto de vista, pode me 
ajudar a ver o mundo de outra maneira, já que para falar a uma 
criança é preciso fazer um esforço de pensar como ela, de pensar 
esquecendo os “a priori”, pensar desde o começo. É como se o 
tempo que passa também freasse e convertesse a 360º, fazendo 
uma vertigem no pensamento, como a sensação na barriga ao 
descer nas montanhas-russas. 

Assim, tenho para você uma pequena carta, com algumas 
perguntas e ideias que podem ser maçantes para você, mas que eu 
gostaria muito de lhe contar. 

Então, começo com algumas perguntas que têm me tirado o 
sono há algum tempo.

Como a infância se tornou alvo de tanta “preocupação”? 
Como, figurada na criança, a infância passou a ter tanta visibilida-
de no tecido social contemporâneo? Como a infância passou a ser 
a “prioridade absoluta” nesta sociedade? E o que todo esse alarde 
tem produzido? O que temos feito da criança e com a infância?

Vou explicar o motivo de minha inquietude. O tempo após 
o nascimento nem sempre teve tanta importância na história oci-
dental. Poucas eram as designações para a criança no passado. 
O ser pequeno era visto como desprovido de discernimento de 
tudo, por isso não tinha sequer “personalidade”. Embora pudesse 
responder de forma longínqua, na mentalidade coletiva, por uma 
“esperança”1, é certo que os infortúnios de um pequeno eram 
bem superiores aos dos adultos, sendo alvo de altíssimo índice 
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de mortalidade em toda a Europa. Os castigos físicos eram par-
te comum da educação daqueles de pouca idade e aos infantes 
pobres a situação era bastante pior. Na história marítima das 
embarcações portuguesas do século XVI, por exemplo, conta-se 
sempre com a presença de crianças pobres que, geralmente, ti-
nham uma sorte trágica nos corriqueiros naufrágios ou mesmo 
nos maus tratos, nos trabalhos pesados, nos abusos sexuais, na 
fome e na sede a bordo2. 

Mas e agora? Oh, não, isso não mais acontece. Ou, pelo me-
nos, não do mesmo jeito ou não acontece em qualquer lugar. 

O século XX trouxe em forma de leis a garantia dos direitos 
infantis, primeiramente reconhecendo os pequenos como pesso-
as e depois como tendo peculiaridades relativas à “especial fase de 
desenvolvimento”. Em 1990, após muitos movimentos no Brasil, 
entrou em vigor o Estatuto da Criança e do Adolescente3, e a Con-
venção Internacional dos Direitos da Criança das Organizações 
das Nações Unidas foi assinada pelo Brasil integralmente. O Es-
tatuto e a Convenção marcaram as transformações das políticas 
públicas voltadas a essa população no Brasil. 

Então, podemos dizer que tivemos um final feliz? Bom, não 
é bem assim... Parece-me que tem algo no ar, sabe? Pulverizado, 
junto com um monte de outras coisas, e que não conseguimos 
nos dar conta muito bem...

Por exemplo, outro dia fiquei observando um menino peque-
no que corria desenfreadamente rocha acima de onde se via o mar 
bater nas encostas e espumar-se no ar. Na beira do penhasco, ele 
parou, olhou e imediatamente desceu correndo e ziguezagueando 
por entre as pedras e logo depois na vegetação rasteira que se apro-
ximava da água fria. A criança avistou um passarinho que voava de 
uma árvore a uma pequena haste de madeira e desta até o chão. A 
criança então passou a segui-lo e persistiu em tal tarefa por vários 
minutos, mesmo quando o pássaro sumia por entre as árvores e 
depois reaparecia na vegetação rasteira e depois voava para os fios 
de alta tensão através do asfalto. A mãe, a certa distância, nesse mo-
mento gritou: “cuidado!”, quando urgia a “catástrofe”. 

Naquele dia, fiquei horas em devaneio sem entender bem 
por que a cena havia se impregnado em mim daquela forma. An-
tes de dormir, pensei: a criança não para, não para de fazer... Ela 
explora os meios: suas qualidades, substâncias, potências, acon-
tecimentos4. O mar batendo forte nas pedras e produzindo on-
das espumantes. O navio de guerra da marinha adentrando mar 
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aberto, escoltado pelo helicóptero com sua cor verde escura e um 
barulho de chamar a atenção. Homens pescando calmamente 
naquele pacífico cheiro de maresia. Homens fotografando a pai-
sagem. Árvores que não cessam de ficar no mesmo lugar e nem 
por isso parecem fáceis de serem “reconhecidas” pelos pássaros, 
pelas crianças, pelos homens. A criança não para de explorar os 
meios, fazendo trajetos dinâmicos e traçando mapas intensivos. 
Nos trajetos dinâmicos da criança, a catástrofe se anuncia. Mas o 
que uma criança nos apresenta como catástrofe? Será que estou 
indo longe demais? Mas se a criança, hoje, está a todo o momento 
sujeita a estar em situação de risco, não é disso que estamos fa-
lando? Correr demais é risco. Ficar sozinha em casa é risco. Ficar 
sozinha em casa com um homem adulto é risco. Atravessar a rua 
é risco. Brincar na rua é risco. Se os pais ficam “de mal” um com 
o outro ou com a criança é risco. Se a criança passa da hora de 
comer ou de dormir ou não vai à escola, tudo é risco. Por que a 
criança nos sinaliza riscos?

Digo da forma como a todo o tempo a infância é tratada. Ela 
está hoje no foco da atenção política. É sobre a criança que recai 
a educação por meio de exercícios; é sobre ela que se fala como 
aquele que precisa aprender a viver; é sobre a infância que se tra-
balham os desígnios, ou seja, os projetos de futuro. Tipo aquilo 
que Arnaldo Antunes canta no CD Pequeno Cidadão:

Agora pode tomar banho
Agora pode sentar pra comer
Agora pode escovar os dentes

Agora pega o livro, pode ler [...]

Parece que a criança representa o tempo que precisa ser co-
lonizado. Colonizar o tempo? Ah, é tipo assim: quando a gente 
acha que tudo tem o jeito certo de se fazer e que tem de ser assim 
porque é assim que tem de ser e ponto final; ou quando a gente 
acha que tudo que acontece tem uma causa certa e que, por isso, 
se a gente conhecer a causa, a gente pode prever o futuro e assim 
fazer o que quiser com ele. É isso! Eu acho que cheguei ao ponto, 
porque penso que é aí que está a catástrofe! Pois logo, logo vemos 
que, por mais que nos esforcemos, não conseguimos realizar o 
projeto inteiro, completo, “perfeito”. Algo sempre sai dos eixos.

 Está bem, vou resumir para que entenda aonde quero che-
gar: no final das contas estamos muito preocupados com a edu-
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cação e o disciplinamento das crianças porque achamos que exis-
te um caminho certo que se deve seguir para ser um cidadão útil 
à sociedade. Pode-se afirmar então que a criança hoje é pensada 
como “sujeito” pleno de sentido: aquele que necessita de atenção 
e cuidado especiais... Completando: para chegar a ser um adul-
to normal... Por isso toda essa história de “O que você quer ser 
quando crescer?” E blá, blá, blá...

Bom, tudo indica que a infância é uma bênção de Deus, 
a esperança do mundo, e também um perigo, especialmente 
quando não tem educação...

A esperança do mundo e o perigo não estão do mesmo lado 
aqui? Ora, esperança é futuro: alguma coisa vai dar certo no ama-
nhã... Perigo também é futuro: alguma coisa vai dar errado no 
amanhã... É, eu suspeito que isso tudo é farinha do mesmo saco, é 
colonização do tempo. Mas também aposto que infância não é só 
isso. A infância nos faz ver que tem sempre algo no tempo que é 
imprevisível. E é isso que nos faz querer tanto colocar tudo em or-
dem. Quando tudo sai do lugar, quando algo desarruma a ordem, 
a gente tende a achar que isso é coisa de criança, de moleque. Na 
verdade, nós desqualificamos quem sai daquele lugar que a gente 
definiu como sendo o normal. Assim como a gente desqualifica a 
criança quando acredita que ela precisa de “certa” educação para 
ser uma pessoa de “sucesso”.

Lembrei-me de uma história de que gosto muito. Foi contada 
por um sujeito chamado Michel Foucault com o nome de “A vida 
dos homens infames”5. Ele diz que alguns “viventes” são desprezí-
veis para a sociedade em que vivemos. Por serem desprezíveis, não 
poderiam ser lembrados a não ser pelas ações que os fizeram pros-
critos, ou seja, exatamente pelo seu choque com o poder. Como 
assim? É tipo assim: estelionatários, autores de pequenos furtos, 
viciados em jogos de azar, mulheres adúlteras etc. são registrados 
na história por boletins de ocorrência policial ou processos judici-
ários. São, na verdade, pessoas “comuns” que jamais seriam lem-
bradas, exceto pelos seus deslizes perante a lei, que Foucault apre-
senta como ações que resistem ao jogo de forças da modernidade, 
chocando-se com o poder. Também a criança entra em cena, senão 
pela sua utilidade como futuro cidadão de bem, pelos seus desvios 
à norma vigente, pelo seu choque com o poder. Afinal, não temos 
que disciplinar a criança o tempo todo?...

Eu gostaria de pensar na infância como uma experiência 
singular, uma experiência do tempo que não pode ser ordena-
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do como passado-presente-futuro. Essa seria uma infância-risco 
como experiência que resiste ao poder disciplinar. Resistência que 
insiste e persiste e que escapa a cada novo passo estratégico do 
poder. Isso faz da infância o centro das atenções hoje, talvez. A 
infância-risco choca-se com o poder, desafia-o ao apontar o “mi-
lagre” da vida: a criação de mapas intensivos, potentes, transfor-
madores das práticas. Milagre no sentido mágico da vida: tudo 
pode acontecer e nunca se sabe exatamente o que será; assim, a 
única coisa certa é o milagre, a própria vida.  

Não à toa, Michel Foucault fala da “infantilização” dos do-
entes mentais e dos prisioneiros (acrescentaríamos a dos morado-
res de rua, dos usuários de drogas, dos “adolescentes em conflito 
com a lei” etc.), que “devem” ser tutelados, porque “não sabem o 
que fazem, ou fazem tudo errado, ou não tem juízo”.

Existe ainda outro sujeito, que contou outras histórias. O 
nome dele é Walter Benjamin. Ele diz que no século XIX vaga-
vam pela cidade de Paris famílias de trapeiros6 (mulher, marido 
e filhos). À noite voltavam bêbados do vinho da barreira, aquele 
que era isento de impostos e encontrado nas tavernas da periferia 
francesa. Chocando-se com tudo que era entendido como de bom 
costume, de juízo, de classe, os trapeiros lembram as crianças em 
risco de hoje. Se os trapeiros abalavam o alicerce da sociedade no 
século XIX, as crianças em risco de hoje afrontam toda política de 
governo com sua “natureza” perigosa.

Walter Benjamin também fala da autoridade do velho con-
ferida pela proximidade da morte7. Autoridade em Benjamin diz 
respeito ao compartilhamento da experiência. Esta, a experiência, 
é a vida comum encarnada, vivida no concreto em intensidade, 
aberta ao campo do sensível e por isso manancial de todo vir a 
ser. Que autoridade teria a criança? Se a velhice apresenta o velho, 
a infância apresenta a criança como seu personagem. Se, por um 
lado, a criança é produto de dispositivos de controle, por outro, 
operado pela resistência, o risco faz da criança experiência de vida. 
Suponhamos a figura do velho em relação direta e de codepen-
dência com a da criança... A autoridade da criança não poderia 
ser conferida pela sua proximidade com a pré-individualidade? 
Afinal, a criança é perigosa porque ninguém sabe o que será dela... 
O velho conta histórias e a criança as ouve. Ambos vivem a experi-
ência e movimentam o mundo das formas ao traçarem mapas de 
intensidade que rompem com os contornos definidos pela norma 
e pelo normal. Benjamin diz que a experiência é potência trans-
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formadora presente na tradição. Para ele, tradição está longe de 
ser representação ou repetição mecânica do mesmo. Em vez dis-
so, a tradição8 fala da repetição do novo. Uma vez ouvi um padre 
dizer, por ocasião do Natal, o seguinte: “Nasce uma criança, tudo 
começa de novo!”. O novo nosso de cada dia, que a experiência 
traz. Assim, a criança também narra a tradição. 

Escrevo, criança, como quem se recusa a sucumbir diante do 
sequestro da experiência da infância. Espero que não me deixe...

Gilead Marchezi Tavares

PS: Você reparou uns numerozinhos em cima de algumas palavras? 
É que há umas coisas que eu precisava dizer, mas que iriam 
atrapalhar a ler a carta. Então, eu estou colocando aqui embaixo. 
Acho que pode ajudar a entender algumas partes do texto.

1: Quem falou disso foi a Mary Del Priore no livro História das 
crianças no Brasil, no ano de 2010, da Editora Contexto, que fica 
em São Paulo.

2: O estudioso Fábio Pestana Ramos pesquisou a “A história 
trágico-marítima das crianças nas embarcações portuguesas do 
século XVI” e escreveu sobre isso no livro que a Mary Del Priore 
organizou e que eu citei logo acima. 

3: Esse estatuto, que é a lei que rege os direitos e os deveres das 
crianças e dos adolescentes no Brasil, veio para dizer sobre como 
tem de ser a “proteção integral” à criança e ao adolescente e 
substituiu o antigo Código de Menores.

4: Eu li sobre isso no livro Crítica e clínica, de um filósofo francês 
chamado Gilles Deleuze, que eu gosto muito de ler. Esse livro foi 
publicado pela Editora 34, lá de São Paulo, em 1997.

5: Michel Foucault escreveu isso em 1977 e eu li no livro chamado 
Ditos & Escritos: Estratégia, poder-saber, que foi publicado em 
2006 pela Editora Forense Universitária, do Rio de Janeiro.

6: Walter Benjamin escreveu sobre as famílias de trapeiros 
depois de ler o poema “O vinho dos trapeiros” do poeta 
Charles Baudelaire. Eu li isso no livro chamado Charles 
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Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo, publicado pela 
Editora Brasiliense em 1997.

7: Já isso, Walter Benjamin fala no livro Magia e técnica, arte e 
política: ensaios sobre a literatura e história da cultura, publicado em 
1996, também pela Editora Brasiliense.

8: Acho importante lembrar que Walter Benjamin acredita que 
a experiência não é mais possível na modernidade, e por isso 
ele anuncia que a tradição também foi perdida, porque ela era 
transmitida pela experiência.
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CARTA AO GT TECNOLOGIAS E 
MODOS DE SUBJETIVAÇÃO

Queridas companheiras e queridos companheiros de grupo,

E screver carta, para mim, significa compartilhar emoções, 
pensamentos e reflexões que me habitam. Esta carta tem a 
intenção de dividir com vocês algumas questões que tenho 

pensado, a partir do encontro que tivemos em Belo Horizonte. 
Quando compartilhamos nossos temas de estudo e cenários 

teórico-metodológicos, muito me instigaram duas questões le-
vantadas por vocês: (1) Podemos pensar a política pública como 
processo, sem separar a formulação da sua implementação? (2) 
Há uma diferença quando a política pública encontra seu alvo? 
Assim, inspirada nessas duas questões é que escrevo esta carta, 
permitindo-me partilhar algumas ideias em construção.

Um ponto parece ser consenso entre nós: as políticas públi-
cas são colocadas em ação não só por ocasião da sua execução, 
mas também no ponto de sua formulação, ou seja, não podemos 
separar a formulação da sua implementação. Mas, então, seria 
necessário sempre abranger todo o processo? Não poderíamos 
simplesmente considerar as marcas da formulação presentes no 
momento de sua implementação em um determinado local?

Tomando a Teoria Ator-Rede (TAR) como uma caixa de 
ferramentas, no sentido atribuído por Michel Foucault e Gilles 
Deleuze, quando conversaram sobre os intelectuais e o poder, 
esboço algumas pistas que me parecem interessantes no sentido 
de contribuírem para levantar algumas questões relacionadas à 
cartografia de políticas públicas, para compartilhar com vocês.

Como já indicou Marcia Moraes, no relatório do nosso GT, 
do ponto de vista da TAR não há a distinção entre a “ponta” e o 
“centro” da formulação de uma política pública. Não teríamos, 
portanto, nenhuma estabilidade a priori, garantida por um centro 
normatizador que esteja fora do campo imanente dos processos 
de agenciamentos que a configuram. 

Entendo agenciamento como certo modo de funcionamen-
to de um plano coletivo, que surge como plano de criação, de 
coengendramento de seresii. É importante que consideremos, na 
configuração dos agenciamentos, além dos humanos, também os 
não humanos, pois os equipamentos, os materiais, as estatísti-
cas, os dispositivos tecnológicos, dentre outros, não são passivos, 
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nem submetidos às ações humanas, mas atores que produzem 
efeitos na rede onde estão vinculados.  

As políticas públicas podem então ser concebidas como 
constituição processual e histórica, a partir das posições dos 
atores que as constroem num jogo de poder cotidiano. Poder 
concebido como efeito e não causa, pois não se trata da vontade 
imposta aos demais, mas em vontades parcialmente estabilizadas 
na redeiii. Estabilização que acontece por meio do processo de tra-
dução, quando alguns atores conseguem tornar comuns os dife-
rentes interesses dos diversos atores.  

Vocês podem perguntar: como entender essas diferen-
ças de poder entre atores na construção e estabilização de 
uma rede? Uma possibilidade que temos é de compreendê-las 
como diferenças produzidas por assimetrias na redeiv, ou seja, 
como tessitura de pontos de convergência, nomeados por 
Bruno Latour de centrais de cálculo, que recebem inscriçõesv 
vindas de outros pontos da rede, acumulam, agregam e re-
combinam esses registros e os colocam novamente em circu-
lação. Essas centrais constituem-se como nós da rede, como 
pontos de passagem obrigatória, e a circulação constante das 
inscrições estabelece uma relação de dominação, do tipo cen-
tro-periferiavi com os demais pontos da rede. Um exemplo de 
central de cálculo é a organização responsável pela coleta de 
dados estatísticos cujas inscrições permitem combinar tex-
tos, desenhos, fotografias e cálculos de fontes diversasvii, o 
que torna possível compreender relações que se estabelecem 
entre diferentes elementos.

Dito de outra forma, podem se estabelecer relações de do-
minação entre as agências, nas quais algumas delas conseguem 
impor formas de agenciamentos sobre outras formas ou mesmo 
excluir outras agênciasviii.

No entanto, mesmo que alguns participantes imponham 
a sua presença com força, exercendo pressão sobre os demais, a 
situação pode mudar rapidamente e de forma inesperada haver 
nova estabilização das relações de poder. A distribuição dos ato-
res no primeiro e segundo plano pode se modificar também: os 
atores invisíveis tornam-se visíveis e vice-versa. Portanto, essas as-
simetrias e dominações são provisórias, pois a todo o momento a 
rede pode se reconfigurar e a distribuição de poder entre os atores 
pode se modificarix. Ou seja, sempre pode ocorrer o deslocamento 
de velhas coerções provocado por novas coerçõesx.
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Conceber as políticas públicas como redes significa defini
-las como efeito de processos de composições e associações que 
lhes conferem formas sempre provisórias; seus elementos são 
híbridos, seus contornos variáveis, suas propriedades não são 
fixadas de uma vez por todas, suas identidades resultam das in-
terações em cursoxi.  

Podemos considerar a composição das políticas públicas 
em forma de rede tanto no momento de sua formulação, en-
quanto ainda conceitos, diretrizes e definição de ações estão em 
disputa pelos atores, como no momento de sua implementação, 
que se dá com a entrada de novos atores na rede. Assim, essa con-
cepção de política pública remete à cartografia das associações 
entre os múltiplos atores, que dispõe de diferentes interesses, 
estratégias e recursos para o estabelecimento e desenvolvimento 
de projetos. Essas associações abrangem vinculações entre ato-
res estatais e não estatais em diferentes escalas: local, regional, 
nacional e internacional.

Para tentar avançar um pouco mais em minhas reflexões, re-
tomo as perguntas iniciais: é necessário sempre abranger todo o 
processo da política pública, desde a sua formulação? Não poderí-
amos simplesmente considerar as marcas da formulação presentes 
no momento de sua implementação em um determinado local?

Se considerarmos que as ações coletivas de uma rede são de-
finidas permanentemente e localmente, a partir de um jogo de 
associações e composições marcadas pela reciprocidade, as quais 
envolvem todos os elementos da rede, o estudo da sua configura-
ção local e as singularidades presentes torna-se muito interessan-
te. Como exemplo, cito a pesquisa que fiz, em 1999, sobre práticas 
de atendimentos voltadas às crianças e adolescentes da cidade de 
Xanxerê (SC)xii. Na implementação de políticas públicas para essa 
população, identifiquei dispositivos de formatação e homoge-
neização como: necessidade de apresentação de projetos especí-
ficos com utilização de noções e nominações pré-determinadas; 
legislações e normatizações vigentes; contratação e orientação 
dos técnicos pelas agências financiadoras/formadoras. No entan-
to, esses dispositivos não garantiram que as práticas se concre-
tizassem tais como foram concebidas, pois no cotidiano outros 
dispositivos entraram em ação: a relação que se estabelecia entre 
educador e educando; as regras instituídas e colocadas em fun-
cionamento nos estabelecimentos; a flexibilidade ou rigidez na 
forma dos atendimentos propostos; as maneiras como as crian-
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ças e adolescentes se colocavam frente ao atendimento proposto, 
dentre outros.

Por outro lado, para compreender o funcionamento de um 
agenciamento, precisamos descrever a sua históriaxiii. Assim, 
além de todas as questões locais relacionadas à política pública 
em questão, é importante que consideremos e conheçamos toda 
a rede e sua história, abrangendo também a sua formação. Pois 
aquilo que age no mesmo momento em um determinado lugar 
provém de numerosos outros lugares, de numerosos outros mo-
mentos e de atores heterogêneosxiv.

No entanto, é impossível listarmos, ao mesmo tempo, to-
dos os atores de uma rede, pois, em um curso de ação, apenas 
algumas entidades são visíveis em um dado momento, portanto 
não é possível realçá-los ao mesmo tempo, já que são numerosos 
demais e fazem parte de maquinarias complicadas, que se tor-
nam invisíveis em certos momentos quando cumprem o papel 
de intermediáriosxv.

Vocês podem agora me questionar: se devemos considerar 
tantos elementos presentes, como iniciar a cartografia de uma 
política pública? Instigada por essa pergunta, que também me 
fiz, li o texto da Rosaxvi, que me possibilitou, de forma resumida, 
esboçar quatro passos que podem nos ajudar na realização da car-
tografia de uma política pública: (1) buscar uma porta de entrada 
na rede que tece a política pública em estudo e de algum modo 
participar de sua dinâmica; (2) identificar aqueles que falam pela 
rede (porta-vozes) e também as vozes discordantes; (3) acessar os 
dispositivos de inscrição, ou seja, os registros que materializam a 
política pública, como placas de identificação, legislações, cálcu-
los, documentos diversos; (4) mapear as relações que se estabele-
cem entre os diversos atores, os nós que compõem a rede socio-
técnica e as traduções implicadas em suas ações.

Conhecer a ação de atores implica conhecer o que circula na 
rede. Desse modo, as relações são mais interessantes que os pon-
tos relacionados. Para a TAR, o importante é conhecer o que faz 
com que um ponto se ligue a outro, o que é transportado entre 
eles, como ocorrem os deslocamentos, qual a natureza do que se 
desloca, o que está sendo fabricado como identidade. O foco te-
órico e metodológico no que circula possibilita conhecer de que 
matéria o social está sendo feito e seguir sua dinâmicaxvii.

Outro ponto que me parece importante é o momento no 
qual entramos na rede e aproveitamos para investigar: qual a situ-
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ação da política pública em questão? Tornou-se uma caixa-preta: 
a rede está estabilizada e não há presença de controvérsias? Ou 
permanece ainda uma caixa-cinza: a rede não conseguiu se estabi-
lizar e as associações ainda estão bem visíveis? 

Também me parece importante considerarmos que o fato de 
políticas públicas serem frequentemente fonte de controvérsias 
e conflitos facilita a sua cartografia, pois as controvérsias dão vi-
sibilidade às associações dos atores e ao que está em disputa na 
rede, auxiliando na compreensão dos processos de construção e 
estabilização de confiança, cooperação e conflito nas relações que 
as configuram. 

Bem, essas são algumas questões que tenho pensado e 
conto com vocês para problematizá-las e complementá-las ou 
mesmo para levantar outras questões que me possibilitem ca-
minhos impensados.

Agradeço a oportunidade de escrever esta carta e partilhar 
um pouco das minhas reflexões com vocês, pois o movimento de 
levantar questões e buscar pistas para dividir com vocês gerou 
grande aprendizagem. 

Irme Salete Bonamigo

P.S.: Diversos autores me auxiliaram na construção das reflexões 
que compartilhei com vocês. Para facilitar, fiz uma marcação com 
números que corresponde à relação que consta a seguir:

i FOUCAULT, M.; DELEUZE, G. Os intelectuais e o poder. In: 
FOUCAULT, M. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1993.

ii DELEUZE, G.; PARNET, C. Diálogos. São Paulo: Escuta, 1998.

iii CALLON, M.; LATOUR, B. Unscrewing the big leviathan: 
how actors macro-structure reality and how sociologist help 
them to do so. In: KNORRCETINA, K.; CICOUREL, A. (Eds.). 
Advances in social theory and methodology: toward an integration of 
micro and macro-sociologies. Boston: Routledge & Kegan Paul, 
1981. p. 277-303.

iv LATOUR, B. Les ‘vues” de l’esprit: une introduction a 
l’anthopologie des sciences et des téchniques. Culture Téchnique, n. 
4, p. 5-29, 1985. Especial.
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v O termo inscrição refere-se a “todos os tipos de transformação 
que materializam uma entidade num signo, num arquivo, num 
documento, num pedaço de papel, num traço. Usualmente, 
mas nem sempre, as inscrições são bidimensionais, sujeitas a 
superposição e combinação. São sempre móveis, isto é, permitem 
novas translações e articulações ao mesmo tempo em que 
mantêm intactas algumas formas de relação. Por isso são também 
chamadas móveis imutáveis, termo que enfatiza o movimento de 
deslocamento e as exigências contraditórias da tarefa”. LATOUR, 
B. A Esperança de Pandora: ensaios sobre a realidade dos estudos 
científicos. Bauru: Edusc, 2001. p. 350.

vi É importante destacar que essa relação centro-periferia é 
produzida pela configuração da rede e diferencia-se da ideia de 
centro normatizador localizado fora do campo imanente dos 
processos de agenciamentos, citado anteriormente.

vii ODDONE, N. et al. Centros de cálculo: a mobilização do 
mundo. Informare. Cad. Prog. Pós-Grad. Ci. Rio de Janeiro, v. 6, n. 
1, p. 29-43, jan./jun. 2000.

viii CALLON, M. Entrevista com Michel Callon: dos estudos de 
laboratório aos estudos de coletivos heterogêneos, passando 
pelos gerenciamentos econômicos. Sociologias. Porto Alegre, n. 19, 
jan./jun., 2008.

ix LATOUR, B. Changer de société. Refaire de la sociologie. Paris: La 
Découverte, 2006.

x NOBRE, J. C. A.; PEDRO, R. M. L. R. Reflexões sobre 
possibilidades metodológicas da Teoria Ator-Rede. Cadernos 
UniFOA. Volta Redonda, ano V, n. 14, dez. 2010. Disponível em: 
<http://www.unifoa.edu.br/cadernos/edicao/14/41.pdf>. 

xi CALLON, M.; LAW, J. L’irruption des non-humains dans les 
sciences humaines: quelques leçons tirées de La sociologie des 
science et des techniques. In: REYNAUD, B. (Dir.). Les Limites de la 
rationalité. Paris: La Découverte, 1997. t. 2 - Les figures du collectif, 
p. 99-118.
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xii BONAMIGO, I. S. Disciplina e exclusão: processos de institucio-
nalização de práticas de atendimento voltadas às crianças e ado-
lescentes pobres. Chapecó: Grifos, 1999.

xiii CALLON, M. Entrevista com Michel Callon: dos estudos de 
laboratório aos estudos de coletivos heterogêneos, passando 
pelos gerenciamentos econômicos. Sociologias. Porto Alegre, n. 19, 
jan./jun. 2008.

xiv LATOUR, B. Changer de société. Refaire de la sociologie. Paris: La 
Découverte, 2006.

xv LATOUR, B. Changer de société. Refaire de la sociologie. Paris: La 
Découverte, 2006.

xvi PEDRO, R. M. L. R. Redes e Controvérsias: ferramentas 
para uma cartografia da dinâmica psicossocial. In: VII Esocite __ 
Jornadas Latino-Americanas de Estudos Sociais das Ciências e 
das Tecnologias. Rio de Janeiro, 2008.

xvii CALLON, M. Entrevista com Michel Callon: dos estudos de 
laboratório aos estudos de coletivos heterogêneos, passando 
pelos gerenciamentos econômicos. Sociologias. Porto Alegre, n. 19, 
jan./jun. 2008.
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UMA CÂMERA NA MÃO E UM 
DISPOSITIVO NA CABEÇA: CARTA AOS 

PESQUISADORES 

Fortaleza, 08 de dezembro de 2012.

Caros colegas do Grupo da ANPEPP,

G ostaria de ter me encontrado com vocês no Rio para 
trocar as primeiras versões de nossas cartas, bem como 
de compartilhar as vicissitudes da falta de hábito em 

escrevê-las... As formas de comunicação de necessidade imedia-
ta, mediadas pelas novas tecnologias, e a formatação dos textos 
acadêmicos parecem contribuir para o esvaziamento, enquanto 
pesquisadores em ciências humanas, do ato da escrita para além 
da comunicação e da informação.

Li as primeiras versões das cartas discutidas na ocasião, bem 
como a ata enviada por Danilo e Solange. Muitos de vocês fala-
ram como é penoso, custoso novamente exercitar uma escrita 
mais próxima do gênero textual da carta do que de artigos, rela-
tórios, capítulos de livros nos moldes tradicionais. Talvez por não 
estar presente, antes de trazer para vocês as minhas inquietações 
nos (des)caminhos das pesquisas que ando fazendo, senti neces-
sidade de partilhar com vocês as minhas impressões da ata e das 
primeiras versões das cartas enviadas e lidas no encontro.

As leituras me remeteram a um texto-conferência de Gilles 
Deleuze de que gosto muito: “O ato de criação”. Falando para 
estudantes de cinema, o filósofo adverte que as artes, dentre elas 
o cinema, não têm como objetivo comunicar ou informar. A in-
formação pretende uma compreensão única, pois é, em última 
instância, palavras de ordem. O filósofo chega a compará-las com 
declarações de polícia. Deleuze diz que o ato de criação, a obra 
de arte está mais próxima da resistência do que da comunicação. 

Creio que a ideia de escrevermos cartas para colegas, amigos, 
alunos, jovens pesquisadores, aposta, de certa forma, na tentativa 
de trazer um pouco de criação para a academia (bem sei que não 
sou artista...); ser uma resistência aos modos determinantes atu-
almente onde impera a informação; exercitar uma escrita mais 
livre, porém não menos rigorosa na tarefa de compartilhar alguns 
processos de pesquisa.
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Vou tentar escrever sobre minhas inquietações atuais, me-
nos para informar ou comunicar resultados de minhas pesqui-
sas, e mais para pensá-las enquanto processo, como um pequeno,  
ínfimo, ato de criação.

Bem, escrevo para compartilhar com vocês um pouco do 
que tem se passado comigo nas pesquisas que venho realizando 
com jovens de escolas públicas em Fortaleza, especialmente uma 
em particular, que ativou a minha necessidade de pensar o vídeo 
como dispositivo de pesquisa nas ciências humanas, tema desta 
carta. Trata-se da pesquisa: “Juventude, mídia e sexualidade”, que 
coordenei durante dois anos e na qual trabalhei utilizando o vídeo 
com os jovens estudantes. Algumas questões relacionadas ao seu 
cotidiano, tais como: sexualidade, escola, família, relação com a 
mídia, foram problematizadas através de vídeos a que assistiram, 
discutiram e criaram. Para esse trabalho, além de estudantes de 
psicologia, tivemos a ajuda de estudantes do curso de audiovisual 
da Universidade Federal do Ceará (UFC). Já faz algum tempo, nas 
pesquisas que oriento, tanto na graduação quanto na pós-gradu-
ação, que o vídeo é uma ferramenta utilizada. No entanto, creio 
que, nessa pesquisa, eu e o grupo de estudantes radicalizamos, e o 
vídeo assumiu uma centralidade.

Como nos próximos anos pretendo me dedicar novamente à 
discussão dos modos de subjetivação da juventude através da mídia, 
utilizando-me do vídeo, penso que seu uso na pesquisa deva ser, por 
mim, melhor discutido. Trago aqui alguns questionamentos iniciais 
que vêm me inquietando; delírios de alguém que se encontra engati-
nhando, tateando na aventura de pensar a centralidade do vídeo na 
pesquisa com jovens. Digo centralidade pois a pesquisa não seria a 
mesma sem o vídeo.

Inicio com uma cena da pesquisa para ver se consigo me fazer 
entender. Aliás, ao longo desta carta, procurarei trazer algumas 
cenas da pesquisa, articulando-as às questões que me inquietam. 
Vamos lá: desde o primeiro dia do grupo de discussão, com cerca 
de 12 jovens do ensino médio de uma escola pública, acordamos 
não apenas a autorização de filmar nossos encontros, mas que a 
câmera transitaria entre os alunos pesquisadores da UFC e os alu-
nos da escola. Percebemos logo de início o fascínio pela câmera, 
pois a maioria dos estudantes da escola disputava o direito de fil-
mar. Por vezes, as discussões sobre a relação sexualidade e mídia 
“perdiam” para conversas acerca do controle da câmera, ou para a 
brincadeira de estar filmando um/uma colega. No grupo de pes-
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quisa, ao realizar as primeiras transcrições, vimos que a temática, 
digamos principal, era entrecruzada por “me dá essa câmera”, 
“tira a câmera daqui” ou “não quero te filmar não”...  Pergunta-
mos como tinha sido a experiência de filmar e eles disseram pre-
ferir filmar a serem filmados, pois assim não apareciam. Na hora 
a resposta nos intrigou: estariam na contramão dos que falam 
da existência via visibilidade na mídia? Preferiam não aparecer? 
No decorrer dos encontros percebemos que, através do uso da 
câmera, o que se evidenciava ali era a possibilidade de ter con-
trole sobre a imagem de si e a imagem do outro.

Gostaria de chamar a atenção para a seguinte questão: se, 
por um lado, todos nos encontramos interpelados, subjetivados 
pela cultura imagética, pela sociedade midiatizada, por outro, há, 
com relação aos jovens, algo que desconfio ser, digamos, especial. 
Em nossa cultura contemporânea ocidental, há uma centralidade 
da juventude. Atualmente todos parecem querer ser jovens: crian-
ças, adultos e idosos. Na mídia, ora essa juventude é exaltada, 
com sua beleza e atitude teen em publicidades e programas em 
geral, ora é considerada em perigo (ou risco) e/ou potencialmente 
perigosa. Sabemos que a mídia, especialmente a televisão, os jor-
nais e as revistas performatizam estereótipos. Nesses, grosso modo, 
há duas formas de construção discursiva distintas: de um lado, 
uma juventude preferencialmente classe média e de outro, aque-
les que vêm das classes populares    diga-se de passagem, grupo ao 
qual pertenciam os estudantes do grupo.

Começamos a buscar mais subsídios teóricos que pudes-
sem dialogar com o que estávamos vivenciando em nossos en-
contros semanais no campo. O texto de Solange Jobim e Sou-
za, “Por uma epistemologia da imagem técnica”, publicado na 
revista Pesquisa e Práticas Psicossociais e proveniente de outro en-
contro de alguns integrantes do grupo da Anpepp, fez coroar 
algumas inquietações. Nesse texto, Solange fala da atualidade 
das tecnologias da imagem como possibilidade de narrarmos 
nossa experiência, e da importância das ciências humanas in-
corporarem essa narrativa, de forma reflexiva, como instru-
mento teórico-metodológico de problematização da contem-
poraneidade. O uso do vídeo em pesquisa pode nos ajudar a 
refletir sobre a nossa participação na criação da cultura, colo-
cando em destaque as mediações tecnológicas que provocam 
certo modo de existência e que, de tão evidentes, muitas vezes 
insistem em não aparecer. Usar o vídeo como instrumento de 
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pesquisa é, assim, trazê-lo para o centro da arena do debate. 
Dessa forma, busca-se um reposicionamento, não apenas do 
ato de pesquisa, mas do cotidiano em que muitas vezes somos, 
sob forma sutil ou não, capturados. 

Como pode ser interessante “frear” o curso das imagens pré-
fabricadas! Tomo aqui as palavras do escritor Ítalo Calvino no en-
saio “Visibilidade” do livro Seis Propostas para o Próximo Milênio:  
“Hoje somos bombardeados por uma tal quantidade de ima-
gens a ponto de não podermos distinguir mais a experiência 
direta daquilo que vimos há poucos segundos na televisão. Em 
nossa memória se depositam, por estratos sucessivos, mil esti-
lhaços de imagens, semelhantes a um depósito de lixo, onde é 
cada vez menos provável que uma delas adquira relevo” (CALVI-
NO, 1988, p. 107). Notem que o referido texto é de 1988, antes 
do advento da internet, com seus  orkuts, facebooks, instagrans etc. 
O culto à própria imagem, a exibição de si como discute Paula 
Sibilia em seu livro O show do eu, já presente na mídia do tipo bro-
adcasting, atualmente é cada vez mais potencializada nas chama-
das redes sociais, muito utilizadas especialmente pelos jovens.

Voltando ao texto de Solange, o artigo traz alguns princípios 
epistemológicos para o uso do vídeo, que vão desde a descrição e 
análise da especificidade das relações entre pesquisador e seus ou-
tros no contexto da videogravação, passando pela construção de 
coautoria, em que o grupo participa ativamente de todo o proces-
so, chegando à discussão, também coletiva, da intencionalidade, 
da finalidade do vídeo documentário. Assim, inserir as imagens 
como tema de discussão pode ajudar a colocar um pouco de freio 
em seu curso. Analisar como as imagens são feitas, suas intencio-
nalidades, como somos subjetivados por elas e quais as imagens 
de que sentimos falta e/ou gostaríamos de criar.

Pois bem, como já disse, tenho trabalhado cada vez mais 
em minhas pesquisas o vídeo com jovens. Nunca o pensei como 
registro, como representação da cena enunciativa da pesquisa. 
Discuto-o, antes, como um documento, e como tal o seu uso se 
coloca como construção socialmente datada e marcada pelo en-
contro pesquisador-campo. Para pensar como tratamos o vídeo 
como documento, trago mais uma cena da pesquisa: no primeiro 
dia da roda de conversa com os jovens, a ideia era, além de falar-
mos um pouco das motivações de estarmos ali, iniciar a discussão 
sobre a participação da mídia na sexualidade juvenil. Para tanto, 
começamos nós mesmos a filmagem e depois passamos a câmera 
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para um dos alunos, que se mostrou disposto a filmar. Logo em 
seguida a câmera circulou por outros alunos, mas notamos que 
eles haviam filmado no “modo pesquisador”, isto é, reproduziam 
nossa forma de filmar, focalizando sempre em quem estava fa-
lando. Queríamos o contrário, que a filmagem evidenciasse um 
pouco o olhar deles sobre o grupo, construído via tecnologia de 
imagem. Em nossa reunião de pesquisa, discutimos tal fato e, 
como estratégia, no encontro seguinte, a câmera foi já ligada por 
um dos alunos participantes. Talvez imbuídos por uma maior 
intimidade conosco e/ou por termos mudado de estratégia, algo 
se produziu. Eles passaram a brincar com a câmera, filmando co-
legas que não estavam falando, provocando-os. A câmera passou 
a atuar como um outro participante da pesquisa, que, como tal, 
mudava a configuração do grupo. 

A presença da imagem técnica, através do vídeo, foi tomando 
certa centralidade, que me faz pensá-lo como um dispositivo da 
pesquisa e é sobre isso que gostaria de trocar com vocês. 

Por que dispositivo? Vocês poderiam me perguntar. Dispo-
sitivo, pois constrange, condiciona, controla formas de ser e de 
pensar? Ou porque é uma ferramenta que produz análise, pro-
duz acontecimento, muitas vezes para além da própria pesquisa? 
Qual o sentido que busco quando falo do vídeo como dispositivo? 

Foi também Solange que me fez adentrar no universo de Mi-
khail Bakhtin e seus conceitos de polifonia e polissemia para pen-
sar o dialogismo na pesquisa em ciências humanas. Quero assim 
aqui trazer a polissemia do conceito de dispositivo para a arena 
desse debate.

Parto inicialmente da concepção de Foucault. Se em seu eixo 
inicial a preocupação do pensador francês recai na arqueologia 
da episteme, na relação saber-verdade e suas implicações na for-
ma sujeito na modernidade, posteriormente, em seu eixo gene-
alógico, Foucault problematiza o sujeito em sua relação com o 
poder, num movimento, ao mesmo tempo, de deslocamento e de 
aprofundamento da questão do saber. Se no primeiro momento 
evoca o sujeito como efeito do discurso, no segundo recai sobre o 
sujeito assujeitado em práticas divisoras causadas pelo dispositi-
vo (o dispositivo disciplinar, de aliança, de sexualidade). Foucault 
esclarece no livro de entrevistas Microfísica do Poder que o dispo-
sitivo é composto por uma rede heterogênea que compreende dis-
cursos que, em conjunto, formam determinada composição mais 
ou menos estável. Segundo o próprio Foucault, o dispositivo é 
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criado em um contexto histórico para responder a uma urgência, 
tendo uma função estratégica dominante, muitas vezes atrelada 
seja ao controle-repressão, seja ao controle-estimulação.  

No dispositivo encontram-se presentes máquinas de fazer 
falar e fazer ver. Particularmente, gosto muito quando Deleuze, 
em seu livro sobre Foucault, escreve que o dispositivo compreen-
de um mingau que mistura um jogo de enunciação e de visibilida-
de. Assim, este parece estar inscrito no que nos constrange, nos 
captura, em toda uma maquinação de controle do corpo, do sexo, 
da vida... No dispositivo de sexualidade, por exemplo, a incitação 
a falar sobre o sexo sob forma de confissão (religiosa ou laica, com 
critérios cristãos ou científicos) marca a estimulação dos corpos, 
a incitação ao discurso, segundo estratégias de saber e de poder. 
Falamos o tempo todo de nosso próprio segredo... Foucault ain-
da diz, na História da Sexualidade I, ser a ironia desse dispositivo, 
acreditar que nele se inscreve nossa “liberação”.

Em nossa atualidade, a mídia como máquina de fazer ver e 
fazer falar atua, segundo Rosa Bueno Fischer, como dispositivo. 
Pensemos, por exemplo, no cotidiano da mídia, em que diaria-
mente somos chamados, crianças, jovens ou adultos, a confessar 
nossas vidas, falar de nossas intimidades, constituindo um dis-
positivo pedagógico. A confissão, estratégia bem conhecida do 
dispositivo de sexualidade é aqui desterritorializada do setting re-
ligioso, médico ou terapêutico e reterritorializada no cotidiano 
de reality shows, programas de auditórios, jornais e sites de bele-
zas. Não mais marcado pela privacidade, mas num borramento de 
fronteiras entre o público e o privado. Certa vez, numa roda de 
conversa em que discutíamos a relação entre a sexualidade juvenil 
e a mídia, um estudante falou “E com a internet agora, você compar-
tilha a vida!”. Segundo Rosa Fischer, a televisão, e também pode-
mos estender à internet, cotidianamente nos ensina quem somos 
e o que devemos fazer de nossas vidas. Os jovens com quem pes-
quisamos parecem saber disso.

Mas também é no limite do dispositivo que Foucault evoca 
a resistência, a fissura, talvez mais presente no seu terceiro eixo 
de pesquisa, quando trabalha as tecnologias de si e os modos de 
subjetivação. O dispositivo não é algo encerrado em si mesmo. 
Há no seu limite algo que lhe escapa, resistências, uma força so-
bre si mesmo, que Foucault chamou de subjetivação. Não algo 
da ordem de uma relação do sujeito “com seu umbigo”, mas uma 
individuação relativa a grupos ou pessoas, que diz respeito a um 
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processo tornado viável dentro das condições de possibilidade do 
dispositivo. Assim, as forças presentes são móveis, instáveis, hetero-
gêneas, tensas, provocando resistências e fissuras. Deleuze, referin-
do-se a Foucault, no seu ensaio “O que é um dispositivo”, escreveu 
que este compreende linhas de ruptura, de fissura, de fratura que 
se misturam com formas sedimentadas. Fissuras, fraturas que no 
limite podem levá-lo à direção de outro dispositivo. O trabalho do 
pesquisador, diria Deleuze a respeito do trabalho de Foucault, seria 
desembaralhar essa teia, as linhas do dispositivo. 

Na mídia, dispositivo pedagógico, também algo cotidianamen-
te escapa. Usos impensados da imagem, jovens formando coletivos 
políticos de mobilização popular através do uso do vídeo, postagens 
no Youtube de versões não autorizadas nos grandes veículos de co-
municação... Enfim, formas/forças de apropriação, provocando ou-
tros modos de subjetivação também atravessados pelo uso da ima-
gem técnica, que podem atuar no limite desse dispositivo.

Na pesquisa, em uma das seções, analisando o programa 
“Altas Horas” (Rede Globo) de Serginho Grossman, os alunos 
evocaram que a fala dos jovens que tiram dúvidas com uma es-
pecialista, no caso a sexóloga Laura Muller, tenta escapar da con-
fissão presente no dispositivo sexualidade que a cena enunciativa 
do programa evidencia. De um lado, jovens falando sobre a sexu-
alidade juvenil, tirando dúvidas, perguntando sobre o certo e o 
errado. De outro, a especialista, porta-voz da ciência e da vonta-
de de verdade. Os estudantes chamaram a atenção para o fato de 
que os jovens, ao fazer perguntas, falam em nome de outro: “Uma 
amiga minha quer saber..., aconteceu com um amigo... etc.” Na 
roda de conversa, disseram que usam essa estratégia de preserva-
ção para falar de si mesmos. Estratégia desmascarada no seu pró-
prio ocultamento, visto que, na plateia do programa analisado, 
alguns jovens desconfiam de quem quer realmente saber. Nesse 
breve “exemplo”, analisando um quadro de um programa de TV, 
creio termos, juntos, pesquisadores e jovens, desembaralhado um 
pouco umas linhas do dispositivo, em que se encontram presen-
tes controle e resistência.

Pensemos então no conceito de dispositivo agora evocando 
o cotidiano da pesquisa, sobretudo na pesquisa-intervenção, à 
qual as pesquisas que venho desenvolvendo com o vídeo tentam 
se alinhar... Pesquisar com os jovens, problematizar a nossa im-
plicação, trabalhar com grupos, saber que nossa intervenção atua 
na micropolítica do cotidiano da escola, buscar transformação... 
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Seja na Análise Institucional ou na Cartografia, o conceito de dis-
positivo coloca-se como estratégia de intervenção utilizada pelo 
pesquisador para gerar acontecimento. Próximo ao conceito de 
agenciamento de Deleuze e Guattari, o dispositivo, segundo Gre-
gório Baremblitt em seu Compêndio de Análise Institucional e outras 
correntes, conecta elementos e forças heterogêneas que ignoram 
os limites formalmente constituídos, em territórios instituídos, 
aparentemente cristalizados. Problematizando a pesquisa de base 
cartográfica, Virgínia Kastrup discute como uma das pistas de seu 
trabalho o uso de dispositivos, que opera na pesquisa de campo a 
função de produção da realidade. O grupo de supervisão, as ofi-
cinas criadas, o diário de bordo podem atuar então como dispo-
sitivos. Na pesquisa-intervenção, seja de base institucionalista ou 
cartográfica, o dispositivo não é uma técnica a ser aplicada, mas 
encontra-se prenhe de ato político, conectando acontecimentos 
aparentemente desconectados para tentar produzir singularida-
de, multiplicidade.

Acreditamos que o uso do vídeo pode atuar como provoca-
dor de acontecimentos na pesquisa. Nós e os jovens filmávamos 
nossos encontros, víamos imagens/falas gravadas por nós mes-
mos, discutíamos trechos de programas e publicidades de televi-
são, aprendíamos como fazer um vídeo. A cada encontro algo se 
produzia, e só se produzia porque estávamos atravessados pelos 
mais diversos usos do vídeo na pesquisa.

 Acontecimento? Qual a nossa surpresa que diante da possi-
bilidade de fazer um vídeo cujo tema era sexualidade e juventu-
de, os jovens decidiram fazer algo que “chocasse”, segundo eles 
próprios. Sendo estimulados, em um dos encontros da oficina de 
vídeo, a produzir um Storyline de uma ficção, os alunos decidiram 
reproduzir esse formato, criando um roteiro sobre uma adoles-
cente que morre sete anos após contrair HIV, deixando uma car-
ta aos pais. Segundo eles, esses tema e formato serviriam com o 
propósito de alertar, de forma contundente, os jovens a respeito 
da importância do uso de camisinha. Havíamos debatido sobre 
a redução da sexualidade juvenil ao uso ou não de camisinha, 
amplamente divulgado na mídia. Havíamos discutido o controle
-estimulação presente nessas mensagens. Porém, ao escolher um 
tema para o vídeo, eles parecem assumir as formas adultocêntri-
cas e midiáticas para tratar de sua própria sexualidade.

Um incômodo pairou entre nós, pesquisadores. Ao pensa-
rem um vídeo, como possibilidade de enunciação de si, permane-
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ciam trilhando o mesmo caminho... Chegamos a perguntá-los se 
não achavam que, na própria televisão, não havia atualmente a vi-
são de que Aids mata e que as campanhas estavam priorizando a 
prevenção e a não a discriminação com os portadores de HIV. Na 
hora responderam: “Mas a gente quer chocar!”. E agora? Ques-
tionamos-nos. Havíamos dito que eles seriam livres para criar um 
vídeo. Havíamos trabalhado o controle-estimulação da sexuali-
dade na mídia, a espetacularização, mas essas práticas discursivas 
ainda os subjetivavam e é sobre isso que gostariam de falar... 

Eles não falavam o que gostaríamos de ouvir, mas, sem dú-
vida, estavam falando sobre si. Decidimos que acompanharíamos 
esse processo, problematizando-o com os jovens.

O roteiro foi gravado e editado por eles mesmos. No vídeo 
intitulado “Os bons morrem jovens”, título homônimo da músi-
ca do grupo Legião Urbana, presente na trilha sonora, percebeu-
se a tendência à reprodução da cultura do choque, da espetacu-
larização, de conteúdos higienistas, propagados constantemente 
na família, na escola, na mídia, atrelando a sexualidade juvenil 
à esfera da prevenção-doença. Por outro lado, o vídeo também 
evocou a vontade que sentem em conversar mais com suas pró-
prias famílias, principalmente as meninas. Durante o grupo, por 
diversas vezes abordaram a diferença de gênero no trato da sexu-
alidade dos jovens. Certa vez uma aluna disse: “[...] só que [com] 
meu irmão sempre ela [a mãe] foi mais liberal com relação a essas coisas... 
é tanto que ela dá dinheiro pra ele comprar camisinha.. essas coisas assim... 
entendeu? [...] mas é porque o homem foi criado dessa forma, né? A mu-
lher sempre protegida e o homem sempre liberal... porque antigamente era 
ele e também nossos pais foram criados assim... por isso é assim... querendo 
ou não a mulher é mais protegida do que o homem...”

No vídeo, a carta deixada pela menina evoca a falta que sentia 
de conversar com seus pais. O vídeo, enquanto dispositivo, evoca 
a reprodução de modos determinantes, ao mesmo tempo em que 
propõe uma fissura, de ter espaço, à margem de um moralismo, 
em que meninos são incitados ao uso de camisinha quando co-
meçam a namorar e meninas são aconselhadas a “tomar cuidado 
e não se entregar”...

Dispositivo captura, controle. Dispositivo estratégia de pes-
quisa, resistência, subjetivação. Dispositivo agenciamento, acon-
tecimento... Conceito polissêmico e complexo que aqui procuro 
discutir com vocês. Há ainda o risco de que, de tão amplo, ele 
nada ou quase nada nos faça ver, nos faça fazer... Aposto, no en-
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tanto, na necessidade ainda desse conceito. Trata-se de apostar na 
polissemia e, à maneira de Bakhtin, mantê-la no tensionamento.

Sem ter qualquer pretensão de ter esgotado o assunto, por 
fim tento sistematizar o uso do vídeo nessa pesquisa. Em termos 
resumidos, penso que o uso do vídeo funcionou como:

1. Documento: Encontraram-se presentes falas, atitu-
des, gestos, considerando a intencionalidade de quem 
filmou. Nesse sentido, não apenas o que é filmado, 
mas como se filmou, o que foi privilegiado, o que fi-
cou à margem do enquadramento também foram por 
nós discutidos.

2. Disparador de debate: No grupo, vídeos veiculados na 
TV e na internet, trazidos seja pelos pesquisadores, seja 
pelos jovens alunos, foram vistos e analisados conjun-
tamente, provocando muitas vezes uma ressignificação 
das “informações” cotidianas. 

3. Restituição da pesquisa: Algumas cenas do grupo de dis-
cussão, após editadas pelos pesquisadores, foram vistas 
e discutidas com os jovens. Muitas vezes a visualização 
da própria imagem ganhou destaque no debate. 

4. Objeto de estudo: Presente, sobretudo, na oficina de ví-
deo. Trabalharam-se questões técnicas, éticas e estéticas na 
construção de uma narrativa através do uso da câmera.

5. Enunciador de si: Produção de vídeo com os próprios 
jovens. O que o uso do vídeo os fez ver e falar.

Esses não foram momentos estanques e se interpenetraram; 
neles, um mingau de enunciação e visualidade se colocou, estan-
do presentes tanto formas de controle/confissão, quanto forças 
de resistência. 

Em todos os momentos, o vídeo como dispositivo apareceu, 
conforme diz Solange no texto que mencionei, como um terceiro 
interlocutor, que ocupou um lugar ambivalente no campo, ora 
favorecendo, ora dificultando o processo da pesquisa... Gostaria 
de saber: isso faz sentidos para vocês? Que lacunas a minha pro-
blematização aponta?

No início desta carta, trouxe como interlocutor Ítalo Calvi-
no. Aqui termino também com o escritor. Como tentei problema-
tizar, trouxe minhas inquietações no trabalho com o vídeo. Porém 
ao reler a carta fiquei com a impressão de ter criado um modelo 
a ser seguido por aqueles que pretendem trabalhar com vídeo em 
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suas pesquisas. Lembrei-me, então, do conto “O modelo dos mo-
delos”, do livro Palomar. Com o personagem homônimo, Calvino 
discorre sobre os percalços de Palomar em criar um modelo ideal 
para pensar a realidade. Aos poucos, na impossibilidade de êxito 
no seu empreendimento, o personagem vai criando uma infinida-
de de modelos, imaginando-lhes mais que aplicando. Tenta então 
apagar da mente os modelos, e os modelos dos modelos, pois a 
realidade não é homogeneizável e lhe escapa o tempo todo. O que 
fazer então? Aparentemente sem saída, Calvino assim encerra seu 
(belo) conto: “Só lhe falta expor esses belos pensamentos de forma siste-
mática, mas um escrúpulo o retém: e se daí decorresse um modelo? Assim 
prefere manter suas convicções em estado fluido, verificá-las caso a caso 
e fazer delas a regra implícita do próprio comportamento cotidiano, no 
fazer ou no não-fazer, no escolher ou no excluir, no falar ou no calar-se” 
(CALVINO, 1990, p. 100).

Bem, pessoal. É isso...
Forte abraço,

Luciana Lobo Miranda

P.S.1: Lendo e relendo, fico na dúvida se consegui colocar com 
clareza minhas inquietações... Peço de antemão desculpas se 
algo ficou truncado ou excessivamente inacabado, mas, como 
toda carta, gostaria de ter respostas... Críticas, sugestões e 
questionamentos serão muito bem vindos. 

P.S.2: Abaixo as referências presentes no que escrevi:
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CARTA AOS PARCEIROS NOS 
COLETIVOS, COAUTORES 

DESTA CARTA

Caríssimos,

N ão gosto de escrever cartas. Na verdade, não gosto nem de 
e-mails longos. Apesar de ser definida, muitas vezes, como 
uma “pesquisadora das novas tecnologias”, gosto mesmo 

é de uma boa conversa, em torno de uma mesa de café ou de um 
bom chocolate quente – embora um vinho seja também um agen-
ciamento não desprezível... Por isso, a escrita desta carta de início se 
afigurou para mim como um penoso “dever de casa”, uma tarefa a 
cumprir para qual eu antecipava uma total falta de inspiração.

Eis que, há algumas semanas, me deparei com uma notícia 
no jornal que tratava de uma polêmica envolvendo... uma carta! 
Uma casualidade, talvez, que acabou pondo esta carta que escre-
vo em movimento. Vamos a ela, então.

Alguns de vocês devem conhecer o escritor americano Phi-
lip Roth, um dos mais interessantes da atualidade. Mesmo os 
que não o conhecem, certamente já ouviram falar da Wikipedia, 
a principal enciclopédia colaborativa digital. Pois bem, recente-
mente, em um de seus verbetes, a Wikipedia veiculou uma in-
formação a respeito de um dos livros de Philip Roth, segundo a 
qual, para compor o personagem principal de sua obra The Hu-
man Stain, Roth teria se inspirado no crítico americano Anatole 
Broyard. O escritor solicitou à Wikipedia que corrigisse essa in-
formação, esclarecendo que a inspiração para o referido persona-
gem teria sido um antigo professor de sociologia. A resposta do 
administrador da Wikipedia inglesa à solicitação de correção foi a 
seguinte: “Senhor, compreendo seu argumento de que o autor é a 
maior autoridade sobre sua obra, mas nós exigimos fontes secun-
dárias”. Essa resposta motivou uma carta aberta de Philip Roth, 
publicada no The New Yorker, que se inicia com a seguinte frase: 
“Dear Wikipedia, I am Philip Roth.”

Para nosso deleite, uma controvérsia se abre. Propomos re-
traçá-la, seguindo alguns movimentos.

Desde a publicação da obra The Human Stain, em 2003, sur-
giram inúmeras interpretações acerca da inspiração de Roth para 
o protagonista – inspiração essa que o próprio autor não teria se 
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importado em esclarecer – e tais interpretações teriam sido a base 
para a produção do verbete da Wikipedia sobre o tema. Tempos mais 
tarde, já em 2012, Roth toma conhecimento do referido verbete 
e, através de seu biógrafo, solicita a retificação do texto publi-
cado na Wikipedia de modo a remover a “falsa informação”. É 
nesse momento que a Wikipedia se recusa a fazer a modificação 
apenas com base na informação fornecida por Roth e solicita as 
tais “fontes secundárias”, incrementando a controvérsia sobre a 
autoridade do autor. Vejamos alguns argumentos que alimen-
tam a controvérsia:

“A Wikipedia recusou-se a corrigir um erro sobre uma impor-
tante obra literária, mesmo depois de o erro ter sido apontado – pelo 
próprio autor.” (Fox News)

 “Os colaboradores da Wikipedia, pesquisando o tópico, encon-
traram artigos – fontes secundárias – que estabeleceram paralelos 
entre SILK [o personagem principal da obra] e Anatole Broyard. As 
referências eram verificáveis, obras de autores notáveis e publicações 
respeitadas. A política da Wikipedia – verificabilidade, uso de fontes 
confiáveis e não utilização de pesquisa original – foram mantidas na 
medida em que se fez uso de conteúdo respeitável como base para as 
conclusões.” (OJR – The Online Journalism Review)

“Mesmo quando eu, através de um interlocutor oficial, so-
licitei à Wikipedia que deletasse essa equivocada informação, 
meu interlocutor foi informado pelo Administrador da Wikipe-
dia Inglesa – numa carta datada de 25 de agosto a ele dirigida 
– que eu, Roth, não era uma fonte confiável.”  (Philip Roth, 
The New Yorker)

“Pelas regras da Wikipedia, informação de primeira mão, da 
boca do autor, não muda imediatamente o que está publicado. A 
política de verificabilidade impede que um e-mail direto ou um tele-
fonema dado ao gerenciamento da Wikipedia ou a seus voluntários 
tenham a palavra final” (OJR – The Online Journalism Review)

“Um autor deveria ser capaz de dizer o que inspirou seus perso-
nagens e isto deveria bastar. Dá para acreditar nesses XXX das novas 
mídias? Uma duvidosa ‘ponto-com’ chamada Wikipedia pedindo 
um LINK para um autor que ganhou um Sidewise Award for Alter-
nate History?” (Fox News)
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“É óbvio que a Wikipedia estava absolutamente certa em requi-
sitar um link. O status de ‘The Human Stain’ reside na ficcionaliza-
ção da vida deste ou daquele intelectual obscuro. Mas a Wikipedia, 
um documento open-source que define o conhecimento na Web, vive 
ou morre em função da força de seus procedimentos, humildade e 
cooperação” (Yahoo! News)

A “autoridade do autor” – que Roth e outros reivindicam 
e que a Wikipedia “compreende”, embora não reconheça, pois 
dela não retira consequências práticas – e a própria noção de 
autoria figuram aqui como entidades, no mínimo, problemáti-
cas. Alguns de vocês diriam que não há nisso nada de tão novo 
assim, pois já há algum tempo se vêm discutindo questões rela-
tivas aos direitos do autor a partir das possibilidades de circula-
ção e compartilhamento postas em cena pelas novas tecnologias 
de informação e comunicação. E quem sou eu para discordar 
de vocês, caríssimos! Só gostaria de adentrar esse episódio com 
um olhar mais míope – aquele olhar da formiga, tão caro ao 
nosso velho companheiro de jornada Bruno Latour –, o que me 
possibilita encontrar ressonâncias entre esta problematização 
da autoria e aquela formulada por um outro companheiro de 
aventuras acadêmicas, Michel Foucault.

Vocês lembram? Foucault, ao se perguntar “O que é o autor?”, 
já colocava sob desconfiança o mito da originalidade e da inven-
ção, critério último da presença do autor – e de sua autoridade – e 
afirmava que o autor seria o lugar em que se opera um dispositivo 
político. Segundo ele, a imagem do autor como fonte de origi-
nalidade ou como gênio guiado por uma compulsão secreta de 
criar seria uma invenção moderna, que atribui responsabilidade 
àquele que escreve e possibilita o nascimento da figura autoral. 
Foucault apresenta, então, o problema da autoria entrelaçando o 
ato de escrever com a trama discursiva, em que o nome do autor 
aparece como uma unidade sólida demarcadora de territórios e 
como mecanismo ordenador de discursos.

A autoria constitui-se, assim, como um dispositivo discipli-
nar que controla a circulação dos textos e a ordem dos discur-
sos. Configura-se como um modo de educar o olhar, cerceando 
as possibilidades de leitura e implicando sempre uma ordem de 
como aceitar o texto na intenção e no sentido pretendidos ori-
ginariamente por um autor. Subtrai-se, assim, da literatura seu 
caráter de acontecimento.
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A crença na existência do autor, segundo Foucault, estava 
articulada à confusão entre duas categorias semânticas que pre-
cisariam ser distinguidas: o nome próprio e o nome do autor. O 
nome próprio é consensualmente usado como uma característica 
estável e durável, pois ele sempre designa o mesmo indivíduo. Já o 
nome do autor seria uma função ou um dispositivo que operaria 
na produção e circulação dos discursos – e, sempre é bom que nos 
lembremos, um dispositivo político. 

De certo modo, podemos dizer que, para Foucault, interessa 
o que a figura do autor faz-fazer, que funções desempenha, como 
são exercidas essas funções, em que condições, em que domínios, 
o que elas engendram e tornam possível. Importa, portanto, in-
vestigar as operações através das quais um autor pode emergir.

As pistas foucaultianas funcionam para nós como novos ras-
tros a seguir, e estes nos levam às concepções da Teoria Ator-Rede 
(TAR), também esta interessada nas condições locais de emergência 
do autor e das práticas que se encontram em ação para produzi-lo. 
Do encontro entre Foucault e a TAR em nosso texto-laboratório, 
propomos traduzir a pergunta “O que é o autor?” para “O que faz 
o autor?” – e isso já dá pistas de que nosso foco se volta justamente 
para a ação, para o que o autor faz fazer e, simultaneamente, para 
os agenciamentos que o produzem. Um outro modo de colocar a 
questão seria perguntar pelas conexões que performam o autor – e, 
nesse caso, estamos chamando para compor nosso texto dois ou-
tros pesquisadores da TAR que nos são igualmente caros: John Law 
e Anemarie Mol. Dizer que o autor é performado significa afirmar 
que ele é feito, manipulado ao longo de uma série de práticas, enfa-
tizando sua localização histórica, material e cultural.

Voltando à controvérsia envolvendo Roth e a Wikipedia, po-
deríamos dizer que ela nos é interessante na medida em que tor-
na “obscenas” as operações que produzem o autor. Isso porque, 
ao solicitar a Philip Roth suas “fontes secundárias”, a Wikipedia 
pede que ele explicite suas “articulações” com outras entidades 
para que sua autoridade de autor seja reconhecida. E, a despeito 
de sua indignação e da reafirmação de sua autoridade, é exata-
mente isto que Roth faz: escreve uma “carta aberta” e a publica 
em um jornal, buscando, através dela, novas articulações. Uma 
busca rápida no Google, com as palavras “Roth” e “Wikipedia”, 
basta para sermos levados a diversos sites que ora reproduzem, 
ora ressoam a controvérsia. E é somente a partir dessas articu-
lações que Roth logra o seu intento: a Wikipedia aceita a carta 
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aberta de Roth como fonte secundária e altera o verbete. Fim da 
controvérsia, diriam alguns, e vitória da autoridade do autor.

Entretanto, fazendo-nos acompanhar dos pesquisadores da 
TAR, argumentamos que a noção de autoria não sai intocada nesse 
percurso – ela se reinventa, agora na composição com outras enti-
dades, além daquele que produz o texto. Para adquirir existência, 
portanto, o autor precisa fazer funcionar engrenagens díspares, con-
flituosas, erráticas, indeterminadas e, por vezes, imprevisíveis. E se 
acreditamos que esses movimentos também são capazes de produ-
zir, nesse que age, desvios, mudanças, errâncias, fica difícil nos man-
termos fiéis à figura do autor como uma entidade solitária, localiza-
da em algum espaço individual. Se desejamos compreender o autor, 
portanto, vale acompanhar seu trabalho de composição. Propomos 
tomá-lo, assim, não como objeto de uma definição ostensiva, mas 
em seu movimento performativo, ou seja, em sua ação.

Neste ponto, concordamos uma vez mais com Latour quando 
ele argumenta que essa ação “não é transparente, nada se faz sob o pleno 
controle da consciência [...] ela (a ação) é sempre contraída, distribuída, in-
fluenciada, dominada, traída, traduzida [...] é deslocalizada”. A ação cruza, 
amarra e fusiona fontes inesperadas. A incerteza quanto à nature-
za da ação diz respeito ao fato de que, quando um autor age, essa 
agência é compartilhada e distribuída, no sentido de que são muitas 
as entidades que o fazem agir. Nosso amigo e parceiro de aventuras 
latourianas, Ronald Arendt, expressa isso de uma forma bastante 
clara em um de seus textos. Diz ele: “o ator não age simplesmente. Ele é 
levado a agir tendo em vista a rede de relações em que está envolvido, sem ser 
agido por ela. [...] Esta rede, diz Latour, ‘faz-fazer’. Como diria ainda o filósofo 
Étienne Souriau, o ator instaura um modo de ser tendo em vista a rede”. O 
que se coloca em questão, aqui, é a ideia de um espírito que estaria na 
origem da ação, cuja consistência seria transmitida à matéria-prima 
da criação, que não possuiria nenhuma dignidade ontológica senão 
aquela que nós condescendentemente lhe outorgaríamos.

Alternativamente, se partirmos das incertezas e das contro-
vérsias sobre quem e o que age quando “nós” atuamos, abre-se a 
possibilidade de que a ação emirja como uma surpresa, como um 
evento. É isso que nos sugere o filósofo Étienne Souriau, citado 
por nosso amigo Ronald, quando aponta que o fazer-fazer torna 
a obra do artista, para ele próprio, uma novidade, uma surpresa, 
um risco a se correr, uma descoberta.

Todas essas reflexões, meus queridos parceiros de autoria, 
possibilitam tomar a questão do autor e da própria autoria a par-
tir de um viés que põe em cena o caráter híbrido e coletivo de sua 
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composição. Seguir essa pista pode se configurar em uma opor-
tunidade – e isto é tudo o que pretendemos – para reconciliar o 
autor justamente com aquilo que sua concepção individualizante 
parecia excluir: o acontecimento.

Essa é a nossa aposta!

Rosa Pedro

P.S.: Aproveito esta oportunidade para partilhar com vocês os 
textos que inspiraram e participaram da produção desta carta.
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CARTA ÀS COMPANHEIRAS DO 
CÍRCULO CARIOCA DE BAKHTIN: 

MARILIA, MARIA TERESA E SONIA – 
TROIKA CARIOCA DOS ANOS 1990*

Rio de Janeiro, 13 de dezembro de 2012.

Caras amigas,

F oi uma surpresa agradável receber suas cartas hoje, uma 
sexta-feira. Algumas lembranças contagiaram meu pensa-
mento e fiquei a cismar sobre o sentido que as cartas pro-

vocam em nós quando as recebemos. Uma carta nos convoca a 
refletir sobre o tempo do pensamento do outro, ou seja, atua-
liza no presente o passado reflexivo do seu autor. Isso exige do 
leitor mergulhar, por alguns instantes, no tempo da escrita do 
outro, entrar em empatia com os sentimentos que foram vividos 
e transformados em palavras. Essa escrita tem algo de peculiar 
porque convoca o afeto de quem escreve e de quem lê. Portanto, 
não é qualquer escrita ou qualquer leitura, pois quem escreve se 
endereça ao outro provocado pelo desejo de compartilhar suas 
verdades e seus sentimentos. Imediatamente me veio o desejo de 
prolongar as sensações trazidas por suas palavras para refletir 
sobre as questões que nos interessam há muitos anos, ou seja: 
como transformar o pensamento em ato responsável, situado e 
inserido no contexto? Escrever uma carta é um ato responsável 
e inserido no contexto. As cartas podem abrir espaço para um 
modo de escrita que provoca o dever de pensar. Pensar é uma 
questão existencial e o sentido do pensamento revela a ética de 
quem pensa. Produzir um texto como se fosse uma carta a uma 
amiga não deixa de ser um modo de ampliar as fronteiras do 
mostrar e do dizer nas ciências humanas.

O nosso interesse pelas ideias de Mikhail Bakhtin aconteceu 
faz muitos anos, desde quando iniciamos nossas conversas sobre 
esse autor na salinha do quinto andar da PUC-Rio, início dos 
anos 90. De lá para cá muitas águas rolaram, tempos de inquie-
tação, tempos de dúvidas, tempos de ruptura, tempos de revisão, 

*“Troika Carioca dos anos 1990” foi o nome dado pelo querido mestre Leandro 
Konder aos nossos encontros de estudo da obra de Mikhail Bakhtin, na PUC-Rio, 
nos anos 1990.
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tempos de continuar a pensar tudo de novo... Hoje, é tempo de 
julgar o que o tempo nos proporcionou, tempo de passar a limpo 
não mais com as mãos que desenham as letras em uma folha em 
branco, mas com os dedos que transferem imagens de pensamen-
to para a tela do computador. O propósito é retomar alguns con-
ceitos que nos ajudam a continuar refletindo sobre questões da 
nossa época. Qual a atualidade do pensamento de Bakhtin para 
uma teoria do conhecimento na contemporaneidade? Entendo 
que esse tema é um ponto comum entre nós. A intenção desta 
carta é retomar alguns conceitos para buscar respostas para os 
desafios da pesquisa em ciências humanas nos dias de hoje.

Inicialmente, vale dizer que, tanto eu como vocês, encontra-
mos em Bakhtin um interlocutor ideal para analisar a especifici-
dade da produção do saber em ciências humanas. Ele se configu-
rou para nós como um autor que escreveu textos que permitem 
pensar questões que ele não pensou diretamente, mas que, ao 
mesmo tempo, não poderiam existir sem o seu pensamento. Em 
nosso último encontro, quando discutíamos sobre o tema da au-
toria em Bakhtin, você destacou a função do autor como fundador 
de discursividade. Esse conceito nos faz refletir sobre o autor cuja 
obra permite pensar questões que ele não pensou, gerando dis-
cursos que não são dele, mas que não poderiam existir sem ele. 
Para nós, Bakhtin é o ponto de partida de discursos que geram 
outros discursos e, portanto, ele pode ser chamado de fundador de 
discursividade. O pensamento no âmbito das ciências humanas é 
dado ao pesquisador sob a forma de texto. Onde não há texto não 
há objeto de pesquisa e pensamento. Os textos, pensados, falados 
ou escritos, segundo Bakhtin, são o elemento primário e o ponto 
de partida das ciências humanas. 

É curioso dizer que as ideias que podem nos ajudar a respon-
der as questões relativas ao conhecimento na contemporaneidade 
encontram-se em um dos primeiros escritos de Bakhtin, Para uma 
filosofia do ato, desenvolvido entre os anos 1920 e 1924, mas apenas 
publicado na Rússia, pela primeira vez, em 1986. Tive acesso a 
esse texto pela primeira vez em espanhol, em seguida surgiu em 
minhas mãos uma versão em inglês e, posteriormente, Carlos Fa-
raco e Cristovão Tezza traduziram-no para o português, o que foi 
um presente generoso para nós, mas que circulou de forma res-
trita entre alguns estudiosos que receberam o texto encaminha-
do diretamente pelos tradutores. Atualmente, a tradução para o 
português já está disponível em uma publicação de 2010. A cada 
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nova tradução parece que estamos frente a um novo texto, como 
se a escrita de Bakhtin trouxesse um permanente inacabamento e 
sempre muitas surpresas. Lembro que vocês mencionaram que 
a sua leitura desse mesmo texto em francês trouxe um sentido 
que não existia a partir das leituras anteriores em português. Vale 
dizer que os textos de Bakhtin são profundamente enraizados na 
língua russa, exigindo que o tradutor retome a etimologia das pa-
lavras para que a tradução possa dar conta de sentidos que estão 
ali presentes, mas que demandam a escavação da língua para se 
alcançar sentidos mais profundos. Estamos nos referindo aos li-
mites da tradução, e talvez seja necessário conviver com o fato de 
que em qualquer tradução das obras de Bakhtin sempre vai existir 
algo que nos escapa simplesmente porque não somos russos. 

O tema da tradução de uma obra nos conduz para a questão 
das ideias na grande temporalidade. Em Para uma filosofia do ato, 
encontramos um texto que pode ser considerado como a matriz 
de questões que vão se revelando ao longo do desenvolvimento de 
toda a obra de Bakhtin. Denso e enigmático, esse texto se configu-
ra como uma provocação para que o leitor se posicione e participe 
da elaboração de sua compreensão a partir do lugar que ocupa no 
seu tempo e no seu espaço. Afirmar a densidade do pensamen-
to do jovem Bakhtin já nos coloca uma questão epistemológica: 
aqui não se trata de analisar a complexidade de um pensamento 
teórico a partir de uma abordagem cronológica de elaboração da 
obra. Quando nos referimos ao pensamento de Bakhtin, a tensão 
entre chronos e kairós se atualiza, pois, ao nos determos nos textos 
de juventude, já percebemos um pensamento que encarna o tem-
po das possibilidades e das intensidades (kairós) de sentidos no 
tempo do agora. Assim, podemos afirmar que o tempo do agora 
e o tempo da experiência que se acumula conjugam-se sem hie-
rarquias, desafiando o leitor a decifrar os diálogos filosóficos que 
atravessam e constituem tanto os textos de juventude como os 
textos posteriores, cada qual em suas especificidades.

 Discutindo questões relativas à filosofia moral, Bakhtin 
postula a existência de dois mundos que se confrontam, melhor 
dizendo, dois tipos de compreensão da verdade que circulam en-
tre nós. Por um lado, temos a verdade do mundo da vida (em russo: 
PRAVDA), sendo este mundo o único em que nós criamos, conhe-
cemos, contemplamos, vivemos e morremos. O mundo da vida 
é também aquele que oferece um lugar para os nossos atos, os 
quais são realizados uma única vez no decorrer singular e irrepe-
tível da nossa vida realmente vivida e experimentada. Por outro, a 
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verdade do mundo da cultura (em russo: ISTINA), sendo este aquele 
no qual os atos de nossa atividade são objetivados ou representa-
dos, quer seja nas teorias, quer seja no âmbito das artes. 

Bakhtin deve ser compreendido como um pensador das ten-
sões. Ele está sempre trazendo distinções e oposições e o risco é 
o de se cair de um lado ou de outro. Porém o leitor atento desco-
bre que a tensão entre dois termos é mais complexa e interessan-
te. Como pensador das tensões, ele enfatiza as diferenças e mostra 
que PRAVDA e ISTINA são duas verdades e que é necessário que 
uma complete a outra. O conhecimento teórico (ISTINA) é funda-
mental, mas é parcial se não se articula à singularidade (PRAVDA), 
e o trabalho de articulação nunca é fácil, pois há uma tendência 
de banir um lado ou outro. A pergunta que Bakhtin nos coloca é 
como pensar a articulação. Quando se escolhe um lado ou outro, 
perdem-se a riqueza e a profundidade necessária ao conhecimento 
dos fatos. Pensar as tensões entre conceitos é construir um método 
de pensamento que não abre mão da inquietação inerente ao ato 
de pensar. Pensar é um risco que deve ser enfrentado, pois toda ver-
dade universal é ao mesmo tempo parcial. Toda verdade universal 
precisa se articular com uma verdade singular que é única porque 
não se repete. Para Bakhtin, a verdade das ciências humanas é um 
processo em permanente construção. 

Como pensar a verdade no mundo de hoje? Como ser bakh-
tiniano hoje quando há uma forte tendência relativista no pensa-
mento contemporâneo? Podemos tentar responder essas questões 
a partir da perda do valor do princípio da universalidade na produ-
ção do conhecimento. Optar por trabalhar com Bakhtin significa 
enfrentar o problema de que é impossível levar às últimas consequ-
ências a ideia de que a relação entre o mundo da vida e o mundo da 
cultura se dê por acaso. Nessa abordagem, a construção do mundo 
da cultura não se dá de modo fortuito. Para Bakhtin, existe uma 
necessidade lógica, que é a necessidade interna de uma teoria ou 
um sistema; entretanto, há que se considerar também outro tipo 
de necessidade, aquela que leva o sujeito a se sentir no dever de 
pensar e explicitar a compreensão de um acontecimento na vida a 
partir da singularidade de seu ângulo de visão. 

Quando Bakhtin fala da pesquisa em ciências humanas, ele 
traz a tensão entre o polo interpretativo e o polo explicativo. Isso 
significa que o pesquisador deve criar a objetividade, a significa-
ção, mas também compreender que, necessariamente, vai haver 
sentido, ou seja, singularidade na interpretação. A questão em 
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pauta se coloca com maior densidade quando Bakhtin acrescenta 
a essa discussão o conceito de exotopia, que nos permite perceber 
o ato de pesquisar como um movimento duplo, ou seja, o pesqui-
sador se aproxima do seu campo de investigação e busca captar 
o que o outro vive e sente, em um movimento que ele chama de 
empatia; mas, em seguida, realiza o movimento inverso e retor-
na ao seu próprio lugar, posto que é deste ângulo de visão que 
lhe é possível enriquecer a compreensão do acontecimento com 
algo inteiramente novo. Cada um de nós apresenta um excedente 
de visão em relação ao outro, e é essa singularidade do olhar de 
cada um em relação ao seu outro, que nos permite compreender 
a multiplicidade de sentidos que podem ter os acontecimentos 
na vida. Cada pessoa, a partir do lugar que ocupa no mundo, vê 
coisas, pensa determinados pensamentos que ninguém mais vê 
ou pensa; portanto, cada pessoa tem algo único para dar de si. 
Isso implica o reconhecimento da responsabilidade ético-moral 
da nossa participação na construção da cultura. 

Com base nessas questões, Bakhtin nos leva a assumir a com-
plexidade da verdade e entendê-la no contexto da sua expressão 
no âmbito do agir humano. Por um lado, é necessário construir a 
verdade objetiva, isto é, os fundamentos teóricos, melhor dizen-
do, um texto que independa de mim e que possa ser retomado e 
compreendido por outros leitores. Por outro lado, haverá sempre 
a necessidade da escolha de um corpo teórico a partir do qual o 
pesquisador desenvolve a dimensão ética e moral do seu pensa-
mento inserido em um determinado contexto de ação. Portanto, 
a dificuldade de ser bakhtiniano hoje converge para a questão da 
ética, que em sua filosofia moral significa assumir a singularidade 
do agir humano e suas consequências na vida coletiva. 

Bakhtin critica o relativismo e prefere explicitar o objeto de 
sua filosofia moral a partir da tensão entre vida (PRAVDA) e cultu-
ra (ISTINA). No contexto da tradição filosófica em que se situa, 
a filosofia moral é marcada pelo mundo das particularidades e 
das singularidades da vida de cada um. O que ele pretende é 
explicitar a ética do agir responsável frente às demandas e os de-
safios do mundo da cultura. Em Para uma filosofia do ato, Bakh-
tin afirma que tudo o que pode ser feito por mim não poderá 
nunca ser feito por ninguém mais. A singularidade de cada um é 
dada, mas ao mesmo tempo ela existe apenas na medida em que 
é realmente atualizada como singularidade na ação, no ato que 
me é dado para realizar na vida. Cada pessoa é insubstituível e é 
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por isso que a singularidade peculiar é, ao mesmo tempo, ser e 
dever. O ato responsável é precisamente o ato baseado no reco-
nhecimento dessa obrigatória singularidade. É essa afirmação 
do meu não álibi no existir que constitui a base da existência. 
É apenas o não álibi no existir que transforma a possibilidade 
vazia em ato responsável real.  

Com essas palavras, ele se torna um autor interessante para 
refletirmos sobre a ética na pesquisa em ciências humanas hoje, 
tempo marcado exatamente pela rejeição à filosofia moral. Isso 
porque, nos tempos de hoje, há uma expectativa de que a ciên-
cia possa plenamente se autoexplicar e se autojustificar na esfera 
das ideias. Nos dias atuais, a produção do conhecimento se tor-
na cada vez mais autônoma, ou melhor, a instrumentalização do 
saber para dirigir e controlar a vida dos homens vem alcançando 
seu mais alto grau de eficácia. O que preocupa Bakhtin é a cisão 
entre a teoria pura e o sujeito, ou seja, um sujeito que utiliza a 
teoria como instrumento para controlar o mundo da vida sem 
se responsabilizar pelo seu ato. Como encontrar o lugar do sujei-
to no interior da teoria, ou melhor, como integrá-lo no mundo 
perfeito e irrepreensível da abstração? Como fazer incidir sobre 
o sujeito a responsabilidade por sua compreensão do mundo da 
cultura (teoria) e por tudo aquilo que ele faz existir no mundo da 
vida a partir de seu pensamento abstrato transformado em ato?

Para Bakhtin, o mundo da cultura diz respeito à verdade do 
conteúdo de uma teoria, isto é, as leis universais e o universo de 
possibilidades circunscrito a um pensamento abstrato que, em 
certo sentido, pretende conhecer e compreender um determina-
do acontecimento na vida. Mas, quando uma teoria verdadeira é 
pensada por alguém singular e único, entramos no terreno da éti-
ca: esse alguém é convocado a completar uma determinada verda-
de universal com a verdade singular, e essa verdade, transformada 
em ato ético, acontece no mundo da vida. Enquanto abstração, 
o único dever da teoria é ser verdadeira, sustentar-se em um pen-
samento que tenha uma coerência interna, elaborado a partir do 
compromisso com a razão. Todavia, para que o conhecimento 
seja pleno, é necessário que alguém pense e atualize uma teoria 
em um determinado contexto de demandas da vida prática. O 
conhecimento pleno é aquele que, além de verdadeiro, é válido 
porque é justo. Válido e justo em relação a quê? Em relação ao 
contexto do sujeito que pensa, pois o modo como um dado sujei-
to observa o mundo da vida com base no pensamento abstrato é 
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sempre singular. A verdade teórica (ISTINA) inserida em um con-
texto determinado exige que o sujeito assine seu pensamento e se 
responsabilize pelo seu ato de pensar, único e singular. O ato de 
pensar de alguém (PRAVDA) faz existir algo inteiramente novo, 
expande os limites da teoria que lhe serviu de base em novas e 
ilimitadas direções. O ato é um gesto ético, constitutivo da inte-
gridade do sujeito, e é por isso que o ato de pensar não é fortuito 
nem por acaso. 

O mundo da vida e o mundo da cultura não se opõem; ao 
contrário, completam-se. O conhecimento dotado apenas de abs-
tração teórica é um conhecimento parcial. Sua inclusão responsá-
vel na singularidade é o que constitui a verdade da situação e que 
dota o conhecimento daquilo que é absolutamente novo, visto 
que é assinado por alguém. Assinar é admitir o lugar único que 
cada um ocupa em ver, pensar e dizer algo sobre um dado aconte-
cimento na vida. Todo valor universal somente se torna realmen-
te válido em um contexto individual.  

Como vocês bem sabem, as minhas preocupações são seme-
lhantes às suas e venho me indagando sobre a ética na pesquisa 
no mundo de hoje. Quando falo de ética na pesquisa não estou 
me referindo obviamente a toda uma burocracia que se explicita 
em recomendações banais dos comitês de ética das instituições 
de pesquisa, recomendações que muitas vezes inviabilizam as 
pesquisas que justamente pretendem mostrar a importância 
das ciências humanas em expandir propostas que visem o bem 
comum, evitando dar realce às mesquinharias dos falsos pode-
res. Refiro-me a algo mais intenso e profundo, que diz respeito 
ao compromisso de cada pesquisador com a tomada de consci-
ência do lugar singular que ocupa na realização de sua tarefa. 
Mas quem são aqueles que se responsabilizam pelo que pensam 
e fazem? Onde estão os homens que estão a criar nas artes e nas 
ciências respondendo pela vida? 

Estamos vivendo uma crise de responsabilidade. Penso que 
o conhecimento, quando se torna puramente mecânico, não se 
integra verdadeiramente ao ser e desenvolve um modo de instru-
mentalizar a vida sem compromisso com uma consciência críti-
ca que lhe corresponda. É bem sabido que o “mundo das coisas” 
vem ocupando um protagonismo exagerado na constituição do 
ser, tornando cada vez mais difícil responsabilizar os sujeitos pe-
los seus atos. A técnica, bem como o mercado, passou a ditar as 
regras para o funcionamento da experiência vivida, servindo de 
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álibi para que os sujeitos não mais se responsabilizem pela me-
diação entre o mundo da cultura e o mundo da vida. A culpa na 
filosofia moral de Bakhtin é uma culpa ética, está vinculada à 
responsabilidade. O mundo da vida e o mundo da cultura não 
devem só arcar com a responsabilidade mútua, mas também com 
a culpa mútua. O indivíduo deve tornar-se inteiramente respon-
sável frente à tarefa de agir no mundo da vida, realizando suas 
escolhas que farão existir algo, para o pior ou para o melhor. 

Lamentavelmente o que se percebe, caras amigas, é uma 
imensa rede de atores anônimos, explicitando as regras que fa-
zem existir a vida em uma determinada direção. Enredar os gran-
des desafios atuais em uma complexa rede de possibilidades pode 
servir para explicitar as relações de poder que atuam em um acon-
tecimento determinado. No entanto, a compreensão teórica por 
si só não me obriga a nada, o mundo teórico está suscetível de ser 
indiferente à singularidade da vida de cada um. As teorizações são 
incapazes de apreender o ser como evento em devir. Chegamos, 
assim, à questão central e que diz respeito à filosofia moral de 
Bakhtin. Compreender algo ou alguém pressupõe minha parti-
cipação responsável, e não apenas minha abstração. É na singu-
laridade do ato de pensar que se unificam o mundo da cultura e 
o mundo da vida. Assumir a responsabilidade do ato de pensar é 
a única via pela qual a perniciosa divisão entre a cultura e a vida 
pode ser superada. A verdade em si deve tornar-se verdade para 
mim. Desse modo, o conhecimento em ciências humanas deve-
ria se expressar através de uma ética da existência. É o que venho 
tentando realizar e as dificuldades que se apresentam ao longo 
do caminho me fazem buscar uma interlocução permanente com 
as ideias de Bakhtin. Reconheço que, ao longo dos anos, fomos 
amadurecendo nossas leituras de Bakhtin e devo dizer que o di-
álogo acadêmico que temos mantido é uma fonte de inspiração 
para o meu trabalho de pesquisa junto aos meus alunos da pós-
graduação em psicologia. O tema da ética na pesquisa em ciências 
humanas é um tema permanente. A cada época, novos desafios. 
Que o tempo nos reserve novas oportunidades de interlocução 
para continuarmos buscando dar sentido à vida no grande tem-
po, mas um sentido válido, visto que justo e inserido no contexto.

Até breve,
Solange Jobim e Souza
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CARTA AOS PREZADOS COLEGAS 
DA COMISSÃO DE AVALIAÇÃO DOS 

PROGRAMAS DE PÓS-GRADUAÇÃO EM 
PSICOLOGIA DA CAPES

Introdução

A o final da reunião do nosso GT em BH, emergiu a su-
gestão de que cada participante buscasse expressar suas 
questões através de uma carta. Em nossa segunda reu-

nião, na PUC-RJ, em outubro de 2012, a forma original ganhou 
um refinamento: redigiríamos uma carta em “segundo grau”, re-
fletindo sobre sua forma, antes da sua escrita. Nesse sentido, ini-
cio dando-me conta de que escrevo, hoje, muito menos cartas do 
que antigamente: substituímos nosso antigo hábito de escrever 
cartas pela consulta à nossa caixa de correio eletrônico. Embora 
assuma os inegáveis recursos da rede de computadores, causa-me 
inquietação a urgência que o seu uso diário impõe. Incomoda-me 
a pressão a que somos submetidos: não basta verificar as corres-
pondências eletrônicas, precisamos também respondê-las dentro 
de prazos mínimos, caso contrário somos cobrados pelo missi-
vista ofendido (talvez por isso não entre nas redes sociais. Sinto-
me como o idiota, personagem de Deleuze, para o qual há coisas 
mais importantes a fazer do que entrar no Facebook).  

Assim, um exercício que considero relevante seria avaliar, 
ainda que em grandes linhas, a maneira com que eram redigidas 
correspondências antes das tecnologias da informação. Mais do 
que as cartas em si, especialmente interessantes eram as trocas 
de correspondência que configuravam ciclos que duravam lon-
gos períodos. Um ciclo que considero particularmente impor-
tante é o constituído pela troca de correspondência entre Franz 
Xaver Kappus e Rainer Maria Rilke e que gerou o pequeno livro 
de Rilke, Cartas a um jovem poeta. Na edição alemã (Insel Verlag, 
1967) o prefácio é escrito pelo próprio Kappus. Conta ele que, em 
meados de 1902, aos dezenove anos, conversando com um pro-
fessor da academia na qual estudava, e lendo um livro de poesias 
de Rilke, constatou que anos antes este havia sido aluno daquele 
estabelecimento. “Então nosso ex-interno se transformou num 
poeta”, comentou o velho mestre. Mesmo não o conhecendo pes-
soalmente, decidiu enviar-lhe uma carta solicitando uma avalia-
ção de alguns de seus incipientes poemas.
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Em fevereiro de 1903, para sua alegria, Kappus recebe a pri-
meira de uma série de dez cartas, numa troca que irá até 1908. 
O que surpreende aqui é o tempo que decorre entre as cartas: do 
envio de Kappus à primeira resposta de Rilke transcorrem em 
torno de quatro meses. É um tempo que permite elaboração, 
reflexão, aprofundamento. Vou me deter, ainda que brevemente, 
nos pontos que considero mais significativos da primeira carta. 
Trata-se de um texto impecável, um modelo de elegância, con-
cisão e serenidade. Ele inspira a carta que desenvolverei mais 
adiante, pois, embora tratando de poesia e não de ciência, seu 
tema é a produção. Há uma edição brasileira, com tradução de 
Paulo Rónai (Ed. Globo, 1995). 

Rilke inicia sua resposta declinando do convite a avaliar os 
versos a ele encaminhados: obras de arte são seres misteriosos e cri-
ticá-los pode resultar em mal-entendidos. Ele apenas diria que falta 
aos versos algo de peculiar que lhes dê uma feição própria e inde-
pendente. Como conseguir isso? Utilizando-se da licença que rece-
beu para aconselhá-lo, Rilke sugere ao jovem poeta abrir mão da 
preocupação com a opinião de outras pessoas, com a avaliação ex-
terna dos seus poemas, com a definição se eles seriam ou não bons. 
As perguntas a fazer deveriam ser outras. Qual o motivo que o leva 
a escrever? Ele morreria se lhe fosse vedado escrever? Se sim, ele que 
construísse a sua vida de acordo com essa necessidade (se ele sen-
tisse que poderia viver sem escrever, sua decisão deveria então ser a 
de renunciar a se tornar um poeta). Nessa escrita, ele deveria evitar 
temas difíceis (estes exigem maior amadurecimento) e buscar os 
motivos da sua escrita na natureza e na sua experiência das coisas 
simples da existência cotidiana. Se essa existência cotidiana lhe pa-
recer pobre, “não a acuse. Acuse a si mesmo, diga consigo que não 
é bastante poeta para extrair sua riqueza”.

Terá sido Rilke leitor do filósofo inglês Alfred North Whi-
tehead? Em sua conferência proferida em 1916, The aims of edu-
cation (1929), ele segue uma argumentação muito próxima à de 
Rilke. Ao dar conselhos de como lecionar matemática a crianças, 
Whitehead sugere que se evitem as “ideias inertes” e que se bus-
que treinar as crianças a fazerem combinações originais a partir 
de poucos exemplos simples que permitam que elas se alegrem 
com a experiência da descoberta. O apreço que o aprendiz terá 
por um tema permitirá, através da prática, que ele apure um estilo 
ao desenvolver seu ofício. O estilo é o privilégio de quem se espe-
cializou. Alguém já ouviu falar do estilo de um pintor ou de um 
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poeta amador, pergunta Whitehead? O estilo é sempre o produto 
de um estudo especializado. É um estilo de escrita que Rilke soli-
cita a Kappus. A proximidade de Whitehead com Rilke fica ainda 
mais evidente quando abordamos seu conceito de natureza. Para 
Whitehead,  natureza “é aquilo a que estamos atentos (aware) na 
percepção” (STENGERS, 2002, p. 45), e nunca esgotamos essa 
percepção em um único olhar: “[...] se dirigirmos à natureza a 
atenção que convém, encontraremos nela mais do que observa-
mos num primeiro momento” (2002, p. 51).

Ajudados por Whitehead, podemos reescrever as questões 
colocadas por Rilke a Kappus, focando a questão da produção 
de ciência mais do que a da poesia. Poderíamos abrir mão de ava-
liações críticas externas e concentrarmo-nos nas razões que nos 
levam a sermos pesquisadores em psicologia? Poderíamos viver 
sem a atividade acadêmica? Como poderíamos evitar ideias iner-
tes e vazias e desenvolver um estilo em nosso ofício de pesquisa-
dores? Como dirigir às experiências cotidianas, às práticas a aten-
ção devida que a elas convém?

Procuro encaminhar essas questões na carta a seguir.

Minha carta

      Rio de Janeiro, PUC, 25 de setembro de 2012.

Sou Ronald Arendt, professor Titular em Psicologia Social 
do Instituto de Psicologia da Uerj, docente do Programa de Pós-
Graduação em Psicologia Social vinculado ao Departamento de 
Psicologia Social e Institucional desse instituto e membro do GT 
“Tecnologia e Modos de Subjetivação”. Na reunião deste ano de 
2012 em Belo Horizonte, esse GT decidiu tornar a se encontrar 
num seminário, em setembro, quando cada participante iria ler 
uma carta escrita a um destinatário a ser definido pelo autor, 
versando sobre sua linha de pesquisa em sua instituição de ori-
gem. Tendo em vista que venho estudando uma variante da te-
oria do ator-rede que se dedica a analisar a questão da prática e, 
mais especificamente, os recentes ensaios de John Law referentes 
à questão das características de uma abordagem romântica em 
contraste com a barroca, num primeiro momento pensei em di-
rigir uma carta ao próprio Law, analisando as possibilidades de 
pensar as práticas psicológicas através desse viés. Ocorre que ou-
tra ordem de acontecimentos também vinha ocupando minhas 
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atividades acadêmicas: docente de um programa de pós-gradua-
ção que numa recente avaliação teve sua nota diminuída de cinco 
para quatro, venho acompanhando o impacto dessa avaliação no 
programa. Esta gerou uma secessão no quadro docente, que se di-
vidiu em grupos mais ou menos produtivos, emergindo do cole-
giado uma cobrança às vezes implícita, às vezes claramente explí-
cita por mais produtividade: o docente teria que publicar artigos, 
livros e capítulos em periódicos e edições com o aval do Qualis da 
Capes, numa média especificada por ano, caso contrário poderia 
prejudicar o programa, e deveria, caso não tivesse condições de 
cumprir tais metas, ou pensar em sair do programa ou passar a 
professor colaborador. Percebo em alguns colegas e no contato 
com docentes em encontros como os da Anpepp, um desconforto 
com o modelo atual. Influenciado por Law, dei-me conta de que 
a avaliação da Capes poderia ser compreendida como romântica, 
no sentido descrito por ele. Decidi então encaminhar a carta a vo-
cês, avaliadores da Capes, não pensando em desqualificar o atual 
sistema de avaliação, mas, pelo gosto da controvérsia, colocar em 
discussão outro modelo cuja proposta seria barroca.

Por que o modelo atual de avaliação seria romântico? Como, 
por questões de espaço, quero me dedicar mais à análise do barro-
co do que à do romântico, vou apenas acompanhar rapidamente 
o que Law (2004), seguindo a análise do filósofo Chungling Kwa, 
sustenta: a partir do senso comum, quando procuramos dar conta 
de uma instância complexa, assumimos que ela é global, portanto 
grande, e que, nesse sentido, inclui o pequeno, o local, e que para 
compreender essa complexidade temos que adotar uma aborda-
gem holística a partir da qual então investigamos as complexida-
des emergentes para obter então uma visão geral do todo.  Penso 
que a Capes atua desta forma. Ao pensar a produção dos progra-
mas de pós-graduação de uma forma global, maior, holística, seus 
técnicos analisam os desempenhos que emergem de programas lo-
cais a partir de critérios externos para, através destes, elaborar uma 
avaliação das peculiaridades de cada programa. Estou ciente de que 
essa é uma herança do pensamento anglo-saxão na sociologia das 
ciências (Parsons, Merton) e que esse procedimento está instituído, 
mas proponho pensar como seria uma produção barroca e, a partir 
dessa base, constituir outra forma de produção.

Com o risco de perder muito da riqueza do ensaio mais re-
cente de Law sobre o barroco, vou procurar fazer uma síntese de 
seus principais argumentos e questões (LAW, 2011). O barroco 
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é como um país distante onde as coisas se fazem de maneira di-
ferente. Como senti-las? O que elas propiciam à experiência? O 
que podemos aprender da maneira como elas compreendem o 
mundo? Como podemos utilizar as habilidades e sensibilidades 
do barroco (ou as questões que ele coloca) para ajudar-nos a tra-
balhar empiricamente nas ciências sociais e humanas? Talvez as 
questões colocadas num tempo distante sejam importantes, mas 
elas foram esquecidas na academia contemporânea. Teriam elas 
ressonância ainda hoje?

A partir da análise de uma estátua barroca localizada numa 
igreja em Roma (a êxtase de Santa Teresa, de Bernini), Law procu-
ra mostrar que o barroco consiste em certa maneira de reconhecer 
coisas diferentes, de conceber a espiritualidade e de se interessar 
por questões extraordinárias. Ele mobiliza tipos particulares de 
subjetividade, mais emocionais do que razoáveis. Tais formas de 
experiência estão distantes das nossas universidades. Acadêmicos 
do século XXI têm emoções, mas o quanto nossos textos jogam 
no registro abertamente emocional é incerto. Sentimentos são 
encaminhados à vida privada, ao esporte, ao consumo, à novela, 
à arte, mas não os vemos nas páginas dos jornais especializados. 
Prazer ou dor são formas de experiência corporal. Há muita pro-
dução sobre corpos e suas subjetividades, mas não explicitamos 
nossas emoções em nosso trabalho acadêmico. Queremos intro-
duzir formas de embodiment que falam da materialidade do co-
nhecimento nas práticas da academia? Revisitar o barroco pode 
ser um recurso para criar formas pouco usuais de compreensão e 
escrita relevantes nas ciências sociais e humanas contemporâneas 
(essas formas podem ser irritantes ou ser uma provocação).

Law descreve então um conjunto de técnicas que poderiam 
dar conta do barroco, sempre contrastando as características de 
cada técnica com as práticas nossas acadêmicas. Em primeiro lu-
gar, o barroco é teatral. É nossa preocupação na academia redigir 
textos procurando enfatizar os efeitos, os diálogos, os cenários, 
as encenações na produção de conhecimento? Em segundo lu-
gar, há uma tendência no barroco a desfazer os limites entre o 
que está dentro e o que está fora. Se na academia nosso objeti-
vo é aprender sobre alguma coisa, muito emaranhado é tratado 
como um problema, signo da falha em obter uma distância apro-
priada. Em terceiro lugar, o barroco é heterogêneo e mobiliza os 
mais diferentes recursos para se expressar. A maioria dos textos 
acadêmicos é apresentada numa forma mais ou menos homogê-
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nea e relativamente transportável. Em quarto lugar, Law traz a 
questão da dobra no barroco. Não se trata da ausência de limites, 
mas de como são plissados juntos o dentro e o fora, como essas 
instâncias estão e não estão separadas. Experimentar o barroco 
é estar dentro e fora ao mesmo tempo e aceitar isso como uma 
condição de compreensão. Onde encontramos isso na academia 
contemporânea? Como incluí-la em nossas práticas? Em quinto 
lugar, no barroco encontramos a multiplicidade, a multiplicação 
dos pontos de vista, o que leva a uma experiência distribuída, em 
perspectivas e processos que simplesmente não se encaixam num 
todo coerente. Trata-se também de uma ênfase no movimento: 
cada forma particular de experiência, na medida em que ela se 
dá conta de sua limitação se dá conta da importância de mover e 
trabalhar outra prática de compreensão. O quanto disso tudo se 
aplica ou deveria ser aplicado no contexto acadêmico contempo-
râneo é incerto, mas talvez, pondera Law, uma das lições a serem 
sugeridas é que o que conhecemos é menos importante que os 
processos de compreensão. Em sexto lugar, Law traz a sensibili-
dade do barroco para a apreensão daquilo que vai além do local, 
do que ele chama, num termo de difícil tradução, de Otherness. 
Trata-se de aperfeiçoar nossas sensibilidades àquilo que não se 
ajusta ou àquilo que não pode ser reduzido às homogeneidades 
das nossas práticas de conhecimento padronizadas. Estaria esse 
conjunto de sensibilidades restrito a experiências elaboradas e 
praticadas em igrejas, sinagogas, mundos artísticos ou prazeres 
e dores da vida privada? 

Por outro lado, Law nos lembra que o barroco desempenhou 
um papel chave numa elaborada estratégia de poder da Igreja 
Católica Romana. Estaríamos nos engajando espiritualmente e 
politicamente num movimento conservador? Talvez estejamos, 
talvez não, mas o ponto que Law quer ressaltar é que existe uma 
estratégia de poder envolvida no barroco: ele busca chocar, ate-
morizar, produzir movimento, chamar à participação e então do-
minar. O barroco, porém, se presta a outras práticas que não as 
de instrumento do poder absolutista: Law relata, num exemplo, 
como na América Latina os arquitetos das igrejas utilizaram a 
arquitetura barroca para enfrentar a colonização espanhola ou, 
ainda, em outro exemplo, a forma como Walter Benjamin retoma 
a questão do drama trágico barroco a partir do seu tratamento 
da alegoria. Assim, o barroco não é simplesmente conservador. O 
que sugere que podemos pensá-lo como um conjunto de recursos 
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que podem ser destacados de onde eles vieram e usados em novas 
e diferentes formas. Entretanto, Law vê nisso uma lição maior: 
o barroco visa intervir e de forma deliberada. Dito de outra for-
ma: o barroco é explícito quanto a ser performativo. Ele trata de 
moldar o mundo, operar sobre ele e formatá-lo de uma maneira 
ou de outra. O barroco se torna então, no ver de Law, um conjun-
to de técnicas para reconhecer o mundo, que podem (mas não 
precisam) ser emprestadas e adaptadas à academia contemporâ-
nea. Ele se torna também um conjunto de recursos para explorar 
como nos ocupamos do trabalho – ou das práticas de trabalho 
nas quais estamos envolvidos, pois, se o foco está na produtivi-
dade, então as questões se tornam as questões que ele propôs no 
decorrer do texto: quais são suas questões? O que é bom nelas? 
Que tipo de pessoas ele implica? O que significa reconhecer que 
não somos tão bons em conhecer? O que ele deveria formatar, e 
como, na pesquisa social empírica? 

Em síntese, caros colegas da comissão de avaliação da Capes, 
uma produtividade barroca não consistiria tanto na produção de 
grande quantidade de textos, mas produzi-los a partir dos recur-
sos, técnicas e questões que busquei sintetizar nesta carta a partir 
do ensaio de Law. Entendo que, como o próprio Law admite, a 
abordagem barroca na academia ainda é um work in process. A aca-
demia de formatação romântica é dominante e não penso que ela 
aceitaria sem ressalvas a abordagem barroca. Seria necessário que 
ela aceitasse coexistir com a abordagem barroca e teriam que ser 
construídos outros critérios de avaliação. Como disse acima, esta 
carta tem o objetivo de lançar a controvérsia.

Atenciosamente,
Ronald Arendt

P.S.1: Uma autora que tem uma prática e uma produção que 
poderíamos chamar de barroca é a médica e filósofa Annemarie 
Mol. Em seus textos, encontramos em operação algumas técnicas 
sintetizadas por Law: encenações (que ela chama de enactments), 
performances, multiplicidades, movimento, cognição distribuída. 
Num texto recente, Marcia Moraes e eu procuramos mostrar a 
relevância de Mol para uma psicologia não moderna.

P.S.2: O historiador alemão Hans Ulrich Gumbrecht, professor de 
Literatura da Universidade de Stanford, concedeu uma entrevista 
à Revista de História da Biblioteca Nacional, quando do seminário 
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que proferiu na PUC-RJ em 2012. A entrevista, publicada na 
edição de novembro, se encaixa com perfeição aos comentários 
acima esboçados. Respondendo à pergunta “E quais os males 
da produção acadêmica no Brasil?”, ele diz: “Eu acho que a 
Capes enfatiza muito a pesquisa, aquela coisa científica. No 
Brasil, você tem que fazer pesquisa. Mas nas ciências humanas, 
talvez mais na História e na Filosofia, e em Letras, você não faz 
pesquisa. Para mim, fica muito mais claro que se deve destacar, 
em primeiro lugar, a meditação. [...] Acho que o problema 
das gerações jovens é a ênfase na pesquisa, no padrão das 
ciências naturais. Aí vem aquelas batalhas, aquelas discussões 
completamente inúteis e pequenas: ‘Você citou bem aquele 
autor, interpretou bem’. E, é claro, a coisa trágica: até nas 
formas banais da escrita acadêmica de hoje, as pessoas querem 
ser cada vez mais científicas. Aqueles resumos que eles fazem, 
quando o artigo começa: ‘Neste artigo, eu quero provar...’, 
não vou ler isto. Basicamente o que as ciências humanas 
devem fazer é tornar o mundo complexo. [...] O que faz um 
intelectual é sempre produzir alternativas, não de uma forma 
conservadora, mas diferente” (GUMBRECHT, 2012, p. 55).   
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AO COMITÊ DE ÉTICA EM PESQUISA __ 
TERMO DE CONSENTIMENTO 

LIVRE E ESCLARECIDO

Resolução n° 196/96 – Conselho Nacional de Saúde

O senhor/A senhora (ou o gênero que melhor lhe convier) 
está sendo convidado/a para participar da Pesquisa “O campo 
psicológico e a múltipla produção de subjetividade”. Devo es-
clarecer que na verdade se trata mais do que um convite. Convi-
dados são personagens passageiros que, por mais que nos esme-
remos em gentilezas e desmesuras, serão sempre estranhos ao 
que os convidamos. No caso deste “convite”, sua participação 
fará corpo com nossas questões, inquietações, reflexões e publi-
cações, tornando nosso mundo menos simples e mais sinuoso. 
Melhor seria propor uma parceria ou mesmo coautoria. Aqui 
tento me redimir em nome de décadas de pesquisas psicológicas 
(e mesmo biomédicas e de ciências sociais) que se valeram des-
sa estranha categoria para os convidados: sujeitos!!! Nome que 
por vezes porta consigo certa nobreza, mas que recorda muito a 
possibilidade de sujeição, quando não um mundo partido com 
as coisas ditas objetivas.

 Uma pesquisadora belga, Vinciane Despret (pronunciaría-
mos deprê, embora produza um pensamento muito mobilizador), 
lembra-nos de que este curioso nome “sujeito” vem da tradição 
de certos experimentos na medicina, em que os participantes 
seriam levados a uma posição mais passiva, como na hipnose. E 
nossa amiga belga lembra, de modo mais curioso, que a própria 
psicologia num estranho passado, em finais do século XIX, inven-
tou um modo de se fazer pesquisa em que os pesquisadores, para 
estudar a nossa mente consciente, tinham que ser arduamente 
treinados na auto-observação a fim de relatar de modo preciso as 
experiências a que se submetiam nos laboratórios. Nesses curio-
sos laboratórios que não existem mais (eram muito semelhantes 
aos laboratórios de fisiologia da época), os que se submetiam aos 
experimentos eram mais treinados e experientes que os que ma-
nipulavam os instrumentos, dada a exigência de auto-observação 
rigorosa sem uso de conceitos comuns de nossa vida cotidiana. 
Aqui os pesquisados eram chamados colaboradores e tinham sua 
assinatura em primeiro plano nos artigos da época. Esse antigo 
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modo de pesquisar psicologia sucumbiu diante das críticas de 
que esse treinamento induzia as respostas dos pesquisados e que 
seria necessária uma forma de pesquisa mais natural e objetiva 
em que os pesquisados apenas reagissem naturalmente e sem co-
nhecimento do que estaria ocorrendo. E assim seguiu a psicolo-
gia num jogo de gato e rato, ou melhor, de pique-esconde, em que 
um dos sinais de qualidade de uma pesquisa estava associada ao 
modo como ocultaríamos nossos objetivos, evitando influenciar 
os pesquisados, que agora deviam ser aleatoriamente escolhidos 
e preservados no anonimato de qualquer resposta indevida. Se-
gundo nossa amiga belga, essa não influência não apenas não se 
realiza, como ainda condena os pesquisados muitas vezes a uma 
posição passiva, em que aos pesquisados só restaria uma posição 
de confiança cega na autoridade do pesquisador. Talvez a chama-
da a uma parceria mais em pé de igualdade pudesse resultar em 
resultados mais interessantes e, quem sabe, surpreendentes.

Eis que, em 1996, esse problema parece ser solucionado aqui 
no Brasil com a criação e a exigência dos Comitês de Ética em Pes-
quisa inicialmente para pesquisas biomédicas. Toda a famigerada 
burocracia desses Comitês, respaldada por alguns programas de 
Pós-Graduação e de revistas que só aceitam artigos aprovados por 
esses comitês seria redimida por esse efeito de publicização, obri-
gando os pesquisadores a se dirigir aos participantes por meio de 
um Termo de Consentimento explicativo da pesquisa (como este 
que vai se estendendo nestas linhas pela via do meu desabafo). 
Seria.. Porque não basta o esclarecimento que será feito da pes-
quisa: é preciso desmobilizar ainda várias marcas da desigualdade 
entre nós, como a autoridade do pesquisador e a condenação do 
seu testemunho ao anonimato. Sobre o problema do anonimato, 
escrevo mais adiante. 

Mas queria dar algumas palavrinhas sobre nossa presumi-
da autoridade como cientistas ou como autoridade competente 
sobre os desígnios da alma humana. Sei que isso lhe faz segurar 
este papel com maior atenção do que dispensaria a um encarte de 
supermercado ou a uma rifa de caridade. Mas essa suposta auto-
ridade não pode apagar que o que fazemos como pesquisadores é 
em muito incerto e que o que buscamos é tentar construir com o 
testemunho de pessoas como você um conhecimento provisório 
sobre o modo como estamos nos constituindo em nossos dias de 
hoje. É claro que alguns colegas são mais apressados e ciosos em 
responder aos nossos enigmas de modo mais certeiro, supondo 
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haver encontrado algum dado universal e afastando outras ver-
sões. Por isso, nossos atos cotidianos são entendidos como possi-
bilidades em si já contidas no cérebro, no inconsciente, em modos 
de aprendizagem, em nossa autenticidade inalienável como seres 
humanos livres. Contudo, esse juízo apressado e excludente (muito 
comum em nós da psicologia) apenas ajuda a reforçar um modo de 
autoridade, que é em muito impeditivo na produção de pesquisas 
mais inovadoras. É como se a força de autoridade de psicologia, 
aliada a modos de pesquisa muito restritivos às possibilidade dos 
participantes por si, conduzisse a resultados esperados.

 É por isso que elaboramos esta pesquisa, que tem como objetivo 
estudar a presença de conceitos, ideias e práticas oriundas da psicolo-
gia na vida cotidiana das pessoas. Apesar de possuir muitas aborda-
gens distintas, a psicologia nos dias de hoje tem grande importância 
na maneira com que orientamos nossas vidas, fornecendo teorias, 
diagnósticos e soluções para diferentes situações. De outro modo, a 
psicologia de uma forma geral também é sensível à maneira como a 
interpretamos e a utilizamos em nossa vida cotidiana. Portanto, não 
há qualquer intenção de considerarmos as opiniões expressas como 
certas ou erradas, ou o nível de conhecimento do participante. O que 
queremos é que você antes de tudo, mais do que responder às nos-
sas entrevistas, nos coloque quais são as questões interessantes para 
darmos conta dessa presença da psicologia nos modos como agimos 
e nos pensamos. Nossa autoridade não se pode constituir sem a pers-
pectiva da pessoa mais autorizada e especializada no assunto: você, 
enquanto consumidor de uma prática psicológica.

Os Comitês de Ética a princípio nos colocam a obrigação 
de nos dirigirmos do modo mais claro possível ao pesquisado __ 
o que seria louvável. Mas os comitês se dirigem a nós da forma 
mais clara possível? Queria aproveitar e mencionar alguns preços 
que pegamos nesse diálogo difícil. Já mencionei a infernal buro-
cracia: devo destacar que devemos nos dirigir a um site sem ne-
nhuma interlocução para enviarmos nossa pesquisa a um comitê 
que é escolhido apenas por ser mais próximo ao do local de nossa 
pesquisa, pouco importando a área em que ele opera. Além dos 
mal-entendidos entre áreas de pesquisa, muitas vezes os comitês 
buscam avaliar o próprio conteúdo da pesquisa. Como se não 
nos bastassem as gentilezas que ouvimos às vezes dos órgãos de 
fomentos e comitês científicos de congressos. Mas este desabafo 
desmedido da minha parte aponta para uma exigência desmedi-
da dos comitês de ética: a de que as suas respostas sejam tratadas 
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de forma anônima e confidencial, isto é, em nenhum momento 
será divulgado seu nome em qualquer fase de estudo. Sugerem 
os comitês de que quando for necessário exemplificar determi-
nada situação da pesquisa nos textos publicados, a privacidade 
do pesquisado deve ser assegurada, uma vez que seu nome será 
substituído por um nome fictício ou uma inicial. 

Posso garantir que o conhecimento produzido em conjunto 
com você será utilizado nesta pesquisa na conversa com as reali-
zadas por outros pesquisadores. Assim, os resultados certamen-
te serão divulgados em eventos, revistas científicas e porventura 
livros (embora dependamos de toda uma rede de avaliadores). 
Mas, em face desta situação, ouso perguntar em off, à distância 
dos olhares ciosos dos Comitês de Ética: seu desejo é de anonima-
to? Ou de afirmação da própria autoria de seu testemunho? Ou 
quem sabe ainda a coautoria com nosso trabalho. Nossa amiga 
Vinciane nos lembra de estranhos casos ligados ao anonimato. 
Primeiro, o de um conhecido interessado nas produções de seu 
terapeuta, que é surpreendido pela narrativa de seu caso numa 
tentativa radical de anonimato em que o seu próprio sexo inverti-
do a fim de despistar qualquer semelhança (por que seu terapeuta 
desejaria tê-lo em outro sexo?). Segundo, numa experiência dela 
junto a um agricultor mulçumano na Bósnia que toma de suas 
mãos o relatório e o assina. Pensemos juntos a maneira mais inte-
ressante para seu engajamento.

Os comitês pedem que avise ainda que sua participação 
é voluntária, isto é, a qualquer momento o senhor/a senhora 
(ou o gênero de sua preferência) pode recusar-se a responder 
qualquer pergunta ou desistir de participar e retirar seu con-
sentimento. Essa é uma questão desnecessária se pensarmos 
num engajamento verdadeiramente ativo e simétrico da sua 
parte. Pedem que também advirta que sua possível recusa não 
trará nenhum prejuízo em sua relação com os pesquisadores 
ou qualquer outra instituição. Mas a sua recusa é mais que 
tolerável: ela é crucial para que pensemos o quão significativa, 
apropriada ou interessante é nossa pesquisa e nossas questões. 
Se nós déssemos mais oportunidades a que aqueles com quem 
pesquisamos realmente se posicionassem, teríamos talvez coi-
sas mais interessantes a apresentar do que ficar defendendo a 
objetividade de nossas investigações (supostamente imitando 
as verdadeiras ciências como a física ou as biomédicas) ou des-
qualificando a objetividade dos nossos vizinhos de profissão.
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Os membros do Comitê de Ética igualmente foram muito in-
sistentes para que eu lembrasse que o seu testemunho será guardado 
por um período de 5 (cinco) anos após o fim da pesquisa e poste-
riormente deletado. Daí pergunto: por quê? Por que 5, 10, 20, 10 mil 
anos? Parece algo ligado às leis de confidencialidade de documentos 
estatais, ou com um tom de filme de espionagem. Por que essa con-
fidencialidade no trato com seu testemunho? O que ele teria de peri-
goso, especialmente para você? Temo que aqui estaríamos mais uma 
vez incorrendo numa assimetria coroada pela tutela. E se quisermos 
a bela recordação de um encontro inspirado? Todo esse cuidado se-
ria desnecessário numa política de pesquisa mais cooperativa e simé-
trica em que você seja declaradamente nosso parceiro. 

Pedem ainda que assegure que não haverá riscos de qualquer 
natureza relacionada à sua participação, porém confesso que é 
disso que mais gostaria. Não me encontro aqui diante da confis-
são de qualquer modo bizarro de perversidade. Quero, contudo, 
afirmar o desejo de que minha pesquisa seja levada ao risco. Não 
o simples risco de estar certa ou errada, mas o risco de estar co-
locando problemas e questões inócuas e banais. O que desejo é 
sua participação arisca e arriscada, propondo desafios a nossos 
modos de construção de conhecimento.

Também podemos proporcionar uma declaração da sua partici-
pação, caso seja necessário justificar ausência em qualquer atividade 
(embora preferíssemos conferir a sua coautoria em nossa produção 
de conhecimento egoisticamente centrada no pesquisador, enquanto 
responsável por uma carreira a ser comparada e posta em competição 
com os demais pesquisadores pelos nossos órgãos de fomento – como 
vivêssemos em uma gincana colegial de produtividade). 

O senhor/a senhora (ou o gênero de sua escolha) receberá 
uma cópia deste termo onde consta o e-mail de contato do pesqui-
sador responsável (?) e do comitê de ética em pesquisa, podendo 
tirar suas dúvidas sobre o projeto e sua participação, agora ou em 
qualquer momento.

 Mas preferiria que você me ligasse para me convidar para 
um chopp ou para trocarmos uma ideia sobre esta pesquisa.

Desde já agradeço.
 ARTHUR ARRUDA LEAL FERREIRA 

(INSTITUTO DE PSICOLOGIA)
E-mail: arleal@superig.com.br. 
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Acolho de bom grado me articular com o campo desta pes-
quisa na sua arriscada produção de mundo, julgando-me coautor 
e personagem-chave nesta produção de conhecimento. Julgo-me 
ainda esclarecido(a) quanto ao inteiro limite deste e de qualquer 
outro termo de consentimento, sabendo que ele ainda me coloca 
numa posição assimétrica de fragilidade, tutela ou personagem 
menor na produção de conhecimentos. Por isso posso participar 
livremente da pesquisa, desistindo a qualquer momento de assi-
nar este termo de judicialização, sem sofrer qualquer punição ou 
constrangimento por parte dos Comitês de Ética. 

Por uma vida menos ordinária.

_____________________________________________________
(Nome Legível)

____________________________________     Em ____________
                         (Assinatura)                                             (Local e Data )

P.S.: Se você quiser alguma indicação dos livros da nossa querida 
Vinciane, indico:

DESPRET, Vinciane. Le cheval qui savait compter. Paris: Les 
Empecheurs de Penser en Ronde, 2004.

DESPRET, Vinciane. A leitura etnopsicológica do segredo. Revista 
Fractal de Psicologia. v. 3, n. 1, jan./abr. 2011. Dossiê Despret.
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CAROS COLEGAS PESQUISADORES

Rio de Janeiro, novembro de 2012.

Ressonâncias metodológicas: o dia a dia do pesquisarCOM

D esde o dia em que soube que havia ficado combinada a 
escrita de uma carta, senti uma imensa alegria. Gosto 
especialmente de cartas. Um texto em particular me 

fez ter um carinho especial por elas: no livro Bom dia, angústia!, 
Andre Comte Sponville diz que as cartas têm uma característica 
singular, elas falam ao outro no silêncio. As cartas não são ta-
garelas, elas portam com calma uma outra possibilidade: falo 
com o outro enquanto falo comigo. Dessa forma, as cartas nos 
permitem habitar um mesmo tempo, sem necessariamente es-
tarmos no mesmo espaço. Talvez por isso elas resistam ao tem-
po: cartas se presentificam a cada vez que são lidas. Avançando 
um pouquinho, se não for ousadia minha, diria que, hoje, elas 
podem até se tornar presentes. 

Aliás, adoraria que vocês sentissem esta carta como um pre-
sente. Posso adiantar que a escrever já foi um presente para mim. 
Creio que as cartas autorizam um estilo de escrita próximo, elas 
não são memorandos, nem relatórios: elas precisam contar so-
mente o que precisa ser contado. Pensando nisso resolvi escrever 
a vocês, colegas, contando duas situações de trabalho de campo 
que me habitam há tempos e sobre as quais nunca consegui es-
crever. Decidi arriscar o silêncio da carta para colocar algumas 
palavras nesses dois momentos. Em particular, entendo que 
entre as duas há uma possibilidade de cultivar ressonâncias, o 
que torna o pesquisarCOM, proposto por Marcia Moraes, uma 
forma de habitar diversas fronteiras. Estar nesse lugar me re-
crutou a pensar que, diante de certas situações, precisarei fazer 
ressoar por muito tempo o COM. Creio que, quando fazemos 
isso, aprofundamos ainda mais o viés político dessa opção te-
órico-metodológica, ou seja, o cultivo das sucessivas ressonân-
cias faz o COM se tornar COM-UM. O lugar do COM-UM exige 
a negociação de diferenças, a coragem de partilhar o cotidiano 
que testemunhamos como pesquisadores.

Nessa escolha teórico-metodológica, não nos é concedido o 
privilégio de ficar em uma zona de conforto, somos diplomatas 
em risco __ como nos fala Isabelle Stengers –, precisamos levar a 
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cabo nossa missão. Minha aposta, um tanto ingênua, para lidar 
com isso é confiar mais nas perguntas do que nas respostas; é 
fiar, lentamente, uma conta por vez, recusando as generalizações; 
é buscar um vocabulário e uma maneira de fazer com que o texto 
seja capaz de transbordar o vivido. Nesse ponto percebo as cartas 
como aliadas. Elas não pretendem esgotar um assunto; pelo con-
trário, as cartas abrem conversas, gostam de multiplicar a prosa.

O primeiro momento ou pesquisar com a triangulação do palhaço

Há muitos anos pesquiso palhaços. Eles surgiram em minha 
vida na época em que havia acabado de passar pela qualificação 
de minha tese de doutorado. Esse momento não foi fácil, saí bas-
tante desanimada. Dias depois, andando pela rua, encontrei um 
casal de amigos que me disse: “Estamos fazendo uma oficina de 
palhaços. É simplesmente maravilhosa, você iria adorar.” Aquele 
entusiasmo me fez pensar, adicionando uma pitada de bom hu-
mor ao já presente ingrediente do desânimo: “Quem sabe?! Já que 
não dou para acadêmica, de repente dou para palhaça?!” O fato 
é que fui fazer a tal oficina e foi amor à primeira vista! Até aquele 
momento os palhaços nunca haviam me chamado especialmente 
a atenção, desse modo, a oficina foi um acontecimento. Vincia-
ne Despret disse, na conferência de abertura do Colóquio Entre
-Redes, que um acontecimento é quando a partir daquele evento 
sua vida muda de tal maneira que já não é possível voltar atrás. 
“Apreender a ler é um acontecimento: quando vemos letras já não 
conseguimos mais não ler”. Pois bem, posso dizer que minha vida 
mudou e junto com ela minha tese: ela acabou versando sobre 
essa oficina de palhaços e sobre um grupo de mulheres vítimas 
de violência intrafamiliar. Em particular me interessei pelos mo-
mentos em que, nesses trabalhos pude acompanhar a recalcitrân-
cia em ação. Sim, queria saber o que acontece com os vínculos 
quando as coisas dão errado.

É verdade que Bruno Latour, em suas proposições sobre a 
Teoria Ator-Rede, chama a atenção para a recalcitrância nos pro-
cessos de pesquisa. Ali o arranjo de vínculos entre os diversos 
atores se faz ver em ação. Nesse sentido, ela funciona como uma 
espécie de porta de entrada para os arranjos do campo de traba-
lho. Os momentos em que as coisas dão errado têm a potência 
do deslocamento, convidam (às vezes empurram) o pesquisador 
para que este se deixe afetar – diria Jeanne Favret-Saada. Gosto de 
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pensar na recalcitrância como uma das situações em que temos 
a chance de abrir a caixa-preta. Ali há um “não” evidente e nosso 
exercício é acompanhar o que mais está presente: quais vínculos 
se rompem e quais vínculos se criam.

A recalcitrância se transformou em uma ferramenta do tra-
balho de pesquisa. Fui acordada para essa questão pelas proposi-
ções da teoria Ator-Rede, mas aprendi a desfrutar de seu manejo 
com os palhaços. Eles são verdadeiros mestres disso. Nossa, já faz 
mais de dez anos dessa história e hoje percebo como os palhaços 
me reconduziram à pesquisa. Eles me fizeram encontrar um olhar, 
um modo de não desistir diante das recalcitrâncias. Para que vocês 
entendam melhor, contarei um pouco como eles fazem isso.

O palhaço, no espetáculo de circo, carrega uma função pri-
mordial. Não sei se vocês já se detiveram a pensar sobre o que é 
um palhaço?! Os palhaços usam a menor máscara do mundo: uma 
máscara que mais revela do que esconde. Essa máscara pode ou não 
ser um nariz, mas mesmo quando não há nariz, há algo naquela 
pessoa que precisa nos fazer saber que se trata de um palhaço. O 
palhaço é antes tudo abertura, convite. Não existe um palhaço se 
você não aceitar esse convite. O palhaço é, por excelência, da ordem 
do vínculo. O palhaço acontece entre uma coisa e outra, entre uma 
pessoa e outra. Em poucas palavras: o palhaço recruta um outro, 
mesmo que seja um outro hipotético. É desse lugar que brota o 
riso, muito embora um bom palhaço faça por nós muito mais do 
que somente nos fazer experimentar o riso. Um bom palhaço nos 
faz chorar, sentir vergonha, ruborizar, levar susto... Enfim, a pre-
sença de um bom palhaço nos faz viver um pouquinho mais, com 
um pouquinho mais de sal e, às vezes, pimenta.

Os palhaços existem em muitos lugares do mundo e desde 
há muito tempo. Para entender os palhaços de nosso tempo, é 
preciso entender o circo. O circo é um espetáculo de superação, 
os trapezistas voam, quase caem, mas conseguem pelo enlace de 
suas mãos superar a gravidade e seguir passando de uma barra a 
outra. Os contorcionistas não se quebram; eles se dobram e fa-
zem do corpo uma massinha que supera as leis da flexibilidade 
humana. Os equilibristas fazem pratos, palitos e mais pratos ro-
darem juntos em ciranda, uma ciranda capaz, mais uma vez, de 
superar as leis do equilíbrio. Enfim, o espetáculo de circo é um 
espetáculo de superação. Superação de quê? Superação da huma-
nidade! Essa humanidade comum que nos habita todos os dias, 
que nos faz tropeçar, desequilibrar, cair e quebrar. Tanto melhor 
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será o circo quanto mais impressionados ficarmos com as ha-
bilidades do artista. Nossa expressão, nossa respiração mostra: 
“Ohhhhh!” Mal puxamos o ar e lá está o artista novamente a 
nos fazer entoar o “Ohhhhh!”

Todos sabemos que, para que tenha conseguido aquela fa-
çanha, ele treinou muito, não foi fácil, mas ele faz parecer fácil. 
Os artistas de circo treinam o agradecimento ao final do número: 
nós não devemos vê-los arfando, desesperados pelo ar. A respi-
ração e o sorriso devem ser calmos, mostrando que aquilo que 
nos faria cair, para eles, é trivial. O efeito desses números sobre 
nós é ambíguo: por um lado, ficamos impactados pela habilidade 
do outro; por outro, sentimo-nos diminuídos em nossa humilde 
incapacidade de levar mais do que três copos à mesa. É nessa cir-
cunstância   __ quando somos ínfimos diante de todas as façanhas 
– que o palhaço entra no picadeiro. Pois, quando no circo todos 
voam, superam a lei da gravidade, do equilíbrio, da flexibilidade, 
o palhaço é aquele que cai, aquele que tropeça, aquele que deseja 
sem poder ter, aquele que perde sem ganhar. 

Em poucas palavras, o palhaço traz de volta ao espetácu-
lo a humanidade, ele restaura nossa participação no circo. Ele 
nos faz rir, pois revela o que apartamos. Se nós tropeçamos 
e quase caímos, ajeitamo-nos rápido, fazemos como se nada 
houvesse acontecido. O palhaço, ao contrário, fará disso um 
evento. Ele mostrará, nos mínimos detalhes, o tropeço. Irá em 
câmera lenta, tirando proveito de tudo que o corpo em possí-
vel queda pode mostrar.

Para fazer isso, os palhaços se valem de muita técnica. Em 
particular, uma técnica me chama a atenção, a triangulação. Os 
bons palhaços tem profundo domínio da triangulação. Ela con-
siste, basicamente, no seguinte: o palhaço vê algo ou algo lhe 
acontece, nesse momento ele compartilha conosco o efeito que 
aquilo produziu nele. Ele nos olha e assim nos inclui em seu 
mundo. Os palhaços sabem que o outro, o público, precisa estar 
dentro __ fazer parte __ para viver o palhaço. Ele se nutre de nossa 
humanidade, enquanto a multiplica em seus gestos. Já nós, en-
quanto os vemos, sentimos nossa humanidade de todos os dias 
homenageada em sua melhor forma. Em síntese, o palhaço é 
um perdedor, mas, com sua triangulação, faz existir no mundo 
muitas das coisas que são apartadas, invisíveis, e desse modo 
trabalha, parafraseando Bruno Latour, para construir um mun-
do mais que plural, um mundo comum a todos.
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A triangulação dos palhaços me fez apreender um tanto 
mais sobre o lugar político que nós pesquisadores precisamos 
ocupar quando estamos em nossos campos de trabalho. A tarefa 
não é nada fácil, precisamos cultivar com muito esmero nossas 
afetações. Fica lançado um desafiado cotidiano de trabalhar, de 
pesquisarCOM.

O segundo momento ou pesquisarCOM o inesperado

Uma das pesquisas que desenvolvo atualmente acontece no 
Instituto Benjamin Constant, centro de referência nacional para 
pessoas com deficiência visual. O objetivo da pesquisa é imple-
mentar, bem como investigar, um dispositivo clínico para atendi-
mento de grupo de pessoas com deficiência visual. Nesse trabalho 
tentamos fomentar que as questões não se esgotem no patamar 
identitário da cegueira, e sim que tomem esse vetor de atravessa-
mento como uma mola propulsora das questões. Portanto, não 
se trata de um grupo terapêutico PARA cegos, mas de um grupo 
terapêutico COM cegos. Esse modo de fazer a pesquisa me coloca 
diante não só das singularidades da experiência do ver e do não 
ver, mas também diante dos impasses e constrangimentos, o que, 
por sua vez, me faz lembrar do modo como os palhaços tiram 
partido desses momentos.

No dispositivo clínico, muitas vezes compartilhamos 
alegrias e, em outras tantas, partilhamos tristezas, e agora 
gostaria de lhes contar uma delas. Em um dos atendimentos, 
Julio (nesta carta vou preferir resguardar seu nome verdadei-
ro) nos falou de sua alegria: “Fui convidado para um casa-
mento!” Ele é diabético, morava sozinho, e há muito o grupo 
vinha falando sobre a possibilidade de ele cultivar mais laços, 
estar com seus amigos, “não ficar tão só”. Foi nesse com-tex-
to que o convite chegou. Todos gostamos de ouvir tanto a 
notícia do convite quanto da sua vontade de ir à festa. Um 
agito de movimentos e sorrisos povoaram o dispositivo. Em 
meio a isso: “Só tem um problema: não tenho sapato e não 
tenho dinheiro para comprar.” Outra pessoa responde: “Isso 
não é problema, pede emprestado!” Julio recebe a ideia com 
ares de “farei isso”. O grupo já estava terminando, o relógio 
audível, em sua voz mecânica, dizia 3 horas. Na semana se-
guinte, grande expectativa: “Será que Julio foi ou não foi?! 
Desistiu?!” Ouve-se a bengala na porta, “pac”, um som seco e 
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certeiro. A maçaneta se move, range a porta, pronto: era Julio 
carregado de notícias e sorrisos. Sua bengala escolhe entre 
as cadeiras em roda, enquanto o grupo aguarda em respira-
ção suspensa. Enfim, a suspensão do ar abre espaço para as 
histórias do casamento. Julio era uma festa só, tinha muita 
comida, alegria e boa prosa. Tudo vinha bem e os ares eram 
leves. Em meio ao rebuliço de novidades, tinha só um proble-
minha: “Pedi um sapato emprestado, consegui!” Todo mun-
do faz cara de pouca surpresa e ele continua, “mas era de um 
número menor e acabei fazendo uma bolha no pé.” Todos 
continuam felizes, afinal o que é uma bolha perto de uma 
festa. Dias se passam, outros temas ganham o dispositivo, 
só que Julio continua no entrevero com a tal bolha. A equipe 
pergunta: “Foi ao médico?”, ele rapidamente responde: “Não 
precisa não, é só uma bolha.” Fica a sugestão no ar e mais 
uma semana se vai até o dia em Julio não chega. “Ué, o que 
houve?” “Pois é, gente, o Julio foi internado.” “Como assim? 
Ele estava tão animado esses últimos tempos, o que houve?” 
“A bolha.” “Hein? A bolha? Que é que tem a bolha?” “Piorou 
muito, talvez vai ter que operar.” Silêncio... pouco entendi-
mento... mas todos percebemos que o tal sapato emprestado 
andava tomando rumos estranhos. De lá do dispositivo li-
gamos para Julio, o grupo falava em viva-voz: “Vamos te vi-
sitar!” Mais dias se passam, visitas que vão e vem trazendo 
notícias do hospital. “O Julio tá pior...” Uma pequena pausa, 
capaz de dilatar um segundo em horas. “Eles vão ter que am-
putar o pé.” Essa notícia fez o chão sumir e um nó na gar-
ganta deixava pouco a ser dito. De fato, foi preciso amputar 
o pé. O tal sapato emprestado, a tal festa de casamento, tudo 
perdia o rumo, o Julio perdeu o pé.

O hospital público era precário, faltava muita coisa, Julio es-
tava muito deprimido e precisávamos de um médico que pudesse 
avaliar essa situação. Ligo para uma amiga médica para pedir um 
contato no Hospital Miguel Couto. Conto a história e ela começa a 
me responder, pondo sua ordem ao que havia lhe contado: “Nossa, 
que situação... mas claro, com a diabete ele não sente bem os pés... 
a dor não tinha como avisar... como é cego, também não viu o pé 
piorando...” Ela deve ter seguido falando, mas eu fiquei sem escu-
tar. Só ouvia um zumbido, Piiiiiiiiiiiiiiiiii, o peito era pequeno para 
a constatação. Na fração de um segundo, muita coisa me passou: 
ele não pôde sentir o pé, ele não pôde ver o pé, ele mora sozinho, ele 
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não viu e não foi visto. Naquele momento, aprendi que a cegueira 
não acontece na deficiência visual, ela se distribui no mundo.

Por fim, escrevo esta carta pois ainda pulsa, para mim __ 
como pesquisadora __, uma pergunta: diante de uma experiên-
cia como essa, qual a triangulação necessária para de fato fazer 
existir um mundo comum? Nesse caso, o pesquisarCOM me fez 
interrogar até onde a pesquisa dá conta de ir. Escrever um texto 
sobre isso, e talvez por isso tenha tardado tanto em fazê-lo, me 
pareceu muito pouco. Claro que a escrita  é uma de nossas ferra-
mentas, mas quais são as transformações que precisamos colo-
car em ação? Penso que certas situações exigem mais: como fazer 
com que o texto tenha a potência de trasbordar o vivido? Qual a 
escrita precisa? Ao terminar esta carta fiquei com a impressão de 
que esse convite que as cartas fazem, para escrever mais de perto, 
desenhou um triângulo.

Com gratidão pela possibilidade que vocês me deram de po-
der COMpartilhar,

Alexandra Tsallis

P.S.1: Gostaria de agradecer especialmente ao Julio, ao Ésio 
Magalhães e ao Roda  Gigante, vocês me dão forças para seguir 
como pesquisadora.

P.S.2: Se sentirem vontade de me responder, tomara que sim, 
podem escrever para meu e-mail (atsallis@gmail.com).

P.S.3: Ah, caso vocês se interessem por ler um pouco mais sobre 
essas coisas que lhes contei, transcrevo abaixo as referencias 
bibliográficas que me aCOMpanham.

- Sobre cartas

SPONVILLE, A. C. Bom dia, angústia! São Paulo: Martins Fontes, 1997.

- Sobre o PesquisarCOM e a Teoria Ator-Rede

DESPRET, V. Controvérsias: pesquisas com não-humanos. 
Pesquisas e Práticas Psicossociais, São João del-Rey, v. 6, n. 2, p. 163-
169, ago./dez. 2011.



130
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161, 2005.
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Essai, 2003. 
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democracia. Bauru: Edusc, 2004.
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- Sobre os palhaços
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- Sobre o Dispositivo Clínico 

KASTRUP, V.; TSALLIS, A. C. Acoplamentos, vínculos e 
deficiência visual: sobre um vetor de atravessamento Varela-
Latour. Informática na educação: teoria e prática, v. 12, n. 2, p. 12-
22, jul./dez. 2009.
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e pesquisa COM pessoas com deficiência visual. Rio de Janeiro: 
NAU, 2010. p. 119-133.
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DO “PESQUISARCOM” OU TECER E 
DESTECER FRONTEIRAS. 

Carta aos alunos com quem estive e estou nas 
disciplinas de metodologia da pesquisa

Niterói, 18 de setembro de 2012.

Queridos alunos,

P or que lhes escrever uma carta se temos nos encontrado 
em diversas ocasiões, pelas salas de aula, nos corredores 
da UFF, nos pilotis, nas bancas e em outros eventos? É que 

a carta porta uma interessante temporalidade que parece estar 
na contramão do nosso mundo. É um demorar-se nas letras, nas 
ideias, no desejo de partilha, no estar juntos. Escrevo, pois, esta 
carta para com ela lhes enviar essa demora nas coisas.

Não é raro que as pessoas à minha volta torçam o nariz quan-
do digo que me encanto com a metodologia da pesquisa. Mas, 
afinal, o que há de encantador na metodologia da pesquisa? De 
um lado, as perguntas que vocês me fazem e que via de regra me 
interpelam num ponto de não saber. E é justamente por aí que 
nosso encontro me move e comove. Estar  perto de vocês quando 
a inquietação de suas pesquisas lhes causa desassossego: o desas-
sossego do pensar. De outro lado, vivo a metodologia da pesquisa 
como questão que corta a carne. Explico-me: é que muitas vezes 
se pensa que método de pesquisa diz respeito apenas ao campo 
do conhecimento e de suas regras. Nesse caso, o método se con-
funde com o protocolo, com um caminhar cujo roteiro é definido 
desde a partida. Sim, talvez para algumas pesquisas o método seja 
assim conceituado. Mas não é nesse registro que tenho tocado 
as pesquisas que realizo. É que tomo o método como um modo 
de fazer política, isto é, discutir sobre método de pesquisa é lidar 
com modos de estar com outros, com determinada maneira de 
compor o mundo em que vivemos e de articular o “nós”. E é jus-
tamente o desejo de engajar-me em certa composição de mundo 
que me leva, insistentemente, a voltar para as aulas de metodolo-
gia e para a prática da pesquisa.

Na carta que ora lhes escrevo, partilho algumas preocupa-
ções que têm me ocorrido no campo da pesquisa que realizo com 
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pessoas cegas e com baixa visão. Tenho orientado essa pesquisa 
através de um método que chamei de pesquisarCOM. Do que se 
trata esse método de pesquisa? Se considerarmos, como Bruno 
Latour sugere, o método de pesquisa como um guia de viagem, 
ou como uma mala que levamos quando saímos em viagem, eu 
diria que nessa mala não podem faltar algumas coisas. Poucas e 
relevantes coisas. Eis a lista que faço: a) o outro que interpelamos 
é tomado como sujeito agente e expert e não como objeto passi-
vo, como alvo de nossas ações; b) os mal-entendidos são pistas 
relevantes que podem anunciar novas e interessantes versões de 
mundo; c) pesquisar e intervir são inseparáveis, de sorte que a 
pesquisa, mais do que representar o mundo, é uma ação de pro-
duzi-lo, ou seja, pesquisar é performar certos mundos, é delinear 
fronteiras, fazer movê-las, alargá-las e problematizá-las.

Assim, tendo enveredado pelo estudo da deficiência visual, 
digo-lhes que não sigo as essências, mas as variações, os modos 
como o cegar se inscreve nas vidas das pessoas, em seus cotidia-
nos. A pergunta pelos invariantes não é o que move o pesquisar-
COM. Há que se dizer que a pesquisa científica __ na psicologia, 
inclusive __ tem fascínio pelos invariantes. E talvez eles até impor-
tem, em alguma medida, em algum cenário, quem sabe? Mas, de 
minha parte, devo dizer, não sou instigada por eles e não os tenho 
levado adiante. É a variação que me interessa seguir. A porosidade 
das fronteiras, os caminhos pelos limiares. Nesta carta, dado o li-
mite de linhas, gostaria de lidar com um dos temas do pesquisar-
COM: aquele que diz respeito às fronteiras. Donna Haraway afir-
ma que a objetividade é definida como um projeto de fronteiras. 
Trata-se pois, de uma questão política. Para a autora, os objetos 
enquanto tais, em si mesmos, não existem, eles são antes dese-
nhados através de práticas de mapeamento. Eis o que fazemos em 
nossas pesquisas. O que conta e o que não conta no mundo que 
fazemos existir com nossas pesquisas? Situando um pouco mais 
essa pergunta, trazendo-a para o campo da deficiência visual, per-
gunto: o que conta e o que não conta como deficiência? Como, 
onde, com que elementos são tecidas as fronteiras entre eficiência 
e deficiência? É possível nelas interferir, movê-las? 

Por certo, já se gastou muita tinta para desenhar a defici-
ência nos limites do corpo: um corpo lesado, defeituoso, é um 
corpo não eficiente. A deficiência é assim definida pela falta, pelo 
déficit. No entanto, quando pesquiso o cegar, o que está em jogo 
é justamente seguir as e interferir nas variações das fronteiras en-
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tre eficiência e deficiência. Dito com outras palavras, o que está 
em jogo é seguir os arranjos locais, situados, heterogêneos que 
definem eficiência e deficiência. Assim, não é mais no limite da 
pele que se faz a fronteira do corpo, mas nas suas mediações, nas 
suas associações com os mais díspares e heterogêneos elementos: 
bengalas, regletes, ombros, cães guia, pisos táteis e muitos outros 
atores performam e fazem existir de um ou de outro modo o que 
conta como eficiência e deficiência. Com quantas mediações é fei-
ta a sua eficiência? Em que arranjos ela se tece? Com que elemen-
tos ela lhe faz fazer coisas como andar, falar, amar, criar filhos, 
molhar as plantas?

Recentemente, assisti a um filme chamado Uma garrafa no 
mar de Gaza, dirigido por Thierry Binisti, que tocava justamen-
te nesse ponto das fronteiras, das diferenças. E o fazia lançando 
mão de uma carta. A protagonista chamava-se Tal, uma menina 
de 17 anos, judia, nascida na França e que mora em Jerusalém. 
Após uma terrível explosão (terrorista?) ocorrida em um café, 
próximo à sua casa, Tal escreve uma carta dirigida a alguém que 
ela não conhece, um palestino, um interlocutor inicialmente ima-
ginário. Coloca a carta numa garrafa e pede a seu irmão, militar, 
que a lance no mar de Gaza. Para que e por que Tal escreve essa 
carta? Porque ela ansiava por compor o mundo de outro jeito; 
porque, com a carta, ela imaginava ser possível abrir uma fresta 
naquele mundo em que ela vivia e que a seus olhos parecia tão 
estupidamente dividido entre palestinos e judeus, bandidos e 
mocinhos, deus e o diabo, o centro e a periferia, a ralé e os bem de 
vida, os senhores e os empregados... Tal queria compor o mundo 
de outra maneira. A carta enviada a alguém imaginário guardava 
nela, antes de tudo, uma aposta: a de que um mundo comum 
seria possível, um mundo no qual as diferenças pudessem contar, 
não pela insígnia do ódio. A distância entre a casa de Tal e Gaza, 
destino final de sua carta, era de apenas 70 km. No entanto, o fos-
so cotidiano que a separava do seu destinatário imaginário pare-
cia-lhe a cada dia mais profundo: era cavado no rancor cotidiano 
das piadas grosseiras e preconceituosas e na rotineira suspensão 
da respiração provocada pela visão do inimigo encarnado no que 
deveria ser somente uma pessoa. A carta fora escrita e lançada ao 
mar na expectativa de que a partir dela fosse possível povoar o 
mundo com outras histórias, outros modos de tecer as relações e 
as diferenças entre judeus e palestinos. Era esse o desejo de Tal. E 
foi por isso que, quando Gazaman, o seu interlocutor em Gaza, 
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lhe perguntou por que afinal de contas ela havia lançado aquela 
carta ao mar, ela disse: “porque eu queria outras respostas e não 
podia chegar a elas sozinha”.

Não é fácil para Gazaman e Tal se engajarem numa relação. 
Não é fácil que se interessem pelo que interessa ao outro. Muitas 
vezes, os automatismos fáceis e os estereótipos se instalam na re-
lação entre eles. Com o tempo, no entanto, vão tecendo outras 
tramas, fazendo outros laços, criando outras histórias, inauditas 
para o mundo dos estereótipos. Sairão ambos transformados por 
esse encontro. 

Penso que esse filme toca em um dos pontos que são caros 
ao pesquisarCOM outros. Estar com outros, interessar-se pelo 
que interessa ao outro, abrir mão das classificações, dos saberes 
antecipados tanto sobre o que é e deve ser o lugar do pesquisador 
quanto por relação ao que é e deve ser o lugar do pesquisado. Aí 
também o que está em cena é a definição das fronteiras. Porque é 
justamente nos momentos em que os nossos quadros de referên-
cia claudicam que podemos nos reinventar, nós, pesquisadores, 
e eles, os pesquisados. É nas hesitações que nos transformamos. 
Há um gaguejar que é parte inextrincável da relação de pesquisa. 
Lançar-se numa relação de pesquisarCOM outros causa vertigem. 
COM-por com outros é um desafio. 

O pesquisarCOM se lança precisamente no desafio de desfa-
zer e refazer certas fronteiras e, com isso, se engaja na aposta de 
fazer um mundo comum, mais heterogêneo, onde mais e mais 
atores contem. Para lidar com as fronteiras, o pesquisarCOM é 
um modo de fazer pesquisa que preza pelo caráter situado daqui-
lo que se faz com o outro no campo de pesquisa. Não se movem 
as fronteiras com posições desengajadas. Ao contrário, elas são 
movidas quando nos engajamos, dia após dia, na tarefa de movê
-las e problematizá-las. Sem dúvida, uma das formas de desfazer e 
refazer as fronteiras está nas narrativas que fazemos do nosso tra-
balho de campo. Ao narrarmos incluímos certas cenas, deixamos 
outras de fora. O que fica dentro de nossas narrativas ganha con-
sistência, faz outros laços, se articula em outros domínios, outros 
textos. Narrar é, pois, uma das formas de interferir e de produzir 
objetividade, no sentido definido por Haraway. 

Narro, agora, para vocês um episódio que me foi contado 
por Roberto, um homem de 50 anos, cego há pouco mais de dois 
anos. É uma narrativa sobre fronteiras: as que separam e dese-
nham os limites do guiar e do ser guiado, duas ações tão comuns 



135

no cenário da deficiência visual. Guiar e ser guiado suas duas 
ações que parecem bastante distintas. De saída, uma é ativa, en-
quanto a outra é passiva. No entanto, Roberto faz pensar que, na 
vida, os limites entre as duas formas verbais são limiares, fron-
teiras móveis, capazes de subverter qualquer dualismo fácil que 
separa em blocos estanques as duas ações e tudo o mais que a elas 
se ligam: confiança, sons, silêncios, respiração, segurança, formas 
de ver e não ver, mundos que se partilham. Roberto ficou cego já 
adulto. Durante muito tempo, caminhou pelas ruas do Rio de 
Janeiro apoiado nos braços de sua mãe. Ele, guiado. Ela, guiando. 
Ela, vendo. Ele, sem ver. A aprendizagem do uso da bengala não 
foi processo fácil, nunca é. Há que se fazer um corpo capaz de ser 
afetado pela bengala. Um corpo que confia no tato, nos sons, nos 
odores, que se choca aqui e ali com alguma coisa que a bengala 
não alcançou, que, aqui e ali, pergunta se o ônibus que parou no 
ponto é mesmo o que se espera, enfim, um corpo que precisa ir 
mais longe do que o alcance do braço da mãe. 

Dona Maria, mãe de Roberto, temia que o filho andasse pela 
rua sozinho, sem seu braço, longe de suas vistas. A bengala não 
seria tão capaz de protegê-lo  dos perigos do mundo quanto ela o 
fazia. Mas, um dia, Roberto resolveu que era a hora de sair de casa 
com a bengala. E foi. Sua mãe não foi consultada sobre a decisão 
do filho e, tendo percebido que ele saiu de casa, foi atrás dele, 
silenciosa, a vigiá-lo, a cuidar para que o seu olhar seguisse pro-
tegendo o filho dos perigos do mundo: uma queda, o encontro 
imprevisto com a maldade humana, um buraco na calçada, um 
orelhão pelo caminho. Estando Roberto sob suas vistas, ela talvez 
ainda estivesse a guiá-lo. No ponto do ônibus, d. Maria observa 
Roberto pedindo ajuda a alguém: Você pode me avisar quando 
chegar o ônibus? Sim, sim, aviso. D. Maria ouviu a resposta gen-
til. Ela seguia Roberto de perto, de modo que o toc toc da bengala 
no chão era audível também para ela. O ônibus chega, Roberto 
entra. Era o mesmo ônibus de todos os dias, o mesmo motorista, 
no mesmo lugar. A diferença é que Roberto chegava com a ben-
gala. O motorista, alegre por vê-lo mais um dia, o cumprimenta 
efusivamente. Roberto ouve o bom dia caloroso do motorista e 
ouve, logo a seguir, o silêncio da palavra não dita pelo motorista. 
Imediatamente Roberto se dá conta da presença de sua mãe. O 
motorista ia cumprimentá-la, mas nada diz, ao ver o gesto da mãe 
ao levar o dedo indicador à boca, pedindo ao homem silêncio e 
cumplicidade. Foi esse silêncio que Roberto ouviu. Sua mãe, até 



136

então invisível, tornou-se visível: a palavra não dita, o gesto não 
visto, mas intuído, a respiração suspensa do motorista, o alívio da 
mãe com a cumplicidade instalada. Tudo isso, fez com que dona 
Maria fosse visível também para Roberto. Ele aquiesceu. Consen-
tiu com o silêncio audível da presença de sua mãe. Aquele, sem 
dúvida, seria um percurso inédito, pois que era o silêncio que ele 
ouvia, era da cumplicidade que sua mãe surgia visível. Ao chegar 
no ponto onde deveria descer, Roberto, avisado pelo motorista, 
desce do ônibus. Sabe ser visto pela mãe. Com sua bengala, ele 
não hesita em seguir em frente, agora ele guiando os passos de 
sua mãe. Pode senti-la atrás dele. Aquele olhar que lhe chega pelas 
costas, com o qual ele aquiesceu, talvez seja o fio tênue que lhe dá 
confiança para seguir, agora guiado por seu tato, pelos sons, pelo 
toc toc da sua bengala. Roberto podia guiar os seus passos e os 
de sua mãe. O olhar, que durante tantos anos o guiava, agora lhe 
chegava pelas costas. À frente, a bengala e o mundo que com ela 
se descortinava. Quando Roberto entrou no Instituto Benjamin 
Constant, seu destino desde que saiu de casa, o porteiro alegre-
mente o cumprimenta, rapidamente estendendo as boas-vindas 
a dona Maria. Pronto! A visibilidade silenciosa de d. Maria ganha 
os contornos do sonoro “Bom dia, Roberto; bom dia, dona Ma-
ria” recebido do porteiro! D. Maria ruboriza, Roberto pode sentir 
o calor que sobe às faces de sua mãe. O rubor de quem se viu 
descoberto no seu esconderijo! Roberto finge não saber de nada, 
surpreende-se: Ué, você estava aí? Pergunta, rindo da vergonha 
que a mãe não consegue esconder. A situação se desfaz no sorriso 
partilhado. É que experimentar subverter os sentidos de guiar e 
ser guiado é vivido com alegria. Roberto experimentou guiar sua 
mãe com sua bengala: era ele quem ditava os caminhos a serem 
seguidos. Sabia, no entanto, que aquele olhar que lhe chegava pe-
las costas também o guiava. A presença silenciosa da mãe era uma 
presença forte. Um laço, um elo que o fazia mover-se muito mais 
livremente do que quando tinha em suas mãos o braço da mãe. 
Pois nesse percurso de silêncios, de cumplicidades, gestos, de li-
miares entre o ver e o não ver, quem guiava quem? Roberto guia-
va sua mãe, ou a mãe guiava Roberto? O mestre Chico, de olhos 
da cor do céu, já dizia, surpreso: “Morena de Angola que leva o 
chocalho amarrado na canela, será que ela mexe o chocalho ou o 
chocalho é que mexe com ela?” É justamente essa a pergunta que 
Roberto e sua mãe nos fazem formular. E é por isso que seguimos 
adiante, investindo no pesquisarCOM como uma forma de fazer 
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mover as fronteiras e de redesenhar o que conta e o que não conta 
como eficiência e deficiência. Pois, com Roberto e dona Maria, sa-
bemos que eficiência e deficiência são fronteiras móveis, porosas 
e que bengalas, cumplicidades, vergonhas, parcerias, sons, silên-
cios, tudo isso conta num mundo em que eficiência e deficiência 
se definem local e heterogeneamente.

Deixo aqui algumas dicas de leitura e despeço-me na expec-
tativa de que esta carta, como aquela lançada ao mar, os alcance 
onde estiverem, e que com ela façamos ainda mais vivos nossos 
encontros. Abraços da 
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CARTA A UM 
ADOLESCENTE INQUIETO:

SUBSTANTIVOS, ADJETIVOS 
E SINÉDOQUES

Venho por meio desta carta dizer que vocês da UFRJ são muito impor-
tante na minha vida, pois compartilhei com vocês momentos de uma aparen-
te felicidade, tristeza, raiva e etc., sou muito grato a vocês por tudo que vocês 
fazem por nós aqui dentro, entre festas, palavras amigas, companheirismo e 
etc., aprendi com vocês que amizade é tudo na vida a pessoa sem amigos não 
é nada, é admirável ver o respeito que vocês tem por nós presos, diferente das 
pessoas lá de fora “sociedade” que só sabe malhar as pessoas, falar mal e esque-
ce de se olhar no espelho e enxergar a si próprio, mais não em vez de ajudar só 
atrapalha e prejudica as pessoas que precisam de ajuda verdadeiramente, dife-
rente de vocês que se preocupa com nós e nos ajuda de todas as formas, brigado 
que deus abençoe a vocês e ajude a vocês como vocês nos ajuda aqui dentro.

Brigado novamente. Parabéns por este grupo.

Rio de Janeiro, dezembro de 2012.

E sta minha carta é uma forma de resposta a você. No exato 
dia 15 de setembro de 2011, quando você escreveu as pala-
vras que reproduzo acima, sua lembrança inscreveu-se em 

minha memória de forma indelével. A memória é algo estranho: 
um recorte daquilo que temos como mais íntimo, recolhido das 
cenas que vivemos em público; ela elege, reparte, guarda e esque-
ce; acho mesmo que a memória é a seleção daquilo que nos faz 
nós mesmos. Eu serei, então, eterna mutante, colhendo da vida 
os fragmentos que me desenham num presente que é sempre, 
por isso, o passado atualizado, a vida renovada em seus eternos 
devires. Mas não guardamos todos os fragmentos do vivido... 
Como se a memória fosse algo tão nobre que a ela se reservam 
apenas lapsos do tempo passado, ela se reserva o direito de es-
quecer um pouco e, assim, fazer brilhar com mais intensidade 
umas poucas histórias, momentos fugidios atravessados por 
afetos intensos. A memória é isso, então: pedaços intensos de 
mim que um dia compartilhei com alguém, porta de entrada do 
mundo, varanda da outridade... 

Sei que respondi a você naquele mesmo dia. Sei que disse 
a você o quanto aquelas palavras importavam e como elas en-
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contravam outros para além de mim, porque o mundo não se 
esgota em mim e há outros mins no mundo. Mas sei também 
que é preciso dizer mais, dizer algo impossível de ser dito no 
calor daquele momento: porque foi a memória que emprestou 
à sua carta um valor maior. Acalentando suas palavras, posso 
ver agora, e preciso dizer agora, que você é um pedaço de mim 
porque me habita desde então.

Não sei o quanto a cena permaneceu em você. Não importa, 
na verdade __ outro dos mistérios da memória, que se compraz em 
compartilhar consigo própria... Na dúvida, rememoro: estávamos 
em um de nossos encontros, numa sala um tanto inóspita que 
recheávamos com nossos sonhos e às vezes com nossos pesadelos. 
Aquele era um dia de pesadelos. Como por mágica, alguns dos 
jovens com que dividíamos umas poucas horas na semana saíram 
em briga. Briga feia. Briga dura. Briga que parecia gratuita, mas 
nenhuma briga é gratuita... Uns brigavam, falavam alto, outros 
apartavam, falando alto também, alguém dizia do absurdo da si-
tuação... Impossível entender todas as palavras, acompanhar to-
dos os olhares, aquilatar todos os sentimentos. Palavras e afetos 
atropelavam minha percepção quando vi __ no canto da atenção __ 
alguém que, em silêncio, escrevia. Aquela figura queria me captu-
rar pelo descompasso. Em meio aos ruídos das vozes e à intensi-
dade das falas, o que emanava dali era surpreendente e inusitado. 
Como do outro só sabemos as perguntas que lhe endereçamos, eu 
então me indagava se a cena falava de paz ou de inquietação, de 
implicação ou de alheamento.

Então, a figura se levanta. Faltavam uns poucos minutos 
para que aquele encontro se encerrasse, e nada indicava que pu-
desse se concluir naquele pouco tempo. Era seu último encontro. 
Naquele dia, você encerrava uma fase de sua vida, retornava aos 
seus, concluía as conversas que pudemos partilhar por alguns 
meses. Você se levanta e anuncia, numa voz surpreendentemente 
calma, que quer ler alguma coisa. Ler? __ foi a reação coletiva. Ler! 
Foi sua resposta firme. Foi então que a mágica se produziu: as 
vozes se calaram, as atenções foram capturadas, os desentendi-
mentos cessaram. Um silêncio reverente se impôs na sala e ela se 
fez acolhedora, solidária, generosa. Se é impossível esquecer suas 
palavras, mais impossível é esquecer os efeitos delas: as fisiono-
mias se alteraram, os cenhos se desfizeram, os lábios duros pas-
saram a sorrir. Alguns olhos se molharam. Tudo isso, pela força 
de suas palavras. 
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“Tornar a linguagem possível significa isto: fazer com que os sons não 
se confundam com as qualidades sonoras das coisas, com o burburinho dos 
corpos, com suas ações e paixões. O que torna a linguagem possível e o que 
separa os sons dos corpos e os organiza em proposições, torna-os livres para 
a função expressiva. É sempre uma boca que fala; mas o som cessou de ser 
o ruído de um corpo que come, pura oralidade, para tornar-se a manifesta-
ção de um sujeito que se exprime” (DELEUZE, 1998, p. 187).

Estudante eterna da Psicologia que sou, chamo a essa con-
versa de agora alguém que em alguma medida me auxilia a en-
tender a mágica produzida, agigantando-a. Essa terceira pessoa, 
feita nosso interlocutor, chama-se Gilles Deleuze. Ele nos ensi-
nou que as palavras não podem ser entendidas apenas como sons. 
Elas são isso sem dúvida, e só existem porque produzem ruídos 
que chegam a cada um de nós; elas são paixões no mais das ve-
zes, pois carregam algo da emoção que procuram expressar. Mas 
em alguns poucos momentos, estes então raros e preciosos, elas 
são mais que palavras: são uma linguagem. Esses momentos ra-
ros que fazem com que a palavra possa ser alçada à sua condição 
mais nobre se definem pela força daquilo que a palavra expres-
sa: algo que transcende o som e funde, num instante, os afetos, 
conferindo-lhes um sentido único, singular. Conjunto de ruídos 
por trás dos quais nos é dado conhecer __ no melhor sentido da 
palavra __ algo da pessoa que as profere. Sons que transcendem 
mesmo aquele que fala, articula aquilo que o circunda e por essa 
via articula também os afetos de tantos quantos ouvem. Naquela 
carta, você encontrou sua expressão. 

Quem é você? A curiosidade que move essa pergunta é a 
própria curiosidade que move este instante de escrita. Ao longo 
desse ano em que sua carta esteve carinhosamente guardada, as 
perguntas sobre você, sobre aquela pessoa que tão fortemente se 
expressou numa tarde de setembro, nos aproximam. Reunindo 
os fragmentos de história que me foram dados a conhecer, dou-
me conta do quão pouco sei. Sei que você é um adolescente, que 
nos seus poucos 15 anos de vida chegou a algo que fez com que 
cumprisse uma medida judicial. Foi nessa internação que nos 
conhecemos. A rigor, nunca soube da história que o conduziu 
até ali. Sei __ porque assim fui contada __ que a internação e tudo 
quanto a produziu foram acidentes em sua vida. Histórias de 
tráfico. “Eu nunca precisei disso, meu problema foram as drogas”, você 
dizia. Filho de um casal de classe média baixa, ambos os pais em-
pregados, você contava que vivia com seus pais e irmãos quando 



142

aventurou-se nas drogas. Ouvindo-o, eu me perguntava de que 
coisas então você poderia precisar, as coisas tentadas produzir nes-
sa aventura; eu me perguntava por que você se declarava a um só 
tempo preenchido e lacunar. Eu me perguntava, mas não pergun-
tava a você, ciente de que a sua era uma história a ser guardada; 
entendia, como entendo agora mais, que o acidente representava 
um curto-circuito do entendimento que o incomodava, que pro-
vocava movimentos e tentativas incessantes de resignificação. O 
acidente bifurcava sua história e era tomado, então, como linhas 
irredutíveis uma à outra, percursos que disputavam sentido, sé-
ries apartadas e por isso enigmáticas. Nosso interlocutor Deleuze 
diria que nessa cisão você buscava um acontecimento que tornasse 
possível a linguagem, o sentido. A intensidade com que buscava 
suas respostas, seus sentidos era desde então o sinal desse inves-
timento. Você não parecia saber. Eu não tinha como sabê-lo. Mas 
acompanhava suas perguntas, escuta atenta e solidária.

“[...] Na medida em que o acontecimento incorporal se constitui e consti-
tui a superfície, ele faz subir a esta superfície os termos de sua dupla referência: 
os corpos aos quais remete como atributo noemático, as proposições às quais 
remete como exprimível. E estes termos ele as organiza como duas séries que se-
para, uma vez que é por e nesta separação que ele se distingue dos corpos de que 
resulta e das proposições que torna possíveis” (DELEUZE, 1998, p. 188).

É preciso dizer, eu não estava só. Alunos, quase adolescentes 
também eles, me acompanharam nessa trajetória de escuta, aco-
lhendo suas questões. Como bons ouvintes, eles me secundaram 
na tarefa de fazer circular os afetos, de permitir que a mesma per-
gunta se repetisse à exaustão, de fazer com que as séries apartadas 
fossem nomeadas, outra vez e ainda outra, buscando proposições. 
Numa dessas ocasiões, eu observava você à distância, nesse mes-
mo esforço, desta feita num diálogo com outros ouvidos. Não se 
pode dizer, no entanto, que sua pergunta fosse sempre idêntica 
a si mesma. Assistindo a isso, eu podia ver que as palavras eram 
buscadas, a construção da frase se transformava, como se uma 
mesma questão comportasse nuances, multiplicidades, tonalida-
des que era imperioso explorar. A cada vez você formulava, afinal, 
a mesma pergunta renovada. Dessa vez, a pergunta __ dirigida a 
uma estagiária, ouvida por todos quantos estavam na sala __ saiu 
assim: “Vocês também pensam que os meninos que estão aqui presos são 
marginais?” A concepção de acidente, com a qual você recusava es-
sencialismos, sequer permitia que o locutor se apresentasse como 
sujeito da frase... Curiosos movimentos que nos fazem ocupar e 
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recusar um lugar... E a estagiária respondeu ao mesmo sujeito inde-
finido da frase, corporificado nos seres inquietos que, além de você, 
aguardavam resposta. Ela disse sorrindo (e aqui escrevo a você usan-
do as palavras dela) que aquela era uma pergunta muito boa e que 
nenhum menino tinha perguntado isso antes, não tão diretamente. 
Disse também que sustentamos preconceitos sem conhecer a reali-
dade e contou __ agora ela olhava firmemente nos olhos de cada um __ 
a mesma história com que respondia a todas as pessoas que pergun-
tam a razão pela qual quer tanto trabalhar com esses meninos. Disse 
que, na primeira conversa travada naquele espaço, o menino contou 
todos os detalhes de seu ato infracional, para a seguir perguntar-lhe 
se sentia medo dele por isso. Ela conta então que não sentiu medo, 
pois via que o mesmo menino que contava histórias escabrosas fala-
va também da sua família, do amor pelo irmão morto em combate, 
das suas singularidades, dos seus afetos. O medo, dizia ela, começa 
a se dissipar porque é possível reconhecer em cada um deles muito 
mais que o peso do ato infracional; muitos deles se deixavam captu-
rar pelo ato, mas não podiam se esquecer de que eram muito mais 
do que aquilo que os levava a cumprir a medida judicial. E que, para 
além do ato infracional que cometeram, sofreram outras violências, 
comumente ignoradas, pois parece mais fácil culpar cada um, indivi-
dualmente. Ao mesmo tempo, achava que eles deviam tomar para si 
as suas escolhas e responsabilizar-se por elas.

Essas palavras contêm uma triste verdade: é que acreditamos 
que, para conhecer, precisamos partir, classificar e categorizar. E 
em nenhum desses movimentos somos ingênuos. Ao classificar, 
atribuímos um sentido moral e, afinal, julgamos. Na sua história, 
assim como na história de tantos outros vocês, elegemos os atos 
dignos de reconhecimento e aqueles que só merecem censura e 
repúdio. A depender do ato, ou de seu autor, tendemos mesmo 
a relevar e __ o que é ainda mais grave __ a esquecer as nuances, os 
matizes que repousam no interior dos atos e em suas inúmeras 
e inesperadas combinações. Em suma, o acidente não é seu. Seu 
acidente provém de uma partição engendrada muito antes de você 
vir ao mundo, e daí a força dessa captura. Desde os gregos, acre-
ditávamos ora numa justaposição de nomes e adjetivos, ora no 
verbo e na ação. No primeiro caso, a qualidade de cada coisa ou 
pessoa reside naquilo que a designa )__ a pedra pode ser feia ou 
bela, o homem pode ser bom ou mau. No segundo caso, conta a 
ação e o modo como ela se articula aos sentidos que a antecedem 
e sucedem. Epicuristas, os primeiros; estoicos, os últimos.
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“Os dois grandes sistemas antigos, epicurismo e estoicismo, tentaram 
designar nas coisas o que torna a linguagem possível. Mas o fizeram de 
maneira muito diferente. Pois, para fundamentar não somente a liberda-
de, mas a linguagem e seu emprego, os Epicuristas elaboraram um mode-
lo que era a declinação do átomo, os Estóicos, ao contrário, a conjugação 
dos acontecimentos. Não é, pois, surpreendente que o modelo epicurista 
privilegie os nomes e os adjetivos, os nomes sendo como átomos ou corpos 
linguísticos que se compõem por sua declinação e os adjetivos, qualidades 
destes compostos. Mas o modelo estóico compreende a linguagem a partir 
de termos ‘mais nobres’: os verbos e sua conjugação, em função dos laços 
entre acontecimentos incorporais” (DELEUZE, 1998, p. 189).

Aqui acima, usei o plural: entendemos, somos, elegemos, jul-
gamos. Isso foi proposital, pois acredito que saber algo não é ne-
cessariamente repeti-lo. Se sei que os julgamentos estão presentes 
é porque busco sabê-lo apenas para me afastar desse lugar que 
aprisiona o outro tanto quanto a mim. A aposta, é preciso dizer, 
foi no contrário, desde o início. Desde que, com os alunos que 
me acompanharam nesse desafio, decidi adentrar aqueles espa-
ços segregados em que você e tantos outros faziam circular suas 
inquietações, e o fiz na certeza de que era possível identificar ali 
não só o adjetivo, mas os verbos e suas conjugações... Os senti-
dos em plena produção. A identidade e a diferença. Acreditei que 
seria possível fazer com que os muros e seus ocupantes fossem 
habitados de afetos, cercados de contradições, atravessados por 
diferenças irredutíveis a partilhas ingênuas e aprisionamentos li-
mitadores. Aposta. Aposta em que aquilo que chamamos Sujeito 
__ assim mesmo, com S maiúsculo __ nasce e morre a cada instan-
te, renova-se, e que esse movimento não cessa quando comete a 
ação passível de censura, nem tampouco quando se encerra em 
decorrência dela. Ao contrário, para Sujeitos sensíveis como você, 
é a contratura entre a acolhida dos pais e dos irmãos e a violência 
do ato cometido, inominável, que se revela como linhas apartadas 
que cobram sentido.

Você perseguiu ativamente essas contradições, explorando
-as em todos os nossos encontros, trazendo-as à linguagem. Ora 
dizia que estava lá [na unidade de internação] por falta de vergonha 
na cara, ora assumia a lógica das facções afirmando que não se pode 
falar com garotos de outra facção se não quando saísse poderia até morrer, 
para poucos minutos depois afirmar que vai sair do tráfico por causa 
de sua filha [por nascer], pois, se antes podia fazer suas aventuras, por-
que não tinha ninguém neste mundo que dependesse de você, agora seria 
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diferente. A pessoa que afirmava que, quando a raiva sobe à cabeça, 
as pessoas brigam na frente de qualquer um, era a mesma criança que 
__ toda feliz __ colocava a bala rápido na boca pra ninguém ver, 
garantindo seu quinhão na divisão dos doces que às vezes açu-
caravam nossos encontros. Você era a metamorfose ambulante. 
Pensando assim, eu me indago agora se a intensidade daqueles 
encontros, que compartilhamos ao longo de 8 meses em 2011, 
não pode em parte ser creditada a você. Você vocalizava inten-
samente a contradição. Você era o disparate. Você era os muitos 
personagens que circulam naquele espaço e foi capaz, ao vesti-los 
todos, de externar a diversidade, o embate de forças, as cisões in-
ternas. Dou a impressão de responsabilizá-lo? Talvez eu pense 
mesmo que você seja responsável __ pelo movimento. Pois se você 
não era o único atravessado por contradições (e quem não é?), 
era você que surgia com as perguntas e os atos inesperados que 
faziam vir à tona tudo quanto se colocava latente. Nos momentos 
de calma, lá vinha você com o anúncio do tráfico. Quando tudo 
era conflito, não surgiu você com sua carta? Afetos na contramão, 
esta a sua especialidade, capaz de catalisar tudo quanto a alma 
queria calar. Vida. Intensidade. “O todo não pode, pois, ser descrito por 
um movimento simples, mas por um movimento de ida e de volta, de ação 
e de reação lingüísticas...” (DELEUZE, 1998, p. 189).

Alguém já disse que um substantivo é composto por muitos 
adjetivos. Quando rememoro suas falas, vejo que você fez viver 
muitos adjetivos, à sua maneira, na sua linguagem. Com eles, 
você produziu uma apresentação dissonante de si que só compre-
endo como esforços de fazer sentido para além da dissonância. 
É algo que só se pode mesmo ver a posteriori. A raiz de sua inda-
gação (Vocês também pensam que os meninos que estão aqui presos são 
marginais?) leio agora como tentativa de escapar às totalizações 
imperfeitas, às más generalizações.

O subtítulo que proponho para esta carta é, por isso, uma 
homenagem a você. Metonímia e sinédoque são figuras de lin-
guagem que falam de tomar a parte pelo todo. Para alguns, me-
tonímia e sinédoque são quase o mesmo. Mas a sinédoque herda 
seu sentido do grego synedoché (compreensão). Em seu dicionário, 
Houaiss ensina que a sinédoque é um tipo especial de metonímia 
baseada na relação quantitativa entre o significado original da 
palavra e o conteúdo ou referente mentado. É assim que a parte 
tende à hipertrofia e à dominação do todo, produzindo ao mes-
mo tempo efeitos de totalização e aprisionamento. Era com esses 
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efeitos que você se batia, ora rendendo-se a eles, ora recusando-os. 
Era esse seu caminho para buscar a coesão no interior mesmo de 
seus acidentes. Suas partes, intensamente percebidas, incomoda-
vam-no a ponto de se tornarem veículos para a busca do todo. 

Nesse seu movimento, fomos todos seu Outro: os estagi-
ários que conduziam a atividade, com frequência convocados 
a responder suas indagações – Vocês também pensam...? –, mas 
também todos os demais adolescentes presentes aos encontros 
semanais. A eles a pergunta não era endereçada como uma in-
terrogação a ser respondida, mas suas metamorfoses movi-
mentavam sentidos múltiplos, contraditórios, ferreamente 
perseguidos, como se a resposta aos efeitos da sinédoque im-
plícita na medida judicial estivesse sendo processada. Contra-
dição. Movimento. Luta. Vida.

No último dia em que participou dos encontros, sua car-
ta pareceu indício e signo de superação. Ali, onde o conflito se 
instalou com mais força, foi justamente o instante em que você 
colocou em palavras algo de superação. Ao dizer das pessoas lá de 
fora, a “sociedade” que [se esquece] de se olhar no espelho e enxergar a 
si própria, você anuncia a compreensão de que os efeitos de po-
sitividade da sinédoque estão dentro dos muros da internação, 
mas os excedem. O silêncio que seu texto impôs e o efeito de 
fazer cessar o conflito que sua escrita produziu indicam que essa 
compreensão pode haver excedido inclusive a você mesmo. Pou-
co importa se nada disso chegou propriamente a habitar sua 
consciência, pois é das emoções que se trata. Suas mãos trêmu-
las, a firmeza de sua voz, a eloquência do silêncio que você pro-
vocou, as cabeças baixas, tudo isso diz algo da compreensão que 
extravasa o texto (a carta) e torna-se acontecimento.

“O infinitivo puro é o Aion, a linha reta, a forma vazia ou a dis-
tância; ele não comporta nenhuma distinção de momentos, mas não 
cessa de se dividir formalmente na dupla direção simultânea do passa-
do e do futuro. [...] Ele põe a interioridade da linguagem em contacto 
com a exterioridade do ser. Assim, herda da comunicação dos acon-
tecimentos entre si; e a univocidade se transmite do ser à linguagem, 
da exterioridade do ser à interioridade da linguagem. A equivocidade 
é sempre a dos nomes. O Verbo é a univocidade da linguagem, sob a 
forma de um infinitivo não determinado, sem pessoa, sem presente, 
sem diversidade de vozes. Assim a própria poesia. Exprimindo na lin-
guagem todos os acontecimentos em um, o verbo infinitivo exprime o 
acontecimento da linguagem, linguagem como sendo ela própria um 
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acontecimento único que confunde agora com o que a torna possível 
(DELEUZE, 1998, p. 190).

 Não sei se você lembra. Nós nos encontramos mais tar-
de, você transitando livre pelo campus da Universidade na Praia 
Vermelha. É meu local de trabalho, e você estava ali participan-
do de uma atividade que lhe abria suas próprias possibilidades 
de trabalho. Seu sorriso era amplo, o rosto generoso e tranquilo. 
Você não era mais apenas uma carta. Você era pura poesia. 

Hebe Signorini Gonçalves

P.S.: Meu amigo Ronald Arendt me apresentou a um lindo livro 
em que os textos são apresentados assim, aos pedaços, que são 
deixados ali para conversar. Pensando nisso, eu envio de presente 
umas caixinhas de texto que também servem para conversar.

Referência

DELEUZE, G. (1969). Lógica do sentido. São Paulo: Perspectiva, 1998.
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CARTA ABERTA SOBRE DIÁLOGOS NAS 
E COM AS PRÁTICAS DE PESQUISA

Maceió, dezembro de 2012.

F az tempo que não escrevo uma carta. A rotina acadêmi-
ca nos envolve com a escrita de artigos, capítulos, ofícios, 
relatórios... Instituíram-se regras sobre os modos de falar-

mos e comunicarmos nosso pensamento e trabalho. Como diz 
um autor chamado Michel Foucault, o discurso científico não se 
legitima apenas pelo conteúdo que é dito, mas pelas formas e nor-
mas de se falar de algo, que ele chama de regras de enunciação. E é 
assim que as coisas funcionam nas universidades: para falarmos, 
sermos escutados e permanecermos nas instituições de ensino e 
pesquisa, acatamos essas regras de enunciação e, mais do que isso, 
desenvolvemos com elas certa relação de cumplicidade. Elas nos 
dão não apenas referências sobre como falar, mas também nos 
oferecem, pelo cumprimento de seus procedimentos, uma sensa-
ção de segurança e conforto. Mesmo quando nos sentimos limi-
tados e até incomodados por tais procedimentos, não oferecemos 
grandes resistências e adequamos nossas produções escritas a um 
modelo que nos impõe não somente uma estrutura de texto, mas 
conduz nosso pensamento, nossa criação e (e)dita o que pode e o 
que não pode aparecer em uma comunicação de pesquisa.

E assim, assumindo nossos compromissos acadêmicos de 
produção, desaprendemos não só a escrever cartas, mas também 
a escrever sobre coisas que, embora digam respeito às nossas prá-
ticas de pesquisa, não cabem no modelo acadêmico. E acredito 
que em grande parte desaprendemos também a nos comunicar 
com as pessoas que estão diretamente envolvidas em nossas pes-
quisas e que não necessariamente compartilham tais regras aca-
dêmicas ou convivem nesse universo. Será que nossa produção 
não as interessa? Ou talvez elas, as pessoas, deixem de nos inte-
ressar depois de cumpridos os objetivos de nossas pesquisas? Será 
que procedimentos de “devolução” encerram nosso compromis-
so acadêmico e ético com essas pessoas?

Pois eis que um dia, falando sobre essas e outras coisas do co-
tidiano acadêmico com colegas pesquisadores, surgiu a proposta 
de escrevermos uma carta. Como assim? Uma carta escrita por 
pesquisadores? Para quem: para pesquisadores? Para “pesquisa-
dos”? Sobre pesquisa? O que pode dizer uma carta, nesse mundo 
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regrado das publicações acadêmicas? O que pode comunicar? O 
que a escrita de uma carta poderia trazer de contribuição para a 
academia? (Afinal, já não temos tempo para escrever coisas que 
não contribuam para a academia.)

A própria proposta suscita uma série de interrogações e, dife-
rentemente do que demandam as regras de enunciação acadêmica, 
que nos situam em jogos de legitimação e disputas de alguns dis-
cursos, em que precisamos mostrar um conhecimento produzido; 
a proposta de escrita de uma carta me convoca a posicionar-me no 
plano da ética. Uma carta sobre meu trabalho seria uma oportuni-
dade não para falar de teorias ou resultados das minhas pesquisas, 
mas da relação ética que se constrói nos encontros com os sujeitos 
que fazem parte de minhas práticas de pesquisas.

Relação ética aqui compreendida não como procedimento 
burocrático, como protocolo, como termo de consentimento, 
mas como posicionamento e forma de relação com aqueles com 
quem pesquisamos. Dimensão de uma relação ética que usual-
mente não se insere nos protocolos formais das escritas acadêmi-
cas. Oportunidade de escrever sobre a mútua afetação que ocorre 
nas trajetórias de pesquisa, sobre os dilemas das responsabilida-
des, da relevância e dos efeitos do trabalho realizado, sobre a rela-
ção de respeito entre os atores da pesquisa e as possíveis situações 
de constrangimento do pesquisador nesse processo.

Assim, ao escrever esta carta me proponho a falar de algu-
mas relações, lugares, compromissos e inquietações como pesqui-
sadora. Falo a partir de minha inserção no campo da psicologia 
social, desenvolvendo trabalhos que dialogam com a teorizações 
foucaultianas, e trazem portanto, formas específicas, porém não 
exclusivas, de se compreender a produção do conhecimento. 
Além disso, assinalo que as reflexões aqui desenvolvidas advém 
principalmente de duas situações particulares de pesquisa/inter-
venção com pessoas e, portanto, não pretendo que sejam conside-
radas como pertinentes a todo e qualquer tipo de pesquisa, nem 
mesmo em psicologia social. Dirijo-me, principalmente, aos que 
dialogam, de diferentes maneiras, nas e com as práticas de pes-
quisa. Ou aos que se interessam por isso...

Escrevo e pesquiso a partir de uma posição que chamarei de 
estrangeira, de quem vem de fora e habita um outro lugar. Enten-
do que, como pesquisadores, sempre habitamos outro lugar, e 
aprendermos a nos relacionar a partir desse outro lugar é parte 
imprescindível do processo de produção da pesquisa. Se não hou-
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ver uma aproximação, a distância nos impedirá de conhecer. Se 
negarmos a distância eliminando toda a diferença, perderemos a 
potência de estranhamento e soma que ela traz consigo. Ser pes-
quisador é ser um estrangeiro que transita por outros territórios 
deixando algumas marcas e trazendo de lá, para o universo acadê-
mico, tantas outras. A questão talvez seja o que nos permitimos, 
ou conseguimos, deixar e trazer, como selecionamos o que vamos 
trocar nesses contatos e o que faremos do que dele resultar.

Com tantas questões impertinentes aos objetivos, metodo-
logias, resultados e conclusões de artigos e relatórios acadêmicos 
(segundo os modelos e as diretrizes para autores que orientam 
tais produções), aproveito a escrita desta carta para falar desses 
aspectos que constituem as práticas de pesquisa com pessoas, a 
partir dos cenários e diálogos entre uma pesquisadora-estrangei-
ra, novos lugares e seus habitantes. Esses cenários, além de ex-
pressarem a obviedade de que, antes de conhecê-los, não os ima-
ginava para minhas pesquisas, fazem pensar sobre as capturas, os 
envolvimentos, as redes e os compromissos que firmamos a partir 
dessa posição de pesquisador.

Mas antes gostaria de lembrar que nós pesquisadores, duran-
te nossa formação, desenvolvemos (e facilmente nos apegamos 
bastante a) um arcabouço teórico-metodológico supostamente 
capaz de orientar nossas práticas de pesquisa no decorrer de nos-
sa carreira acadêmica. Esse arcabouço costuma dar sustentação à 
nossa competência como pesquisadores, ainda que circunscrita a 
determinados modelos ou perspectivas de pesquisa.

No entanto, se como pesquisadores-estrangeiros transita-
mos por diferentes territórios, percebemos que a cada novo lugar 
há algo novo a aprender sobre pesquisar. Ser estrangeiro não é 
uma experiência que se repete de forma idêntica ou se constitui 
apenas a partir de nós mesmos. Assim como na experiência de 
pesquisar __ principalmente quando saímos dos laboratórios e 
decidimos explorar “a vida como ela é” __, trata-se do estabele-
cimento de uma relação com outros (pessoas, lugares, culturas, 
valores...). Não é a mesma coisa fazer pesquisa (ou ser estrangeira) 
em qualquer lugar, com quaisquer pessoas.

Compreendo que pesquisar com pessoas é algo que não se 
produz a partir de uma relação unilateral do pesquisador em di-
reção ao problemas ou sujeitos que estão no mundo aguardando 
ser pesquisados. Certamente essa afirmação é contestável e levan-
ta de imediato questionamentos sobre a assimetria nas relações 
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entre quem define o que e como pesquisar, podendo ser combati-
da pelo argumento de que a delimitação da pesquisa se dá arbitra-
riamente pelo pesquisador. De fato, as pessoas que participam de 
nossas pesquisas não tendem a ser consultadas ou participarem 
do estabelecimento de nossos objetivos, metodologias e teorias. 
Mas deixem-me explicar. A elaboração de um projeto de pesquisa 
é o resultado, em maior ou menor intensidade, de um diálogo 
entre os interesses do pesquisador e os interesses daqueles e da-
quilo que compõe o cenário de pesquisa. E não me refiro aqui a 
diálogo no sentido de um atendimento de demandas demarcadas 
socialmente; ou de colocar a pesquisa, de modo instrumental, a 
serviço da resolução de problemas enfrentados nesses diferentes 
cenários; ou ainda de construir projetos de pesquisa coletivamen-
te com as pessoas com quem vamos pesquisar (embora essa últi-
ma alternativa me pareça particularmente interessante em várias 
situações). Ao referir-me a um diálogo de interesses, afirmo que a 
formulação de uma proposta de pesquisa não se dá no vácuo, mas 
na relação estabelecida com pessoas, lugares e problemáticas com 
as quais nos permitimos entrar em contato. Trata-se de como as 
pesquisas vão ganhando contornos a partir de um emaranhado 
de condições que se entrelaçam com nossa trajetória acadêmica, 
constituindo-se como questão a ser pesquisada. Trata-se de como 
pessoas e outros elementos de cada novo lugar com que entramos 
em contato como pesquisadores reverberam em nossos interesses 
acadêmicos, criando algo que não havia anteriormente aos en-
contros ocorridos com atores cujas preocupações podem passar 
longe da organização e produção sistemática de um conhecimen-
to científico. E no entanto aí se fazem presentes... Pelo menos nes-
se sentido, o pesquisador não define sozinho o que fazer, ainda 
que o faça, quase sempre, ao redigir seus projetos e estabelecer 
seus objetivos, metodologias e referenciais teóricos, ou ao relatar 
os resultados de sua pesquisa (poderia se diferente?).

Dito isso, permitam-me retomar de forma mais direta algu-
mas reflexões sobre a experiência de pesquisa/intervenção em ter-
ritórios estrangeiros.

Cheguei a Alagoas em 2008, vinda do sul do país. Lugares 
que sintetizam realidades e culturas no mínimo contrastantes. 
Apesar de trazer comigo o tal arcabouço teórico-metodológico, 
que muito prezo e sustenta minhas atividades como pesquisa-
dora, há outras coisas que preciso aprender sobre fazer pesquisa 
nesse novo lugar. Estranhamentos recíprocos têm delineado os 
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rumos da minha produção acadêmica e de minhas pesquisas. Te-
nho refletido bastante sobre a escolha do que pesquisar, especial-
mente a partir de um cenário tão peculiar (e muitas vezes eu diria 
também limite) como o do estado de Alagoas.

A vivência de mais de quatro anos nesse contexto históri-
co, social, político, cultural e institucional tem, desde o come-
ço, deslocado meu olhar de questões que me eram muito caras 
quando meu lugar era outro. Novas questões reverberam no 
meu interesse acadêmico, construídas pelo deixar-me afetar 
pelas pessoas e acontecimentos, e se formulam sempre numa 
tensão relacionada tanto às especificidades locais quanto à con-
sideração da relevância e das responsabilidades do trabalho de 
pesquisa diante dessas especificidades.

Dois importantes encontros nessa trajetória como pesqui-
sadora me situam no cerne de conflitos políticos históricos mui-
to densos na realidade local: o direito ao território em uma co-
munidade de pescadores; a vida em uma comunidade localizada 
na propriedade de uma usina de cana-de-açúcar. Em ambos 
destaca-se a assimetria das relações que envolvem o poder eco-
nômico e institucional local. Provavelmente, o escancaramento 
de tais assimetrias tenha sido exatamente o que tenha me apro-
ximado dessas realidades trazendo-as para o campo acadêmico. 
E a força dessas mesmas assimetrias é o que me coloca diante 
de impasses como pesquisadora, que se produzem no encontro 
com esses e outros atores, em torno do medo, da coragem e da 
resistência. E que pontuam insistentemente a reflexão sobre 
como (se) as atividades de pesquisa, por sua vez, podem reverbe-
rar nesses lugares, ou o que fica, nesses lugares, com a passagem 
dessa pesquisadora-estrangeira?

Em 2009, conheci, junto com um amigo e colega pesquisa-
dor, Marcos R. Mesquita, uma vila de pescadores localizada na 
orla urbana de Maceió, ao lado do porto da cidade, onde juntos 
passamos a desenvolver atividades de extensão. Essa comunida-
de, frequentemente chamada de favela, travava uma luta (não 
finalizada) com a administração pública municipal que muito 
contribuiu com sua favelização, pelo direito à permanência no 
território ocupado por pescadores há pelo menos 80 anos, e sua 
urbanização. Com o crescimento urbano da capital e sua entrada 
nos roteiros dos cruzeiros turísticos, a área com localização privi-
legiada passou a ser foco de um projeto da prefeitura com o obje-
tivo “de embelezamento da cidade” e construção de uma marina, 



154

implicando, esse projeto, a completa remoção dos moradores/
pescadores que tradicionalmente habitaram o lugar. Infelizmen-
te, não conseguiria, nesta carta, detalhar a complexidade da luta 
que ainda se estabelece ou mesmo das formas como nos aproxi-
mamos do trabalho com essa comunidade. No entanto, gostaria 
de registrá-la como o primeiro cenário de pesquisa/intervenção a 
partir do qual desenvolvo minhas reflexões nesta carta, que serão 
retomadas mais adiante.

O segundo encontro, foi constituído a partir do contato com 
o chamado sistema de moradia nas usinas de cana-de-açúcar. Tra-
ta-se da constituição de comunidades formadas por trabalhado-
res das usinas e suas famílias, nas propriedades das usinas, que, 
embora venham sofrendo transformações e tornando-se cada vez 
menos frequentes, ainda podem ser encontradas no estado. Mais 
uma vez, não poderei aqui descrever as especificidades desse con-
texto peculiar, mas gostaria de situá-lo como o segundo cenário 
de pesquisa/intervenção, onde passei a desenvolver uma pesquisa 
sobre modos de subjetivação e resistência.

Pesquisadora-estrangeira, fui capturada por esses territórios 
minados e seus habitantes e colocada diante da coragem dessas 
pessoas que lutam e resistem frente a essas assimetrias institucio-
nalizadas. Não porque compreenda que preciso, como pesquisa-
dora, produzir uma solução para esses ou outros problemas da 
realidade local (ainda que muito me alegraria conseguir fazê-lo), 
mas porque elas reverberam no meu arsenal teórico e nos meus 
interesses acadêmicos.

Quando volto desses territórios para os lugares onde não 
sou estrangeira, os espaços acadêmicos, frequentemente ouço 
perguntas a respeito do que conseguimos mudar com nosso tra-
balho, de ter ou não medo de transitar por tais espaços e, quando 
não, alertas de cuidado, pois há um perigo que perpassa o enfren-
tamento de tais questões políticas, dizem as pessoas que conhe-
cem a realidade local. E essa dinâmica recoloca sempre o dilema 
das responsabilidades, das potências e dos limites como pesqui-
sadora diante desses e outros cenários de pesquisa.

Em meio a estratégias que buscam dar visibilidade aos con-
flitos e fortalecer as ações de resistência na vila de pescadores; 
em meio a pactos de silêncio entre pesquisadores e pesquisados 
sobre quem fala e o que é dito da vida na comunidade situada na 
propriedade da usina (firmados para mais adiante poder com-
partilhar e ampliar certos testemunhos de uma experiência que 
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é singular e que ao mesmo tempo marca os modos de subjetiva-
ção no estado), permanecemos construindo laços entre a aca-
demia e esses territórios onde se impõe a brutalidade e a beleza 
da realidade local, onde se entrelaçam a violência e a riqueza e 
potência da cultura.

E é inevitável que nesses encontros e afetações formule-se 
o questionamento sobre o alcance dessas pesquisas e dessas 
intervenções. E, nesse ponto, volto ao começo e à posição de 
pesquisadora-estrangeira. Se ser de outro lugar tem marcado 
desde o princípio esses encontros, às vezes com curiosidade, às 
vezes com desconfiança, percebo que é também essa condição 
que tem permitido, em outros momentos, a constituição de um 
compromisso mútuo e da confiança. E ser de outro lugar não é 
apenas não ser dessa cidade ou desse estado. Ser de outro lugar 
é circular em outros espaços, ter acesso a outros recursos, ocu-
par outro lugar institucional. A posição de estrangeiro do pes-
quisador, que o faz retornar ao universo acadêmico, é o que lhe 
permite, por essa posição, acionar discursos e recursos, de outro 
modo inacessíveis a esses parceiros.

Desse modo, quando penso na relação ética na pesquisa com 
pessoas, entendo que não basta que o comitê de ética aprove nos-
sas pesquisas, que as pessoas consintam em participar e mante-
nhamos seus nomes em sigilo. Nesse tipo de pesquisa, quando 
envolvemos em nossos interesses acadêmicos outras vidas tam-
bém interessadas, não podemos encerrar aí a dimensão ética de 
nosso trabalho. É importante considerar qual a potência disso na 
produção de outras possibilidades para essas pessoas, que fazem 
conosco nossas pesquisas. Acredito que essa questão também 
não pode ser respondida apenas pelo pesquisador. E se em algu-
mas situações temos essa resposta quase que espontaneamente, 
em outras ainda precisamos criar estratégias para ouvi-las.

Até o momento, de minhas andanças como estrangeira 
visitando outros territórios, tenho trazido a compreensão de 
que, na abertura desse espaço de interlocução (que se estabelece 
quando na universidade podemos falar e/ou escrever sobre esses 
cenários e as lutas dessas pessoas; quando podemos possibilitar 
que eles venham e até solicitem vir à universidade para compar-
tilhar suas experiências; ou quando nós, habitantes do universo 
acadêmico, passamos não apenas a frequentar, mas a enxergar 
seus territórios, muitas vezes invisibilizados), produzimos ações 
como efeitos de nossas pesquisas. E considerando essas experi-
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ências, acredito que alguns dos seus principais resultados não 
estejam nos relatórios e textos acadêmicos (talvez ainda não te-
nha encontrado como enquadrá-los nas tais diretrizes e mode-
los), mas nos processos disparados por esses encontros, por esses 
espaços de visibilidade e comunicação que extrapolam as regras 
de enunciação científicas.

E se, hoje, muitas dessas pessoas que encontrei nesses cená-
rios de pesquisa/intervenção sinalizam sentirem-se prestigiados e 
satisfeitos por essa relação com a universidade, em troca elas me 
ensinam a coragem da resistência, mesmo onde muitas vezes che-
gamos a pensar que só há submissão e impotência. E suspeito que 
isso deve ser importante não apenas no território dos outros, em 
que somos estrangeiros, mas no nosso próprio território. Ou será 
que a relação ética terá sempre que ser discutida fora dos artigos 
acadêmicos? Será que a comunicação com quem pesquisamos 
será sempre algo que ocorre (quando ocorre) em paralelo à comu-
nicação científica ou como um momento pontual da pesquisa?

Hoje, sinto-me tão afetada por esses encontros que meu di-
lema como pesquisadora é como seguir e potencializar os efeitos 
das minhas pesquisas em favor desses parceiros. Considerando as 
escolhas acadêmicas e os encontros ocorridos em minha trajetó-
ria, não me parece possível fugir dos conflitos políticos, mas tra-
balhar junto para inventar outras formas de resistência, buscando 
maneiras de enfrentar os limites e constrangimentos de habitar, 
mesmo que temporariamente, outros territórios e, ao fim do dia, 
voltar para a universidade. E continuar lutando e resistindo...

Simone Maria Hüning
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