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El escritor y periodista Patricio Pron (Rosario, Argentina, 1975), doctor en
filologia roméanica por la Universidad Georg-August de Gottingen (Alemania), cuenta
con una sélida y reconocida trayectoria como narrador (El comienzo de la primavera,
2008; El espiritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia, 2011; La vida interior de
las plantas de interior, 2013; Nosotros caminamos en suefios, 2014...), y es 0 ha sido
firma habitual en suplementos y revistas culturales (EI Pais de Montevideo, ABC,
Revista de Occidente, Quimera, Letras Libres...). De la combinacion de esas dos
dimensiones (el espiritu investigador, el gusto por lo “novelesco”) sale El libro tachado,
un ensayo tan documentado como ameno Yy sugerente sobre lo que su propio subtitulo
define como las “practicas de la negacion y del silencio en la crisis de la literatura”.

Se habla hoy méas que nunca de la crisis de la cultura humanistica, la literatura y
el concepto de autor. El principio lo sitia Pron en Roland Barthes, que, poco después de
que Marshall McLuhan diagnosticara la obsolescencia de la Galaxia Gutenberg,
decretaba la “muerte del autor”. El uso de internet, sobre todo, cuestiona continuamente
las cuatro caracteristicas que definen lo que se entiende por “autoria” o “funcién
autoral”: la “autonomia”, la “originalidad”, la “propiedad” y la “moralidad” (por no
entrar en la cuestion legal y econémica de la propiedad intelectual).

En este contexto, P. Pron se ha propuesto contribuir a una posible historia de la
negatividad con respecto a la autoria literaria. No se trata de un tratado exhaustivo sino
de un ensayo ordenado de manera personal, imaginativa y dialéctica, donde cada
capitulo analiza y reflexiona sobre distintas maneras de “borrar” al autor. El lector tiene
en las manos en realidad varios libros, pues junto al texto principal discurren a pie de
pagina unas notas de extension a veces desbordadaque contienen lo mas conmovedor,
estrambdtico y delictivo de este panorama: el rosario de escritores rupturistas,
transgresores, impostores, suicidas, mutilados, represaliados, censurados, blogueados,
eliminados o desaparecidos que fundamenta esta “historia” de la literatura sin autor o
con la autoria puesta en solfa.



Consta EHibro-tachade de una introduccion programatica, nueve capitulos que
agrupan la casuistica de la “borradura” del autor, un apartado de conclusiones y una
bibliografia que completa de forma erudita las lineas intelectuales por las que se mueve
Pron, a saber: los ensayos de Roland Barthes, Michel Foucault, Félix de Azla, Fernando
de la Flor y Gabriel Zaid.

Una de las ideas directrices de Elibre—tachadoes la de que la borradura del
autor es una practica que acompafia a la historia de la literatura desde que surge en ella
la aspiracion a la “originalidad” y el concepto cultural y legal de “autoria”, cosa que en
occidente sucede al filo del Romanticismo, como fenémeno inserto en una cultura
individualista y burguesa.Como todo estadio de cultura suele contener en si mismo su
propio principio de contradiccién, quien inaugura el romanticismo es un falsificador:
James Macpherson, que a finales del siglo XVIII “inventa” todo un corpus de épica
escocesa Y también a un bardo del siglo 11l llamado Ossian (autor predilecto de poetas
alemanes como Heine). Hasta entonces, conceptos como los de autoria y género no se
habian consolidado por completo, y por lo tanto tampoco su transgresién. En las
conclusiones, Pron observa que

se puede trazar un arco desde la obra de James Macpherson, en un momento en que la
vida del escritor no importa demasiado para la evaluacion de sus obras -y el texto vale
a pesar de que quien lo escribe no es quien dice ser su autor-, hasta el momento en
que, con la aparicion de Los poetas malditos, el libro de perfiles ensayisticos de Paul
Verlaine (1884), la rareza de la obra y su interés dependen casi exclusivamente de la
vida del escritor; y, de alli, otro arco hasta la publicacion de “La muerte del autor” de
Roland Barthes (1967) y “;Qué es un autor?” de Michel Foucault (1969) [...], que dan
comienzo a una critica centrada en la despersonalizacion de la literatura que, con
variantes, esta vigente aun y en breve cumplird el medio siglo de existencia (p. 254).

Uno de los capitulos mas interesantes del libro es el segundo (“Azarosa/
combinatoria/ restringida/ colectiva/ borrada/ suspendida/ apropiada”), que muestra
cémo todas las formas “vanguardistas” de atentar contra el concepto de autor nacen de
S. Mallarmé, quien, en palabras de R. Barthes, fue el primero en postular que “es el
lenguaje, y no el autor, el que habla”, y que escribir “consiste en alcanzar, a través de
una previa impersonalidad, ese punto en el cual solo el lenguaje actGa”. Asi es como
aparecen toda una serie de practicas que introducen en la creacion el factor “azar”,
desde el poema pionero de Mallarmé (“Un coup de dés jamais n“abolira le hasard”,
1897), pasando por los textos encontrados de T. Tzara, la escritura automética de los
surrealistas, el letrismo... El siguiente paso nos lleva a otra forma de jugar con el azar:
es la literatura concebida casi exclusivamente como disciplina combinatoria: aqui
destaca el papel fundamental del OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentiele), que uni6 a
talentos tan imaginativos como Raymond Queneau, Georges Perec, Italo Calvino y
otros. En el ambito hispanico hay también casos muy destacados: la novela epistolar en
forma de baraja de Max Aub (Juego de cartas, 1964), los tableros de Xul Solar y Julio
Cortazar y los puzles de Jorge Luis Borges. De la combinacion pasamos a la
“restriccion”: crear a partir de normas restrictivas, caso de los famosos “lipogramas”
oulipianos: textos creados bajo la exigencia de no utilizar una o varias letras (como La
disparition (1969) de G. Perec, novela donde la verdadera desaparecida/raptada es la
vocal mas frecuente en francés, la “e”, y novela que, al ser traducida al espafiol, supuso
adecuar la supresion, de manera que en castellano lo que desaparece es la “a”: El
secuestro (1997)). En la estela del clasico centon tenemos los collages, como el llamado



cut-up del estadounidense William S. Burroughs: un método que consiste en yuxtaponer
de forma aleatoria textos propios y ajenos para burlar asi el “virus del control” que
emana de los poderes establecidos. Afines a estas practicas son las de escritura
colectiva, y de la escritura colectiva es facil deslizarse hacia las diversas formas de
apropiacion: la parodia, el plagio, la reescritura.

El catélogo es fascinante, asi como el hecho, sefialado por Fernando De la Flor,
de que estas préacticas se hayan sacudido el estigma moral que pesaba sobre ellas para
pasar a ser consideradas como formas legitimas de “desestabilizacion creadora”, que a
dia de hoy se benefician de los programas informaticos y prosperan en la red. Al fondo
de todo esto es evidente que se acusa una “asfixia” de la tradicion que redunda en
practicas diametralmente alejadas de la aspiracion romantica a la “originalidad”.
También una revuelta “edipica” de los usuarios “menores” contra los patriarcas que
monopolizan el mercado de la produccion de textos. Y un profundo problema
epistemoldgico, pues la cultura de la copia y el plagio atentan contra “la oposicién entre
lo verdadero y lo falso que preside buena parte de los progresos politicos y culturales
realizados en los ultimos trescientos afios” (dice Pron citando a De la Flor). Por ultimo
tenemos en el aspecto mercantil de la cuestion: el sistema literario sigue valiéndose del
concepto de propiedad “para legitimar una industria que se beneficia de ella, ya
estableciendo contratos con los autores con la finalidad de limitar la circulacion de las
obras, ya constrifiendo esa circulacion y la produccién de los textos de tal forma que se
produzca la escasez que esta en el origen de su valor” (p. 50).

El concepto de impostura lleva a Pron a asociar otras formas de borrado de la
autoria: los pseudonimos y heteronimos, tras los cuales operan intereses muy diversos:
los de las mujeres que huian de las restricciones de género, los de los autores
interesados en denunciar la inanidad del mercado cultural, los de los creadores que dan
rienda suelta a escrituras diferentes como alternativas a vidas no vividas mas alla de la
creacion (es el caso paradigmatico de Fernando Pessoa, el hombre con 72 identidades
distintas). Un caso muy especifico, dentro de esta tipologia, son las misery memoirs,
relatos centrados en problemas personales y sociales de actualidad que se ofrecen de
modo que el lector tenga la impresion de que se trata de testimonios autobiogréaficos.
Casos como el de James Frey (autor de la autoficcion apocrifa En mil pedazos (2003),
sobre la vida desventurada de un joven drogadicto),

Son la manifestacion mas evidente de que el sistema literario se articula en torno a
unas nociones de valor y de verdad que no sirven para leer los textos. Atribuirles un
estatuto verdadero a la autobiografia y al reportaje periodistico, soslayando su
condicién de textos -y, por lo tanto, de objetos cuya significacion y sus usos no son
univocos y estan histdrica y socialmente condicionados-, supone ignorar la propia
naturaleza de la literatura, poniendo por delante de ella la ficcion conveniente de que
la literatura dividiria sus productos entre aquellos que son “verdad” y los que son
“mentira”, una distribucion que es Gtil desde el punto de vista editorial pero desastrosa
para el lector si este pretende leer “desde” ella (166-167).

Con todo, el escandalo que promueven los casos de falsificacion literaria (falsos
autores, falsas vidas, “negros” contratados para escribir bajo firma ajena), demuestran
precisamente que el valor de la “autoria” es mas fuerte que nunca en el mercado
editorial, que vende “nombres”, no textos, “como ponen de manifiesto las trayectorias
de aquellos autores que parecen haber dejado de prestar atencién a la calidad de sus
obras para centrarse en lo que estas obras permiten: la presencia del autor en congresos,



entrevistas, charlas y debates, incluso sesiones de pinchadiscos, y en la prensa no
necesariamente cultural” (p. 187).

En cuanto a la crisis humanistica y econémica en que vivimos, muy bien
abordada en el capitulo IX, Pron muestra de qué manera la cultura actual es una cultura
trivializada donde la literatura ya no se concibe como instrumento para cambiar “el”
mundo”, sino como espectaculo: “La discusién sobre si leeremos en papel o en digital —
y aqui el tiempo verbal es erréneo, ya que la mayor parte de nosotros "ya" leemos en
ambos formatos- es agitada por los actores que intervienen en el negocio editorial para
no discutir si leeremos a secas, y, en ese caso, qué” (232). Porque a estas alturas
estamos en lo que Mario Vargas Llosa denomina La civilizacion del espectaculo (2012),
donde la autoridad intelectual se disuelve en la uniformacion y la supuesta
“democratizacion del conocimiento” de las nuevas tecnologias, que propician la
confusién entre informacion y conocimiento, entre opinion y saber (p. 234). Tal vez,
como dice José Carlos Mainer, el problema es que la literatura es espejo de la sociedad
que la produce. Y tal vez, como con mas cinismo insinta Félix de Azla, no se trata de
justificar o argumentar la muerte del Arte, sino justamente lo contario: desde Platon, se
trata mas bien de demostrar en todo momento que el arte no es un espejismo, un
ornamento o una trivialidad (p. 235, n. 8).

De otro lado, hay algo sumamente inquietante que afecta al propio impulso
creador y que de mil modos distintos manifiestan los incidentes biograficos de la
autoria:

La destruccion de las obras por parte de su autor, el bloqueo, el suicidio, el anonimato
voluntario, la desaparicion personal, los procedimientos de sustraccion de la funcion
autoral en el texto, la falsificacion: todas ellas son expresiones de una voluntad
manifiesta de conquistar el silencio que solo es posible cercandolo con palabras, como
si la literatura —toda la literatura, podria decirse- fuera el testimonio de lo que cuesta
acceder al silencio (p. 253).

Hasta aqui esta seleccion de algunas de las ideas nucleares en torno a las que
podria rearticularse El-tibro-tachade: un ensayo tan ameno como inteligente y bien
documentado que, mas alla o a través de la literatura y la autoria literaria, invita a
replantearse muchos conceptos que tienen que ver con los fundamentos epistemoldgicos
y éticos de nuestra sociedad, con el fundamento de lo que llamamos literatura.



