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Historia de este epítome

José de Vargas Ponce (Cádiz, 1760 - Madrid, 1821), compuso en 1807 una Disertación 
sobre las corridas de toros que tuvo la virtud de ser la obra más seria, documentada y com-
pleta que hasta el momento se había escrito en torno a la tauromaquia. Llama la atención 
que esta obra venía de la pluma de un taurófobo, y como parte de un programa de diser-
taciones históricas encuadradas en la labor de una institución como la Real Academia de 
la Historia, que no se había distinguido por una especial atención a la tauromaquia. Este 
trabajo debía leerse en junta pública de la Academia, en día especial en el que cada tres 
años abría sus puertas al público, con un programa encaminado a deleitar a sus asistentes, 
donde se plasmaban los resultados de la labor llevada a cabo durante el trienio. En la 
de 1807 era el turno de la Disertación sobre las corridas de toros, pero por la complejidad y 
voluminosidad de la obra, se redactó un epítome, o resumen, que sintetizó e hizo accesi-
ble a los presentes al acto el trabajo realizado sobre la cuestión taurina. Dicho epítome, 
hasta el momento, permanecía inédito: este trabajo lo saca a la luz por primera vez. Es 
esta síntesis de la Disertación un documento más accesible al lector y fácil de asimilar que 
su obra madre, y como ella, a pesar de lo temprano de la fecha y al antagonismo que se 
manifiesta contra las corridas de toros, tuvo su valor en dar a conocer multitud de noticias 
taurinas que andaban por aquel entonces en la oscuridad, y que aún seguirían escondi-
das bastantes décadas más. Pues de la copiosa bibliografía en torno a la tauromaquia, 
pocas obras han tenido un desfase tan llamativo entre la calidad y el fundamento que 
presenta, y el olvido al que se le condenó, como ocurre con la Disertación sobre las corridas 
de toros. Que, hay que recordar, se elaboró en el tiempo que media entre 1805 y 1807, es 
decir, prácticamente un siglo antes de El espectáculo más nacional del conde de las Navas,  
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el primero —tan tarde— en aprovechar con fruición todo el caudal de información  
taurina que regaló Vargas Ponce.

En realidad, podría considerarse que la suerte de esta obra, que se arrinconó en los 
polvorientos estantes de la Real Academia de la Historia durante más de cien años, y 
que apenas fue conocida por algunos autores o intelectuales interesados en la materia 
taurina, de sesgos tan taurófobos —Salustiano Olózaga— como taurófilos —José María 
de Cossío—, sufrió una suerte que reflejaba con exactitud especular la de su autor. Porque 
el gaditano José de Vargas Ponce, que era marino de la Armada, pero marino de agua 
dulce, que vivió y murió por los libros y la literatura, por el circuito académico y científico 
que construyó la Ilustración española, siempre temió el olvido después de la muerte, 
el polvo encima de las cenizas, el malogro de una producción literaria que fue, por las 
energías que desplegó en ella, su auténtica producción vital. Y fue premonitorio, pues el 
autor del Elogio de Alfonso el sabio o de Abdalaziz y Egilona cayó en la ingrata suerte de 
ser considerado autor menor. Y si no llegó a olvidarse del todo, fue gracias a cierta —pero 
moderada— fama póstuma que se le regaló al reeditarse su Proclama de un solterón. 

Jovellanos, quien fue amigo y protector suyo, consideró que carecía de estilo propio, 
obsesionado el autor por emular las mejores plumas sin apropiarse de una voz particular,1 
pero al mismo tiempo se admiró de la cantidad de materias y terrenos que el gaditano 
quiso y pudo abarcar.2 No le faltaba razón: la diversidad de intereses sobre los que Vargas 
Ponce enfocó sus trabajos a lo largo de su vida fue abrumadora. Poseyó un encomiable 
ansia por encarnar en sí la figura del «literato universal», en el mejor sentido ilustrado, 
donde su labor letrada y científica no fuera más que un necesario eslabón más en la mejora 
y progreso de la nación, sumándose, como uno más, a sus compañeros de fatigas, todos 
reunidos en la misma sociedad académica de relaciones y mecenazgos que caracterizó el 
reformismo borbónico del siglo xviii. Así, aun falto de un estilo propio, la ejemplaridad 
de su trabajo y la profunda imbricación de su labor con los círculos y cenáculos literarios 
dieciochescos, han posibilitado que su figura haya encontrado una cierta recuperación en 
estos últimos años, destacándose entre otros trabajos las Obras escogidas preparadas por 
Fernando Durán López (Vargas Ponce, 2012) —quien también ofrece una útil biblio-
grafía de Vargas Ponce (Durán López, 1997)— o la monografía dedicada al autor por 
Abascal y Cebrián (2010), que han permitido deshacer la capa de relativo olvido bajo la 
cual se había sumido al gaditano. A ellos se puede remitir el lector interesado en la figura 
de José de Vargas Ponce, seguro de que allí encontrará la mejor información posible.

Más difícil es acudir a la Disertación sobre las corridas de toros, que solo conoció una 
edición de reducida tirada, en 1961, gracias a la labor de Julio Guillén y Tato —marino 
de la Armada y miembro de número de la Real Academia de la Historia, como Vargas 
Ponce— con motivo del bicentenario del nacimiento del autor.3 Es una edición de no 
demasiado valor, sin un excesivo rigor filológico, donde se aprecia mejor la labor de un 
entusiasta que la de un editor primoroso. Pero tuvo la virtud de permitir, al fin, que la gran 

1  «¿Cómo es que usted no ha fijado su estilo, no se ha formado un estilo propio? Yo no puedo observarlo sin 
dolor, pero ello es cierto: cada obra que sale de la pluma de usted parece de otra. [...] Usted es uno cuando habla o 
escribe, y otro cuando compone: allí es usted Vargas; aquí otro que huye de Vargas, o quiere encaramarse sobre él. 
En una palabra, usted no se ha formado estilo propio, solo porque se ha empeñado en apropiarse el ajeno.» Carta de 
Jovellanos a Vargas Ponce, 11-xii-1799, editada por Caso ( Jovellanos, 1986: 492-493).

2  «Pero confesemos que en materia de laboriosidad, y más aún en la expedición del trabajo, no hay quien deba 
arriarle su bandera. No se puede decir de él, pluribus intentus, porque vemos que es para todo, y que en poco tiempo 
sabe dar vado a muchísimas cosas,que a otros detendrían años o lustros.» Carta de Jovellanos a Carlos González de 
Posada, 16-ix-1807, editada por Caso González ( Jovellanos, 1988: 464). 

3  Esta falla debería corregirse en breve, según se lleve a imprenta la edición que yo mismo tengo preparada de la 
Disertación sobre las corridas de toros, acompañada de otros textos polémico-taurinos finiseculares.
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obra antitaurómaca de Vargas Ponce circulara por las librerías, pese a lo poco manejable 
de su edición, más allá de los estantes de la Real Academia de la Historia, o de algunas 
copias manuscritas que se habían hecho para el propio uso de eruditos y bibliófilos tau-
rinos como Luis Carmena y Millán. También, en esta edición, trazó Guillén y Tato una 
convincente historia de cómo llegó Vargas Ponce a realizar la Disertación, gracias, sobre 
todo, a las actas de las juntas de la Real Academia de la Historia y a la correspondencia 
particular del autor. Y es que, de las obras que trajo a la pluma el gaditano, es probable 
que ninguna manifieste tal armonía al aunar los objetivos corporativistas del academi-
cismo dieciochesco con las filias personales —o mejor dicho, fobias— como lo hace la 
Disertación. 

Esta disertación, como ya he comentado, era una de las de tipo histórico que debían 
componerse con carácter trianual en la Real Academia de la Historia, coincidiendo con 
cada periodo presidencial, y cuyo resultado había de exponerse en una junta de carácter 
público que se celebraba al final de dicho mandato presidencial. Pero al mismo tiempo, 
aunque sujeto a este proceso académico y corporativo, la Disertación sobre las corridas de 
toros que terminó resultando fue un empeño particular de Vargas Ponce, realizado de 
mano suya y a propuesta suya en la que fue la primera de las dos presidencias que disfrutó 
en la de la Historia.

Había logrado la presidencia de la institución académica —una agradable sorpresa— 
en 30 de noviembre de 1804 (Actas RAH, 30-xi-1804). En diciembre de ese mismo año, 
el Consejo de Castilla recuperó una vieja reivindicación que desde el conde de Aranda, y 
con éxitos parciales —la pragmática sanción de 9 de noviembre de 1785 que, con excep-
ciones, prohibió toros y novillos de muerte— venía pidiendo la supresión absoluta de las 
corridas de toros. En enero de 1805, Vargas Ponce propuso, como disertación para leerla 
en la junta pública del trienio, la de toros (Actas RAH, 4 y 11-i-1805), y en 10 de febrero 
de ese mismo año se publicó la real cédula de Carlos IV que prohibía —ahora sí, sin 
excepciones— corridas de toros y novillos de muerte en todo el reino. La coincidencia de 
fechas sugiere una estrecha relación entre los despachos gubernamentales y la labor aca-
démica de la de la Historia, pero quizás únicamente indique que el tema estaba —como 
en otros muchos momentos de su polémica historia— de moda. Si así fuera, la velocidad y 
oportunidad del gaditano en agarrarse a él fue proverbial, dado que este fue un tema muy 
querido y obsesivo del autor. Su tema, en la bonita y perdida definición añeja.4

Su taurofobia era proverbial. El maldiciente editor de La tertulia o el pro y el contra 
de las corridas de toros (1835: 5-6) lo describió, aunque sin explicitar su nombre, como un 
«acérrimo y exaltado antagonista de las fiestas taurinas». Este folleto de 1835, aunque venía 
firmado anónimamente, recogía la que fue la primera vela de armas del gaditano en la 
cuestión: un debate dialéctico que sostuvieron en 1792 dos pujantes ilustrados, habituales 
de aquellas tertulias, circuitos de sociabilidad, covachuelas y secretarías borbónicas, en el 
cual uno tomó la postura del defensor de las corridas de toros, y el otro, el «exaltado anta-
gonista», la del impugnador de dicha diversión.5 Luis María de Salazar era el defensor, y 
Vargas Ponce el impugnador. A raíz de esta polémica había escrito el gaditano a su amigo 
Jovellanos, quien le remitió una carta en la cual argumentó contra las corridas de toros y 
que se convirtió, con el tiempo, en un clásico de la literatura antitaurina.6

4  ‘Vale también porfía, obstinación o contumacia en un propósito o aprehensión’ (Dic. Aut.) 
5  Dicha polémica, y el largo recorrido que tuvo en la polémica ilustrada en torno a la licitud de las fiestas de toros, 

he tenido ocasión de estudiarla con más detalle (Cruz González, 2013).
6  De Jovellanos a Vargas Ponce, Gijón, 13-vii-1792. Se encuentra su original en RAH, col. Vargas Ponce, 9-4177-

6. Cossío, por ejemplo, habla extensamente de ella (1965: 142-146).
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No le venía el tema, pues, de nuevas, y tenía ya mucho trabajado, y aún pudo, en los 
años que fueron desde la propuesta de la Disertación hasta su presentación, de 1805 a 1807, 
ampliar y extender los límites de su trabajo, implicando para ello —a veces fastidiosa-
mente— a multitud de amigos y colaboradores, a los cuales frecuentemente pedía datos y 
aportes que contribuyeran a su magna obra. En pleno proceso escribía a su amigo Ignacio 
Torres Amat:

Estoy muy atareado con mi disertación taurina y muy contento de cómo la voy 
hilando en medio de estas breñas y huérfano de libros: gracias a la respuesta de 
vm. y otras de mis siempre caros buenos amigos. Esto me fuerza a estar llamando 
de continuo a sus puertas con aquello de parvuli petiercunt panem que traducido 
fielmente suena a pobre porfiado saca mendrugo. [...] siempre hambriento de recibir 
más y más para que esta materia no sea preciso volver a tratarla.7

Fue una labor intensa, según se aprecia en la correspondencia y en el abundante mate-
rial que se conserva en la colección Vargas Ponce de la Real Academia de la Historia, y 
tenía que culminar, destierros, dificultades y penurias de por medio, en el que fue quizás 
uno de los días más felices y jubilosos de este particular marino de agua dulce: la junta 
pública de la Real Academia de la Historia de 31 de julio de 1807, donde había de leerse 
dicha disertación, de voz de su gran amigo Martín de Navarrete, puesto que Vargas Ponce 
ocupaba la presidencia. Fue aquella ocasión «casi una apoteosis del Vargas Ponce [...] que 
se reencontraba con sus compañeros y amigos en una exaltación de la que era el máximo 
protagonista» (Abascal y Cebrián, 2010: 143).

Aquellos asistentes a la junta pública tuvieron la ocasión de escuchar el epítome de 
la Disertación que aquí ofrezco. No era el trabajo completo, pues este, por extensión y 
contenidos, sobrepasaba con mucho la paciencia de un evento social como el de aquella 
junta. Por eso en reuniones anteriores se había sugerido la elaboración de un resumen o 
epítome adecuado para su lectura (Actas RAH, 25-vi y 17-vii-1807), del que se encargó el 
propio Vargas Ponce. De los seis puntos que constaba su Disertación, dejó casi completas 
—aunque muy limadas las fuentes, citas y comentarios— las tres primeras, que se ocupa-
ban de la parte histórica de las corridas de toros. El cuarto punto, que traía todo cuanto 
sobre la licitud de los toros habían tratado los sabios y doctos del país, y que era con mucho 
la más voluminosa e importante de su trabajo —pues Vargas Ponce quería descubrir y 
trazar cierta unidad y coherencia nacionales en el contundente rechazo a las corridas de 
toros, cuya abolición debía legitimar la propia historia y pensamiento nacionales—, se 
redujo a lo esencial, a una enumeración que casi se recita de corrido y ahogadamente, 
como un salmo. Y los puntos quinto y sexto, que se ocupaban de las ventajas y desventajas 
de su abolición —con una muy preeminente presencia del honor nacional frente a des-
prestigios y desagravios extranjeros—, se eliminaron sin pena: las fiestas de toros estaban 
prohibidas en todo el reino.

Es el epítome, por tanto, un texto adaptado para ser leído, ausentes todas las notas 
al pie o los rodeos explicativos que abundaron en la propia Disertación. Su estilo, sobre 
todo al principio, se muestra algo pomposo y grandilocuente, pero a lo largo, mientras 
discurre por la historia y los distintos momentos a los que se fue introduciendo las fiestas 
de toros por la Península, muestra una preocupación constante por ir ganándose a los 
oyentes, puesto que la finalidad del texto, independientemente de ser una disertación 
histórica, está claro que era más bien persuasiva: Vargas Ponce pretende, al tiempo que 

7  Vargas Ponce a Ignacio Torres Amat, 23-v-1806. Biblioteca de Cataluña, ms. 3740.
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describe los toros, asentar lo perjudicial que es, en su concepto —que debía de ser el de 
la Ilustración—, una fiesta bárbara, que con tal claridad manifestaba esa falta de orden 
y utilidad que debía horrorizar a alguien como él, educado en los ideales de progreso que 
debían de ser el motor de la nación. Su disertación, por tanto, pretendía ser la guía del 
sabio que lleva de la mano al común, enmendando sus yerros como un padre atento y 
constante. Así lo manifestó él mismo al principio del epítome:

Semejante conducta, observada por la Academia [...] demuestra cuán hermosa 
armonía haya entre un gobierno, que dicta sus providencias consultando la opinión 
de los sabios, y los sabios, que dedican sus vigilias para ganar y rectificar la opinión 
del común, y que todos al unísono formen una envidiable y circunspecta opinión 
pública.

Pero aunque la prohibición carolina de 1805 había permitido la expresión jubilosa que 
muestran este epítome y la propia Disertación, faltaban pocos meses para la Guerra de la 
Independencia. Entonces, el gozo de la ilustración antitaurina se vería irremediablemente 
frustrada, obra y gracia de la romántica exaltación popular, que elevó la fiesta taurina al 
altar de las glorias nacionales.

Fuente y criterios de esta edición

El manuscrito que se toma como base para la presente edición —el único conservado, 
por otra parte— se encuentra en la colección Vargas Ponce de la RAH, 9-4177, ff. 92-114. 
Son 23 hojas en folio, autógrafas del propio Vargas Ponce, con escritura algo apresurada 
y con frecuentes enmiendas y correcciones, siendo pese a todo un manuscrito bastante 
limpio y fácil de leer. Este legajo, junto con los 9-4178 y 9-4132, contiene toda la docu-
mentación que en torno a los toros acumuló y reunió Vargas Ponce en el proceso de 
elaborar su Disertación. Una descripción más minuciosa de estos fondos documentales 
puede encontrarse en Abascal y Cebrián (2010) y en Durán López (1997).

El f. 92 trae, a modo de portadilla, el siguiente título: «Borrador del Epítome de la 
Disertación sobre las corridas de toros leída en la junta pública de la Academia de la 
Historia año 1807», lo que sugiere que este manuscrito se pasó a algún amanuense que lo 
puso en limpio, limando las tachaduras y enmiendas, pero estos papeles, si se conservan, 
no me consta su ubicación. Tomo pues, el testigo de aquel amanuense cuya labor se redujo 
a facilitarle la lectura a Martín de Navarrete aquel 31 de julio, y con la presente edición 
hago la primera puesta en limpio para su publicación impresa, ofreciendo al público este 
texto.

Para ello he adaptado el texto a los estándares modernos de ortografía, incluyendo la 
simplificación de grupos consonantes cultos o desusados, y únicamente cuando alguna 
forma ha implicado variación fonética, he conservado la grafía original. Los textos en 
latín no han sufrido la misma suerte de corrección, sino que aparecen tal y como se han 
legado en el manuscrito original. La puntuación también se ha alterado, con el fin de 
facilitar la lectura y comprensión del texto, intentando ser lo más respetuoso posible con 
la intención original del autor; los cambios atañen, en cualquier caso, solo a comas, dobles 
puntos y puntos y coma, habiendo conservado los puntos y seguido y los saltos de párrafo 
tal y como están en el original.

He incluido algunas notas al pie para facilitar al lector el texto, ofreciéndole algunos 
apuntes sueltos o traducciones. No he querido ser, sin embargo, muy exhaustivo. Sobre 
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todo en lo que atañe a las fuentes citadas y empleadas, un pormenorizado detalle de todas 
ellas se encontrará en mi edición, en prensa, de la Disertación sobre las corridas de toros. 
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Borrador del Epítome de la disertación sobre las fiestas de toros leídas en 
la Junta pública de la Academia de la Historia año 1807

Al mejor pueblo dando tales leyes
Amor nuestro serás, pauta de reyes

I

Penetrada la Academia de la sana máxima, que jamás puede hacer un cuerpo literario 
mejor empleo de sus luces que consagrándolas a esclarecer las patrióticas y benéficas 
miras del Gobierno, y que este poderoso auxiliar es tanto más plausible y necesario si 
la multitud, llevada por el hábito y prevenida a favor de un rancio abuso, que se intenta 
desarraigar, desconoce la sabiduría y justicia de la providencia tomada y da indicios de 
que le sería grata su revocación; cuando llegó a noticia de tan despreocupada8 junta la 
justísima ley con que S. M., escuchando los sentimientos de su corazón y el clamor de 
todos los sensatos, y el voto del primer tribunal de España,9 sancionó la suspirada pro-
hibición de las corridas de toros, dispuso y aprobó que un académico, tratando a fondo 
esta materia y presentándola con detenida investigación bajo todos sus aspectos, des-
impresionase a cuantos quisieran consultar de buena fe una disertación que en tales 
circunstancias se graduó de muy oportuna. Semejante conducta, observada por la Aca-
demia en otras ocasiones y que ya ha galardonado su celo el cabal éxito en cuanto a 
cementerios extramurales,10 demuestra cuán hermosa armonía haya entre un gobierno, 
que dicta sus providencias consultando la opinión de los sabios, y los sabios, que dedican 
sus vigilias para ganar y rectificar la opinión del común, y que todos al unísono formen 
una envidiable y circunspecta opinión pública.

La memoria literaria, según el programa adoptado, debía discutir el origen de las 
fiestas de toros; su introducción en España y varios modos de correrlos; bajo qué aspecto 
hayan mirado la legislación y los sabios este espectáculo; qué haya podido influir en el 
carácter nacional; y ventajas de su abolición por nuestro augusto monarca.11

Escrita con miras tan extensas, por su precisa prolijidad no es dable leerla íntegra 
en esta Junta, ni tampoco sería acertado. Multiplicando argumentos y autoridades para 
convencer al vulgo, todo es impropio en un concurso tan selecto que de positivo piensa 
como la Academia; solo parece del día presentar a su juicio en un compendioso epítome 
el orden de las pruebas y el resultado de los tres primeros miembros de la disertación, que 
abrazan lo histórica de ella.

Nada en cuanto al origen de las fiestas de toros se halla entre los egipcios, primer 
manantial de las costumbres y ritos europeos. La razón es obvia. Una gente que en el buey 
Apis miraba el caro objeto de su religión, o al menos el viviente símbolo de su deidad 
favorita, y cuya favorita y constante aplicación era la agricultura, distaba infinito de hacer 

8  Despreocupada. En aquella época, la despreocupación implicaba una mirada sin prejuicios ni errores preconcebidos.
9  El Consejo de Castilla.
10  Desde el siglo anterior se había intentado establecer la obligación de construir los cementerios en lugares 

alejados de la población y bien ventilados. Aunque la cédula que aprobó al respecto Carlos III, en abril de 1787, había 
tenido un éxito limitado, tres años antes de leerse este epítome una real orden, de junio de 1804, había intentado 
reactivar la construcción de los cementerios extramurales y reducir los perjuicios de los enterramientos en las iglesias 
ubicadas dentro de las poblaciones. 

11  Era este el programa bajo el cual se auspició la Disertación al proponerse a la Academia. En sus inicios cons-
taba de un punto menos, pues el primero de ellos, que atendía a los orígenes de las corridas de toros, fue añadido 
posteriormente por Vargas Ponce, dictado por el transcurso de su labor documental, que le pidió desmentir un lugar 
común entonces, el supuesto origen romano de las corridas.
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morir rabiando los procreadores de su diaria felicidad y de aquel sacro emblema. Donde 
la agricultura obtenga la estima que allí y que en todas partes merece, jamás se lidiarán 
toros; por eso esta nación hasta de las aras los exencionaba.

Por siglos obtuvieron en la Grecia, segundo manantial de nuestras afecciones y 
modales, la misma salvaguardia considerándolos a par del colono. Desatendida tan sana 
política, se dieron a sacrificios de toros y proliferaron dioses que solo los recibían por víc-
tima, y tuvo origen la sucia purificación de la tauropolia que se conservó hasta el siglo iv. 
También celebraron juegos peculiares de toros. Tesalia fue muy dada a correrlos a caballo 
y este género de caza y ejercicio su distintiva habilidad. Muchas autoridades griegas lo 
confirman, y el obispo de Trica, Heliodoro, en su novela de Teágenes pinta muy al vivo 
las suertes todas de estas corridas. Hoy las conserva la escultura de un precioso mármol, 
que llevado de Esmirna a Londres adornó primero el jardín del erudito Seldeno, que 
lo publicó en su trabajadísima obra de Synedriis, y ahora subsiste en Oxford entre los 
celebrados mármoles arundinos.

De todo se deduce con evidencia que semejantes juegos eran propiamente corridas, en 
las que si por acaso perecía algún toro no era en lid feroz y cruenta, incompatible con la 
dulzura de carácter de aquella culta gente, de que hay tan clásicos testimonios; y sin salir 
de esta casta de diversiones, la sublime respuesta que dio Demonax al cónsul romano que 
intentó introducir gladiadores en el Ático: «derroca antes», le dijo, «echa por tierra el ara 
que ha cumplidos mil años exigieron nuestros padres a la misericordia». ¡Qué lección de 
un gentil al endurecido resto de los partidarios de nuestros cosos!

También los romanos, tercera y más copiosa fuente de nuestras costumbres, después 
de haber mirado largo tiempo con cierto linaje de religión las reses vacunas, no solo las 
sacrificaban sin miramiento, sino que mezclados los toros con las fieras se sabe por mul-
titud de autoridades que se lidiaban en el anfiteatro. Gran número de eruditos quieren 
asimismo deducir el origen preciso de nuestras corridas de la noticia, que conserva un 
fragmento de Sexto Pompeyo, de la taurilia que instituyó Tarquinio por aplacar a los 
dioses infernales en cierta peste que fatigó a Roma. A la verdad los tiempos de la mayor 
rudeza y barbarie romana, los días del más perverso y odioso de sus reyes, una ciega y 
torpe superstición por pretexto y por término los dioses del infierno, es un conjunto 
precioso para origen y oriente de las fiestas de toros.

Pero por más secuaces que este dictamen [numere],12 lo deja insubsistente ora el texto 
claro y positivo de Varrón, de que en la taurilia se corría alrededor de la meta, de que se 
deduce que el juego votado por Tarquinio era como otros partos de su pérfida política de 
los comunes de la antigüedad, ora la terminante autoridad de Plinio que señala época fija 
y muy posterior a las fiestas romanas de toros; de tal manera se ha equivocado, en paz sea 
dicho de ingenios tan perspicaces, el motivo y causa de aquel fatídico voto con los medios 
e instrumentos de cumplirlos; y así estas fatales diversiones inducen en error hasta a los 
sabios que en ellas se ocupan.

Las crueles de los romanos, tan parecidas a esta nuestra, siempre fueron censuradas de 
sus verdaderos sabios, con tal rectitud de juicio que para nosotros son dignísimos mode-
los. Ciñéndose a los toros, decía el poeta más indulgente con los placeres:

Apta cervix jugo, non est ferienda securi
Vivat et in dura sepe laboret humo

pensamiento que en nuestra edad quizás hubiera expresado de este modo

12  Lectura dudosa.
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Póngase un yugo al toro no una vara,
banderilla o rejón: viva, pues ara.

Sobre cuantas autoridades son de recordar, la filosófica sentencia de Tulio vale como 
suele por una completa disertación. «Quae potest homini esse polito», dice este hombre el 
más grande de la gentilidad, «cum aut homo imbecillus a valentissima bestia laniatur, aut 
praeclara bestia venabulo transverberatur.»13 Como él opinaron nuestro Séneca y nuestro 
Quintiliano, y también Tácito y uno y otro Plinio; ¡Qué mucho si tales espectáculos 
disgustaban a Nerón! Ni es menos notable y sensata la sentencia de Juliano el Apóstata 
que en su Misopogon dejó más de una vez estampado: «Aborrecí siempre el circo como los 
que tienen trampas el foro: rara vez concurro aun en los días de culto religioso, y vista la 
sexta corrida sin interés y vive Dios que con fastidio y molestia me salgo de buena gana.» 
Si se encuentra pues toros y juegos sangrientos entre los antiguos, también se multiplican 
sus condenaciones entre los que deben servir de regla para la conducta y entre cuantos 
las analizan.

Halladas corridas griegas y romanas, y notoria nuestra propensión a prohijar sus hábi-
tos y costumbres, es muy raro que a nuestros cosos se quiera dar cuna sarracena. Tal es la 
opinión vulgar de que son casi innumerables los testimonios.

Para ver acosar toros valientes, «fiesta africana un tiempo y después goda» sienta Bar-
tolomé Leonardo, y Quevedo «gineta y cañas son contagio moro».

No obstante, a pesar de sentirlo así tantos nacionales y extranjeros, es otro error lite-
rario que también acompaña a los civiles de los toros. Ni una sola autoridad árabe apoya 
esta opinión, ni tampoco castellana de escritor que anteceda al siglo xvi. Y a que no sea 
de árabes se oponen los dos más irresistibles obstáculos: su religión y su naturaleza. Su 
religión, que les prohíbe severamente maltratar a los animales y mucho menos al que 
coadyuva a la labor, precepto muy propio del pseudoprofeta, que siendo agrícola dictaba 
leyes a un pueblo entonces como ahora de agricultores; la naturaleza, que no cría en 
África toros feroces ni corpulentos. Sabidas ambas cosas, y el apego de los árabes a sus 
usos y costumbres, y que son los más tenaces de nuestro hemisferio en conservar lo que 
una vez abrazaron, es seguro que no tuvieron corridas de toros de mil años a esta parte 
pues no las tienen hoy día.

Descartados los árabes para buscar el origen de nuestras corridas, parece que solo 
restaba pesar las pruebas entre griegos y romanos, de no haberse descubierto entre noso-
tros vestigios de mayor antigüedad. En efecto, la piedra desenterrada en Osma, de letras 
desconocidas y en la que no se puede desconocer un toro y un torero, la de Illiturgi sobre 
que opinan tan diversamente el maestro Ruy Puerta y el racionero Jimena, y tan repetidas 
medallas celtíberas de cornúpetas, todo convence que el lidiar los toros sube en España a 
la más remota antigüedad y que esta caza es como indígena de nuestra península.

La índole del toro español corrobora lo indagado de este origen. Bravo sobremanera, 
nervioso y corpulento, merced a los jugos y fortaleza de nuestros jarales y pastos, furioso 
en tiempo de su celo hasta contra su semejante, que entonces no sabe sufrir, e igualmente 
formidable, o bien buscase la hembra ya domesticada entre los primitivos colonos o la 
echase de menos, era en toda postura el enemigo más temible de nuestros pobladores, que 
no hay la menor noticia se hallasen, fuera de lobos y osos, otra ninguna casta de fieras. 
De aquí la necesidad de lidiar y el mérito de vencer aquel armado contrario, y el glorioso 

13  Esta cita de Cicerón, donde el autor por descuido o por citar de memoria se come una palabra —es «quae po-
test homini esse polito delectatio, cum aut homo imbecillus a valentissima bestia laniatur, aut praeclara bestia venabulo 
transverberatur?»—, venía a decir lo siguiente: «¿Qué placer puede encontrar un hombre cultivado en ver un pobre 
hombre hecho pedazos por una poderosa fiera, o una admirable fiera ser traspasada por un venablo?»
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premio de inscripciones y estatuas según el gusto y posibles de aquellas edades a nuestros 
Hércules, Teseos y Jasones, que en bien de todos, y con riesgo suyo, consumaban tamaña 
proeza. Quizás no es otro el origen de las magníficas fábulas de los toros domados o 
vencidos por aquellos héroes. Y por decontado las hoy bárbaras corridas no es en verdad 
un duro resto de la primitiva barbarie española, sino un testimonio de su ínclito valor, de 
aquel valor de que hicieron gala los de Nertóbriga presentándose a Metelo con una piel 
de lobo enarbolada, pues así como en los pastores de la comarca de Numancia era el glo-
rioso despojo de los irreconciliables enemigos de su ganado, de los pobladores en común 
lo era el vencimiento de un toro que tal vez fue su propio y violento enemigo.
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Ventilado el remoto origen entre nuestros antepasados de las corridas, las medallas 
españolas de cornúpetas, todas anteriores a Calígula, son testimonio de la propagación de 
esta caza, ya convertida en fiesta y ni dañina menos, ni humana, que las que tanto amaban 
los sanguinarios conquistadores.

De los godos no hay noticia alguna que se contaminasen con aquella carnicería. Ni 
en su código particular, ni en toda la serie de sus concilios, ni en San Isidoro que habla 
de propósito de su gimnástica, ni en los demás historiadores de estas gentes hay rastro 
de corridas. Dos solas memorias de sus tres centurias inducen con todo a creer que no 
estaban olvidadas, y ambas sujetas a disputa: una en la piedra de Illiturgi; otra la carta de 
Sisebuto al obispo de Tarragona reprehendiéndole la asistencia a tal espectáculo. De ellas 
lo más que puede deducirse es que duraba en tiempo de los godos, aunque mirado como 
plebeyo y mal visto del más sabio de sus monarcas.

Ningún monumento recuerda corridas en Asturias, y si se ha de inferir por la aversión 
que les conserva la ilustre cuna de nuestra monarquía, nunca las frecuentaron ni tuvieron.

Del primer siglo de la restauración en solo el famoso Peyto Burdelo se mientan toros. 
Convenimos en que tiene todos los visos de conseja,14 pero el arremetimiento de los toros 
bravos es lo más verosímil.15 Porque debían haberlos en los setos y jarales que se formarían 
en las fronteras. Y lidiarlos era preciso y aun conveniente en aquellos siglos de oro del 
valor castellano en que vestidos los hombres de hierro la pujanza individual más que la 
táctica fue el garante de los triunfos.

La primera corrida cuya memoria se conserva la cuenta la General de las cortes de 
815: «e mientras que duraron lidiaban cada día toros e bofordaban». Segunda memoria de 
toro corrido a vista del pueblo es la del obispo Ataúlfo, que cuenta Pelagio de Oviedo. Sin 
prestar otra fe que la que dan los mejores críticos a esta que gradúan denegrida fábula, no 
es de extender a la circunstancia de correrse toros, pues para hacerla creíble, el suceso se 
debió apoyar en circunstancia que no repugnase.16

En Castilla las primeras noticias de corridas se hallan en Sandoval, sacadas de un 
antiguo documento de 1108; varios escriben las hubo en celebridad de la recuperación de 
Toledo; la General hace mención de ello, entre otras ocasiones, en las decantadas bodas de 
las hijas del Cid. «Ca en ocho días que ellas duraron mataban muchos toros de cada día, 
y corrían y mataban de las fieras que el soldán enviara.»

Bien se me alcanza la circunspección con que debe citarse la General en cuanto dice 
del castellano Rodrigo, pero comprueba lo antecedente la repetida mención de toros que 
hace fray Luis de Aris, poniéndolos como usuales entre los pobladores de Ávila. De sus 
curiosas relaciones se deduce que en el siglo xi ya hubo corridas para celebrar las órdenes 
que hizo un obispo, que los moros imitaban aquel espectáculo tomado de los nuestros, 

14  Conseja. ‘Cuento, patraña o fábula que se inventa y dice, algunas veces para sacar de ella alguna moralidad, y 
las más para diversión y pasatiempo’ (Dic. Aut.).

15  En el Peyto Burdelo —las Torres de Burdel en Abegondo (La Coruña)— todavía hoy cualquier folleto tu-
rístico vincula el edificio con una leyenda de cien doncellas que debían pagar los cristianos como tributo a los moros, 
leyenda a la cual se refiere el autor. Pero Vargas Ponce confunde esta leyenda —no hay toros aquí— con otra de la 
vega de Carrión, donde también había cien doncellas que salvar: si en Peyto Burdelo las salvaron unos caballeros 
gallegos, en el caso de la vega de Carrión los moros fueron vencidos gracias a las astas de unos milagrosos toros, que 
arrasaron con el escuadrón de árabes que reclamaban el pago. Ambas historias las recoge Ambrosio de Morales, 
fuente directa del gaditano a la hora de redactar la Disertación.

16  Según la leyenda, a San Ataúlfo, obispo de Compostela, lo apresó Bermudo II acusándolo de traición, y se le 
condenó a ser abandonado ante un toro salvaje; pero al ir a embestirle el toro, este paró en seco y se amansó ante él, 
permitiéndole que le agarrara de las astas.
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como nosotros sus saraos y zambras, y que para ver los toros las dueñas montaban en un 
tablado y en otro distinto los nobles.

En el siglo xii se hace mención de corridas en las magníficas bodas de la bastarda de 
Alonso VII con el rey de Navarra,17 en el xiii hay en el código de Alfonso el Sabio varias 
leyes sobre los toreros, y noticias de las luchas de toros que presencia Sancho el Bravo, lo 
que no se sabe de su ilustrado progenitor.

Por estos tiempos ya eran antiguas en Aragón, pues en 1328 describe una Zurita como 
cosa inveterada. Cuando se dice Aragón se debe exceptuar el Principado de Cataluña, 
parte tan ilustre de su corona, y es dignísimo de notarse que su provincia la más poblada, 
industriosa y rica, donde el vulgo goza y se divierte más, nunca ha tenido semejante 
espectáculo, como la más populosa de Castilla y donde superaban el ganado vacuno y la 
agricultura (que es Galicia) tampoco las usa ni estima. Lo mismo Asturias, tan abundante 
de hombres y reyes, lo mismo Mallorca, el terreno de mayor población de España, y las 
islas adyacentes y las islas Canarias: pues muy lejos de nacional está un espectáculo que 
desconocen y desdeñan tantas y tan principales provincias.

Navarra, donde con tal furor se frecuentaba no empezó a usarlo hasta fines del siglo 
xiv. Entonces Carlos el Malo18 hizo venir de Zaragoza a Guillén Matamoros para la 
primera función de esta clase, cuya noticia y de las inmediatas se conservan todavía en el 
archivo de la Cámara de Comptos.

De este tiempo se leen ya escandalosos votos de correr toros en honra de los santos y 
la Virgen y como actos de piedad. Cáceres erige una cofradía instituyendo «de non recibir 
cofrades si non fueren caballeros de lidiar de los toros.» Fiesta añal estaba votada en el 
santuario de Nueva, y en Roa desde que en 1394 se libró de una peste, y en Baeza desde 
1499 por sacudir de sí los moros y la langosta, y en Huete por calamidad semejante, y en 
Portillo, en Jaén, en Pamplona, Salamanca, Zaragoza y Tudela, siempre en honor de sus 
patronos. Baste decir está averiguado que casi los mil ochocientos toros que cada año se 
destrozaban en la península, se destrozaban invocando a sus mártires y celestes patronos 
y en virtud de votos de los pueblos, votos bien simples, como califican multitud de sabios 
españoles.

Sabido esto, ya no es extraño cundiesen tanto los toros en las coronaciones, bodas y 
fiestas reales, en las que costeaban los señores en todo el siglo xv. Pero también es digno 
de saberse que se alternaban con variedad de otros vistosos ejercicios, más antiguos, más 
hidalgos y más a propósito de las miras de la nobleza y la milicia, que estos ejercicios 
muchas veces se presentaban solos, y no hay una sola memoria hasta esta edad que se 
corriesen toros para única y aislada diversión. Lo cual se echa de ver en las crónicas de 
los Henríquez, de don Álvaro de Luna, en el manuscrito de Barrantes Maldonado y en 
todos los escritos de aquellas eras. Desde don Juan II hasta la dinastía austríaca, las fiestas 
palacianas eran un gimnasio de Minerva, en que tanto se lucían los grandes desde que el 
marqués de Villena domicilió en Castilla el espiritual placer de la gaya ciencia.

Isabel la Católica aborrecía los toros, pero su nieto volvió a asistir a ellos, a veces con 
ciento cincuenta jinetes, y Felipe II hizo un empeño en conservarlos. Esto los gene-
ralizó más en el siguiente reinado y fueron frecuentísimos, como en la canonización 
de tantos santos regnícolas. Solo la de Santa Teresa consumió más de doscientos toros, 
tristes hecatombes de un celo alucinado que no fija la mente en la suma incongruencia 
de su obsequio.

17  Alonso VII de León. Las bodas fueron de su hija Urraca la Asturiana con García V Ramírez de Pamplona.
18  Carlos II de Navarra.
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Otro manantial no menos copioso de corridas eran las fiestas reales, repetidas en toda 
ciudad de consideración: así es averiguado que al nacimiento de Felipe IV en 1605 se sacri-
ficaron más toros que perecieron de todas fieras en el ponderado día natal de Adriano. Lo 
cual continuó en todo este siglo por cualquier pretexto. Corridas en Guadalupe a la tras-
lación de ciertas reliquias, lo que inspiró al maestro Valdivieso su rimbombante poema, 
para que fuesen a la par las barbaridades en el buen gusto y en las diversiones públicas; 
corridas por el transparente de Toledo,19 y corridas por la fuente de Antón Martín, unién-
dose en ambos casos y en muchísimos semejantes la barbaridad en las bellas artes con la 
barbaridad en las costumbres; y corridas eran el último ápice de solemnidad al recibir las 
borlas en nuestras universidades mayores, para que con tal frecuencia correspondiese el 
festejo a la doctrina del graduado.

Tampoco debemos enconar nuestra censura en orden a las diversiones de este siglo, 
que si los toros eran tan frecuentes éralo también una larga serie de ejercicios gimnásticos 
que los acompañaban y aquellas telas del ingenio, llamadas certámenes, a que se mos-
traba tan inclinada la nación y su más alta nobleza, disputando y alcanzando sus lucidos 
premios. Al haber en 1631 muerto un toro con un arcabuz, el cuarto Felipe dio margen 
al fecundo Pellicer para componer un libro más. Pues en este solo libro campean obras 
poéticas de cien cortesanos. ¿Qué cortesanos? Los que se cubrían delante de un rey,20 los 
que sí sabían matar un toro en regla, sabían cumplir con igual facilidad las delicadas leyes 
de un soneto.

Hasta el siglo pasado no se alzaron los toros con ser cuasi la única diversión pública, 
y quedando también entregados desde entonces a manos mercenarias y viles. Con todo, 
recientes y autorizadas investigaciones pusieron en claro que de largos veintitrés mil 
pueblos que ocupan el área de la Península, no pasan de ciento ochenta y cinco los que 
tenían corridas. ¿Cómo puede calificarse de nacional tal circunscrita usanza? Esta injusta 
prevención es otro y no el menor de los agravios que los toros nos acarrean.

19  Se refiere al grupo escultórico que realizó entre 1729 y 1732 el escultor barroco Narciso Tomé para la catedral 
de Toledo. En ese año de 1732, en las fiestas con motivo de la inauguración del transparente, se corrieron en la toledana 
plaza de Zocodover 29 toros.

20  Los grandes de España, quienes poseían el privilegio de no tener que descubrir su cabeza en presencia del rey. 
Elogiando a estos, incluso en las fiestas reales de toros añejas, Vargas Ponce está ya preparando el terreno para criticar 
el toreo de su siglo, el que se trasladó de la plaza real a la plaza redonda, el de los chulos y los plebeyos, a las manos 
mercenarias y viles que mencionará a continuación. No se detiene, sin embargo, a considerar los cambios y evoluciones 
del toreo que condujeron de unos a otros, propiciando la moderna corrida de toros, contentándose con estas alusiones.
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III

El modo de lidiarlos empezó, según la piedra de Osma,21 esperándolo con un venablo 
cuerpo a cuerpo: empezó pues esta forzosa caza con el único celebrado lance que se cree 
arrojo moderno y en que acabó dañina diversión.

Nada del modo de torear se conserva escrito hasta las bodas de la bastarda de Alonso 
el Emperador.22 La Crónica General dice «latratu canum ad iram provocatis tauris pro-
tento venabulo occidebant»,23 es decir, que todavía se conservaba la fuente esculpida en 
la antiquísima piedra de Osma: como toda costumbre de las rancias y primitivas se ha 
conservado, no siendo en el fondo otra cosa el rejón con que se han despedido de los cosos 
nuestros caballeros en plaza.

Todavía en el siglo xiii eran las armas arrojadizas las principales de las corridas, pues 
las cuentas de don Sancho el Bravo,24 que se conservan manuscritas en la Biblioteca Real, 
hacen mención de las azconas quebradas en los toros lidiados en 1294 en Molina. Lo 
propio continuaba en el siguiente siglo, según Zurita, que refiere las funciones en Zara-
goza en 1328 en que los monteros alanceaban los toros, y del siglo xv lo testifica el archivo 
de la Cámara de Comptos, leyéndose allí «a Joan Triper et a Joan Agraz, matatoros, por 
su trabajillo de dos toros que mataron a venablo.»

En esta era ya era común otra fuente de tormento y ya las empeñaban a pie los caba-
lleros; uno y otro se saca de la crónica de Pedro Niño, cuando dice en cierto lance de 
armas que desarmaron en él muchas ballestas a par, como quien lanza a un toro cuando 
anda corrido en medio de la plaza, y lo segundo cuando escribe de los festejos sevillanos 
a Enrique III: «e algunos días corrían toros en los cuales no fue ninguno que tanto se 
esmerase con ellos así a pie como a caballo, poniéndose a gran peligro, faciendo golpes de 
espada tales que todos eran maravillados.»

De este mismo siglo hay memoria de gorrochones.25 Fray Luis de Escobar:

Mas en salvo echar garrocha
Por cobarde se reprocha.

y del siguiente el famoso hallazgo de la lanzada que hace época en la sangrienta historia 
de la torería. Cuéntalo por menor Gonzalo Fernández de Oviedo en sus Quinquagenas, 
manuscrito donde después del epígrafe:

No pongamos en olvido
aquel Ponce de los toros

explica este funesto hallazgo de don Pedro Ponce, siendo digno de reflexión con cuán 
diversa fama pasan a la posteridad este don Pedro y su ínclito abuelo don Rodrigo, rayo 
de Marte, de quien se acaba de oír un justo elogio en el de la heroína Isabel a quien sirvió 
sobre tantos leales y poderosos vasallos.26 Al generoso Rodrigo temblaban todos los cau-

21  Hoy desaparecida, la describió —y dibujó— Juan Bautista Loperráez en su Descripción histórica del obispado 
de Osma (1788).

22  Alonso VII, ya citados él y la boda de su bastarda anteriormente.
23  «Excitados los toros hasta la furia por el ladrido de los perros, los mataban lanzándoles el estoque.»
24  Sancho IV de Castilla.
25  Así en el texto, pero debería ser «garrochones», aumentativo de garrocha, la vara larga para picar. En la Diser-

tación, en el mismo lugar, aparece escrito garrochones.
26  En la junta pública en la cual se leyó este epítome también hubo lugar para la lectura de un Elogio de la reina 

Católica doña Isabel, por Diego Clemencín.
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dillos árabes; al toreador don Pedro debían temblar todos los agricultores españoles; de 
aquel dijo Juan Vasco, su contemporáneo, «si va a decir verdad a él se debe la mayor y más 
principal alabanza de las victorias de Granada»; de este sabemos por su contemporáneo 
Oviedo la dura facilidad con que podía matar uno a uno todos los toros que le saliesen a 
su lanza; los gloriosos imitadores del primero adquirieron a la nación superior renombre 
y ensancharon sus ricos dominios; la dañina habilidad que enseñó el otro creó al ganado 
más útil y al menos abundante despiadados contrarios y exterminadores.

Argote de Molina los numera y fray Prudencio de Sandoval refiere cómo lo practicó 
Carlos V, y aquel andaluz27 en sus adiciones al Libro de Montería de Alfonso XI cuenta 
cómo se toreaba en los días de Felipe II.

El venablo y ballesta, la lanza y azconas, la varia colección de garrochas y el rejón, los 
hombres y los perros, aún no eran todos los géneros de suplicios y verdugos con que se 
martirizaba al benéfico toro en el siglo xvi. Todavía se discurrieron o renovaron otros 
modos singulares y de exquisita crueldad. Vestidos de pólvora les daban fuego y dicen que 
era diversión verlos morir rabiando, sacados del denso humo y ardiendo por todas partes. 
Les forzaban a encaminarse a un terreno de mucho declive por donde sin fuerza alguna se 
despeñaban a ahogarse, según se conserva en Valladolid y Aranjuez el sitio y la memoria. 
Impelidos hacia una trampa, a similitud de las en que ensayó Nerón matar a su madre, la 
hundía el toro con su propia mole y precipitado por barrancos y breñas se despedazaba. 
Ni era suficiente recreo ver cómo perecía el mejor socio del agrícola sobre la tierra por el 
fuego y en el agua; el aire también se hizo teatro de tamaña impiedad y locura. Descríbelo 
Argote y cómo los piqueros levantaban en el aire al toro y lo tendían muerto.

En el siglo xvii continuaban todas estas suertes y hubo un crecido número de señores 
que hacían gala de toreros. Hállanse a cada paso celebrados en nuestros poetas, en el 
jesuita Guzmán, en el chistoso Luis Vélez de Guevara, en el maestro Espinel, y en los 
autores tantos y tan varios del arte de torear, omitiéndolos por su multitud, y callando 
de propósito muchas de las fuentes, porque degradan al hombre y chocan y ofenden a la 
humanidad, no es de omitir el nuevo caballero en plaza que se presentó en la de Sevilla 
por primera vez en 1617, según se lee en Ortiz de Zúñiga: «Fue el enano Juan Cazalla, de 
extraordinaria pequeñez, y que cumplido todo el ceremonial, al pasar un toro junto a él 
le tiró un bote con la lanza que se la metió un palmo, y luego puesta en su lugar, como 
pudiera el mayor toreador, entró a otro toro parado hasta tocarle casi con el hierro en 
los cuernos, no solo con resolución, sino con temeridad; esto lo repitió por dos veces, 
siendo el toro muy bravo, y no habiéndolo querido se salió del circo.» Terrible documento 
presentó este pigmeo andaluz. No parece debe de ser de gran esfuerzo, riesgo y valentía, 
profesión que un enano desempeña con tanto aire, ni merecer gran prez ni ufanarse nadie 
porque hagan membrudos patagones lo que un lapón ejecuta tan a sangre fría. Con-
vengamos de buena fe que cuantos se presentaban en los cosos de seso y humanidad se 
mostraban igualmente enanos.

Omitiendo mucho de lo averiguado acerca del torear, en la dinastía austríaca cierra la 
causada feria de estos suplicios el más duro y singular que es el fumillo o toro de Ronda, 
tan frecuente en algunos partidos de Aragón.

Ya prohibida no es de callar pues tanto redunda en alabanza del pío soberano que con 
las restantes de su género abolió esta barbarie.28 Ninguna más reflexiva y de más sabo-
reada crueldad, ni que junte alrededor de la inocente víctima más tormentos. Aquí unos 

27  Argote de Molina, que era sevillano.
28  Se refiere la prohibición de Carlos IV de 1805, ya citada al comienzo del epítome, bajo cuyo auspicio se 

compuso la Disertación.
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se afanan haciendo hervir trementina pez y estopa para que resulte el infernal mixto que 
necesitan; allá con arcilla embarran sobresaltados y desde lejos la cerviz del bruto que, a 
no ser por esta incomodísima capa, no pudiera sin una violenta y mortífera desesperación 
sufrir el ardiente goteo del voraz aceite. Uno con solícito y no seguro afán le entreteje 
por las astas el juguillo. Otro afianza la máquina incendiaria. Este, preparados los ingre-
dientes, forma las bolas recogiendo el derretido mixto entre alambres que arda con ellas 
de terrible pábilo. Aquel las coloca en los fierros a propósito que sostengan lo que poco 
a poco debe despedir derritiéndose. Y el más despiadado lo enciende furibundo para 
completar el martirio. Entonces, en medio de las tinieblas, sin otra luz que la melancólica 
que produce el comburir29 de las negras bolas, todos enfureciéndose recíprocamente con 
atronadora vocinglería y alaridos y los más ebrios, a poder de garrochas, navajas, garrotes 
u otras armas que el furor ministra, hieren, pinchan, apalean y maceran al miserable toro, 
que procura no morir sin venganza, y con las chispas que involuntariamente despide 
escarmienta al mayor número; mas al fin se postra y expira en tal círculo de impiedad, 
molido a tanto linaje de golpes, envuelto en pestilente humo, cubierto de sangre y heridas 
y sin cesar ardiendo y abrasándose.

¿Cómo podían los Borbones gustar de un espectáculo que sin tocar a este extremo 
es siempre inhumano? Así donde Felipe V, retirada la nobleza de los cosos,30 solo se 
perfeccionó e hizo común lo antes visto muchas veces de matar un hombre al toro cuerpo 
a cuerpo cuando no tenía lugar la inversa. Celebrado arrojo que estremece a todo buen 
patricio. Porque en el último trance de cada toro corrido fluctúa la compasión en esta 
triste alternativa: o perder un ciudadano, o el animal más robusto y necesario al hombre, 
el padre de familia o de la vacada, uno racional que al timón del arado puede elaborar el 
alimento de cincuenta personas o un bruto sin el cual es inútil el timón y el arado.

Finalmente, otra impropia casta de toreros fue hallazgo del siglo anterior, de que da 
noticia con un genial estilo el benedictino Sarmiento diciendo: «no ha muchos años que 
en Madrid se presentó en la plaza pública una mujer para torear que de hecho toreó… 
Este fenómeno ha sido la ignominia del devoto femíneo sexo que tiene adherente la com-
pasión, la afrenta del indiscreto sexo barbudo que toleró y dio licencia para que saliese al 
público semejante monstruosidad. ¿Qué ha sido esto si no ridiculizar las fiestas de toros? 
¿Y qué cosas no diría Quevedo si la viese?»

No es de olvidar que tan débiles atletas fueron también presentados al público en 
los anfiteatros romanos por sus frenéticos emperadores: de Nerón lo recuerda Tácito, de 
Domiciano lo cuenta Suetonio y de la censura de otros clásicos se infiere lo que a todos 
ofendía tamaña deformidad que exaltó la bilis del satírico:

Maevia tuscum
Figat aprum et nuda teneat venabula mamma.31

Así las corridas de toros son una especie de maléficas esponjas que chupan y atraen 
cuantas monstruosidades se dan en rostro a los más depravados gentiles. ¿Y será posible 

29  Comburir. En el contexto se entiende como arder o quemar. Puede ser o bien un neologismo a partir del latino 
combūro, o bien un préstamo del portugués.

30  En 1704 Felipe V —que venía de una corte como la francesa, de gustos más refinados— prohibió los toros 
en veinticinco leguas a la redonda de Madrid. La nobleza, consciente de la antipatía del monarca por los festejos 
taurinos, abandonó progresivamente dicha costumbre, en un paso que fue fundamental para trasladar la fiesta de la 
plaza real a la arena, donde los varilargueros y los chulos recogieron el testigo abandonado por los nobles.

31  «Maevia lucha con un jabalí y ostenta los dardos con el pecho descubierto.»
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que espectáculo por tantos títulos bárbaro, expuesto e indecoroso se haya tolerado sin 
repugnancia? Razón es demostrar ya cuánto se equivocan los que así lo sientan.
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IV

No bien con don Juan el Segundo, empezaron a tener consistencia unos estudios que 
empezó, con el famoso cardenal Torquemada, la larga lista de los sabios españoles que 
abiertamente condenaron las corridas. Al ilustre arzobispo Hernando de Talavera siguió 
el discreto fray Luis de Escobar, al doctor Palacios Rubios el juicioso Alonso de Herrera, 
y con votos de tanto peso, virtud y autoridad dejó testimonio de su saber el siglo xv. 
Empezó el xvi con la Universidad de Alcalá, cuyos doctísimos fundadores abominaban 
estas inhumanas fiestas, y un santo alumno, Tomás de Villanueva, las condenó y delató 
con tal pasmosa energía. Imitole el célebre canonista Juan Bernal Díaz de Luco y a este 
su concolega Gregorio López, todos con tal vigor y claridad que sus razones no sufren 
interpretación. Ninguna expresó el doctor Medina, que fue en 1546 el primero que dijo 
eran lícitas, contradiciéndose el sentido de muchas maneras. No así el venerable Ávila, el 
célebre jurisconsulto Avendaño, el Speculum constientiae, el observante Alcocer, el literato 
Jerónimo Román, el catedrático salmantiense Diego Espino de Cáceres, que todos la 
condenan fundándose en leyes, cánones y raciocinios los más terminantes y convincentes.

Aunque el doctor Azpilicueta, ya más que octogenario, titubeó acerca de la licitud, 
gradúa de santísima la ley que las vedase, por la que también suspira Ignacio López de 
Salcedo; así pensaban todos nuestros jurisconsultos, cuando en 158632 estampó Juan García 
de Saavedra la segunda apología de los toros, exponiendo sus razones y tan desvalidas y 
lastimosas, que bastan a convencer de la mala causa que defendía. Porque de que David 
matase osos y leones nadie inferirá como él que sea lícito matemos toros, ni de que Goliat 
no se diferenciara de una fiera se deduce que a los toros deban matar como aquel filisteo.

Pedro Navarro y Juan Gutiérrez siguieron a los de arriba exhibiendo nuevas razones 
para vedar los toros, contra los que declamó con viveza el racionero Pedro Sánchez de 
Acre, y en medio de un tropel de casuistas, que en el fondo no les eran favorables, y 
cuando ya más de treinta autores habían condenado tan sangrienta lucha, escribió Juan de 
Roa la tercera apología de ellas, juntando a lugares comunes equivocaciones claras y vati-
cinios que todos se han desmentido. Corona la amplia lista de los censores de estas lides 
en el siglo xvi el elocuente letrado Juan Yáñez Parladorio, con tal nervio y entusiasmo, 
piedad y fuerza de razones, que es mucha pena no quepa entero su convincente voto en 
la rapidez y estructura de este epítome. Así cuanto en aquel memorable siglo descolló de 
más esclarecido en santidad y sabiduría, obispos y magistrados, doctores y eruditos, todos, 
todos de consuno menos tres ilusos, condenaron aquella si inveterada y frecuente, negra 
y deforme usanza. La España sabia estuvo en contraposición con la España guerrera; 
pensaba si no obraba bien y podía decir lo que tantos de todas las naciones «video meliora 
provoque, deteriora sequor.»33 Con el severo Mariana empieza la cadena de los censores 
del siglo xvii34 y a su censura consagró este grave varón una obra entera, a que siguió en 
la de Gómez de Amescua otro voto digno de leerse. En 1614 se estamparon dos contra 
estas lides: uno el discurso entero de Pedro de Guzmán, tercera obra inclusa la que no se 
encuentra del obispo de Osma, Velázquez, dedicadas a propósito solo contra las corridas; 
y el otro Francisco Núñez de Velasco, mucho más decidido y enérgico. Del primer juris-

32  Ilegible en el original, aunque parece ser la fecha dada 1518 o 1578. No coincide, sin embargo, con la fecha que 
da en la Disertación para esta obra, De expensis et meliorationibus, donde habla de ella con más detalle, y ofreciendo 
otra fecha, 1586. Ante la duda, enmiendo siguiendo la Disertación.

33  «Veo lo mejor y lo apruebo, pero escojo lo peor», siguiendo a Ovidio en sus Metamorfosis.
34  En el original, quizás por un descuido de Vargas, se lee siglo xvi. Pero Mariana, aunque nació en 1536, tuvo 

sus primeras obras publicadas en los primeros años del xvii, y en la Disertación, en el lugar que se correspondería con 
este, sitúa su obra como la que «empieza la serie de las del siglo xvii».
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consulto de esta edad, don Francisco de Amaya hay dos obras distintas en que declama 
con mucha gravedad de razones contra este espectáculo. Entre una y otra se publicó la de 
pura erudición de Pedro Pantoja de Ayala, en que defiende los toros porque los españoles 
son por naturaleza llevados a derramamiento de sangre. De ser cierta tal calumnia sería 
el motivo más poderoso para vedarlos. Si el jesuita Hurtado de Mendoza se explicó sobre 
ellos con antigüedad, Juan Fragoso, también jesuita y el mayor teólogo de su siglo, los 
condena abiertamente, y como cuantos así piensan con invencibles argumentos. Pellicer 
joven, el sin par Cervantes, el filósofo Quevedo, en obras de muy distinta naturaleza, 
zahieren esta cruel diversión, y a estos autores amenos se pudieran aunar un tropel de 
casuistas, Villalobos, Vega, Sánchez, si sus votos, meras copias de los anteriores, fuesen 
capaces de añadir, si no razón, al menos autoridad. De ambas hay gran copia en la obra 
poco conocida de Lanaja contra los toros, que se imprimió en Zaragoza en 1654, y que 
leída de buena fe no necesita de más para convencerse de sus horrores. Todos se deducen 
de la erudita epístola de don Félix de Lucio, aunque su intento sea solo carear las corridas 
con los juegos romanos para deducir su identidad; pues como probada está de mil modos, 
cuantos irresistibles argumentos se forzaron contra aquellos otros, tantos militan contra 
las corridas. Ortiz de Zúñiga, el doctor Lagunes y el fogoso orador Guerra terminan la 
lista de los sus [sic] decididos censores en el siglo xvii.

Y no es posible numerar los del xviii, que comienza por don Luis Calderón, que 
definía los toros fiestas de fieras, por activa y por pasiva, porque ya se declaró contra ellos 
el único enemigo que es capaz de medir sus fuerzas contra una inveterada costumbre, es 
decir, la opinión pública. Todos los teólogos se unieron a los anteriores, para graduarlos 
por ilícitos por los innumerable homicidios y desgracias que siempre han originado y que 
allí son inevitables; los moralistas para estimarlos corruptores de las costumbres, como 
lo son y no pueden dejar de serlo, sobre cualquiera otra de las concurrencias públicas; 
los jurisconsultos para mirarlos como perjudiciales al estado, que vician de mil modos 
multiplicando los desórdenes y delitos; los militares mismos para desestimarlos ensayos 
de valor, resucitando Ríos y Cadalso la discreta opinión del capitán Azpilicueta, de que 
solo enseñaban a huir; y los filósofos haciendo ver cuánto nos dañan en la reputación y 
tiran a viciar nuestro carácter siendo, sobre tantos, mayores sin comparación los políticos 
perjuicios morales que nos originan. En auxilio de todos esgrimió nuestra edad contra 
este espectáculo dos nuevas y victoriosas armas: la de la economía, que convence hasta 
la evidencia cuánto empobrece a la nación y de qué modo daña y atrasa su agricultura, 
y la punzante arma de la ridiculez, que usada con vis cómica por Zamora, con sal ática 
por Torres y por Clavijo y otros muchos, acabó de desconcertar a los que sin otro asilo 
se acogían a la costumbre. De ser dable formar en dos hileras la nación, no hay género 
de dudas que la reformadora de los toros alcanzara a doblar la de sus aficionados. Ni 
es menos positivo que si excedían en número los censores, sobrepujaban infinitamente 
en crédito y saber, gravedad y virtud contra los toros cuantos corazones hospedaban la 
humanidad, todos los sabios del siglo, presentando en sus manos las inmortales vigilias 
de sus antecesores, los prudentes de todas las clases del estado, los filósofos todos. ¿Y por 
las corridas? Una juventud atolondrada, falta de educación como de luces y experiencias, 
los preocupados que encanecieron sin hacer uso de la facultad de pensar, los viciosos por 
hábito, hambrientos siempre de desórdenes, y en una palabra la hez de todas las jerarquías.

Visto cuál fuera el voto de los sabios acerca de los toros, recapitulemos cómo los ha 
calificado la legislación, las pocas veces que se detuvo a contemplarlos. En el código de las 
Partidas una ley de la 1ª prohíbe a los prelados asistir a los cosos; otra de la 3ª no permite 
a los toreros ser patronos en el foro; otra de la 6ª autoriza a los padres para desheredar a 
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los que se den a este oficio; y pone el sello la 7ª declarando a los toreros infames. ¿Y habrá 
quien se atreva a calificar semejante diversión de nacional?

La Católica limitó sus desórdenes y apeteció su abolición absoluta en el siglo xv. En el 
xvi el reino junto en Cortes, en las de Valladolid, dirigió al emperador y rey esta notable 
petición: «otrosí decimos que non correrse toros en estos reinos se siguen muchas veces 
muertes de hombres y otros muchos inconvenientes, como es notorio, lo cual es grande 
daño. Suplicamos a V. M. sea servido de mandar que no se corran.»

La legislación eclesiástica se declaró contra ellas, y a consecuencia del breve de Pío V, 
que los vedó con tal solidez de fundamentos, y el del de Gregorio XIII, que los píos no 
creen más indulgente, y de las bulas de Sixto V y de Clemente VIII. Los concilios provin-
ciales de Toledo, Braga y Zaragoza, muchos más sínodos y consistorios los prohibieron a 
los eclesiásticos en España y América.

Los augustos Borbones no han cesado de perseguir esta funesta diversión: Felipe V la 
prohibió en 1725; Fernando VI en 1754, y su Consejo tres años adelante; y como siempre 
se eludieran leyes tan justas, el conde de Aranda, cuando presidente de Castilla, tomó con 
loable empeño el solicitar una prohibición constante y sin restricción. Antes de asentir, el 
rey padre oyó a sus propios secretarios del Despacho, que con otros ministros formaron 
una junta; oyó a su Consejo de Castilla, como este a sus fiscales Campomanes y Moñino, 
y todos de acuerdo con fundadísimos y enérgicos votos que dieron por separado, hubo 
lugar a la pragmática de 1786 que prohibió los toros. Eludida también, y multiplicándose 
los desórdenes y desgracias, y consultado de nuevo el consejo, y elevadas al trono otras 
muchas representaciones de jefes ilustrados de las provincias, el rey nuestro señor declaró 
el triunfo de la humanidad, de la razón y de la filosofía con la prohibición absoluta de 10 
de febrero de 1805, ya incluida en la novísima recopilación de las leyes de España en que 
se manda que ni se admitan recursos contra ella.

Así es como la legislación y los sabios han mirado siempre esta cruel y facinerosa 
diversión, aquella condenándola por el espacio de siete siglos, cuantas veces se propuso 
examinarla, vibrando leyes de infamia o abolición contra la arraigada y bárbara costumbre, 
y jamás dictando una siquiera que las abone y justifique; los sabios todos haciendo por 
el trascurso de quinientos años esta pestífera costumbre el blanco de sus críticas y de sus 
declamaciones, y de sus quejas y de sus lágrimas. Y el rey nuestro señor perfeccionando 
lo que su augusto padre comenzara para que, como Prudencio decía al hijo de Teodosio:

Ille urbem vetuit taurorum sanguine tingi
tu mortes miserorum hominum prohibese latari35

se pueda decir a S. M.

Tu justo padre del tremendo toro
vedó la lucha, deshonor de España:
tan amargo placer, fuente de lloro,
delirio del valor, por ti se extraña:
huye a tu regia voz fatal desdoro
que a la mies, al ganado, al hombre daña.

35  «Destierra del mundo la mancha de la sangre del toro, no permitáis que se hagan sacrificios con muertes de 
hombres», según se lee en los versos que cierran Contra Símaco, de Prudencio.


