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Es para mi un gran honor que la Real Academia Hispanoamericana de Ciencias,
Artes y Letras de Cadiz haya tenido a bien acogerme en su seno como miembro de
namero, una distincion que rebasa cualquiera de mis méritos, pero que agradezco con
sincera y profunda emocién. Vaya mi gratitud a todos los miembros de esta centenaria y
distinguida institucidn, y ante todo a quienes me avalaron, cuyo afecto y amistad es lo
que me ha traido aqui: a D. Francisco Ponce Cordones, erudito a quien la ciudad debe,
entre otras cosas, la investigacion del episodio Rota, 1702, y la localizacién en el
trazado urbano del antiguo canal Bahia-Caleta, o canal Ponce; a Dfia. Pilar Paz Pasamar,
cuya voz, desde Mara hasta las cimas de Philomena, Sophia y Los nifios interiores, se
ha garantizado un lugar imprescindible en la generacién poética del medio siglo; y al
Prof. Dr. D. Alfonso Franco Silva, catedratico de Historia Medieval de la Universidad
de Cadiz internacionalmente reconocido como investigador por sus estudios sobre los
municipios andaluces, la marginacion social en el reino de Castilla y la nobleza

Trastamara.

Sucedo en el sillon 17 al Excmo. Sr. D. José Maria Peman y Pemartin, que
ingreso en esta casa en 1921 y la presidi6 de 1939 hasta su fallecimiento. La
desproporcion de méritos entre mi antecesor y quien les habla es tan grande que pienso
que mi designacion es lo que llaman una ironia de destino. En efecto, D. José Maria
Peman, consumado orador, poeta, narrador, dramaturgo, ensayista, articulista, guionista
de cine y television y memorialista, con unas obras (in)completas en siete gruesos
volimenes (s6lo hasta 1965) y una activa presencia en el panorama cultural de su época
tanto en Espafia como en Hispanoamérica, fue miembro y presidente de la Real

Academia Espafiola de la Lengua, y por sus servicios a la corona de Espafia se hizo



acreedor del Toison de Oro, que le fue impuesto en 1981 por el rey D. Juan Carlos I. La
ciudad de Cadiz, a la que tanto amo y beneficié en cuanto pudo, lo honré dandole
sepultura en el pantedn de la catedral, junto a Manuel de Falla. Esta somera relacion de
méritos hace evidente que, aunque me haya acercado al estudio y edicion de la obra
pemaniana (algo que siempre agradeceré a la iniciativa del Prof. Dr. D. Manuel Bustos
Rodriguez), yo ni sustituyo, ni reemplazo, casi ni sucedo a D. José Maria Peman. Mas
bien acaezco hoy aqui con una gran deuda y con la ilusion de contribuir a tender puentes

culturales entre este finisterre andaluz y la gran América hispana de ultramar.

Dedicé D. José Maria Peman su discurso de ingreso en esta casa a glosar la
poesia hispanoamericana, pues realmente €l entrd aqui, muy joven, como poeta. En su
memoria, y en memoria del bicentenario que este afio 2012 celebramos, he escogido el
tema de este trabajo: Cadiz en la poesia hispanica del siglo XX. El titulo, "El reino que
estaba para mi", es un verso de Rubén Dario que muchos afios después retomd Alvaro
Mutis para referirse a lo que esta ciudad significa para €l: un legado, un suefio, acaso un
imposible. Y, también, a través de siglos de sangre y lengua comun, un viaje como el

del cante: de ida y vuelta.

Las imagenes de Céadiz que van a ocupar nuestra atencién pertenecen a Manuel
Machado, Salvador Rueda, Eduardo de Ory, Juan Ramon Jiménez, Rafael Alberti,
Concha Méndez, Fernando Villalon, José Maria Peméan, Vicente Carrasco, Luis
Cernuda (¢?), Gerardo Diego, Pablo Neruda, José Manuel Caballero Bonald, Carlos
Edmundo de Ory, Pilar Paz Pasamar, José Luis Tejada, Fernando Quifiones, Angel
Garcia Lopez, Gonzalo Rojas y Alvaro Mutis. Seria imposible traer a estas paginas a
todos los poetas que alguna vez escribieron pensando en Cadiz, y ademas va a faltar
aqui una larguisima tradicion popular, en parte carnavalesca. Pero aunque no estén
todos los que son, si son todos los que estan (entre ellos hay dos premios Nobel y cuatro
premios Cervantes) y a través de ellos nos disponemos a efectuar un paseo por el
tiempo, partiendo de la base de que el canto a una ciudad —sea o no la ciudad natal, y
sea elogio o vituperio— nunca es un hecho gratuito. Un espacio fisico con nombre propio
ocupa un lugar en la vida social y es la sociedad la que en cada momento consensua sus
sefias de identidad o, dicho de otra manera, elabora y valida una vision y una lectura de

su imagen en la historia.



* k%

Para abordar nuestro tema es necesario partir del pasado: un Cadiz rico y
comercial que ya en la antigliedad fue denominada “emporio” por Estrab6n y Herédoto,
y que fray Jerénimo de la Concepcidn, en 1690, denomina con orgullo "Emporio del
Orbe, ilustre por su origen, insigne por su nobleza, gloriosa por sus blasones, generosa

por su sitio, benigna por su clima™*

. Como puerto por excelencia del trafico con las
colonias de Ultramar, Cédiz fue, en palabras de Antonio Garcia-Baquero, "la auténtica
capital mercantil de Europa”, hasta que "las guerras maritimas con Inglaterra
paralizaron casi por completo el trafico” a finales del siglo XVI112. Centro de negocios
burgués y cosmopolita, Cadiz intereso a los viajeros ilustrados y emociond a los
viajeros roméanticos (como documentd con amenidad D. José Pedro Pérez-Llorca en su
discurso de ingreso en esta casa)®, y vino a protagonizar la historia de Espafia cuando,
en plena guerra de la Independencia contra el invasor francés, acogio las Cortes del
reino y en ella se proclamd, en 1812, la primera Constitucién espafiola. La imagen de
Emporio del Orbe queda entonces complementada con la de "Cuna de la Libertad", asi
cantada por Angel Saavedra, futuro duque de Rivas, en su poema "E|l desterrado"
(1824). Antes que él, Lord Byron se refiere a Cadiz como "First to be free and last to be
subdued": "la primera en ser libre y la Gltima en ser sometida™ (Childe Harold, 1812,
1818).

Como resultado de las invasiones napolednicas, el X1X es el siglo de los
nacionalismos, de las identidades nacionales y, también, regionales y locales. Esa

identidad, y esa imagen, tienen mucho que ver con el fendmeno romantico.

En efecto, tanto la ciudad como la provincia de Cadiz caen del lado de la mas
amplia "materia de Andalucia", término acufiado por Enrique Baltanas en un ensayo
homonimo de 2003. En principio, Andalucia como objeto literario parece fruto de la
mirada extranjera. Uno de los mitos romanticos de mayor arraigo, ain hoy, es el mito
del Sur. Suefian los poetas alemanes del norte en un sur que es luz, calor, sensualidad,

pasidn, exotismo, gracejo, lasitud y paraiso. Una de las canciones méas conocidas de

! Fray Jer6nimo de la Concepcion, Emporio del Orbe. Cadiz Ilustrada, Investigacion de sus antiguas
grandezas, Amsterdam, 1690. Ed. Arturo Morgado Garcia, Céadiz, Universidad, 2003 (2 vols.).

2 Apud Rafael Ponce Calvo & Francisco Ponce Cordones, El puerto de la Bahia de Cadiz. Vision
histdrica y evolucion economica, Cadiz, Puerto de la Bahia de Cadiz/Autoridad Portuaria de Cédiz, 1994,
p. 73.

® José Pedro Pérez-Llorca, Viajeros por Cadiz, Discurso de recepcion como Académico de Nimero en la
Real Academia Hispanoamericana de Cadiz, Cadiz, 2010.



Goethe es la balada de “Mignon” (1782-1783), la que comienza: «;Conoces el pais
donde florece el limonero,/ centellean las naranjas doradas entre el follaje oscuro,/ una
suave brisa sopla bajo el cielo azul,/ y hallar se puede al silencioso mirto y al alto
laurel?/ [...]/ jHacia alli, hacia alli / quisiera yo ponerme en camino junto a ti, amado
mio!». Otro gran lirico aleman, Heinrich Heine, ofrece en uno de sus poemas el
contraste emblematico entre "El pino y la palmera": un pino del norte suefia, cubierto de
nieve, con una palmera triste y solitaria en el lejano Oriente. Este mito del oriente
original, del Edén perdido, se desplaza hacia el sur, de modo que los romanticos
alemanes se fijan en los paises del Mediterraneo, entre ellos Espafia, y, dentro de
Espafia, Andalucia, preferentemente la que conserva mas trazas orientales: Granada,

Cordoba y Sevilla. En palabras de Enrique Baltanas,

Como espacio tépico, como lugar comin, Andalucia sera el Paraiso, la Arcadia, la
Edad de Oro. En una Europa que se industrializa y se puebla de chimeneas y barrios
obreros, que se aburguesa y achata, que se tensiona en una conflictividad social
inacabable, queda un reducto anclado en el tiempo, inasequible al "progreso”,
impermeable —al menos de momento— a la modernidad hostil y contradictoria. La
vision arcadica es la célula madre de la que parten y sobre la que se organizan y
desarrollan los restantes topoi™.

Son los viajeros extranjeros los que consagran la imagen del Sur como edén: asi
escritores angl6fonos (Richard Ford, George Borrow, Washington Irving) y franceses
(Chateaubriand, Prosper Mérimée), a los que se une tempranamente quien hace de
avanzadilla del Romanticismo en Espafa: nos referimos a Nicolds Bohl de Faber, el
introductor del Romanticismo aleman a través de la prensa gaditana, y a su hija Cecilia
Bohl de Faber (1796-1877), alias Fernan Caballero. Todos ellos comparten motivos
recurrentes como son el paisaje idilico, el exotismo, el gitanismo, la maurofilia, la
exaltacion de la libertad, los amores pasionales y un sentimiento sagrado de la tierra que
puede asumir la forma del paganismo, si bien la espiritualidad alemana se decant6 a
menudo por un retorno al catolicismo y un refugio en concepciones sociales arcaizantes,

como forma de conjurar el vértigo de la libertad y de los cambios sociales.

Miguel Garcia-Posada, en su monografia Las tradiciones poéticas andaluzas
(2004)°, establece como caracteristicas del complejo imaginario de la materia lirica

andaluza las siguientes: la raiz becqueriana y después cernudiana, el mito del sur

* Enrique Baltanas, La materia de Andalucia. El ciclo andaluz en las letras de los siglos XIX y XX,
Sevilla, Fundacion José Manuel Lara, 2003, pp. 190-191.

> Miguel Garcia-Posada, Las tradiciones poéticas andaluzas. Teorfa y practica, Sevilla, Fundacion José
Manuel Lara, 2004, p. 11.



paradisiaco, los extremos sentimentales de alegria y dolor y una linea intensamente
elegiaca, el tradicionalismo poético y/o la intensa conciencia de insercién en una
tradicion siempre una y doble (tanto culta como popular, tanto esencialista como
barroca), y las conexiones con la maurofilia y el gitanismo. Sobre esta urdimbre Garcia-
Posada antologa a cuarenta y seis poetas, que, aparte de los clasicos del Siglo de Oro,
incluyen a Gustavo Adolfo Bécquer —piedra angular del Romanticismo—, la constelacién
modernista, la generacién del 27, y, ya en la posguerra, el grupo “Cantico” de Cérdoba,
algunos poetas andaluces radicados en Madrid de la generacién del 36 y la primera
generacion de posguerra (Luis Rosales, José Luis Cano, Rafael Montesinos, Luis
Jiménez Martos), poetas de la generacién del medio siglo (José Manuel Caballero
Bonald, Julia Uceda, Vicente Nufiez, Fernando Quifiones, Aquilino Duque), de la
promocion del 60 (Angel Garcia Lopez) y, finalmente, de la generacion del 68 (en ella,

Antonio Carvajal).

La mirada foranea crea el mito de la Andalucia romantica como paraiso
pintoresco sin particulares connotaciones politicas para los extranjeros. Por otro lado, en
el nuevo contexto europeo Espafia adopta como propias del Estado-Nacion algunas
seflas de identidad andaluzas, sobre todo una imagen festiva, ingeniosa, alegre,
multicolor, atractiva para los de fuera y para los de dentro. Una Andalucia que ya desde
el siglo de Oro era tratada a menudo como locus amoenus, pero que a partir del XI1X se
va a llenar de elementos "castizos" y pintorescos. No es otra la Espafia que criticaran los
hombres del 98: Miguel de Unamuno queriendo redefinir las auténticas esencias
nacionales (En torno al casticismo, 1895), Antonio Machado denunciando "la Espafia
de charanga y pandereta" (Campos de Castilla, 1912), o Pio Baroja desarrollando su

malhumorada alergia a lo andaluz (Las inquietudes de Shanti Andia, 1911).

Estos dos vectores, la nostalgia de un edén meridional y la necesidad de sefias de
identidad concretas, pasan del siglo XIX al siglo XX a través del Modernismo, donde
vamos a encontrar diferentes procesos de reelaboracién de valores ideales. El
Modernismo hereda los suefios romanticos, entre ellos el del sur, al que en esta época se
adhiere un vector muy finisecular, muy decadentista: la tristeza, la abulia, el fin de raza,
la fatalidad historica, las ciudades muertas. Es lo que estudia Miguel Angel Garcia en el

ensayo Melancolia vertebrada. La tristeza andaluza del Modernismo a la Vanguardia®.

® Miguel Angel Garcia, Melancolia vertebrada. La tristeza andaluza del Modernismo a la Vanguardia,
Barcelona, Anthropos, 2012.



"Yo soy como las gentes que a mi tierra vinieron,/ —soy de la raza mora, vieja amiga del
sol-,/ que todo lo ganaron y todo lo perdieron./ Tengo el alma de nardo del arabe
espafiol"’, decia Manuel Machado (1874-1947) en "Adelfos", poema datado en Paris,
1899, con el que se abre el libro Alma (1902). En este contexto modernista cabe leer uno
de los poemas mas impresionistas y delicados de Manuel Machado, su "Canto a
Andalucia”, un poema un tanto tardio que se integraria en Phoenix. Nuevas canciones
(1936):

Cadiz, salada claridad. Granada,

agua oculta que llora.

Romana y mora, Cordoba callada.

Malaga, cantaora.

Almeria, dorada.

Plateado, Jaén. Huelva, la orilla

de las tres carabelas.

Y Sevilla...

Si lo vamos a ver, esta joya de contencion incluye tres Andalucias: el triste edén perdido
de las ciudades muertas, la puerta de América que es también mundo recién terminado

de perder, y el paraiso natural, que en primer lugar es Cadiz.

Como ciudad mercantil rica e industriosa, un prodigio urbanistico de
modernidad y confort, C&diz no le servia al Romanticismo nostélgico ni al Modernismo
decadentista, porque justamente eso, lo burgués, material y realista, no era lo "poético".
Pero la belleza natural de Cadiz si que fue percibida con fuerza por lord Byron (en Don
Juan), Richard Ford, Théophile Gautier y Edmundo d”Amicis. Como ciudad que habia
iniciado una decadencia econémica con la pérdida de las colonias americanas a raiz de
la guerra de Independencia, si podria haber servido de motivo "decadentista”. Pero aqui
hay que tener en cuenta otros factores de lo que podriamos llamar propaganda patriética
"en positivo". En un articulo reciente, Joaquin Pifieiro reflexiona sobre la construccién
de nuevas sefias de identidad durante la segunda mitad del siglo X1X. A nivel musical,

ese papel identitario lo desempefid la zarzuela. Posteriormente,

la pérdida de las ultimas colonias de ultramar en 1898 provoco que Espafia se viese
obligada a redefinirse, ya de modo urgente, como nacion. El nacionalismo cultural
espafiol estuvo atento a la exaltacion de las caracteristicas propias de la peninsula y a
identificarlas y separarlas de los vestigios culturales americanos. Fueron los afos en
los que se reinventaron fiestas populares, se volveria la mirada a una Espafia vista a
través del prisma de los viajeros romanticos, se recrearia en las artes la época

" Las citas de Manuel Machado, segtin sus Poesias completas, Ed. Antonio Fernandez Ferrer, Sevilla,
Renacimiento, 1993, pp. 11-12. Més adelante, p. 341.



precolombina (la de los Reinos Cristianos y Al-Andalus) y se estudiaria el rico y
variado folklore, particularmente el andaluz®.

Asi, dentro de un talante muy relacionado con el pensamiento regeneracionista, y
promovida por el catalan Felipe Pedrell, surge una Moderna Escuela Lirica Nacional
que, a imitacién de las existentes en Alemania o Italia, realiza el retorno a un
“hispanismo profundo” y la modernizacion cultural de Espafa: es la escuela de Isaac
Albéniz, Enrique Granados, Francisco Tarrega, Pablo Sarasate, Toméas Breton, Ruperto

Chapi, Joaquin Turina y, sobre todo, Manuel de Falla.

El 98 supuso un auténtico desastre para Espafia en general y para Cadiz en
concreto. Las respuestas a esa crisis pasaron, como resume José Luis Millan Chivite,
por el regeneracionismo, el regionalismo y, también, un peculiar localismo,
autodenominado "Gaditanismo", que en el primer tercio del siglo XX fue "tan arrollador
entre los sectores desideologizados y politicos de oficio que intentaron elevarlo a un

nivel politico, y en gran medida lo alcanzaron"®

. Entre las particularidades de ese
localismo resaltaban un antisevillanismo que venia de lejos (de la competencia en el
comercio de Indias), "el exclusivismo que enmascaraba un disimulado egoismo y un
amor a la patria chica inconsecuente y mal practicado", que se traducia mayormente en
vacuos piropos a la ciudad sin poner "manos a la obra™*°. La identidad local alcanzé un
climax cuando encontré su himno: era la marcha de la zarzuela Cadiz (1886), con
musica de Federico Chueca y Joaquin Valverde Duréan y libreto de Javier de Burgos,
que ofrecia una historia patriética en torno a las Cortes de Cédiz, entre 1810 y 1812.
Este pasodoble, tremendamente popular, habia acompafiado ya a las tropas que
embarcaban para Cuba casi como himno extraoficial, si bien después del desastre pasé a
ser un chivo expiatorio de la derrota y se proscribio su interpretacion: "jViva Espafial!/
Que vivan los valientes/ que vienen a ayudar/ al pueblo gaditano/ que quiere pelear./ Y

todos con bravura/ esclavos del honor/ juremos no rendirnos/ jamas al invasor".

El mundo visto desde la mentalidad del pueblo de Cadiz (satirica y aguda, pero
nunca exactamente revolucionaria) es el que recogen las coplas del Carnaval. Ramén

Solis, sobre un repertorio que en principio va de 1873 a 1964, recoge muestras que

& Joaquin Pifieiro, "Las actuales sefias de identidad musicales en Europa: Origenes y vigencia", Historia
396, n° 2, 2011, pp. 305-328.

® José Luis Millan Chivite, Historia de Cadiz. Vol. IV. Cédiz siglo XX. Del Cadiz hundido al Cédiz que
resurge (1898-1979), Madrid, Silex, 1993, pp. 64-65.

19 Un agudo ensayo sobre el gaditanismo actual es el de Juan José Téllez, Teoria y praxis del gadita,
Cérdoba, Almuzara, 2008.



podrian parecer de hoy mismo y son de 1884, como estas coplas de "Las Manolas":
"Céadiz de mi vida, adids;/ tus penas me hacen llorar,/ se me parte el corazén/ tu miseria
al contemplar./ Los obreros sin trabajo,/ arruinado el industrial,/ si una finca viene
abajo/ ya no se levanta mas./ No entra un alma en los comercios.../ No circula el
capital.../ El pan se sube de precio.../ jJests, qué calamidad!"'*. También Antonio
Rodriguez, (a) "El tio de la Tiza", fue capaz de valerse de la aparicion de un tesoro
amonedado en la playa de Cadiz, en 1904, para reflejar, en el famoso tanguillo de "Los
duros antiguos", "la tragica situacion de hambre"'?: "'Y estaba la playa igual que una
feria./ jValgame San Cleto, lo que es la miseria!".

Perdidas las tltimas colonias en 1898, quedaba sin embargo una gran esfera de
relacion: la cultural, y a ello se dedicaron activamente muchos intelectuales y literatos.
Con todo, es de notar que en lo que se refiere a la literatura el sentido del intercambio va
a variar, porque a partir del Modernismo es América la que aporta a Espafia el germen
de la renovacion estética a través de Rubén Dario (1867-1916) y su libro Azul... (1888).
La explicacion de este cambio de sentido es compleja: las ex-colonias, en su afan de
definir sus nuevas identidades nacionales, dejaron de mirarse en la antigua metrépoli y
volvieron los 0jos a la cultura que emanaba de Francia o bien del mundo anglosajon,
mucho més pujantes. Fueron estos elementos, mezclados con referentes tradicionales y
con las viejas y nuevas realidades hispanoamericanas, los que explican el milagro
sincrético de un Dario. Aunque muy afrancesado y enamorado de la Belleza con
mayusculas, Rubén dio cabida en sus versos a muchas cosas. Aquel nicaragiiense
cosmopolita y errante reflejo el desarraigo existencial con fuerza inusitada: "Hermano,
th que tienes la luz, dime la mia./ Soy como un ciego. oy sin rumbo y ando a tientas./
[...]/Y asi voy, ciego y loco, por este mundo amargo;/ A veces me parece que el
camino es muy largo,/ Y a veces que es muy corto” ("Melancolia"), "Ser, y no saber
nada, y ser sin rumbo cierto” ("Lo fatal™), ™Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido,/
la pérdida del reino que estaba para mi" ("Nocturno”)'®. En Cantos de vida y esperanza
(1905) reivindica lo americano como inseparable de la herencia hispana, amenazada por

1 Ramoén Solis, Coros y chirigotas. Carnaval en Cadiz (1966), Madrid, Silex, 1988 (22 ed., con prélogo
de Fernando Quifiones), p. 32.

12 José Marchena Dominguez, Carnaval de Cédiz: una historia en coplas, Cédiz, Fundacién Gaditana del
Carnaval/ Ayuntamiento de Cadiz, 1994, p. 56.

3 Todas las citas de poemas de Rubén Dario, se hacen por Azul... Cantos de vida y esperanza, Ed. José
Maria Martinez, Madrid, Catedra, 1995 (pp. 437, 466, 451, 379-380).



la presion econdmica, cultural y lingiistica de los Estados Unidos, como se puede ver

en "Cisnes'":

La América espafiola como la Espafa entera
fija esta en el Oriente de su fatal destino;

yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera
con la interrogacion de tu cuello divino.

¢Seremos entregados a los barbaros fieros?

¢ Tantos millones de hombres hablaremos inglés?
¢Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?
¢Callaremos ahora para llorar después?

Desde la antigua metrépoli la voz de Dario tiene eco en un poeta como el
malaguefio Salvador Rueda (1857-1933), que se cri6 a los pechos de la poesia sonora de
Zorrilla, la civica de Gaspar Nufiez de Arce y la filosofica de Ramon de Campoamor, y
que, a través de lo que se denomind "colorismo nacional" (una poesia descriptiva,
brillante y musical, muy ligada al regionalismo andaluz), desembocaria en algo similar
al modernismo rubendariano. Rueda dedica a "Las naciones de América" un poema que
apela a la hermandad hispanica a través de la lengua y erige a Cadiz en puente

iberoamericano:

Cadiz es una mano que al mar Espafia tiende
desde remotos siglos de bien y de fortuna,

y el borde del Atlantico, con dedos firmes, prende,
para mecer su seno con son de inmensa cuna.

En esa cuna vasta, cien reinos han dormido,
su infancia venturosa durmieron cien Estados,
y el canto de la madre, de amor estremecido,
dejé con bravas ondas sus suefios arrullados.

Naciones que el Atlantico meci6 cual cuna enorme:
Espana os dio, al criaros, sus suefios de grandeza,
y, de los planos liquidos en el grandor deforme,
ella os abrio los ojos a Dios y a la Belleza.

Os dio el excelso idioma, como un collar divino

gue os une por las lenguas y os prende las gargantas,
collar tan prodigioso, tan bello y peregrino,

que es de palabras puras, y son sus cuentas santas.

Grande como la cuna fuisteis naciendo en ella,
os transmitid el Atlantico su brillo inmensurable,
el cielo os dio por norte su mas sublime estrella,
y el porvenir os guarda destino impenetrable.

De la caduca Espafia sois el rebrote intenso
que formara en la historia, por biblico conjuro,
un arbol portentoso, cuyo ramaje inmenso,



como un templo infinito, cobije lo futuro.

Tan vasta como Roma, la de las grandes plazas,
fue Espafia al ir soltando grandiosos eslabones,
fue el libro talonario de pueblos y de razas,

del que cortd la historia naciones y naciones.

Nunca olvidéis la anciana de frente encanecida,
y, si la vieseis presa de misero abandono,

id como veinte rios a darle amor y vida,

id como veinte Estados a sostener su trono.

Y aun, cual sibila augusta del porvenir eterno,
como si nueva prole trajérale lo arcano,
inconmovible sigue su corazén materno,

cual una inmensa cuna, meciendo el oceano...*

Salvador Rueda llegé a ser inmensamente popular en Hispanoamérica, a donde viajo en
cuatro ocasiones en misién cultural, donde fue coronado poéticamente (en La Habana,
1910) y considerado "poeta de la Raza". En correspondencia escribié El milagro de
América (1929), poema de largo aliento "destinado a lectores sencillos" (segun
Cristébal Cuevas), donde canta la belleza de las tierras americanas y el heroismo de sus
descubridores y colonizadores. Rueda ilustra cdmo, en general, el regionalismo andaluz

se alined con el nacionalismo espafiol.

Para Cadiz reviste especial importancia la figura del gaditano Eduardo de Ory
(1884-1939), diplomético cuyas actividades fueron encaminadas siempre a mantener y
fortalecer los vinculos culturales con Hispanoamérica: asi se entienden las revistas que
fundo y dirigié desde 1906 hasta su muerte (Azul —1906-1908—, La Diana —1909-,
Espafia y América (1913-1936) —con sus suplementos literarios, particularmente Vida
literaria —, Gente Conocida —1939-), sus estudios sobre Amado Nervo, Rubén Dario y
Manuel Reina, y sus antologias de poesia de Argentina, Colombia, Costa Rica y
Meéxico. En este mismo proyecto de hermandad se inscribe la cofundacion de la Real
Academia Hispanoamericana de Ciencias, Artes y Letras de Cadiz, en 1909, primera
institucion creada con dos objetivos™: el de preparar la conmemoracion del centenario

de las Cortes de Cadiz y el de mantener y reforzar los lazos entre Espafia y los paises de

4 Salvador Rueda, Canciones y poemas. Antologia concordada de su obra poética, Ed. Cristébal
Cuevas, Madrid, C.E.U.R.A., 1986, pp. 22-23. El poema aparece ya en la edicion Poesias completas del
autor (Barcelona, Maucci, 1911).

> Rosario Martinez Lépez (Dir.), La Real Academia Hispanoamericana de Ciencias, Artes y Letras,
Cédiz. Edicion conmemorativa del | Centenario 1910-2010, Cadiz, Ediciones de la RAHA de Cadiz,
2010. Manuel Bustos Rodriguez (Dir.), Centenario de la Real Academia Hispano Americana de Ciencias,
Artes y Letras (1910-2010). Alrededor de los Cien Afios de Historia y Vida Académicas, 2 vols., Cadiz,
Ediciones de la RAHA de Céadiz, 2010.



habla espafiola al otro lado del Atlantico. Ory es un postromantico de familia
becqueriana a quien Manuel Reina atrajo hacia un modernismo sentimental y sonoro
que, con el tiempo tomaria derroteros mas intimistas™®. Su soneto a Cédiz, que forma
parte de un triptico bajoandaluz, lo encontramos en el libro Hacia las cumbres (1917),
el mismo afio en que fue designado consul de México aqui. Lejos de la concision
lapidaria de Manuel Machado, Eduardo de Ory elogia su ciudad natal en un soneto que
acumula definiciones metaforicas que inciden en la imagen del barco (un barco
suntuario, modernista, que es géndola de marfil), la luz, el cielo, la musica, la deidad
marina, la libertad, el edén y el ideal, sin entrar en detalles costumbristas:

Gondola de marfil; blanca paloma
sobre el nido de paz de sus amores;
cancion de los amantes ruisefiores
cuando la luz por el oriente asoma.

Deslumbrante deidad, de la que toma
el sol, al contemplarla, resplandores;
edén de la ilusion; ramo de flores
gue emana suave, deleitoso aroma.

Sol de la libertad, mansion riente
que tiene, por dosel magnificente,
un cielo todo azul, todo poesia.

Idealidad mecida por los mares,
gue escucha enamorada los cantares
del dulce trovador de Andalucia!*’

Es interesante sefialar que su “"géndola de marfil"®

, aparte de rubendariana,
puede evocar las palabras de Jacinto Verdaguer en el prologo a su poema La Atlantida,
donde hablaba de una visién de Cadiz como "la de las cien torres de marfil**°. Una
imagen similar habia acufiado Richard Ford en su Manual para viajeros en Espafia
(1845): la de la ciudad "reluciendo como una linea de palacios de marfil". Y es
interesante ver cdmo, a diferencia de Salvador Rueda, Ory evita mezclar en su poema lo

americano. De hecho, este poeta y diplomatico era muy consciente de que ya habia que

16 Manuel Ramos Ortega, La obra poética de Eduardo de Ory, Cadiz, Universidad, 1983.

7 Eduardo de Ory, Hacia las cumbres, Cadiz, Espafia y América, 1917, pp. 107-108.

18 Un eco de esta géndola, parodiada, aparece por ejemplo en un poema de vision critica y angustiada de
JesUs Fernandez Palacios, "EIl pablador” (1977), en Qadish. Muestra de la joven poesia gaditana, Prélogo
de Andrés Sorel, El Puerto de Santa Maria, Fundacién Municipal de Cultura, 1979, p. 43.

19 Mossen Jacinto Verdaguer, La Atlantida, Version bilingiie con trad. al espafiol de Melchor de Palau,
Barcelona, Imprenta Jaume Jepus, 1878, p. XV.



hilar fino. Asi lo vemos en su soneto "América", incluido en Alma de luz (1909), un

libro del mismo afio de la fundacion de la Real Academia Hispanoamericana de Cadiz:

No es la América ingenua del egregio almirante

La que hoy moran los nuevos y nobles corazones;
Pero aun llora la "quena™ y atn dicen sus canciones
El sinsonte sonoro, melodioso y errante!

Mas, por sobre toda esa recordacion constante,
flota un inmenso triunfo de civilizaciones,
Y un eco de poesia, que cien generaciones
Dejaron en reliquia de una época vibrante.

Y aln en sus pobladores vive la raza ibérica:
Aquella que luchaba cuando sofi6 la América
con ser independiente sirviendo a la lealtad.

Por eso las dieciocho republicas amadas
Como hermanas van juntas, viviendo separadas,
Bajo los resplandores de un sol de libertad®.

Encomia Ory la poesia y la "raza ibérica". Poco después, el 12 de octubre de
1914, se celebraria por primera vez en Espafia el Dia de la Raza, una idea del ex-
ministro espafiol Faustino Rodriguez-San Pedro, a la sazén presidente de la Union
Ibero-Americana. El objetivo era conmemorar "la fecha del descubrimiento de América,
en forma que a la vez de homenaje a la memoria del inmortal Cristobal Colon, sirva
para exteriorizar la intimidad espiritual existente entre la Nacion descubridora y
civilizadora y las formadas en el suelo americano, hoy présperos Estados". El Dia de la
Raza se transformo en fiesta nacional por ley de Alfonso X111 en 1918. De otro lado, la
Fiesta del Idioma fue promovida en la Academia Hispanomericana en 1919 por el
historiador y diploméatico colombiano José Manuel Pérez-Sarmiento, a la sazn consul
de su pais en Cadiz.

Afios después, tras haber sido nombrado Cronista oficial de la provincia en
1932, Eduardo de Ory estrena en 1935 el "Himno A Cadiz", con letra suya y musica del
maestro José A. Veiga. Al consabido elogio inicial de la belleza de la ciudad y de sus
mujeres, le sigue la alabanza de sus héroes y varones preclaros: "Castelar, Arboli,
Columela,/ Castro, Toro, Moret y Benot". La loa de sus ciudadanos se efectla dentro de
unos términos burgueses, de laboriosidad pacifica y patri6tica: "Tu hijo es fuerte,
animoso Yy honrado,/ laborar por tu bien es su afan;/ el Trabajo es su lema: él tan s6lo /

2 Eduardo de Ory, "América”, Alma de luz, Paris, Garnier Hermanos, 1909, p. 80.



la riqueza mayor te dara". Hoy nos puede hacer sonreir este pasaje, pero hay que
situarlo en la mentalidad regeneracionista de Ory, lejos de aquel gaditanismo que era
pura retorica y no servia para levantar la ciudad. EI himno a Cédiz se cierra con la

mencidn de su cenit historico-politico:

Recordando tu estirpe, el gran Labra®
la "SAGRADA CIUDAD" te llamé,
y en tus célebres Cortes lograste

ser de Espafia preciado blason.

Por ser libre y valiente, la planta
extranjera tu suelo no hollo,

y tus hijos tejieron la Historia

de tus hechos con sangre y honor!#

* kx *

Lejos de los predios regionales y localistas, la superacion del Modernismo hacia
un nuevo espiritu objetivista se produjo a través del Diario de un poeta recién casado,
el libro que Juan Ramén Jiménez (1881-1958) escribi6 en 1916 y publicé en 19172, Se
trata de un diario lirico de viaje: el que emprende el poeta para casarse con Zenobia
Camprubi de Madrid a Nueva York, con embarque y desembarque en Cadiz. El libro
revoluciono la poesia de la época, entre otras cosas porque es un libro cosmopolita,
impregnado de espiritu del presente, que ofrece un doble viaje, a través de espacios
objetivos y de la agitada vida interior del poeta, dividido entre el amor sano a una mujer

real y la adherencia a sus neurosis y fantasmas infantiles.

Los poemas llevan el lugar y la fecha en que fueron escritos. Cadiz entra aqui en
los apartados que reflejan el viaje de Madrid a Cédiz, para tomar el barco, y de Cadiz a
Madrid, para instalarse con la nueva esposa. En el primer apartado, "Hacia el mar", se
refieren a Cadiz las tres Gltimas vifietas: son los nimeros XXIV, XXV y XXVI. Pero
Cadiz aqui no es mas que el paisaje en que se proyecta el agitado mundo sentimental del
autor. Ya de vuelta de América, el apartado V, titulado "Espafa”, comienza con cinco
vifietas dedicadas a Cadiz, mas una de transicion ("De Cadiz a Sevilla"). Son los textos

2! Rafael Marifa de Labra Cadrana (1840-1918), politico espafiol liberal y republicano, y cofundador en
1876 de la Institucion Libre de Ensefianza, de la que fue Rector. A él se debe un estudio sobre La
Constitucion de Cadiz de 1812. Declaraciones. Instituciones. Garantias. Desenvolvimientos
(Madrid,1907). Labra ingreso en la Real Academia Hispanoamericana en 1912, afio del centenario de las
Cortes, con un discurso sobre el tema.

22 pliego con el titulo A Cadiz (himno), datado el 25-8-1935, Cadiz, Imprenta Repeto.

2% Citamos Diario de un poeta recién casado (1916) por la edicién de Michael P. Predmore, Madrid,
Catedra, 2001.



numerados del CXCVIII al CCII. Lo primero es un poema fechado el 20 de junio que
comienza con una descripcion cromatica del cielo de amanecer y la ciudad emergiendo
al alba: "Céadiz —igual que un largo brazo fino y blanco,/ que Espafia, desvelada en
nuestra espera,/ sacara, en suefios, de su rendimiento/ del alba,/ todo desnudo sobre el
mar morado-". A continuacién, de manera novedosa, como inesperado collage, se
introduce la famosa coplilla popular de la época del sitio francés: "Con las bombas que
tiran/ los fanfarrones,/ se hacen las gaditanas/ tirabuzones"?*. Y tras este interludio el
poema toma un giro intimista y amoroso. Las tres vifietas siguientes son poemas en
prosa: "Fresquitos matinales”, "Cadiz" y "Plaza nocturna". Son apuntes impresionistas

de paisaje y sensacion llenos de vida, e incluso de humor:

CXCIX
Cadiz,
21 de junio
FRESQUITOS MATINALES

iVerano andaluz! jComo olvida el cuerpo lo que deja, o lo que le deja! iEl
recuerdo del cuerpo; mujer!

Este fresquito de Cadiz es el fresquito mas alegre, mas abierto, mas alto que ha
sentido mi carne nunca en el verano. Se diria que el airecillo surte del mar, como
de su centro, [...] que estamos en un aireario ideal, dentro del aire [...]

... Y digo alto, abriendo inmensamente el pecho al aire, por la calle estrecha —
sucesion de claridades, encaje de matices suaves—: jQué fresco tan rico! jQué
fresco tan rico!

Y un loro grita en un balcon: "jQué fresco tan rico", "jQué fresco tan rico!".

No sabemos si sabria Juan Ramadn que los aires de Cadiz habian sido cantados
con mucha gracia por don Ramon de la Cruz: "EI mejor abanico/ del mundo es Cédiz/

porque produce muchos/ y bellos aires"?

(claro que la tradicion lirica del viento
gaditano es larga)®. Quiza la parte mas conocida sea la vifieta que ofrece una vision de
la ciudad en miniatura, reflejada en el botén de oro del pufio de la camisa. Juan Ramon
se la dedico a uno de sus médicos de Madrid, Francisco R. Sandoval, amante de las

cosas pequefas y de los diminutivos:

2% Reproduce esta y otras dos coplas Adolfo de Castro, Historia de Cédiz y su provincia, Cadiz, Impr.
Revista Médica, 1858, p. 738. También en Céadiz en la Guerra de la Independencia. Cuadro histérico,
Cadiz, Impr. Revista Médica, 1862, p. 28. La cita Antonio Alcala Galiano en sus memorias: Recuerdos de
un anciano (escritas entre 1847-1849 y publicadas en 1886), Barcelona, Critica, 2009, p. 251.

5 Ramén de la Cruz, Los majos de buen humor (1770), en Sainetes de don Ramén de la Cruz en su
mayoria inéditos, 11, XXVI, NBAE, Madrid, 1923, p. 113. Agradezco la referencia exacta a mi colega
Alberto Romero Ferrer.

%6 Inmaculada Moreno, “Cancién del viento de Cadiz", Poemas para sobrinos, Madrid, Hiperién, 2005,
p. 17. Véase el blog CUADERNO DE CADIZ, en estos Gltimos tiempos gestionado por Marilia Centeno
de Guirotane.



CcC
21 de junio. i
CADIZ

En el botén de oro de mi pufio, Cédiz, un poquito mas pequefia que es, se refleja
toda, tacita de oro, ahora. Esta, en mi orito redondo, como en su mundo, con su torre
de Tavira, con su mar y su cielo completos por el circulo. Todos sus colorines, esos
verdes de sulfato de cobre con cal, esos rosas de geranio, esos azules marinos, esos
blancos trasltcidos, al recogerse en lo diminuto, parecen facetillas de una breve ciudad
de diamante enquistada por mano filili en mi boton, que el oro del metal magnifica
como en una caida de tarde espiritual, nitida y gloriosa.

—Ahora yo hago la noche con mi manga. Cédiz no existe.?

Hasta aqui Cadiz en el Diario de un poeta recién casado: una escala en un viaje
de novios, un paisaje que, cuando el poeta ain no ha madurado, tiende a ser
interiorizado como paisaje del alma, y que, tras la superacién del conflicto intimo, se
percibe con mas detalle y autonomia en su belleza objetiva. Esto es precisamente lo que
significo el diario: la transicion desde el subjetivismo hiperestésico del fin de siglo al
espiritu intelectual, objetivo, optimista, de la generacién del 14, muy relacionado con el
krausismo y la Institucion Libre de Ensefianza. Y si hubo alguien contrario al tipismo
regionalista, ese fue Juan Ramon, enemigo declarado tanto del castellanismo como del

andalucismo, que percibié como falseamientos interesados de la realidad:

Castilla [...] ha venido a ser, por culpa de los falsos actores de latiguillo del falso 98,
una odiosa mansion de la més falsa aristocracia, como Andalucia fue y sigue siendo
odiosa, cantada por los turistas o complacedores de turistas, como la mansion de la
jitaneria esterior. Tan de pandereta es la Andalucia de Théophile Gautier como la de
Salvador Rueda o la de Federico Garcia Lorca, aunque con distinta calidad y
conocimiento.”®

Antes, también habia escrito Juan Ramdn algin apunte relacionado con la bahia
de Cadiz y con sus recuerdos de cuando estudio interno en el colegio de jesuitas de El
Puerto de Santa Maria entre 1893 y 1896. Los poemas datan de 1911, se publicaron a
principios de los afios 30 y fueron a parar, en 1992, a manos de Fernando Quifiones. Se
los dio el sobrino de Juan Ramdn, Francisco Herrero-Pinzén, que los habia encontrado
junto con una carta que Juan Ramén, enfermo, no lleg6 a enviar a la revista Platero.

Eran "4 marinas de ensuefio™ de las cuales Quifiones publicé dos en el Diario de Cadiz

2" Hay una vifieta mas, "Cadiz desde la torre Tavira (al amanecer)", que encontré Antonio Sanchez-
Barbudo entre los papeles de Juan Ramon. Cf. M. Predmore, ed. cit., p. 325.

28 Juan Ramén Jiménez, La corriente infinita. Critica y evocacion, Ed. Francisco Garfias, Madrid,
Aguilar, 1961, pp. 156-157. Las peculiaridades ortograficas del texto son las que se impuso Juan Ramén.



(12 de abril de 1992)%. El tono es muy diferente al del Diario: son estampas sombrias,

de mar tormentoso e invernal, asociadas a la tristeza del internado®.

Tras el Diario de Juan Ramén otra obra innovadora evoca la bahia de Cadiz: me
refiero a Marinero en tierra (1925), de Rafael Alberti (1902-1999), que fue premio
nacional de poesia 1924, ex aequo con Gerardo Diego. Claro que aqui apenas si aparece
una toponimia andaluza: estamos lejos de la poesia regional y castiza, en un momento
de poesia pura, de neopopularismo sumamente estilizado. EI gran tema del libro es la
nostalgia de la edad de oro, del nifio que habitaba como pequefio dios en un mundo de
pureza elemental. En La arboleda perdida Alberti reconstruye la escritura del libro asi:

Mar y tierra, aquel gran desvelo mio, crecia, se estiraba, flotando al viento imaginado
de mi alcoba la cinta aleteante de mi marinerillo. Aquella novia apenas entrevista
desde una azotea de mi lejana infancia portuense se me fue transformando en sirena
hortelana, en labradora novia de vergeles y huertos submarinos. [...] Mi libro
comenzaba a ser una fiesta, una regata centelleante movida por los soles del sur. [...]
Me imaginé pirata, robador de auroras boreales por mares desconocidos. Entrevi un
toro azul —el de los mitos clasicos— por el arco perfecto de la habia gaditana, a cuyas
blancas margenes, una noche remota de mi nifiez, saliera yo a peinar la cauda
luminosa del cometa Halley. Vi, sofié o inventé muchas pequefias cosas mas, sacadas
todas de aquel pozo nostalgico, cada dia mas hondo, segiin me iba alejando de mi vida
primera, tierra adentro. Y consegui un conjunto de poemas de una gran variedad de
"colores, perfumes, masicas y esencias"”, sin recurrir al "acarreo facil" de lo popular,
como sefialaria mas tarde Juan Ramon Jiménez*".

Cadiz, paisaje omnipresente en el imaginario de Alberti, aparece explicitamente
nombrado cada vez que el poeta se hace plenamente consciente de su pérdida, y eso
sucede desde Marinero en tierra, donde algunas veces asoma una toponimia "real". Es
el caso del poema "Elegia del cometa Halley", donde se nombra al primer amor ("del
mar de Cadiz, Sofia,/ saltaba su cabellera™), y del poema a "La Virgen de los Milagros",

donde la ciudad de Cédiz se ve a lo lejos, como horizonte de El Puerto de Santa Maria:

2% Reproducimos este articulo en el volumen Fernando Quifiones, El badl del pirata. Colaboraciones en
Diario de Cadiz 1951-1998, Ed. A. S. Pérez-Bustamante Mourier y Cecilia Martinez Bienvenido, Cadiz,
Grupo Joly, 2006, pp. 337-341.

%0 E| poema, titulado "Interno”, dice asi: "Al doblar la ruina de los carabineros,/ el mar salido, bruto,
redondo, como plomo,/ olas de luz y sombra entre dos aguaceros,/ mantenia mas alto que nosotros su
lomo./ ¢Existio un dia Gades? El cielo, fuga fria,/ medroso del instante, sin nadie, parecia/ que lo hubiese
cojido [sic] el mar acumulado,/ quien, loco con su presa, rodaba trastornado./ Yo no queria irme! Me
tiraban de alli,/ triste con mi uniforme sobre algas, latas, redes./ ...La fabrica del gas se quedaba entre mi/
y el mar, ya solo estrépito de un hueco entre paredes". Algunos recuerdos del internado del Puerto
encontramos en el proyecto Recuerdos, tal como lo ha editado Teresa Gomez Trueba. Cf. Juan Ramén
Jiménez, Obra poética, Ed. Javier Blasco y Teresa Gomez Trueba, Madrid, Espasa Calpe, 2005, vol. I1.
pp. 1052-1053, sobre todo los fragmentos numerados 1173 y 1174,

31 Rafael Alberti, La arboleda perdida, 1. Primero y Segundo libros (1902-1931), Madrid, Alianza, 1998,
pp. 185-186.



—La playa azul del Atlantico
es un clavel negro y frio.

El faro verde de Cédiz

le raya de afiil la arena—.*

Y el propio Puerto de Santa Maria:

La mar del Puerto viene
negray se va.

¢Sabes addnde va?

iNo lo sé yo!

De blanco, azul y verde,

vuelve y se va.

;Sabes adénde va?

iSi lo sé yo!®

Por lo demés, la geografia de Marinero en tierra es elemental, imaginativa y

lirica, no regional, pintoresca ni politica: "EI mar. La mar./ EI mar. jS6lo la mar!".
Quiza sea este uno de los primeros libros en asociar el paraiso perdido andaluz con la
propia infancia. Todos los nostélgicos del edén suelen cantar desde el sentimiento de
pérdida: es la distancia, la privacion, la que genera el topos de la Arcadia feliz**. Asi,
escribe Baltanas, el argumento prototipico del ciclo andaluz es el del héroe que “ha sido
desposeido de la felicidad y debe recobrarla; ha sido expulsado del paraiso y se propone
volver a él, o bien este paraiso ha sido invadido y pisoteado y el héroe se propone
expulsar al invasor™®. La mezcla de elegia e himno es muy caracteristica, e incluso
podemos verla condensada en la paradoja del poema “Sur”, que Juan Ramoén Jiménez

incluye en su libro Poesia, de1923:

iNostalgia aguda, infinita,
terrible, de lo que tengo!

El neopopularismo arraso no sélo en Andalucia sino en Espafia, y no sélo entre
poetas masculinos sino entre una joven y novedosa promocién de poetas femeninas®.
Muy influenciada por €l escribe sus tres primeros libros la madrilefia Concha Méndez

(1898-1986), mujer de espiritu emprendedor y aventurero que, aparte de campeona de

%2 Rafael Alberti, Marinero en tierra. La amante. El alba del alheli, Ed. de Robert Marrast, Madrid,
Castalia, 1982, pp. 135-136.

% Observa José Luis Tejada que esta es una de las escasas ocasiones en que se menciona en el libro El
Puerto de Santa Maria. José Luis Tejada, Marinero en tierra de Rafael Alberti, Cadiz, Diputacion, 1987,
p. 158.

* Cf. Lily Litvak, Transformacién industrial y literatura en Espafia (1895-1905), Madrid, Taurus, 1980.
% E.R. Baltanas, op. cit., pag. 48.

% pepa Merlo (Ed.), Peces en la tierra. Antologia de mujeres poetas en torno a la Generacion del 27,
Sevilla, Fundacion José Manuel Lara, 2010.



natacion, fue una de las cofundadoras, en 1926, del Lyceum Club Femenino dirigido
por Maria de Maeztu. El afan que desde nifia tuvo Méndez de embarcar se cumplié en
un viaje transatlantico a Argentina. Fruto de esta experiencia fue su tercera entrega,
Canciones de mar y tierra (1930), donde se percibe desde el titulo que su "asesor
literario™ era Rafael Alberti. EI lema que abre el primer apartado es de Calderdn de la
Barca, como un guifio al neobarroquismo del 27 (*...que toda la vida es suefio / y los
suefos, suefios son™). Junto a las canciones con impresiones viajeras (que no siguen un
orden diaristico —lo que las diferencia de Juan Ramdn y de La amante (1926)
albertiana—, pero si llevan al pie el lugar que las inspird) destacan las dedicatorias de los
poemas: entre los muchos dedicatarios, Rosa Chacel, Ernestina de Champourcin,
Carmen Conde, Maruja Mallo, Concha Albornoz, Zenobia Camprubi, Alfonso Reyes,
Alfonsina Storni...3” Méndez publicé su libro en Argentina por mediacién de Guillermo
de Torre, con prologo de Consuelo Berges e ilustraciones de Norah Borges. En él
encontramos una cancion de Cadiz, dedicada —no sabemos por qué— a Homero Seris, el
biblibgrafo y cervantista que llegaria a presidir el Instituto de las Espafias de Estados
Unidos:

Cadiz. Y 8 de Diciembre.
Brilla azul y blanco el dia.

El yate de un millonario
pide entrada a la bahia.

Del alto puente de barcas,
junto a la torre de mando,
yo atalayo, en mi navio,
la isla de San Fernando.

Tensa cortina de luz

el sol, al fondo, ha tendido.

Y vaga un viento andaluz

moreno Yy estremecido.. 38
En la cancion sorprenden los dos versos del yate de un millonario, elemento atrevido
que se inserta en el paisaje como un guifio moderno, ultraista. La inclusion de una fecha
acentua el caracter de apunte biogréafico presentista. Es curioso que Peman cite en su
prélogo a Sefiorita del mar (obra de la que hablaremos luego) los dos primeros versos

de este poema de Concha Méndez. Y es curioso porque el 8 de diciembre es la fiesta de

7 Emilio Mir6 (Ed.), Antologia de poetisas del 27, Madrid, Castalia, 1999.
%8 Concha Méndez, Canciones de mar y tierra, Buenos Aires, Talleres graficos argentinos, 1930, p. 69 y
79. Agradezco a Ana Rodriguez Callealta la bisqueda de este libro para mi en la Biblioteca Nacional.



la Inmaculada Concepcidn, cuyos colores son el blanco y el azul. Creo que esta
asociacion de los colores de Cédiz con la fiesta y los colores de la Virgen pudo tener
algo que ver en que Peman llamase a Cédiz "Sefiorita" del mar, una designacion insolita
si se atiende a la antigliedad de la urbe y a sus arquetipos femeninos clasicos: las
puellae gaditanae, lubricas danzarinas de Gades mencionadas por los poetas Marcial y

Juvenal.

La segunda cancién que lleva al pie el nombre de Cadiz desarrolla el motivo del
pirata, un motivo muy romantico (recuérdese la cancién de Espronceda) que Alberti
puso de moda, y que en el entorno gaditano tendra una reviviscencia en la novela La
cancion del pirata (1983), de Fernando Quifiones. La de Méndez se titula "jPronto!", y
va dedicada a Maria Luisa [Navarro Margati] de Luzuriaga (1885-1948), notable
psicéloga y pedagoga destacada en la defensa de los derechos del nifio y la mujer, y
figura muy visible durante la Il Republica. Moriria en el exilio, en Buenos Aires, y
habia nacido en el exilio derivado de la | Republica. Su conexion con Cadiz es familiar:
su padre fue un marino de ilustre familia gaditana®. La cancién que le envia Méndez es

esta:

jPronto!

Una escala sobre el mar

que llegue hasta algun lucero
que yo lo quiero robar

para darlo a un marinero

gue me ha querido salvar

en mi naufragio primero.

jPronto!
iUna escala sobre el mar!

Muy poco después de Marinero en tierra se publica Andalucia la Baja (1926),
de Fernando Villalon (1881-1930), y dentro de €l el poema "Gédex", que va, junto con
"Hispalia" y "Onnuba", dentro de una seccion titulada "Las tres Marias atlanticas": una
vision de la Andalucia legendaria e historica que luego dara paso a estampas actuales
del campo y la ciudad de Sevilla, con sus tipos y tradiciones populares, y finalmente una
seccion de cantares flamencos, romances "de tierra adentro” y una cancion infantil.
Villalén, el ganadero aristdcrata, te6sofo y poeta, es un escritor autodidacta que conectd

muy tarde con el mundo de la generacién del 27, lo que explica que sus versos recorran

% Marfa Dolores Cotelo Guerra, "Marfa Luisa Navarro de Luzuriaga: una vida anénima en el exilio
europeo (1936-1939)", Sarmiento (Universidade da Corufia), n° 4, 2000, pp. 49-81.



el camino que va del modernismo rubendariano y el costumbrismo regionalista y

postromantico, a planteamientos neopopularistas, gongorinos e incluso surreales.

"Gadex" es una silva dividida en cuatro partes. La primera dibuja una escena
presente donde aparece el poeta al pie de las murallas de la ciudad evocando los mitos
pasados con un humor y un lenguaje que conecta con la desenvoltura de vanguardia.
Como nucleo, la imagen de Céadiz como nave, mucho mas elaborada poéticamente aqui

que en Eduardo de Ory:

De pie sobre una piedra de tu vieja muralla

(que conocio6 a Fenicia alla en sus mocedades)
dejo que el oleaje cubra sus oquedades

y persigo la espuma de la ola en la playa.

Un pufiado de arena he burlado a la Mar;

con fervoroso esfuerzo lo arrojo contra el cielo

y seguido de la ola consigo con anhelo

otra vez a mi roca poderme encaramar.

Miro a Europa a mis plantas; de su extremo confin
el Gltimo pedazo de tierra le he robado

y en el mar se ha disuelto. Europa: te he arrancado
un padrastro del dedo... un pelo de tu crin...
Prisionera en sus muros que a besos rompe el mar,
Gédex duerme a mi vista,

y almizclada de brumas me parece

una nao futurista

con palos como torres y jarcias de cristal...

(Es una gran cosmopolis lista para zarpar...)

Ya se va; ya su quilla

puso rumbo a un lucero...

Cuando despierte a Espafia el viento mafianero,
Gédex se habra marchado en busca del tesoro

de la ciudad atlante de las Puertas de Oro,

que la musa de Homero nos cancioné gloriosa.
¢Procedera de alli su estirpe generosa?*

La segunda parte se centra en la época romana, trazando un ambiente de refinada
bacanal muy modernista que sin duda bebe de fuentes histéricas: las ya mencionadas
puellae gaditanae. La tercera parte recae en el "Lar americano", con un resumen épico
de la época colonial amenazada por las flotas inglesa, francesa y holandesa. El colofén
es la pérdida de las colonias, junto con un apdstrofe que invita al consuelo por la
memoria de las hazafias pasadas. El poema menciona tanto la Atlantida como América,
que eran los ejes de La Atlantida, la epopeya de Jacinto Verdaguer que obsesioné a
Manuel de Falla (1876-1946) desde que era nifio, y a la que dedicaria veinte afios de su

“ Fernando Villalon, Andalucia la Baja (1926), en Poesias completas, Ed. de Jacques Issorel, Madrid,
Cétedra Letras Hispanicas, 1998, pags. 104-106.



vida sin llegar a ver el proyecto terminado: seria su discipulo Ernesto Halffter el que
terminaria la musica de esta cantata escénica para solos, coro y orquesta, estrenada en

1961 (version corta) y 1962 (version completa).

Otras composiciones escribid Villalon con las tierras gaditanas al fondo, tanto en
Andalucia la Baja como en Romances del 800 (1929). Aqui destacaremos La Toriada
(1928), escrita a raiz del tricentenario de la muerte de Gongora. En este poema épico y
neogongorino se canta a los toros de las marismas del Guadalquivir, descendientes de
los que pastaban en los campos ligustinos, es decir, en el Tartessos del mitico rey
Geridn. Resulta novedoso el final, donde el campo pristino de los soberbios toros se ve
amenazado por el mundo mecanizado de la agricultura: un mensaje de alerta contra los
excesos del progreso —hoy diriamos "conservacionista"— para un espacio que tiempo
después seria cantado y contado por José Manuel Caballero Bonald con el nombre de
Argonida.

La mejor poesia espafiola de los afios del primer tercio del siglo XX procede por
depuracion de la tradicién y por depuracion del modernismo. En el Cadiz de los afios
20** comienzan a florecer las tertulias convocadas en sus domicilios por los consules
hispanoamericanos: asi la de Luis A. Bas Molina, consul de Cuba, que desde 1920
celebra veladas literario-musicales de tenor afrancesado y rubeniano. O las de Edmundo
van der Biest, consul de Venezuela (padrino de bautismo de Carlos Edmundo de Ory), y
Enrique Deschamps, consul de Santo Domingo... Dentro de este ambiente destacara
Carlos Maria de Vallejo, consul de Uruguay, que lleg6 a Cadiz en 1925 y cuya tertulia

era de caracter mas vanguardista, como testimonia José Maria Peman:

Carlos Maria Vallejo [...] daba en su casa cock-tails vanguardistas, donde los
transeuntes de la tribuna del Ateneo solian dar una segunda audicion privada, para la
que reservaban la parte ya mas escandalosa de su arte nuevo. Vallejo pontificaba tras
el mostrador de colorines; y presentaba a cada forastero con un cock-tail poético, que
era una cuartilla, que extraia de una coctelera y donde se contenia una semblanza
descoyuntada del paciente de turno®.

Carlos Maria de Vallejo promovi6 una revista filovanguardista que se estrend en
1927: Renovacion (Cédiz, 1927-1928). En su manifiesto inicial la publicacion vincula

su progresismo al de la ciudad de Cadiz, "suelo fértil en el que fecundd la semilla de la

1 José Antonio Hernandez Guerrero, Cadiz y las generaciones poéticas del 27 y del 36. La revista 'Isla’,
Cadiz, Universidad, 1983.
“2 José Marfa Pemén, "Confesion general”, Obras completas, vol. I, Madrid, Escelicer, 1947, p. 55.



libertad de pensamiento". En sus paginas colaboraron Alfredo Maria Ferreiro, Ernesto
Jiménez Caballero, Peman y también el gallego Eugenio Montes (1897-1982), poeta
ultraista que desde 1926 era catedratico de Filosofia en el Instituto de Cadiz.

En aquellos afios testimonia Peman que la Academia Hispanoamericana
"representaba en Cédiz el elemento conservador en las Letras. Era un reflejo
amortiguado y postrero de "'la culta Gades' de 1900"*%, Seguin D. José Marfa, el Ateneo
de Cadiz —que él presidi6 por primera vez de 1927 a 1930 también era "clasico y
conservador”, lo que no impidi6 que los renovadores, liderados por Carlos Maria
Vallejo y Rafael de Urbano, se establecieran al frente de la seccion de Literatura del
Ateneo Gaditano, creada el 8 de enero de 1928. Por el Ateneo pasaron Alberti, Villalon,
José Bergamin y también Gerardo Diego, que defendi6 la poesia pura sosteniendo que
no era, como pretendia Ortega y Gasset, "deshumanizada".

En 1930 Pedro Pérez-Clotet (1902-1966), joven abogado gaditano, propone en
animada tertulia con Vallejo y otros la creacion de una revista y una coleccion que se
llamaron ambas Isla (Cadiz, 1932-1940)*, revista dirigida por él mismo y con el
gaditano Vicente Carrasco como secretario durante su primera etapa, que fue de 1932
hasta el estallido de la guerra, en 1936. La segunda etapa iria de 1937 a 1940. Isla,
segun Juan Manuel Bonet, fue "una de las mejores revistas de los afios de la

Republica"*.

José Antonio Hernandez Guerrero recoge informacion de una pefia literaria que
se constituyé en el Hotel Atlantico, sin periodicidad fija, cuyos mas constantes
contertulios fueron Vicente Carrasco, José Maria Peman, Rafael Urbano, Angel Navarro
Patifio y Francisco Diaz de Vargas. El eje de aquellas reuniones, segtin Carrasco, era la
lectura comentada de la Antologia de Gerardo Diego: la famosa compilacion que, con el
titulo de Poesia espafiola contemporanea, sali6 por primera vez en 1932 y supuso la
puesta de largo de la generacion del 27. Aparte de esta lectura, especie de "biblia de la
modernidad poética espafiola”, los asistentes se leian sus propias composiciones. Esto es
interesante porque en la revista Isla van a ir apareciendo los poemas que tanto Peman

como Carrasco dedicarian a Cadiz, influidos ambos por la nueva poesia.

“$ ], M2 Pemén, "Confesion general”, ed. cit., p. 29.

* Véase la edicion completa de Isla (12 y 22 época), al cuidado de José Maria Barrera Lopez, Sevilla,
Renacimiento, 2006.

> Juan Manuel Bonet, Diccionario de las Vanguardias en Espafia (1907-1936), Madrid, Alianza, 1999
(12 reimpr. revisada), p. 346.



Vicente Carrasco (1907-1990), médico y profesor, public6 en 1935, en la
coleccion Isla, Rectangulos, que en su primera edicién era un libro de romances
influenciado por el 27. Constaba de tres secciones. La central, titulada irdnicamente
"Topiqueria”, llevaba poemas inspirados en Cadiz, Sevilla, Cérdoba, Granada y Malaga.
Los de Céadiz en principio eran seis, pero en 1990 el autor ampli6 considerablemente
esta parte de su libro. De entre los romances quiza el mas bello sea el que se titula
"Céadiz (Romance lento)", donde nos envuelve poderosamente ese sentimiento de

lentitud y, por qué no decirlo, de marasmo:

Despacio... en el horizonte

un jirén azul y blanco...

Cadiz levanta hasta el sol

su blanco y su azul... despacio...
Indiferente y tranquila

la ciudad vive despacio...,

y un mar redondo y caliente

la cifie con lento abrazo.

Lengua de cal, por sus calles

la cola del sol... despacio...,
despacio... doblando esquinas
sus vientos medio sonambulos...,
despacio... sus pies y ruedas....,
su vino andando... despacio,
despacio... el dulce dejillo

de su andaluz, y despacio

las aventuras de plata

de sus Ultimos romanticos...

iCon dejos largos... los dias...,
las noches... con lentos pasos,
y en el oro interminable

de los crepusculos largos
despacio... y remotamente
Cadiz se aleja... despacio...

iCadiz: punta de una nave
que se hunde en el mar... despacio!
iCadiz: pereza oriental

y meridiano sonambulo!...*®

En el poema hay ecos de la "Gadex" de Villalon y del "Romance del rio Duero" de
Gerardo Diego, aparte de un toque romantico explicito que se acentla en el orientalismo

perezoso del final. Tras este romance introductorio venian otros tres, dedicados a

“® Vicente Carrasco, Rectangulos, 22 ed. corregida y aumentada, Ed. José Antonio Hernandez Guerrero,
Cadiz, Diputacion Provincial, 1990, pp. 59-60.



diferentes barrios de la ciudad ("Barrio de la Vifia", "Barrio del Pépulo”, "Barrio de San
Carlos"), una muy curiosa "Cancién de la mujer del embarcado” (en las antipodas de las
bailarinas gaditanas), y un romance final titulado "Murallas” donde a la lentitud del

principio se afiade la nostalgia y el aburrimiento en unos versos también felices:

jBarandas del mar, antiguas
y desdentadas barandas!...
A las barandas se asoman
30 palmeras nostalgicas

y cuajan 30 abanicos

en el espejo del agua.

[.]

Gira en la rueca del viento
un remolino de infancia.
Van en guirnaldas de ojeras
3 filas de nifias palidas,

y un suefio de pescadores
tendido por las barandas,

la vertical de los ojos

en la horizontal del agua.

jiLos gaditanos se aburren

de tanta y tanta nostalgia!...*’

Los poemas de Rectangulos (y otros escritos posteriormente en esta linea) estan
muy lejos de la poesia politica comprometida del autor, que tras estudiar Medicina se
afili6 al Partido Radical Socialista (luego fundido con la Accién Republicana de Manuel
Azafia), y finalmente a la Izquierda Republicana. Cuando estallé la guerra Carrasco
estaba de viaje turistico en Basilea, y al regreso hubo de quedarse en Valencia, donde

tras muchos avatares, incluida la carcel, termind residiendo hasta su muerte.

A la vez que los primeros poemas de Rectangulos, fueron saliendo en la revista
Isla algunos poemas de José Maria Peman (1897-1981) que en 1934 irian a parar al
primer poemario integramente dedicado a Cédiz capital: Sefiorita del mar (ltinerario
lirico de Cadiz)*®, que hace pareja con El barrio de Santa Cruz (ltinerario lirico)
(1931), dedicado a Sevilla. Ambos se inscriben en un andalucismo neopopularista y
aparecieron en ediciones muy cuidadas. Canciones y romances de tema andaluz habia
incluido ya el autor en libros anteriores, caso de los “Apuntes liricos” de A la rueda,

rueda... (1929). Antes, en Nuevas poesias (1923), figuraba por ejemplo su largo poema

" V. Carrasco, op. cit., pp. 101-102.
“8 José Marfa Pemén, Sefiorita del mar (Itinerario lirico de Cadiz), Madrid, Imprenta Sdez Hermanos,
1934. Citamos los poemas por esta primera edicion.



“Ante el Cristo de la Buena Muerte”, sentido homenaje a la talla que se venera en la
gaditana iglesia de San Agustin.

Sefiorita del mar es un libro muy interesante. A la altura de 1934 Peman ya
habia escrito su Elegia de la tradicion de Espafia (1931) con motivo de la caida de la
dictadura, habia estrenado El divino impaciente (1933) contra el decreto azafiista de
expulsion de los jesuitas, y se habia convertido en activo publicista de la derecha
monarquica, catolica y tradicionalista. No otra cosa es la pieza teatral Cuando las
Cortes de Cadiz (1934), que, en palabras de un historiador tan ponderado como Felipe
Pedraza Jiménez, es "una defensa panfletaria de la sagrada tradicion™ donde los liberales
son presentados como “traidores que utilizan al pueblo para sus fines, mientras lo miran
con desprecio™*. Estamos ya en la politizada literatura de los afios 30, sobre todo a
partir de 1934 (la politizacion, en cambio, no afectd a Barrio de Santa Cruz en el 31).

Sefiorita del mar se relaciona con la vision que tiene Peman de Andalucia,
formulada por primera vez en un articulo de El Debate titulado "La eternamente
vencedora", de 1928, que seria el origen de un volumen con el mismo titulo en 1933.
Gonzalo Alvarez Chillida> resume la concepcién que de Andalucia tiene Pemén: una
civilizacion que se remonta a la época tartesia y turdetana, en la que el pueblo andaluz
era ya sabio, culto, pacifico, refinado, algo irénico y desengafiado, sobrio e
individualista. La esencia andaluza, y aqui Peméan se adhiere a la "Teoria de Andalucia"
(1927) de José Ortega y Gasset, impone su cultura sin luchar: los conquistadores —los
romanos, los arabes— acaban integrandose con los conquistados, sucumbiendo a sus
encantos: de ahi que Andalucia sea "la eternamente vencedora”. La teoria pemaniana
pretende un "clasicismo™ andaluz anterior a la cultura grecorromana, algo asi como un
proto-clasicismo ibérico. Peman apuesta por una sociedad tradicional, agraria y
patriarcal, de base medieval, montada sobre una "jerarquia de organizacién espontanea”,
de "espontaneos y cordiales compromisos mutuos" entre el sefior, el capataz, el yeglero,

el zagal...”

Si, para Ortega y Gasset, Andalucia era "el Unico pueblo de Occidente que
permanece fiel a un ideal paradisiaco de la vida" caracterizado, como decia Federico

“*° Felipe Pedraza Jiménez & Milagros Rodriguez Caceres, Manual de literatura espafiola X.
Novecentismo y vanguardia: Introduccién, prosistas y dramaturgos, Pamplona, Cénlit, 1991, p. 540.
%0 Gonzalo Alvarez Chillida, José Marfa Peman. Pensamiento y trayectoria de un monarquico (1897-
1941), Cédiz, Universidad, 1996, pp. 267-271.

*1 José Maria Pemén, "Navidades con sol (Andalucia, jerarquia social)" (1928), cit. por G. Alvarez
Chillida.



Schlegel, por la pereza, "postrer residuo que nos queda del Paraiso"*?, Peman matiza
esto de la pereza acudiendo a un concepto de Eugenio D' Ors: el "pudor del trabajo”,
segun el cual al andaluz no le gusta exhibirse en faena sino s6lo después, ya logrado el
fruto del esfuerzo. Para integrar en su sistema las agitaciones campesinas y el problema
de la reforma agraria, Peman acudi6 a su teoria de las civilizaciones: la violencia seria
resultado del poso africano, que vendria a ser un fondo dionisiaco que el talante
apolineo del clasicismo andaluz se encargaria de encauzar. Los motivos de las revueltas,
0 bien son nimios (cuestiones de faldas, viene a decir), o bien fruto del "desengafio de
no ver realizado el suefio de la utopia social”, de modo que el andaluz revolucionario es
"un exiliado de sus suefios™. Todas estas ideas, que forman parte del contexto
sociopolitico de la Espafia de los afios 30, acttan en algunos textos de Sefiorita del mar.

El libro se abre con un prélogo enjundioso donde se citan los antecedentes de la
literatura poética de Cadiz (Byron, D" Amicis, Garcia Sanchiz, Manuel Machado, Juan
Ramon, Concha Méndez, algo del repertorio que recitaba José Luna, y Fernando
Villalon). Es curioso que no se cite ni a Eduardo de Ory ni a Rafael Alberti. Se detiene,
si, en las Glosas que Eugenio D Ors (que acababa de pasar por el Ateneo) dedica a San
Fernando y Cadiz, alabando su clasicismo. Se trata aqui, dice Peman, de "reivindicar, en
Cadiz, la auténtica tradicion de la finura bética frente al tipismo demasiado castizo y
pintoresco, eludiendo las importaciones morunas y medievales de esas otras ciudades
que, por tal rincén oscuro, pretenden monopolizar, con exclusivismo, el canon de toda

belleza urbana".

El Itinerario lirico... consta de 27 poemas, los tres primeros de caracter
introductorio. Se abre con dos composiciones de largo aliento: la mas recordada es el
"Piropo a Cédiz" que se titula "Sefiorita del mar", donde la exaltacion lirica corre pareja
con la evocacion de elementos historicos. Se advierte que la ciudad esta cantada no sélo
en su entorno fisico de mar y cielo, no sélo como un perfil de barco visto desde el mar,
sino con elementos concretos de una pequefia ciudad de provincias en el presente. Se
insiste intencionadamente en el toque no ya romano sino "italiano”, y en el toque
hispanoamericano. El poema incluye la contradiccion entre ese espiritu clasico y gréacil
y una identificacion final del sujeto poético con un bailador gitano y un torero:

52 José Ortega y Gasset, “Teorfa de Andalucia” (1927), en Obras completas, VI, Madrid, Alianza
Editorial/Revista de Occidente, 1983, pags. 114, 117.



No eres tU, una vez mas, la pandereta
claray chillona del Andalucia,
con su cascada, en blondas, de alegria,
sobre el carey de la peineta.

T, clara y fina, un poco genovesa
y un poco peruana,
toda vestida, sin engafio, de esa
blancura lisa y llana
de la cal de Mor6n; td, blanca y pura,
tl eres la sefiorita
del Mar, novia del Aire;
la que no necesita
del colorin para que su donaire
encelen mar y cielo;
con tu falda de vuelo
plata, verde y azul, y la sencilla
gracia de tu pafiuelo
de seda y espumilla
sobre el talle flexible de palmera.

Desde la gracia altiva y marinera
del Carmen, con sus altos torreones,
un poco aztecas y, a la par, un poco
floridos por el énfasis barroco
con gue en la prora de los galeones
cantaba Iberia su cancion ufana
de hidalgo en la ruina;

y la plaza de Mina,

con la himeda ternura italiana

de sus dioses desnudos

sobre los terciopelos verdioro

de las hojas de octubre; y el decoro
de los viejos escudos;

y la risa

de las portadas donde el marmol sube,
torcido y agil bailarin, la nube

blanca y rosa, a escalar, de la cornisa:
todo es gracia de América y de ltalia;
todo ha venido, por el mar, cantando,
a unirse en este blando

lazo de humanidad y de cultura;

en este centro blanco de armonia,
claro de gracia y multiple de acento,
abierto a todo el viento

y a toda la ironia...

Cadiz universal, libre y humano
a fuerza de divino;
pacifico artesano
al estilo oriental, verboso y fino
en la gracia sencilla de sus tiendas;
Cadiz, todo florido de balcones,
de minaretes laicos sin santones
y de calles angostas sin leyendas.



Todo es en ti blancura
de gracia y doncellez: todo, la anchura
luminosa del cielo
y el desvelo
de amor en la angostura
de la calle; y el ansia y el anhelo
con que, llena de risa y de algazara,
se abre, al viento galan, la gracia clara
del patio azul y el abra de herradura.

Todo: y el anifiado
paso de paje, timido e incierto,
con que te llevan, llenos de ufania,
San Fernando y el Puerto,
la cola blanquiazul por la bahia.

Todo: y esa alegria
de bailador gitano y de torero,
con gue yo, prisionero
de tus gracias divinas,
ante el pisar menudo de tus finas
zapatillas de espuma y el donaire
de tu porte y tu garbo y sefiorio,
tiro la capa de este verso mio:
iSeflorita del Mar, novia del Aire!

El segundo poema prologal, dedicado a Eugenio D' Ors y titulado "Exorcismos", esta

mas cargado de militancia antimoruna, antiafricana, antioriental, antifolclorica:

Qué leccion, madre Europa, la de Cadiz la blanca,
sana y limpia en el filo de la Bética, enferma

por amor de un dudoso sensualismo oriental!

[...]

Y por ella, la Gracia, la Razén, la Medida,
exorcizan el viento que, oloroso de mirtos,

lleva de Africa a Europa, con sus soplos delgados,
el pecado andaluz:

el pecado florido de Sevilla trianera

y el pecado meloso de Granada oriental.

Con el leve hisopillo de unas ramas de oliva,
que es el arbol discreto del aceite y la paz,
Cadiz dice sus claros exorcismos de Gracia
sobre el cante lloroso y el vinillo ligero,
sobre el vago mareo de guitarra y folklor,
sobre el &spero tufo de la crencha gitana

que arrebuja su aroma trashumante de oveja
con la esencia de clavo del pimpante clavel.

Ese supuesto espiritu antigitano queda anulado a continuacién en el poema que

se titula "El gitano enterrado”, que tal vez hemos de interpretar como una intima



concesion que hace Peman al Romancero gitano (1928) de Lorca, o quiza incluso una

subconsciente distincidn entre un Cadiz burgueés clasico y un Cadiz popular agitanado:

Aquel Faradn gitano,
cara de aceituna verde

y 0jos rubitos de miel,
le dejo dicho a su madre
que lo enterraran de pie.

iQué hondura de gracia fina
y qué fe!

Cadiz, morenito claro,
gitano de tierras bajas,
calderero de los oros
viejos del atardecer...

iCon qué gracia tu también,
terco de tiempos mejores,
te tienes, muerto, de pie!

Peman articula en estos tres poemas una vision un tanto dual de un Cédiz fino y
elegante, si, pero también decadente y pobre, con una tension no resuelta entre su
"teoria" intelectual y politica y su atraccion por el mundo popular. (No olvidemos que a
él se debe uno de los poemas costumbristas mas conocidos por los recitadores: la "Feria
de abril en Jerez", y no olvidemos que fue el primer escritor "culto” en incluir en una
obra de teatro una chirigota de carnaval: en la farsa que se titula La viudita naviera —
1962-°%). A partir del cuarto poema predominan estampas dedicadas a diferentes lugares
y elementos de la ciudad. EI motivo de las puellae gaditanae aflora en la "Elegia de
Lola la de los pendientes” (con aire de cancion lorquiana) y en "Rosa, la coqueta, amiga
de los marineros" (mucho tiempo después el motivo resurgiria en Las mil noches de
Hortensia Romero (1979), la novela con la que Fernando Quifiones quedo finalista del
Premio Planeta). "La casa de siete pisos", que comienza diciendo "Yo quiero ser el
Virgilio/ de estos siete / circulos de cielo pobre/ tan resignado y alegre", recuerda en su
arquitectura —no en su contenido— al poema albertiano, incluido en Cal y canto (1929),
"Venus en ascensor”, donde también hay escenillas distribuidas en siete pisos o cielos.
Pero el talante no puede ser, a estas alturas, mas diferente: de 1934 es el poema

%% Mucho tiempo después vemos la utilizacién de una "Cuadrilla de Carnaval”, a modo igualmente de
coro griego, en la pieza —aln no estrenada— de José Luis Alonso de Santos que lleva por titulo Los
conserjes de San Felipe (Cadiz, 1812) (Ed. Francisco Gutiérrez Carbajo, Madrid, Catedra, 2012).



dramético "La familia">*, dura diatriba de Alberti contra sus origenes burgueses,
mientras que en Peman la cuestion social queda reducida a alegria y resignacion: "Estos
son los siete cielos/ de la casa de los pobres./ Trajin, vida, risa, gritos,/ resignacion... y
unas flores". La "Elegia del nifio mariscador" hace desde luego familia con Marinero en
tierra. Y la vifieta "Cadiz desde la bahia" tiene un aire vagamente guilleniano. Muy de
Sorolla resulta la cancién arromanzada "Los nifios del agua”, e igualmente feliz es la de
"Los gaditanos en la Bahia": "Unos resplandores rojos/ sobre la tarde calina.../ —Estan
quemando rastrojos/ por los llanos de Caulina”...

En general, todas estas estampas se mueven entre un tipismo adelgazado y una
gracia neopopularista que deshace los temas graves, caso de "Tarde de Jueves Santo
(Pasadizo de la Catedral)”, "Romancillo de la calle de San Francisco y del General
Riego" (sobre los vaivenes politicos del callejero municipal), "Siesta de Puerta de
Tierra" (mas casticista con sus andalucismos fonéticos, pero muy buena evocacion del
lento sopor que se relaciona con el romance ya comentado de Vicente Carrasco)... Un
poema historicista, como es "Saco de Cédiz por el inglés en 1596 (Grabado antiguo)",
se ve acompafiado algo después por un poema de actualidad politica como el "Romance
de la visita de la escuadra italiana al puerto de Cadiz". Con un aire de cantarcillo
lopesco ("jAy, que viene la gala/ de la Marina™) este romance presenta a Dios y la
Virgen en la baranda del cielo asomados a la llegada de los barcos que traen "una
bendicion del Papa/ y un gran saludo fascista"*. El libro se cierra con dos
composiciones de ritmo acentual que combinan la experimentacion modernista con
temas ligados a la energia y al presente, en cierta conexion con el futurismo: es el caso
de la "Oda triunfal para los remeros del Club Nautico de Cadiz (Ritmo anfibraquico)"
(muy rubendariana) y del broche final, "Yambos del viento de levante", que lleva como
lema un salmo biblico en que se cita a la opulenta y pecadora Tarsis ("Con solano
impetuoso haras pedazos las naves de Tarsich")*®. Esta cita merece un comentario: la
biblica Tarsis fue identificada con Tartessos, y Tartessos localizado en la zona del Coto
de Dofiana, por el historiador y arquedlogo Adolf Schulten, que publicé la primera
edicion de su estudio sobre Tartessos en la editorial Revista de Occidente en 1924 (una
2% ed. revisada en 1945). Schulten se habia interesado por Tartessos a raiz de los

> Rafael Alberti, "La familia (Poema dramatico)", De un momento a otro (Poesia e historia), Ed. José
Maria Balcells, Barcelona, PPU, 1993, pp. 105-122.

> E| poema se mantiene igual en la edicién de Poesia. Obras completas, vol. I, 1947, pp. 497-500.

% Maés adelante Peman incluirfa, en el volumen | de sus Obras completas, de 1947, “Otras poesias
gaditanas y marineras”, lejos ya de la politica.



trabajos que hizo para preparar una edicion critica de la Ora maritima de Avieno en
1922. El viento pemaniano se identifica con un toro que evoca la Toriada de Villalon.
De otro lado, resulta interesante constatar como este viento poderoso y sabio,
respiracion de Africa, ejerce sobre el poeta una ambigua fascinacion, mas alla de que
sea presentado como monstruo que trae consigo a los "genios del Mal™ que "cierran, a
golpes,/ balcones invisibles y ventanas”. El libro se cierra con un poema que trata de un
elemento de la naturaleza devastador y africano que, finalmente, se civiliza y calma, lo

que encaja con la teoria de Andalucia del autor:

Levante: viento sabio, trotador de los mundos,
gue en las olas volcabas las naves de alto bordo
de Tartessos, la sabia;
mensaje del desierto:
respiracion del negro continente
entre los gordos labios
espumosos del Atlas.

Levante: largo, ardiente y arenoso:
cimitarra de Dios sobre los trigos
temblorosos de Europa, rubia y blanca.

Atleta de los aires
con musculos de luz y pies de plata:
sabio de siglos y de forcejeos
con la cintura esquiva de las palmas
y los brazos membrudos
de los dragos, que sangran
dolores y recuerdos.

Toro bravo,

gue se descuerna y brama
en la barrera doble
de Tarifa y Ronda, con sus pinos
y sus dehesas coloradas.

iCorred, corred, que viene;
corred, que nos alcanza!,
de una en otras las flores,
amarillas y blancas,
se gritan, temblorosas,
orillas de la Janda.

Y se le ve venir, como, gigante,
con su manto de nubes y de arena
y su turbante de hojas secas, salta
por Trafalgar cantando
sus canciones de susto sin palabras.

(jCémo tiemblan las flores
orillas de la Janda!)



Todo: el mar, y los cielos, y los arboles,
cuerdas para su arpa.
Y los genios del Mal cierran, a golpes,
balcones invisibles y ventanas.

Y las esquinas todas
gritan, zamarreadas
por las manos del monstruo,
como virgenes blancas.

i'Y él, cara al sol, cantando
con locas carcajadas,
segador de veletas,
cruces, torres y ramas!

Hasta que, satisfecho
y harto, el monstruo descansa
con un soplido tenue
de modorra pesada.

En el suelo, hojas secas...,
y flores..., y unas ramas...
Y la paz en las cosas...

Y un bafio de oro viejo,
seco y enjuto, sobre las espigas
y sobre las almas.

i'Y es que ha pasado, trotador y altivo,
con el Mundo y el Tiempo en las espaldas,
harto de siglos y de tierra, el viento
de la Sabiduria centenaria!

Un detalle muy curioso: cuando se reedita el libro en las Obras completas, en
1947, los "genios del Mal" con mayusculas se convierten en "genios del mar" con

mindscula. ¢Error o subrepticia suavizacion de matices morales por mor de la belleza?*’

Sefiorita del mar es un libro que pretende ilustrar una idea de Andalucia, pero en
la practica muestra intimas contradicciones, como reconoce el autor en su Confesion
general: "Y en cuanto a lo que traian 'los nuevos' a la tribuna del Ateneo producia en mi
una desconcertada lucha intima entre la tentacion de mil bellezas frescas que me
arrebataban y el panico de tanta locura, desequilibrio, sensualidad y pedanteria”. En el
primer Peman, que era neoclasico y dado al regionalismo gabrielgalanesco, se infiltr6

un tirén neopopularista que le vino en primer lugar de Juan Ramon Jiménez y Julio

> Nosotros nos guiamos por la edicion revisada de la Obra completa para el vol. 11 de la Biblioteca
Peman: Poesia. El barrio de Santa Cruz, Sefiorita del mar y otros poemas, Ed. A. S. Pérez-Bustamante
Mourier, Cadiz, Grupo Joly, 2006.



Cejador, y hasta aqui sintonizaba con su tradicionalismo; pero de otro lado el
neopopularismo iba asociado a un creacionismo de vanguardia y a una juventud
moderna, rupturista, lidica y loca cuya "libertad" le resultaba, lo mismo que el sensual

modernismo rubendariano, perturbadora.

El "Itinerario lirico de Cadiz" influy6 en muchos poetas gaditanos de posguerra.
Miguel Martinez del Cerro (1912-1971) dedic6 a Cédiz su primer libro de poemas
(Nave de piedra, 1941), y José Luis Tejada escribié un "Itinerario lirico de El Puerto".
En lo que mas se percibe la influencia pemaniana es en el canto a rincones especificos

de la ciudad, con referencia a una toponimia concreta.

En sus memorias Peman no oculta su satisfaccion por esta Sefiorita del mar, y en
sus comentarios vemos como intenta casar el clasicismo con el folclore, el localismo

con la universalidad:

con dibujos y policromias de Gener, sali6 el que yo prefiero entre todos mis libros de
versos, hasta ahora: Sefiorita del mar (Itinerario lirico de Cadiz). De un Céadiz clasico,
humano: el Cadiz de la estatua del Museo Arqueoldgico y del Observatorio de San
Fernando, que Eugenio D"Ors —que por aquellos dias dict6 un curso de Ciencia de la
Cultura, en mi Ateneo— oponia a la Andalucia chillona de Triana o el Sacro Monte.
Creo que la Sefiorita contiene los versos mas "mios" de mi produccion recogida en
libro; y también, a fuerza de localismo, los mas universales. Esto es ley general. "Para
ser oido en el mundo —decia Cocteau— es preciso cantar posado en las ramas de su
arbol genealdgico”. [...] La fisonomia de Cadiz, tan peruana, tan genovesa; sus casas
con tantos relojes ingleses; su puerto con el vapor de Tanger, entonces, cada dos dias;
todo es universalidad. Yo meti todo ese mundo gaditano en otro mundillo ritmico que
va desde el zarandeo agitanado de la poesia folklérica de aquella hora hasta los mas
frios y clasicos yambos y anfibracos.[...]. La critica enemiga, casi se me entrego.
Muchas poesias de la Sefiorita me las reprodujeron en América. Otras se tradujeron al
piamontés. Falla, el gran musico gaditano, amigo desde mi nifiez, se embobaba con mi
soneto pitagorico a su Musica. La Poesia cumplia su oficio universal en medio del
agrio pleito nacional y politico en que andabamos metidos.

Y llego el estallido del agrio pleito, y con la guerra la poesia de urgencia, de uno
y otro bando. Y en el romancero de la guerra civil reverdecié el de la guerra de la
Independencia. Cadiz apenas fue frente de batalla, pero queda su rastro en la poesia de
propaganda de ambos bandos. Asi, en el romance "Perfil marinero en el primer tercio de
Cadiz", de José Parada Orcha, recogido por Jorge Villén en la Antologia poética del
Alzamiento, 1936-1939 (Cadiz, 1939). O una alusion a "Las blancas calles de Cédiz,/ las
noches claras de Huelva™, en el romance republicano "Tengo de cantar, cantar",

recogido por Francisco Caudet en Romancero de la guerra civil (Madrid, 1978).



Como resumen de toda esta poesia que va del Modernismo hasta la guerra civil,
cabe citar las dos maneras en que se refiere a este tramo cronolégico del Prof. Jose-
Carlos Mainer: la "Edad de Plata” de su ensayo de 1975 se cambia en "Modernidad y
nacionalismo 1900-1939" en su manual de 2010,

*khkkk

En lo méas duro de la posguerra, reciente aun la explosion del polvorin de San
Severiano en 1947, cuatro muchachos muy jovenes (Fernando Quifiones, Serafin Pro-
Hesles, Felipe Sordo Lamadrid y Lorenzo Cherbuy) echaron a andar un proyecto de
revista literaria que en principio se llamé Parnaso y que desde 1950 cambié su nombre
por Platero y amplié su ndmina de colaboradores con José Manuel Caballero Bonald y
Pilar Paz Pasamar, que residian en Madrid. Entre sus muchos méritos Platero tiene el de
haber conseguido ser, gracias a sus fundadores y a sus protectores también, un puente
con los poetas en el exilio. Asi, recibié poemas del propio Juan Ramon Jiménez.
Cuando se publico Animal de fondo, en 1949, se mencionaba que este libro era parte de
un proyecto que llevaria por nombre Dios deseado y deseante. De este libro mandé Juan
Ramon algunos poemas a Platero de Cédiz, en cuyas paginas encontramos una version
de "Con mi mitad alli". Partimos de la base de que en esta ocasion Juan Ramon realiz6
un viaje por mar a la Argentina que supuso una experiencia gozosa de adentramiento en
la conciencia de si y de su obra. Le habia invitado la revista Anales a dar unas
conferencias en el verano de 1948. El sali6 de Riverdale y embarco en Nueva York.
Aunque la version de Platero no es la version definitiva, si muestra como el poeta
identifica todos los espacios del pasado y del presente en una vivencia Gnica en el sur y

en el mar:

CON MI MITAD ALLI

iMi plata aqui, en el sur,

en este sur,

conciencia en plata lucidera, palpitando
en la mafiana limpia

cuando la primavera saca

%8 José-Carlos Mainer, La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretacién de un proceso cultural
(1975), Madrid, Céatedra, 1987. José-Carlos Mainer, Historia de la literatura espafiola 6. Modernidad y
nacionalismo 1900-1939, Barcelona, Critica, 2010.



flor a mis entrafas!

Mi plata aqui, respuesta de la plata

gue sofiaba esta plata en la mafiana limpia

de mi Moguer de plata,

de mi Puerto de plata,

de mi Cédiz de plata,

nifio yo triste sofieando siempre

el ultramar, con la ultratierra, el ultracielo...”

La continuacién (que no figura en Platero) es la que aclara el titulo®:

Y el ultracielo estaba aqui

con esta tierra, la ultratierra,

este ultramar, con este mar;

y aqui, en este ultramar, mi hombre encontro,
norte y sur, su conciencia plenitente,

porque ésta le faltaba.

Y estoy alegre de alegria llena,

con mi mitad alli, mi alli, complementandome,
pues que ya tengo mi totalidad,

la plata aqui en el sur, en este sur.

En el instante cantado el poeta vive una sintesis euférica de plenitud en que su
conciencia expandida unifica todos los espacios amados, a uno y otro lado del mar, a
uno y otro lado de la experiencia del exilio. En su etapa final, Juan Ramon es un mistico
que se caracterizaba a si mismo por la "avidez de eternidad". Que Moguer, El Puerto y

Cadiz formen parte de esta sensacion de plenitud es hermoso.

Del exilio también va a venir, en 1953, Ora maritima, libro dedicado a Cadiz,
con motivo del tercer milenario de su fundacion, por Rafael Alberti, "un hijo de la
bahia". Gregorio Torres Nebrera observa que Ora maritima forma un todo con A la
pintura (1948, 1953) y, sobre todo, con Retornos de lo vivo lejano (1952): en ellos, el
poeta, enfrentado a la pérdida y a la distancia, conjura lo ausente recreandolo por medio
de la palabra poética. En realidad, Cédiz es una constante en el imaginario albertiano, y
su nombre aparece, si bien fugazmente, en Cal y canto, en Signos del dia, en Baladas y
canciones del Parana. Incluso han sido convenientemente recuperados dos poemillas
menores que escribid para la edicién de sendos episodios nacionales de Benito Pérez
Galdés, Trafalgar y Cadiz, editados por Losada en Buenos Aires en 1944, De ellos

% Platero. Revista literaria gaditana (1950-1954), 2 vols., Ed. facsimil, Estudio preliminar e indices de
Manuel Ramos Ortega. Sevilla, Fundacion EI Monte, 2000. Vol. 2, 22 época, n° 5, mayo de 1951, p. 3.
% Jjuan Ramén Jiménez, Obra poética, Ed. Javier Blasco y Teresa Gémez Trueba, Madrid, Espasa
Calpe, 2005, vol. I. La edicién de Animal de fondo esta a cargo de Carlos Ledn Liquete. El poema "Con
mi mitad alli", en p. 1164 (lleva el n°® 2087). En la versién definitiva hay un verso mas que afiade, a "mi
Cadiz de plata”, "mi Sevilla de plata"”.



reproducimos el segundo, que ha sido utilizado en la campafia publicitaria del

bicentenario de las Cortes:

CANCION A LAS CORTES DE CADIZ

De Céadiz a la Isla,
coches de flores.

Por el mar, gallardetes,
sol y cafiones.

iA las Cortes las damas
y los sefiores!

De Céadiz a la Isla,
voy, calesero.
—Capitan, yo en la vela
de tu velero.

iA las Cortes soldados
y marineros!

De Céadiz a la Isla

luz y esperanzas,

y por bandera el viento
de las murallas.

iA las Cortes los suefios
que suefia Espafia!®

Pero volvamos al homenaje mayor. Ora maritima consta de doce poemas, como
doce son los trabajos de Hércules. El poeta ha sabido enhebrar desde el titulo toda la
literatura que desde la Antigliedad prestigia a Gadir-Gades y a Tarsis-Tartessos: Ora
maritima de Avieno, la Teogonia de Hesiodo, Geryon de Estesicoro, Critias o la
Atlantida de Platon, la Geografia de Estrabdn, el biblico Libro de Jonés, los Epigramas
de Marcial, la lliada de Homero, el Kitab-al Rawd al-mitar de Abd al-Mun' im al-
Himrayi, el Hércules furioso de Séneca. Alberti tuvo siempre un don magistral para
"construir” no ya poemas sino libros. Ora maritima es, en su brevedad, un libro
monumental que se abre con un titulo prestigiado y a la vez muy sugerente, con un
juego ortografico digno de César Vallejo: un hispanohablante al leer "Ora" piensa en
"hora" con hache, en el tiempo: un tiempo de mar. Pero en el latin original "Ora"
significa costa, ribera, region: es el espacio litoral lo que describia Avieno. Espacio y

tiempo son una misma dimension en la pérdida y en la memoria. El acierto inicial se

81 Reproducimos el poema a partir de Rafael Alberti, Retornos de lo vivo lejano. Ora maritima, Ed.
Gregorio Torres Nebrera, Madrid, Catedra, 1999, pp. 100-101.



redondea con el acierto final, que es otra cita de Avieno: "... guarda en tu corazon las

cosas narradas, pues se apoyan en testimonios tomados de lejos...".

Los doce poemas de Ora maritima alternan dos tipos de composiciones: poemas
majestuosos en versos imparisilabos con predominio del arte mayor, el alejandrino y el
endecasilabo, y poemas en versos cortos generalmente arromanzados. Torres Nebrera
observa que el verso largo se utiliza para los momentos positivos y triunfantes del
pasado mitico que ahora se actualiza, mientras que los versos cortos se asocian a actos
violentos y desordenes de la historia. El libro se abre con un poema que establece la
situacion del poeta, "por encima del mar, desde la orilla americana del Atlantico", que
apostrofa a la ciudad amada en nombre de su amor, desde la memoria de un paraiso
perdido hasta la voluntad de restablecer la comunicacion:

por haberte llevado tantos afios conmigo,
por haberte cantado casi todos los dias,
llamando siempre Cadiz a todo lo dichoso,
lo luminoso que me aconteciera.

Siénteme cerca, escichame.

[.]

Por encima del mar voy de nuevo a cantarte.

El siguiente poema actla también de poértico: ahora lo que se recuperaes la
mirada infantil que habitaba "Cadiz, suefio de mi infancia". No6tese de qué manera el
mito romantico del sur paradisiaco, propio del siglo XIX, se transforma (se vuelve a
transformar) en el mito del paraiso infantil, no sélo perdido sino también regenerador,
profundamente genésico. Esta es, segin Howard Gardner, una de las ideas centrales de
la creatividad del siglo XX®2. Otro gran poeta, Rainer Maria Rilke, dirfa que "la

verdadera patria del hombre es la infancia™.

Tras apostrofar a la ciudad amada y perdida, tras convocar la mirada del nifio
que fue, Alberti empieza a poner en pie los mitos fundacionales, asociandolos también a
sus anhelos adultos de libertad, prosperidad, justicia. EI mito de Hércules robador de los
toros de Geryon ("Bahia de los mitos™) se transforma en el del liberador de animales

82 Howard Gardner, Mentes creativas. Una anatomia de la creatividad (1993), Barcelona, Paid6s Ibérica,
2010. Considerando lo que pueden tener en comun las trayectorias de S. Freud, A. Einsten, P. Picasso, I.
Stravinsky, T. S. Eliot, M. Graham y M. Gandhi, Gardner observa algo en la "naturaleza” del desafio a las
convenciones que llevaron a cabo: "La semejanza radica en la bisqueda de lo mas elemental, de las
formas mas elementales dentro de un campo; un forcejeo con el tipo de temas y conceptos que
tradicionalmente ocupan al nifio pequefio; y un intento de captar —para que quede constancia, por decirlo
asi— la muerte de una clase de civilizacion y el nacimiento de otra nueva, todavia sin definir" (p. 41).



sometidos a una cruel gorgona del norte de Africa®; el de "La Atlantida gaditana"”
descrita por Platon es apdstrofe para que resurja del fondo marino una tierra de
promision donde respiren al fin los "pechos doblados [que] sufren hoy el mundo";
"Riotinto, lago del infierno" desarrolla la idea que tuvo Estrabon de situar el Tartaro de
Homero en estas tierras, en concreto en el fuego de las minas de Huelva; "Los fenicios
de Tiro fundan Cadiz", centro geométrico del libro, es un prototipo de poema
conmemorativo que se atiene escrupulosamente a la tépica latina®. Asi, la ciudad es
elogiada como mujer, su nacimiento es como el de Venus, y el poeta incluye en el lema,
tomado de la Geografia de Estrabon, el elogio ex conditore, por sus fundadores, unido
al ex auguriis (oraculis), por los oraculos, y al de la belleza (ex corpore, ex
pulchritudine) y riqueza (ex bonis extra positis). Sigue una compilacion de fuentes
historicas que citan la ciudad, lo que supone elogiarla por su antigliedad (ex vetustate).
Finalmente Céadiz se convierte en caliz de luz que atesora el corazén del poeta, en una
ultima escena que evoca la doncella del santo grial. No puede extrafiar que fuese este, y
no otro, el poema elegido por la compafiia Comediants para abrir el espectaculo "jViva
la Pepa!™ con el que la ciudad conmemord el bicentenario el 19 de marzo de 2012. En
efecto, tanto el texto como el autor reunian todos los requisitos para ser asumidos como
"signos identitarios" en una celebracion democratica para transmitir aquel "espiritu de
libertad, emociones y sentimientos de la Constitucién de Cadiz, que todavia se viven en

esta ciudad y que son tan necesarios para afrontar estos tiempos"®°.

LOS FENICIOS DE TIRO FUNDAN CADIZ

...dicen recordar los gaditanos que cierto ordculo mando a los tirios fundar
un establecimiento en las Columnas de Heracles. Los enviados para hacer la
expedicion llegaron hasta el estrecho de Calpe, y creyeron que los
promontorios que forman el estrecho eran los confines de la tierra habitada y
el término de las empresas de Heracles. Suponiendo entonces que alli estaban
las Columnas de que habia hablado el oraculo, echaron el ancla en cierto
lugar de més acé de las Columnas, alli donde hoy se levanta la ciudad de los
exitanos. Mas como las victimas no fueron propicias, entonces se volvieron.
Tiempo después, los enviados atravesaron el estrecho, llegando hasta una isla
consagrada a Heracles, situada junto a Onuba, ciudad de Iberia y a unos mil
quinientos estadios fuera del estrecho. Como creyeron que estaban alli las
Columnas, sacrificaron de nuevo a los dioses. Mas otra vez fueron adversas

% Los toros, propios de la fauna de la Baja Andalucia, son una presencia continua en la obra de Alberti
desde Marinero en tierra, y no solo en poesia sino en teatro, como lo prueba La Gallarda, escrita entre
1944-1945 (véase la edicion preparada por Rosario Martinez Galan, Cadiz, Universidad, 2007).

% Heinrich Lausberg, Manual de retérica latina (1960), Madrid, Gredos, 1966, 3 vols. Sobre el ‘Genus
demonstrativum’, vol. 1, (88 239-254), pp. 212-225.

% http://www.diariodesevilla.es/article/andalucia/1212004/la/historia/la/pepa/seguacuten/comediants.html
Las cursivas son suyas. (Consultado en septiembre de 2012).



las victimas y regresaron a su patria. En la tercera expedicién fundaron
Gadeira, y alzaron el santuario en la parte oriental de la isla, y la ciudad en la
occidental.

ESTRABON, Geografia

... Y asi naciste, oh Cadiz,

blanca Afrodita en medio de las olas.
Levantadas las nieblas del Océano,
pudiste en sus espejos contemplarte
como la mas hermosa joven aparecida
entre la mar y el cielo de Occidente.

Traias en tus manos fenicias el olivo

y un collar para Tarsis,

para su poderosa garganta plateada.

En ella se abrasaron tus ojos, sobre ella
reclinaste la frente, y fuiste rica,

la avara marinera que en el viento

de Nuestro Mar tendia, victoriosa, su nombre.
Asi en las infernales

brumas dolientes del Ocaso abriste

las Puertas Gaditanas

como las arcas del mas bello tesoro.
Sobre tus dos entrelazados mares,
Hércules, venerada luz, ardia,

divina fuerza, sol de la aventura.

Ya el fin del mar, los limites del mundo
en ti no se encontraban.

TG misma los borraste con tus naves,
oh clara estela del Oriente, oh soplo,
brisa inicial, anunciador camino.

Como reina de todos los metales,
reluciste en el trueno y el relampago

de la celeste voz de los profetas.

La plata que de Tarsis alzaban tus navios
llena esta de sus silabas ardientes.

Dijo Ezequiel a Tiro, oh Cédiz, madre tuya:
“Tarsis contigo comercio, debido

a la gran multitud de sus productos.

La plata, el plomo, el hierro y el estafio

ella los dio en tus ferias”.

Y también Isaias dijo a Tiro,

oh Cédiz, madre tuya:

“Y las naves de Tarsis

salen para traer tus hijos de muy lejos
cargados con su plata”.

Y dijo Jeremias,

alabandote, oh Cédiz, tus tesoros:
“De Tarsis traeran la plata martillada,
que vestiran de cardeno y de parpura



las manos del artifice”.

Cargada esté la mar de tus naves, henchidas
con el viento solano estén sus velas.

Anclas de plata, no de plomo, lucen

por los azules puertos asombrados.

Oigo los cantos de tus marineros,

0igo sus remos dando en las espumas,

0igo un clamor antiguo que hoy me llega
batido por el sol de tus dos mares.

Taza de plata ya, vaso de luz, esplendes
entre las olas desde tus origenes.

Asi mi corazon te guarda, asi lo habitas
desde aquel tiempo, oh Céadiz, que tus ojos
en mis dunas mirandote me vieron

y arrodillada sobre el mar me hablaste®.

El texto funde clasicismo y emocién con un absoluto culturalismo, méas propio —
en Espafia— de la generacion del 68 que de las anteriores. "Bahia del ritmo y de la
gracia", uno de los poemas més populares, desarrolla el motivo de Céadiz como sensual
bailarina, tomando como fuente el epigrama de Marcial a la danzarina Telethusa de
Gades. A partir de la segunda estrofa el poema se convierte en una impecable sucesion
de pies dactilicos que nos va a llevar de la imagineria romana a otra que es flamenca,

COmo un persistente taconeo:

Ven, Telethusa, romana de Cédiz,
ven a bailar bajo el sol marinero,
ven por la sal y las dunas calientes,
por las bodegas y verdes lagares.

[.]

Hondas gargantas dolidas susurran,
lentas crepitan guitarras murientes.
Cadiz te cifie, sus olas te abrazan.
T eres el mar y la espuma de Céadiz.

Con la "Cancion de los pescadores pobres de Cadiz" comparece el Alberti que
del neopopularismo fue al compromiso: "Hijos de la mar de Cadiz,/ nuestras casas son
las olas./ Somos los pobres del mar,/ de ayer y ahora™. Del mito remoto hemos pasado al
presente social y terminaremos con el salto al futuro utépico: "Céadiz nos mirara un dia/
duefios del mar, en las olas./ Cadiz, que sera mas Cadiz/ que ayer y ahora". Tras el

poema a "Menesteos, fundador y adivino", vamos tocando el final con la "Destruccion

% Rafael Alberti, Ora maritima (1953), Ed. Gregorio Torres Nebrera —junto a Retornos de lo vivo
lejano—, Madrid, Catedra, 1999, pags. 287-290.



del templo gaditano de Hércules" a manos de los almoravides en el siglo XI1I. Aqui,
como observa Torres Nebrera, es facil ver que la invasion histérica del pasado resuena
en la mas reciente guerra civil: "Triste la mano africana/ que al dios de Cadiz dio
muerte./ Tristes, los tristes que buscan/ el oro bajo la muerte./ Los tiranos que se cifien/
la cabeza con la muerte". El Gltimo poema, "La fuerza heracleana”, vuelve a ser, como
todo el libro, invocacion a la luz de los dioses lares con una cadencia litanica,
formulacion final de la esperanza: "Columnas esconde el mar/ que pueden surgir muy

altas./ Heracles, el gaditano,/ bajo las olas aguarda”.

En poesia tan importante es el silencio como la palabra, lo que estad como lo que
no esta. Alberti era comunista militante, pero Ora maritima esta exenta de alusiones
politicas coyunturales: la libertad y la justicia son valores universales que no envejecen.
Y en esta ofrenda albertiana al trimilenario de Céadiz no esta la conquista de América,
s6lo una voz que habla desde el otro lado del Atlantico a una ciudad mitica que acabd

bajo las olas.

La obra de Alberti, con su mensaje, lleg6 a destino muy rapidamente, pues la
revista Platero de Cadiz publicé en su nimero 22, de 1953, la dedicatoria del libro, su
colofon y cinco poemas: "Por encima del mar, desde la orilla americana del atlantico",
"La huida del profeta Jonas a Tartessos", "Bahia del ritmo y de la gracia" y "Cancion de
los pescadores pobres de Cadiz", antecedidos todos ellos por la cancién "Hoy las nubes
me trajeron/ volando el mapa de Espafia”, que enfatizaba el deseo de regresar, el regreso
simbélico por medio del acto performativo que es la poesia, y el valor mas general de
Cadiz como Esparfia, como patria. Hoy nos parece casi un milagro que esta pequefia
revista gaditana pudiese publicar al muy censurado Rafael Alberti. Pero era el afio de la
conmemoracion del Trimilenario y la publicacion contaba con la proteccion del
Gobernador civil Carlos Maria Rodriguez de Valcarcel y de José Maria Peman.
Ademas, la poesia es cosa de pocos y no suele quitar el suefio a las autoridades publicas.

No termina aqui la presencia de Cadiz en la poesia del poeta portuense, pero Ora
maritima es desde luego el culmen de su homenaje. La influencia del neopopularismo
en general y de Alberti en concreto fue grande en la poesia andaluza de posguerra. En
Cadiz cabe citar a José Manuel Garcia Gomez (1930-1994), que también homenajearia



a su ciudad en un libro cuyo titulo esta tomado de Alberti (En medio de las olas, 1969),

y que publicé un poema de Alberti en su revista Caleta (Cadiz, 1953-1976).

La obsesion del exiliado con su tierra de origen aflora también en el sevillano
Luis Cernuda (1902-1963), el mas romantico de los poetas de la generacion del 27, que
formul6 nitidamente la idea del paraiso andaluz tanto en prosa como en verso. En prosa

tenemos su “Divagacion sobre la Andalucia roméantica” (1935), donde leemos:

Confesaré que s6lo encuentro apetecible un edén donde mis ojos vean el mar
transparente y la luz radiante de este mundo; donde los cuerpos sean jovenes, 0SCUros
y ligeros; donde el tiempo se deslice insensiblemente entre las hojas de las palmas y el
languido aroma de las flores meridionales. Un edén, en suma, que para mi bien
pudiera estar situado en Andalucia.

Si se me preguntara qué es para mi Andalucia, qué palabra cifra las mil
sensaciones, sugerencias, posibilidades unidas en el radiante haz andaluz, yo diria:
felicidad®.

En cuanto al verso, quién no recuerda el maravilloso "Quisiera estar solo en el sur”, de
Un rio, un amor (1929). Para Cernuda, Andalucia "es el Norte de Espafia; pero no la
busquéis en parte alguna, porque no estara alli. Andalucia es un suefio que varios

"9 Este ideal andaluz es el de un paraiso de libertad,

andaluces llevamos dentro
sensualidad e inocencia en la naturaleza, que mas que ser, "pudiera estar" en Andalucia,

desde luego sin adherencias pintorescas ni localismos provincianos.

Este suefio de Cernuda, siempre nostalgico del Edén perdido, se transforma en
obsesion en Ocnos (1942), libro de prosa poética cuya primera edicion se consagra a los
recuerdos sevillanos de infancia y juventud del poeta (las sucesivas ediciones, del 49 y
del 53, amplian el contenido vital). En él encontramos una vifieta, "EIl mar", donde, sin
nombre propio, aparece una ciudad que a los que conocemos Cédiz —empezando por el
Prof. Manuel Ramos Ortega— nos parece Cadiz”°. En realidad, ese lejano perfil blanco
que emerge del mar como la Atlantida de Platon, con sus torres y terrazas, en un

silencio encantado, podria ser casi cualquiera de las ciudades invisibles que el Marco

%7 Luis Garcia Gil, José Manuel Garcia Gémez. Un poeta en medio de las olas, Cadiz, Absalén, 2010.
Hay un nimero de la revista Caleta, el 1l (1956), dedicado a la poesia gaditana contemporanea. El Gltimo
(n° XVII, 1976), en homenaje a Miguel Martinez del Cerro y Pedro Pérez Clotet, contiene muchos
poemas de tema gaditano.

%8 “Djvagacion sobre la Andalucia romantica” (1935), en Luis Cernuda, Obra completa, vol. I11. Prosa I,
Ed. Derek Harris y Luis Maristany, Madrid, Siruela, 1994, pp. 82-102.

89 «José Moreno Villa o los andaluces en Espafia” (1931), Luis Cernuda, op. cit., pp. 25-29.

7 Cf. Manuel Ramos Ortega, La prosa literaria de Luis Cernuda. El libro "Ocnos", Sevilla, Diputacion
Provincial de Sevilla, 1982, pp. 186-187. Cernuda estuvo en Cadiz en 1934 a raiz de un programa de las
Misiones Pedagdgicas relacionado con el Museo Circulante de obras de arte.



Polo de Italo Calvino le describia a Kublai Kan: esa ciudad que esta en todas partes y

ninguna, y se llama Nostalgia:

Al atardecer, en verano, iba el tren hacia la costa atlantica del sur. El departamento
estaba ya en penumbra, y por la ventanilla corria un paisaje de chumberas y olivos,
bajo un cielo de verdoso azul, que como metal ardiente al enfriarse, s6lo una roja
lGnula traslucia alla en el horizonte

Subia el tren un repecho, torcia luego en pronunciada curva. De pronto aparecid
el mar abajo, en la hondonada, y sobre el mar una estrecha faja de tierra en cuyo
extremo se alzaba una ciudad: minuciosa profusion blanca de torrecillas, de terrazas,
cercada por el agua. ¢Era la ciudad sumergida de la leyenda brotando a aquella hora
silenciosa del seno marino? ¢Era un copo de ninfea abierto al beso del aire
crepuscular? EI mar estaba de un azul oscuro y profundo, y todo aparecia quieto, como
si el tiempo quisiera detenerse en un encanto sin fin

La noche habia cerrado al llegar el tren al pueblo costero, y apenas si se
vislumbraban sus torcidos paredones, hileras de casuchas blancas y parejas de
enamorados, bien juntos los dos cuchicheando en el quicio de la puerta, a la luz
verdosa del gas que salia de los patios. Callejas en pendiente llevaban a plazuelas
silenciosas, y tras ellas, al fin cercano en olor denso y amargo, brot6 su rumor hondo,
largo, extrafio, como el de unas alas inmensas que chocaran en vuelo impotente.

Al pie del murallon los pasos se hundian ya en la arena, y por el aire negro, tal
vagos fantasmas, surgieron las velas de las barcas pesqueras. Alli estaba él: en lo
oscuro, un lamento de gozo o de pena; una voz insomne llamando nadie sabe qué o
quién en la vastedad sin nombre de la noche™.

La funcion de estos recuerdos de infancia y juventud es en Cernuda la misma que
cumple el ciclo poético de los Retornos de lo vivo lejano en Alberti: recuperar lo
perdido mediante la memoria hecha palabra. Pero Cernuda, a diferencia de Alberti,
estuvo muy olvidado en Espafia hasta la década de los 60.

Poco tiempo después llega el homenaje de otro poeta del 27: en esta ocasion es
Gerardo Diego el que gana en 1959 el premio "Ciudad de Sevilla" con un libro que se
titula El jandalo (Sevilla y Cadiz), que veria la luz algo mas tarde, en 1964, con nuevos
poemas’2. "Jandalo” se llama, en Cantabria, al montafiés que emigré a Andalucia
(pronunciado "Jandalucia™) para regresar finalmente a su tierra natal. Diego se considera
a si mismo un enamorado de estas tierras bajoandaluzas y de ahi el titulo de este
homenaje, que dedica a Joaquin Romero Murube y a José Maria Peman. Se abre con
una cita de Fernando Villalon que refleja con maravilloso humor el localismo tanto
sevillano como gaditano: "EI mundo se divide/ en dos partes:/ Sevilla y Céadiz". El libro

es un delicado cancionero neopopularista con poemas que en gran medida son de

™ Luis Cernuda (1902-1963), “El mar”, Ocnos (1942), Poesia completa, Ed. Derek Harris y Luis
Maristany, Madrid, Siruela, 1999, pags. 585-586.

72 Gerardo Diego, El jandalo (Sevillay Cédiz), en Obras completas. Poesfa. Tomo 11, Ed. Francisco
Javier Diez de Revenga, Madrid, Alfaguara, 1989, pp. 507-583. Los poemas fueron escritos entre 1957 y
1964.



circunstancias. La primera seccion incluye tres "Marinas". La primera, "Volver a
Cadiz", es un homenaje al buque de la Armada Juan Sebastian Elcano en travesia de
regreso desde Buenos Aires:

El "Juan Sebastian Elcano"

sigue sesgando las mares,

toda la noche sofiando

con el faro de la Isla.
Volver a Cadiz.

[...]

Trepa a la gavia mas alta.
Tavira blanca de cales.
Verdes de mi San Fernando.
Rie el agua en las amuras.
Volver a Cadiz.

Tras las "Marinas" sigue el "Cancionero gaditano”, que recoge pinceladas de muchas
localidades diferentes: Medina Sidonia, Alcalé de los Gazules, Sanldcar, Arcos,
Ubrique, El Gastor, Villaluenga, Setenil, Ronda ("con permiso de Malaga"), el Pefion de
Gibraltar, Algeciras, Tarifa, San Fernando, Puerto Real, Jerez, Rota, Chipiona y
Bonanza. La "Elegia de Céadiz" es una estampa casi tan minimalista como el verso de

Manuel Machado o "La mar del Puerto™ de Alberti ("De blanco, azul y verde"):

Era Céadiz blanca, blanca.
Y verde y blanca.
Nada mas.

Qué alegria daba verla
—dudosa, cierta, acercandose—
blanca blanca,
y a estribor
-y verde y blanca—
alta, girar, desfilar,
viniendo en barco de all,
de Ultramar.

Era Cadiz blanca blanca.
Y verde y blanca.
Era Cédiz...

Es curioso como, al repetir una y otra vez la blancura, Gerardo Diego esta haciendo
exactamente lo mismo que Alejandro Dumas en 1846 y, sobre todo, Edmundo d' Amicis
(1872): "Cédiz es la ciudad mas blanca del mundo. [...] Para darse una idea de su
blancura no hay medio mejor que escribir mil veces seguidas las palabras ‘blanca’ con

lapiz blanco en papel azul, y anotar en el margen 'Impresiones de Cadiz"'.



El Jandalo incluye homenajes a escritores y amigos que son realmente los que
hacen que este libro se pueda datar en este momento, y no antes de la guerra. Asi, un
homenaje a Ramdn Solis por El Cadiz de las Cortes, un trabajo de investigacion que fue
premio Fastenrath de la Real Academia Espafiola en 1960. Hay un poema dedicado a
José Maria Peman "el bueno" ("Oratoria™) lo mismo que hay otro dedicado a Alberti
("Puerto de Santa Maria./ El Puerto de Rafael./ Todo pregunta por él./ Si volvia"). De
hecho, el libro de Gerardo, amigo tanto de Peman como de Alberti, tiene inevitables
guifios a temas y motivos de Marinero en tierra, de Sefiorita del mar y de Ora
maritima. Como elementos originales, la inclusion de un poemilla dedicado a las
"Comparsas" (recuérdese que el Carnaval como tal estaba prohibido, y desplazado a las
Fiestas Tipicas del verano), y dos poemas de asunto pictérico en torno a cuadros que en
Cadiz hay (y hubo) de Zurbaran. Entre los homenajes destaca el "Epitafio a Manuel de
Falla" subtitulado "Catedral de Cadiz". Sus dos primeros versos son inolvidables: "Aqui
estan sus huesos minimos./ Pesan una Atlantida". Unos afios después Gerardo Diego
volveria a Cadiz con una conferencia titulada "Un jandalo en Cadiz" que viene a ser una
lectura comentada de la parte gaditana del libro. El texto se publicé en 1974 con un
prélogo de Pilar Paz Pasamar’®.

Tremendamente distinta del canto amoroso y apasionado de Rafael Alberti a la
tierra natal, y del libro de Gerardo Diego, es la "Elegia a Cadiz" que Pablo Neruda
(1904-1973) incluyd en su libro Cantos ceremoniales (1961)". Estos diez poemas,
escritos en diversos lugares y circunstancias entre 1959 y 1961, constituyen una especie
de transicion entre el Neruda épico y americano del Canto General (1950) y el de las
Odas elementales (1954, 1956, 1957), con las que pretendia llevar la poesia sencilla a la
mesa del pobre, y el Neruda maduro de la lirica autobiogréfica, el de Memorial de la
Isla Negra (1964). Hernan Loyola comenta que en estos afios el escritor chileno disfruta
de estabilidad sentimental y laboral al lado de su esposa y factotum Matilde Urrutia,
pero experimenta una crisis de edad que le lleva a cuestionarse cuanto tiempo le queda,
y, también, una crisis de desencanto y reajuste ideoldgico que tiene que ver con su
repulsa del estalinismo soviético y con los avatares de la politica en Chile. En este
sentido el poeta se sentia solo, deshabitado, "'sin otros dioses que el trueno', como

® Gerardo Diego, Un jandalo en Cadiz, Madrid, Ediciones de la Caja de Ahorros de Cadiz, 1974.

™ Pablo Neruda, “Elegia de Cédiz”, Cantos ceremoniales (1961), Obras completas 11. De Odas
elementales a Memorial de la Isla Negra (1954-1964), Ed. de Hernan Loyola con el asesoramiento de
Saudl Yurkievich, Barcelona, Galaxia Gutenberg & Circulo de Lectores, 1999, pags. 1056-1061.



escribio en apertura de Las piedras de Chile. Nadie podia ayudarlo ni en su
personalisimo modo de elaboracion del luto intimo por la muerte de sus suefios
utopicos, ni en las simétricas fatigas de refundacion de su —ahora otofial- mundo
interior. Esta melancolia contradictoria, debatiéndose entre el morir y el renacer en
condiciones inéditas (posmodernas) para Neruda, impregné los diez Cantos

ceremoniales"™.

El asunto de la "Elegia de Cadiz" toma pie en un suceso autobiografico: el 12 de
noviembre de 1960 Neruda y su mujer se embarcaron en Marsella rumbo a Cuba. La
nave hizo escala en Cadiz, donde al parecer Neruda obtuvo al menos permiso para un
paseo por la ciudad. La "Elegia" es un poema extenso y ambicioso dividido en siete
partes. La primera, en cursiva, es un mondélogo del poeta, que, llegado el otofio, toma
conciencia dolorosa del pasado sucesivamente perdido y de un tiempo que es cercania

de la muerte, aunque la estacion otofial sea siempre ciclica:

El méas lejano de los otofios perdidos,

la sensacidn del frio que toca a cada puerta,

los dias en que fui mas pequefio que un hombre

y més ancho que un nifio, lo que llaman pasado,

pasado, si, pero pasado de la tierra y del aire,

de las germinaciones, del tiempo moribundo,

todo ha vuelto a envolverme como un solo vestido,

todo ha vuelto a enterrarme en mi luz més antigua.
A partir de aqui, en la 1l parte, empiezan confundiéndose un viaje de hace 33 afios (es
decir, la primera salida de Chile, en 1927, rumbo a sus cargos consulares en Asia) con el
actual, de 1960. En principio la contemplacion del paisaje le lleva a proyectar su tristeza
sobre la tierra: "estd la tierra también disminuida,/ gastada y arrugada como un traje/ mil
veces llevado a la fiesta y més tarde a la muerte". Luego viene el movimiento contrario:
la tierra es inmune al desgaste: "ella se queda intacta, sonora, fresca, pura,/ [...] en
medio del tiempo que envejece"”. Al paso del tren se va dejando atras también el pasado.
La Il parte es una vision de Marsella: tras la Il guerra mundial, que segregé aqui en las
calles "su vinagre infernal”, en medio de "callejas desdichadas™ y una bullente y
modesta vida portuaria, la vida sigue y se afirma. La IV parte es una descripcion de un

Cadiz otofial, inhdspito, misero. La primera imagen de Cadiz como nave es usual:

> P Neruda, Obras completas 11, ed. cit., pp. 1390-1391 (nota de Hernén Loyola).



Amarrada a la costa como una clara nave,
Cadiz, la pobre y triste rosa de las cenizas,
azul, el mar o el cielo, algunos ojos,

rojo, el hibiscus, el geranio timido,

y lo demaés, paredes roidas, alma muerta.
Puerto de los cerrojos, de las rejas cerradas,
de los patios secretos serios como las tumbas,
la miseria manchando como sombra

la dentadura antigua de una ciudad radiante
gue tuvo claridad de diamante y espada.

Oh congoja del papel sucio que el viento
enarbola y abate, recorre las calles pisoteado
y luego cae al mar, se consume en las aguas,
altimo documento, pabellon del olvido,
orgullo del penultimo espafiol.

El quinto apartado amplifica el anterior, insistiendo en el contraste entre el

pasado y el presente y llevando la reflexion hacia el tema de la conquista de América:

Desde estas calles, desde estas piedras, desde esta luz gastada
salié hacia las Américas un borbotén de sangre,

dolor, amor, desgracia, por este mar

un dia,

por esta puerta vino la claridad mas verde,

hojas desconocidas, fulgor de frutos, oro,

y hoy las cascaras sucias de patatas mojadas

por la lluvia y el viento juegan en el vacio.

La reflexion conduce a una descripcion del oprimido presente espafiol y la dictadura de
Franco, a quien se increpa como el Gltimo de una cadena de responsables de la muerte.
La VI parte es un llanto por la América misera y postrada por el colonialismo, la de los
"americanos del andrajo,/ indios hechos de oxigeno, plantas agonizantes,/ negros
acostumbrados al grito del tambor" sometidos por las "terribles Espafias”. La séptima
parte reflexiona sobre el comun destino de ruina tanto de América como de Espafia,
sobre la decadencia y postracién de la hispanidad, condensada en un idioma de sangre y

hambrientos:

Como dos campanadas en destierro

se responden: ahora, conquistados,
conquistadores: esta la familia en la mesa,
separados y unidos en el mismo castigo,
espafioles hambrientos y americanos pobres
estamos en la misma mesa pobre del mundo.
Cuando ya se sent6 la familia a comer

el pan se habia ido de viaje a otro pais:
entonces comprendieron que sin ninguna broma
el hambre es sangre y el idioma es hambre.



La octava y Ultima parte suplica "Piedad para los pueblos, ayer, hoy y mafana!/ A
tientas por la historia", ""sentenciados/ por una cuchillada caida en el hermano", en clara
alusion a guerras fratricidas. Pero la Gltima nota quiere remontar el pesimismo para

afirmar la esperanza:

Sin embargo, a través de la aspereza

se mueve el hombre del hierro a la rosa,

de la herida a la estrella.

Algo pasa: el silencio dara a luz.

He aqui los humillados que levantan los ojos,
cambia el hombre de manos:

el trueno y las espigas se relinen

y sube el coro negro desde los subterraneos.

Cambia el hombre de la rosa al hierro.
Los pueblos iluminan toda la geografia.

Como puede apreciarse, Cadiz, como antiguo "emporio del orbe", da pie a una
reflexion sobre la rueda de la fortuna, la crueldad de los hombres, la ironia de la
historia, la amargura pero también la esperanza. En este poema se trata de Espafia, pero
el libro es mas amplio. El primer canto ceremonial, titulado "El sobrino de Occidente",
muestra la consuncidn de los grandes ideales europeos, el silencio de la cultura
occidental ante los grandes retos del presente. Herndn Loyola habla de la entrada de
Neruda en la posmodernidad, y esto lo que se ve en estos poemas: la desolacién del
hombre contemporaneo, contra la que el poeta intenta alzar el instinto de supervivencia
mas alla de la corrupcion, la explotacion, las guerras, los cataclismos naturales. El libro
se llama Cantos ceremoniales: como en un rito de purificacion, por sus paginas pasa la
primavera, el verano, el otofio, el invierno y al fin, de nuevo, marzo, con una esperanza
lustral. EI hombre encuentra su sentido en su tierra y en su obra, en la palabra poética.
Después de esta "ceremonia de paso" vendra Plenos poderes (1962), con su afirmacién
del "Deber del poeta" de llevar a cada corazén oscuro "la libertad y el mar™.

Esto era Neruda a principios de los afios 60. Y asi es como vio él Cadiz, inmersa

en una nueva vision que también se va a dar en la Peninsula Ibérica.

* k%

Comenta Enrique Baltanas que la materia de Andalucia, a mitad del siglo XX,

se agota o, mejor dicho, se transforma. [...] A partir de mediados de siglo, Andalucia
comienza a pensarse, no como objeto de exotismo, sino como materia reivindicativa.



Andalucia es igual a pobreza irredenta. La idea venia ya fraguandose desde los
articulos de Clarin sobre el hambre en Andalucia (1882-1883), los reportajes de
Azorin sobre la "Andalucia tragica" (1905) o la novela de Blasco Ibafiez, La bodega,
también de 1905.

Andalucia va a comenzar a verse como el Tercer Mundo [...]. No seran pocos
los que hablen de colonialismo. Juan de Dios Ruiz-Copete, poco sospechoso de
exaltacion radical, concluird con un tépico muy de la época: "Andalucia vive respecto

de su metrépoli idéntica situacion de colonialismo que las republicas suramericanas

respecto de las potencias capitalistas"”.

Alberti se habia preguntado en 1954, al final de Baladas y canciones del
Parana, ";Qué cantan los poetas andaluces de ahora?", recriminandoles la falta de una
poesia social. (No hubo poesia social en Andalucia? En realidad, la vision propia y
directamente critica se da a partir de los afios 60: en poemas como "Los andaluces™ de
José Hierro (Libro de las alucinaciones, 1964), o libros como Tierra de secanos (1962),
del arcense Julio Mariscal (1922-1977), si bien este ultimo no incluye una toponimia
definida: el problema del campo y del pueblo no es Gnicamente andaluz, y Mariscal no
quiere ser confundido con un cantor de Andalucia. Pero esto es de los 60. ¢Y antes?

Sin ser en un principio inequivocamente "social”, si es critico el punto de vista
de José Manuel Caballero Bonald (1926), una de cuyas constantes, desde el Libro de las
adivinaciones (1952), es la sensacion de pérdida efectiva de un pasado que también se
degrada en la memoria: "La mdsica convoca la imégenes/ degradadas del tiempo. [...])/

Nada me pertenece/ sino aquello que perdi"’’

. A veces prevalece una memoria feliz,
como en "Casa junto al mar" ("La casa esta en el Sur; es lo mismo que un cuerpo/
armonioso, registro de certeza embriagada/ donde me vi vivir, orillas de un emblema
marino™)’®. Pero ese paraiso litoral es contaminado por la memoria de la guerra y la
posguerra en Memorias de poco tiempo (1954): "Hace ya algunos arios, cerca/ del mar
temible, en la comarca/ de la vid caudalosa, [...]/ yo vivi sometido a las simulaciones/ de
la paz més estéril, inventdndome/ méascaras que encubrieran mi hastio irrazonable,/
hasta que la costumbre diaria del error/ se convirtié en materia de mis afios/ y a solas me
conduje, sin poderme valer/ del sedimento de verdad del tiempo™ ("Siempre se vuelve a
lo perdido™). La vision degradada, dolorida y colérica, de la Andalucia pobre del mundo
flamenco emerge con claridad en Anteo (1956). (Dicho sea de paso, el mundo del

flamenco sensibilizé socialmente a varios escritores que se ocuparon de recopilarlo,

’® Enrique Baltanas, op. cit., pp. 281-283.

" José Manuel Caballero Bonald, "Transfiguracion de lo perdido”, en Somos el tiempo que nos queda
(Obra poética completa), Barcelona, Seix Barral, 2004, p. 42.

8 Un eco de este poema, en "Casa dentro del mar", de Josefa Parra (La hora azul, Madrid, Visor, 2007,
p. 16).



estudiarlo y dignificarlo: caso de Caballero Bonald y Quifiones). Pero la protesta mas
clara, en Caballero, se da a partir de los afios 60: la vemos en Pliegos de cordel (1963),
en textos como "Primeras letras", "Romance de ciego™ o "Color local". Este ultimo es
muy representativo de la confrontacién del poeta con su Jerez natal, en la misma linea

que Alberti escribiera el poema escénico "La familia™:

Soérdida la mafiana

de tan ltcida, se me entrd por los 0jos
COmo un ajeno, inesperado envite

de frustracion, inmavil

desde sus mas tradicionales

tedios, sus amorfas

zonas de conformismo, sus inmundos
carteles costumbristas

y, a lo lejos, su historia

agazapada tras las tapias.

Muros
que derribaron los hoteles, graderios
econdémicamente acondicionados
para un mejor encauzamiento
de la famosa furia nacional
0 bien para mas adecuada
exhibicion de idolos
y colores locales.

¢ Y después?
La prevista acrobacia
de lo més cotidiano, lo que apenas
importa como sintoma: hombres
parados en las plazas, hombres hoscos
y con veinticinco eventuales
afios sobreviviendo sin saberlo.
Y alli mismo, el vergel
de los casinos y congregaciones,
con sus bien decoradas
cristaleras, sus brillantes escudos
y panoplias, sus mesitas
para el naipe y la cruz, todo
decorosamente medido
en paz y en hermandad.

Callejas
de bella estampa arabe, debidas
juntamente a turbulentas
civilizaciones de infieles, sélo
transitadas ahora por fugaces
zapatitos de putas y el acecho
sombrio del mas fuerte
exigiendo su turno. Iglesias
y palacios, confesionarios
y antecamaras, barras
de bar y andenes divididos
por las siempre solicitas
barricadas de clases. Tierras



de nadie, colegios de pago

para nadie, pan compartido

con nadie. Feudo feliz de Don Carnal
y de Dofia Cuaresma, todo

se alquila: un hijo de familia
numerosa, una tanica

de penitente, un plato

de lentejas. [...]

[...] Nada me pertenece
de este lugar donde me hice
hombre. Pero me pertenece todo.”

En los afios 70 surge en el universo literario de Caballero Bonald el mundo
fabuloso de Argonida, nombre literario para una geografia en parte real (el Coto de
Dofiana). De 1974 es la novela Agata ojo de gato, pero el mitologema "Arg6nida”
prosigue a través de Descrédito del héroe (1977) —"Argoénida, 13 de agosto"—, y a
través de Laberinto de fortuna (1984) —"Terra incégnita”, "Super flumina babylonis"-,
al que pertenece "Héroe epénimo de Argdnida", el poema en prosa que reproducimos a

continuacion;

No adivino su porvenir después de haber mufiido la entrafia de las aves ni en augurios
crey6 de la ceniza. Tampoco intentd nunca descifrar los tupidos enigmas del oréaculo.
Oy6 la voz que clama en el desierto y se dispuso a desandar el tramo de cultura que
mediaba entre él y el predominio de un pasado execrable. Siguid en secreto un rastro
hecho de fdsiles y escorias, de expolios que el rencor dej6 insepultos. Y asi lleg6 a las
puertas condenadas de Ninive, al muro funeral de Babilonia, al usurpado trono de
Tartessos. ¢Cego el destino entonces con su prueba de fuego el heroico, el invicto, el
sobrehumano poder del errabundo? Abatido en el Iégamo, se volvio inquebrantable
como el hijo de Gea. Sus hechos no figuran en ningin manual de semidioses, pero dio
nombre al sitio que elegi desde siempre como mio®.

Este mundo atravesado por la alienacion, la angustia existencial, la
incertidumbre, el suefio un tanto culpable (por autocomplaciente y evasivo) del paraiso
y el repudio de la historia, prosigue en Diario de Argonida (1997). La ultima entrega del
poeta jerezano es un proyecto de lirica memorialistica proximo al Neruda del Memorial
de la Isla Negra. En Entreguerras (2012) vemos cémo se objetiva en gran medida el
mundo poético de Caballero Bonald, aun dentro de su habitual prosa barroquizante:

volvi a Doflana cuando mas me aturdian los
despojamientos prematuros
las cufias de aprension suspicacia aburrimiento célera

" José Manuel Caballero Bonald, "Color local”, Pliegos de cordel (1963), Somos el tiempo que nos
queda, ed. cit., pp. 249-251.

8 José Manuel Caballero Bonald, "Héroe epénimo de Argénida”, Laberinto de fortuna (1984), Somos el
tiempo que nos queda, ed. cit., p. 406.



las incredulidades yerros frustraciones que habian ido
hacindndose

alrededor de cada dia alrededor de cada dia

sin salir mas que a medias de la espesa comarca de los
fingimientos

volvi como aquel trémulo fugitivo de procedencia
incongrua

con quien antafio comparti el instinto prenatal de la
mitologia

alli fui reencontrandome con gentes magnificas y
desmemoriadas

Unicos inviolables herederos del legendario pais de
Argonida

alli me alcé contra los predadores los insaciables cepos
comunales

redescubri esa estirpe clara ese oficio tribal de los riacheros

entre quienes vivia Teresita hija presunta de morisca y
calabrés,

libérrima y bellisima criatura amiga de los gamos y los
cochinos jabalises

a los que daba de comer al caer la tarde de su propia mano

justo cuando yo la buscaba con ansia y con despacio
presintiendo

el ruido tan triste que hacen dos cuerpos cuando se aman®

Sumamente original es el caso de Carlos Edmundo de Ory (1923-2010), hijo del
poeta Eduardo de Ory, singular continuador de las vanguardias en la posguerra, que
emigra a, o se autoexilia en Francia definitivamente desde 1955. En la memoria de
Carlos el edén natal se muestra con rasgos degradados que no impiden la nostalgia,
porque prevalece el impulso mégico de transmutacion poética de la realidad, junto con
una fuerte pulsion automitificante. Ejemplo soberbio de este poeta hierofante es
"Iméagenes"”, en Melos melancolia (1999), su ultimo poemario. Reproducimos aqui s6lo
la primera parte, que ilustra perfectamente la idea que tenia Ory de la poesia como
"autocono-cimiento" y “autocreacion”, idea que compartia con Octavio Paz®*:

He aqui la historia en limpio del papel que jugué
bajo el sol y la luna las nubes y los pajaros
desde que descendi de la nave infinita

y tomé ser pisando la costa de mis dias

La tierra de la miel el humo y la basura
inauguro su magia y vienen los jazmines

a darme olfato para sentir el bajo mundo

Las estrellas no huelen y yo vine del mar

que carece de polvo y que no cria moho
aunque su fisis pristina profanara la pringue

8 José Manuel Caballero Bonald, Entreguerras, Barcelona, Seix Barral, 2012, pp. 110-111.
82 Qctavio Paz, Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1974, pp. 192-193.



Y empezaron las olas a sonar en mi alma

cuyo modelo tuvo que ser el mar inddcil

Harto conozco yo mi anfibio corazén

que se bafid en las aguas natales y heme aqui
mas hambriento de vida que de pan contemplando
destellos de distancias en mi memoria de oro
Hoy sufro de nostalgia como una lira triste
Tierra adentro ¢qué hiciera sin lagos y sin bosques?
Pero en los bajos fondos mis pisadas meti
cayendo en tentaciones por culpa de las calles
en donde conoci las hijas de los hombres

como si fuera el mundo una casa de locos

gue van y vienen cada cual llorando o no
perdiéndose en los bares sombrios del amor

El viento sacudia melenas y oriflamas

y Yo escogi lo undoso que tiene sangre viva
Desprecié las banderas y toda trapisonda

a la busca incesante del sentimiento oceanico
con fervor de aborigen que naufraga en el éxodo
Me vi llegando al mundo para qué para qué
insula sobre el fretum Gaditanum fundada

por los fenicios fuiste mi cuna solariega

Celebro las nereidas que fueron mis penates
Todo mi corazoén se lo debo a Neptuno®

Los versos muestran el origen de Ory como imitador primero y parodista después del
Modernismo, pero, pasado el postismo de los afios 40, el introrrealismo de los 50 y la
creacion colectiva en torno al 68, entramos en su fase Gltima de musica sagrada,
ceremonia de metaforas, ritmo y una sorpresa verbal continua que hunde sus raices,
entre otros, en César Vallejo®. Recuerdos mas concretos aparecen en sus Diarios y en
el que hasta ahora es su primer libro péstumo, La memoria amorosa (2011)%.

De todos modos, se advierte una clara diferencia entre quienes cantan Cadiz
viviendo en Cédiz y los que lo hacen desde fuera, porque desde dentro del paraiso se
percibe también la intensa soledad, el aislamiento del escritor en medio de una ciudad
empobrecida y marginal, muy lejos de los centros de difusion de la cultura. En la
posguerra hay una percepcion muy intensa de Cadiz como ciudad muerta: no es casual

que Carlos Edmundo de Ory dedique muy expresamente a la ciudad su traduccion de

8 Carlos Edmundo de Ory, "Imégenes", Melos melancolia (1999), Tarragona, Igitur, 2003 (22 ed.), pp.
45-47. Cf. A. S. Pérez-Bustamante Mourier, "Melos melancolia: Carlos Edmundo de Ory en su leyenda
dorada”, Insula (Madrid), n° 789, septiembre de 2012, pp. 14-16.

8 Jaume Pont, La poesia de Carlos Edmundo de Ory, Lleida, Pagés Editors / Universitat de Lleida, 1998.
8 Carlos Edmundo de Ory, Diario, 3 vols., Ed. Jests Fernandez Palacios, Cédiz, Diputacién Provincial,
2004. También La memoria amorosa, Ed. Jesis Fernandez Palacios, Madrid, Visor, 2011.



“El cementerio marino” de Paul Valéry, publicada en Platero en 1951%¢. Tampoco es
casual que Julio Mariscal (1922-1977) titule su primer poemario Corral de muertos
(1953), una imagen que casa perfectamente con su angustia y su asfixia vital en pueblos
como Arcos de la Frontera o Paterna de Ribera®’. Esta idea se ilustra también en el caso
de la jerezana Pilar Paz Pasamar (1933), que en 1957, al casarse, cambia Madrid por
Cadiz. Ser poeta 'y mujer lejos de la capital cultural es dificil, y mas dificil lo era en
aquellos afios. Con todo, la voz de Pilar consigue crecer y ahondarse a pesar de un
contexto poco propicio, incluso gracias a que ese contexto le garantizaba una nueva
"soledad"”, esa soledad de la que habla Maria Zambrano como indispensable para que el
escritor desarrolle su auténtica voz. Su madurez poética se inicia en Violencia inmévil
(1967) y prosigue con La torre de Babel (1982). De este Gltimo espigamos el poema
que ella dedica "A Cadiz". Es un canto de amor filial, pero el ave acurrucada y vencida
es una imagen de si misma resistiendo a la soledad, y el conjunto del texto una

afirmacion de esperanza dentro un contexto real que es de abandono®:

No llores, ciudad mia, el ave acurrucada
definitivamente sobre tu vieja mano,

ni repase tu suefio, augusta sofiadora,

nacares, ni tabacos, ni cafiamos, ni sedas.
Olvida las memorias con parpados serenos,

los imposibles besos del mar, tus esponsales
fallidos y levanta airosa tu vejez,

amada milenaria, Cadiz mio.

De palmeras, de trinos, de dragos, de dormidos
recintos estas hecha. Fuentes indescriptibles.
Alamedas, albahacas, alhdndigas, acequias,
arrayanes —sabores de aquella noche arabiga—
y restos de Bizancio, y estandartes, y muros

y caletas, y marmoles, y dunas y parterres,

la violencia del viento, y la rosa salobre

y un campo que el sur grita con voz de hombres,
la catedral en ruina, su bostezante boveda,

los sesteantes ojos cilindricos, cegados,

cupulas de azulejos por donde el sol desliza

sus dedos de pianista, luz que no se renueva,
calles que son pasillos, pasillos que estan hechos
con sabor a jardin, noches en las que alienta

8 paul Valéry, "El cementerio marino", Platero. Verso y prosa (Cadiz), Segunda época, n° 6, junio 1951,
pp. 3-5. La dedicatoria dice asi, entre paréntesis: "Carlos Edmundo de Ory, autor de esta version
castellana de 'EI Cementerio Marino', dedica a Cadiz su trama y su traza".

87 \séase A. S. Pérez-Bustamante Mourier, “Julio Mariscal, en el costado de la luna”, Salina. Revista de
Lletres (Tarragona, Universitat Rovira i Virgili), n° 20, novembre 2006, pp. 175-192.

8 Sentimientos similares subyacen en dos poetas que mucho después asociaran su memoria de Cédiz a
las aves: me refiero a la Mercedes Escolano de Islas (sobre todo el poema "Cadiz") (Madrid, Ediciones
La Palma, 2002, pp. 18-20), y al Javier Vela de Ofelia y otras lunas (Madrid, Hiperion, 2012).



el mar sobre la adelfa, lunas sobre las plazas,
barrios con tenderetes, templos de claro-oscuro,
agoras y terrazas para la voz y el gesto,

terrazas y azoteas hechas para el amor,

siestas inevitables como el tango y el agua,
museos y deidades, anforas y retablos,

y mujeres y hombres que hoy levantan sus voces
y esperan de las darsenas, del mar y de los diques
un profundo clamor de hierro y de trabajo.

No es cierto que agonicen. Se acercan por el mar.
El mar, el homogéneo, el sempiterno,

pascual, salobre roce, soledad impregnada,

mi amor,

cria de israelita frotada por las sales,

mi bautismo de agua cuando aln no sabia

del mar, Cédiz, mi amor.

Mi alegria, mi llanto primero, el de mis hijos
gue crecen a tu lado.

A veces, reclinado mi oido en tus arenas,

oigo latir el pecho total del universo,

latido de si mismo,

y dentro td, mi amor.

La tierra te rechaza como el hombre rechaza

la luz en sus tinieblas.

Vuelves contigo mismo, como el perro que lame
su propia soledad, oh td, mi mar, mi amor.

Mar de Cédiz, mar nuestro, tu ciudad doblegada
a los vientos, en mudo «ecce ancila domine»,
repartiendo entre mares su ternura, tal hace

la madre con dos hijos a un tiempo atareada.
Cadiz, ciudad, oh madre, mi vieja nacarada,
revistete de parpura, airea tus monedas

de estrellas, cruza ahora las puertas colosales.
No llores por tus aves. Estan vivas. Presentes.
Te capto hasta lo mas profundo de tu nombre,
Cadiz. Mi mar. Mi amor.

El texto es uno de los ultimos de La torre de Babel (1982), un libro de transicion en la
trayectoria de la autora, que después publicaria Textos lapidarios (La dama de Cadiz.
Poemas) (1990), con un relato dedicado al sarcoéfago femenino hallado en 1980, y
magnificos poemas en que mezcla la historia de Céadiz con su propia memoria
vivencial®®. Precioso es el monélogo lirico que, puesto en boca de Alfonso X el Sabio,
reconquistador de esta ciudad, comienza: "Yo, Alfonso,/ Rey castellano,/ hijo de
Fernando,/ nieto de Berenguela,/ Sefior de Andalucia,/ quiero ser enterrado junto al
mar./ Ser enterrado en Cadiz,/ la ciudad mas antigua”, y termina: "En Cédiz quiero que

me entierren/ junto al mar, por los siglos de los siglos”. Muy interesante es "Piedra

8 Pilar Paz Pasamar, La Torre de Babel (1982), en Ave de mi, palabra fugitiva (Poesia 1951-2008), Ed.
A. S. Pérez-Bustamante Mourier, Cadiz, Diputacion de Cadiz/Fundacion Municipal de Cultura, 2012.



fluvial”, que se subtitula "Camino del Puerto a Rota, por las lindes de la Base", y
manifiesta un deseo de lustracion y paz que se traduce en la invocacion al rio Guadalete
para se desborde e inunde la tierra y el miedo. Si Alberti cantaba a unas columnas de
Hércules que aguardan bajo las olas, simbolo de un mito de la Edad Dorada que ain
podria emerger, Pilar Paz, por el contrario, invita a las aguas purificadoras a anegar el
dolor de la historia. Y en otro libro suyo posterior, Sophia (2003), encontramos algo
muy interesante. Hablabamos al comienzo de estas paginas del motivo romantico del
pino y la palmera. Pues bien, en nuestro contexto actual, ahora es la propia naturaleza la
que estd amenazada por los excesos de la industrializacion. Dentro de una sensibilidad
ecoldgica, incluso ecocritica, puede leerse el poema "La palmera arrancada"”, cuya
ubicacion geografica no se especifica (no estamos en poesia localista, sélo en poesia)

pero tiene que ver con nuestro entorno:
LA PALMERA ARRANCADA

De cuajo, las raices al aire, la palmera.

Como Dafne raptada sin apresuramiento,

a lomos de una maquina y en los brazos de otra,
de uno a otro brazo férreo describe una parabola.

Su cabello de palma se estremece, era el nido
donde los estorninos, donde las lavanderas
dormian en las noches, enfundaban los trinos.
(Desde el sur al poniente, del levante hasta el norte
llegaban en otofio.)

He visto muchas veces transportar algin cuerpo
hacia una enfermeria de neon reluciente,

correr en burladeros el miedo hacia el quiréfano;
he visto cabelleras al aire de la pena,

capilares desastres de humanos vencimientos...
Pero esto sobrepasa toda magnificencia

y escarnio. Estd desnuda la palmera y la llevan
con un chirriar de gruas a quién sabe qué sitio.
Su abundante penacho vegetal cae a un lado

y en el extremo opuesto las raices exhuman

la humedad de esa tierra que la nutrié y sostuvo,
y los hombres sacuden el polvo y se la llevan.

Un hueco matinal, un hoyo desolado,
alla va la indefensa corteza albergadora.
Nadie describe cruces a su paso. Delante
del fanebre cortejo, el camidn resuena:
lleva masica rock en la cabina. %

% Incluido en Sophia (Sevilla, Coleccion de Poesia Angaro, n® 133, 2003, con prélogo de José Maria
Balcells), el poema sin embargo es anterior: aparece primero en Extramuros. Revista literaria (Granada),
“La palmera arrancada” (de Sophia, inédito), n°® 23-24, 2001, p. 11.



En dltima instancia, sin embargo, la poeta se identifica absolutamente con la tierra
natal, y en su hasta ahora ultimo poemario, Los nifios interiores (2008), escrito en
Grazalema, canta con un sentimiento teltrico de plenitud que se relaciona con el Ultimo

Juan Ramon Jiménez.

Otro poeta afincado en la bahia, el portuense José Luis Tejada (1927-1988), escribe
una especie de melancélico autoepitafio muy en la linea juanramoniana del "Y yo me
iré. Y se quedaran los pajaros cantando”. Se trata de un poema que originalmente se
titulaba, de manera desalentada y escéptica, "Puerto de qué futuro™ (Del rio de mi
olvido. Primeros versos gaditanos, 1978), y termind titulandose —con mayor
resignacién— "Pueblo futuro” (Poemia, 1985):

T, pueblo mio, seguiras creciendo
sobre mi tumba, hasta rascar los cielos,
encaramandote en mis huesos.

Entre tus lindes seguiran naciendo

nifias con alas. Seguira latiendo
tremendo, el turbio amor. Seguiran yéndo-
se agotando y muriendo,

afiadiendo sus muertes a las mias,

los hijos de mis hijos. Hijos tuyos

daran quizas también sus cuerpos

para tu elastico esqueleto

y el roce de sus pies te habra ido haciendo
-y Su peso pequefio—

cada vez mas y mas humano, pueblo.

Crisol, al sol, de almas

de muertos vivos y de muertos muertos

que te alimentas de miradas, de palabras

y de sombras sagradas y sangradas. Misterio
voraz, que nutres tu no ser apenas

con tantos seres verdaderos.

Un Fernando Quifiones (1930-1988) dividido entre Madrid y Cadiz, pero que
tenia en el sur su corazon, estaba evolucionando en los afios 60 desde el formalismo
meridional hacia una poesia mas reflexiva y prosaica, de pulso narrativo. El propio
Fernando consideraba que su primera etapa poética se cerraba con En vida (1964), un

libro que apunta ya a su transformacion y un libro donde encontramos una oda a un

L A. S. Pérez-Bustamante Mourier, José Luis Tejada (1927-1988). Crénica de una rareza y perfil de una
razon, Cadiz, Universidad, 2002, p. 264.



Cadiz también invernal, casi como en Neruda, pero visto con un inmenso amor que no
impide dar testimonio de la pobreza. Un poco méas adelante encontramos el ciclo de las
cronicas, mucho mas libre formalmente y también mucho mas critico. Presente y pasado
se mezclan en los largos y fragmentarios poemas narrativos de Las crénicas de mary
tierra (1968), donde se habla del extinguido oficio del atalayero y de la hermandad
entre Jerez y Cadiz. Luego viene el ciclo andalusi: Las cronicas de Al-Andalus (1970),
Ben Jagan (1973) y Vueltas de Al-Andalus (1973). Aqui Quifiones recrea un mundo que
es y no es un edén perdido, a medio camino entre un pasado remoto y un presente
amenazado por el desarrollismo. Los poemas presentan pequefias escenas o
disquisiciones que tratan sobre todo de tres grandes temas: 1) el placer erético, con un
espiritu goliardesco, 2) la justicia, la desigualdad social, las grandes mudanzas de
fortuna, el poder y la ruina, con una diatriba contra el materialismo que apunta al mundo
anglosajon, norteamericano (Quifiones trabajé hasta 1971 para la revista Selecciones del
Reader’s Digest); y 3) en tercer lugar, el amor a la tierra. Todo el libro, con sus poemas
eréticos, su ambiente de oficios artesanales y mercados al aire libre, su sociabilidad
mediterranea, tiene el aire de la vieja Andalucia de los afios 50: esa que se parecia a lo
que hoy puede ser Marruecos. El poema que se dedica a "Kadis" se corresponde con la
efectiva decadencia historica bajo dominio musulman: apenas una aldea de pescadores
que en su pobreza e incultura ignoran el pasado del lugar. A Quifiones le tentd mucho el
suefio de un Al-Andalus libre, sensual, cosmopolita, lejos de los seculares complejos
socioculturales de Andalucia frente a las regiones mas prosperas de Espafia. En realidad,
tanto Quifiones como Pilar Paz o José Luis Tejada fueron muy sensibles a esa sensacion
de sentirse inmersos en un gran de Tiempo con mayusculas que nos abarca a todos,
sensacién muy relacionada con una tierra como esta, de larga historia y llena de
vestigios arqueoldgicos, leyendas y relatos orales. Sensacion tremendamente borgeana

también: para Quifiones, el Aleph era la Caleta gaditana.

Tras el ciclo andalusi vienen Las crénicas americanas (1973), solidarias de
Neruda, pues, como se dice con amarga ironia en un verso, "EL MUNDO ES SOLO
EE.UU, CANADA Y PARTE DE EUROPA/ y lo demas despreciable subgénero
decrépito”®. Las crénicas del 40 (1976), con manifiesta influencia de Una educacién

% Cf. A. S. Pérez-Bustamante Mourier, "Fernando Quifiones en su habitado corazén", "Epilogo"” a la
edicion de Las cronicas de Al-Andalus, de Fernando Quifiones, en Jerez, EH Editores, 2007, pp. 87-122.
% "L_a crénica nicaragiiense”, en Obra escogida. Libro de las crénicas, Madrid/Jimena de la Fra.,
Hiperion/ Ediciones OBA, 1998, p. 178. Edicion revisada por el autor.



sentimental (1967) de Manuel VVazquez Montalban, mezcla recuerdos personales del
Cadiz de posguerra con retazos de historias mucho mas antiguas, de memorias orales y
versos de cuplés de Concha Piquer y de cantares flamencos. Todo el libro trata de
Cadiz: el contraste entre 1940 y 1970, los asaltos ingleses y el puerto comercial, la
pobreza y el alcoholismo, la prostitucion portuaria ("Entorno y compra de 'La Lirio™), el
Cadiz de postal que ya no existe (sobre pasajes de Las mil y una historias de Pericon de
Cadiz, 1976), la guerra civil con la figura del relojero republicano Francisco Rendon, el
asalto de las tropas regulares, el ambiente de "la ciudad humillada y hambreada, de
rodillas/ en su mar flameante, los cuplés de la radio de galena, las noticias de sangre",
las cuevas de Maria Moco como laberinto cretense donde merodeaban los
homosexuales a la caza de escolares, las pequefias historias de los supervivientes en el
muelle, la procesion del Nazareno de Santa Maria, la iniciacion erética en un
prostibulo... Reviste particular interés el poema "Los dragones napolednicos se aprestan
en el gran teatro al fusilamiento de Manolo Caracol”, que refiere el surgimiento de una
conciencia social disidente cuando el sujeto poético asiste en el Teatro Falla a una
zambra en que Manolo Caracol recita el Romance de Juan Teba, patriota fusilado por
las tropas napolednicas con la colaboracion de la clase pudiente local. El libro termina
con "Dos recados a Rafael Alberti", el mas conocido la "Croénica y comunicacion del
matadero viejo en Cadiz", vision de lo que hubo y de la destruccién urbana que
amenaza el Céadiz de los 70:

Caia entre la carcel y la plaza de toros
(situacion gratamente simbdlico y como compendiante de ambos términos
tan nacionales), dando la espalda al mar en el Campo del Sur,
y debajo y muy cerca subyacia,
entre la levantera, el pataleo y los chorreones
de orines o de sangre de las reses, media Historia que sigue alli
cuando ya el Matadero se mud6: basamentos
sepultos de las largas albercas hechas por Roma para Gades,
punicas figurillas con el pito eminente y los ojos cerrados,
solapadas esquirlas de iglesuelas
del XVI, del XVII, Campo de Santa Elena y de San Roque arriba.

[...]
El ocio y el olvido y las guitarras paraban
alli mismo, en la Tienda
del Matadero y en El Gallo, un quiosco
de bebidas como de cine Pathé-Fréres, al rematar la Cuesta de las Calesas.

Todo se fue y la marea urbanistica, aniquilante, americanizante,
berrea numerosa. Pero me gustaria que ademas
de todo esto que te llevo dicho, compartiéramos ahora y aqui



(si en Roma tu, uno en Céadiz)

la muerta escena, que no vimos, del ganado vacuno arreado como en un western
oceanico

hasta las corraletas de los negociadores

sobre la Playa de los Glacis: los aterrados animales

gue hace 80, 100 afios pasaban entre trallas

y salpicones de caliente vino blanco al sol,

mugiendo y resoplando camino de las Puertas de Tierra y de la manga para el
Matadero.

No sé por qué me conmueve e interesa tanto ESO, Rafael,
solo que tengo que hablarte de ello, de aquel mortal matrimoniaje
para el ganado de los cerros de Alcala, Trebujena, llanos y pastizales de Medina
Sidonia y de Chiclana
(mugiendo y empujandose, altos sobre el fulgor del mar o bajo la llovizna)
con el tan bello como cruel Cadiz del XIX.
Por qué me llega tanto y se me viene ahora para ti y aqui
aquella estampa no vivida,
no lo sé, ya te dije, sino que aqui y ahora
me era indispensable pasartela: lo hago
bien 0 mal, y con fecha veintinueve
de junio del setenta y cinco.*

Convendria saber lo que el poema acaso sobreentiende: la guerra civil propiamente
dicha dur6 muy poco en Céadiz (apenas una semana), pero la represion fue dura y, entre
el 28 de julio de 1936 y el 1 de abril de 1939, muchos fueron los fusilamientos de
frentepopulistas, republicanos, masones y militares no afectos al Movimiento en el
Castillo de Santa Catalina y en los fosos de las Puertas de Tierra, que es lo que puede
estar detras de "ESO" que subyace en el matadero viejo. La vaguedad del demostrativo
se corresponde con la censura franquista, y la fecha explicita (siglo XIX) quiza haya que
corregirla en funcion del énfasis con el que se mayuscula y entrecomilla. EI poema,
datado en sus Ultimos versos, se publicd por primera vez en la segunda edicién de De
Cadiz y sus cantes (1974). Quifiones fue hombre de izquierdas por libre, sin carnet de

partido, y con un talante nada radical ni extremoso.

Ya en la poesia de su ultima etapa de madurez, volveremos a encontrar Cadiz
(una constante del imaginario quifionesco) en Las Crénicas de Hispania (1985), una
Hispania que evidentemente es en parte la Bética romana. Al Templo de Hércules
gaditano se dedica "La peregrinacién”, al gran amigo y financiero de Julio César el
poema "Balbo", al trofeo Carranza de fltbol el "Saludo clasico a los atletas del trofeo™
(un poema francamente divertido), a las puellae gaditanae una parte de "Guia del

consumidor™” donde se anuncia "Lucius Briboniis, el maestro/ de danza™ y "Telethusa

% Libro de las crénicas, ed. cit. pp. 220-223.



(ocupada/ hasta Diciembre)". En la edicion del Libro de las Crénicas, en 1998, quiso
Quifones cerrar estas de Hispania con un poema posterior, datado en 1995. Lo escribe
estando ya enfermo (moriria en 1998), pero con todo el hedonismo epicireo siempre le

caracterizo:

74 A.C.: MARCIO VUELVE DE LA CALETA EN GADES

No te argumentes que a un costoso

precio de vejez torpe y forzadas templanzas
viviras otros dias en que el mundo

se te aparezca algo mas firme,

cosa estable, tocada de sentido.

No.

Ahora y para siempre conférmate

s6lo con su hermosura caediza

como la de los rostros, las espumas y cuerpos,
la luz del mar y la de esta tarde

de verano que dejas y te deja.

En el caso del poeta rotefio Angel Garcia Lopez, su primera produccion es la que
conforma el ciclo andaluz®: los libros que van de Emilia es la cancion (1963), pasando
por Tierra de nadie (1968), A flor de piel (1970) y Volver a Uleila (1971), hasta los
magnificos Elegia en Astaroth (1973), Retrato respirable en un desvan (1974), Mester
andalusi (1978) y Auto de fe (1979). El ciclo comienza con la nostalgia del sur natal que
siente este andaluz trasplantado a la gran ciudad y que quiere transmitir de alguna forma
a sus hijos este legado. Para alzar la leyenda del paraiso, Garcia LoOpez escoge
proyectarse en un personaje joven y puro al que va a situar en la geografia mitica de
Tartessos. Rota (pueblo natal del poeta), en lengua tartesia era Asta-Roth: el puerto de
Asta, es decir, de Asta Regia (luego Jerez)*. Se trata, como en Alberti, de resucitar la
mirada edénica del adolescente que él fue en un difuso espacio de la memoria donde
convive el resplandor de la naturaleza, la juventud y el mito con los signos arruinados
del tiempo: el tiempo en la bahia andaluza actual y el tiempo en la vida, en el cuerpo del
poeta. Asi empieza Elegia en Astaroth (1973): "Nifio hermoso, qué tienes en las manos.
Qué rico/ presente voz silbante/ de junco, das./ Mi puma mas inocente, arroyo/ de
arrogancia, divino bien./ A qué callar. Te amo./ Dispones de la llave/ del corazon. [...}/
Rama/ que fui. Narciso mio, reflejado en el lago/ de la nifiez y el Sur. Libro mortal de

% Cf. A. S. Pérez-Bustamante Mourier, “Angel Garcia L6pez y las figuraciones del paraiso”, en La
poesia de Angel Garcia Lopez, ed. de José Jurado Morales, Madrid, Visor, 2011, pags. 133-171.

*® Francisco Ponce Cordones, “Los nombres de Rota”, Speculum Rotae. Antologia de estampas rotefias,
Rota (Cadiz), Fundacion Alcalde Zoilo Ruiz-Mateos, 1981, pags. 31-37.



los ejemplos"?’. Los veinte cantos méas uno que conforman el poema (en cierto modo
como el Don de la ebriedad de Claudio Rodriguez sumado a la estructura nerudiana de
los Veinte poemas de amor y una cancion desesperada) alzan a la vez la belleza ideal y
ruina del edén por obra destructora del tiempo. Asi, el personaje que se adentra en el
templo de Hércules es un labriego que atraviesa su campo de labor y constata su
desolada pobreza. Hay poemas que resucitan el aura original de una juventud divina
(asi, la de Arquémoro), y otros que lamentan la degradacion humana de las gentes del

sur, en torno al mundo del flamenco.

Si en Elegia en Astaroth la fuerza corrosiva del tiempo desmorona un lugar, un
pueblo y un cuerpo que es el propio, Mester andalusi, un libro de 1974 que la censura
no permitioé publicar hasta 1978, es mucho mas social y reivindicativo, sin que por ello
se aleje de un lenguaje ritmico de belleza envolvente, muy barroca. De hecho, el tltimo
y larguisimo poema, "Nuevo mester andalusi”, tiene un espiritu de reivindicacion de
libertad y justicia para Andalucia que se aproxima muchisimo al andalucismo inspirado
por Blas Infante. Mester andalusi habla del dolor y la falta de libertad de una tierra que
no sélo perdieron los andalusies, sino que es prototipo de la region atrasada
especialmente a partir de la industrializacion, que apenas lleg6é a Andalucia, donde las
desamortizaciones del siglo XIX configuraron el sistema del latifundio andaluz. Aparte,
este abandono y este atraso, muy visibles en la larga etapa franquista, afectan al poeta
desde dos perspectivas diferentes: de un lado, la pobreza convirtié a la region en tierra
de emigracion constante en busca de oportunidades (fue el caso de la familia de Angel
Garcia Lopez). Si a esto afiadimos el trasfondo de la dictadura, el poema “Aparicion en
Xauquia” adquiere unas claras resonancias albertianas: "Reconocerte como, libertad,
amplio vuelo, respiracion perdida solo dada a los alamos./ [...] / Dénde el Sur, aquel
gozo que asustaba en los bosques mutilando la escarcha con el sol de su pecho./ [...}/
Estés en la desgracia sin saber que tu historia es un pajaro triste y es un arbol enfermo".
De otro lado, durante toda la posguerra la tradicion poética andaluza fue
sistematicamente preterida en beneficio de los poetas nortefios. Por eso ahora, después
de haber vivido en carne propia durante largos afios la minusvaloracion de las poéticas
surefias, siempre atentas al poder expresivo de la imaginacion y la belleza, en este doble
contexto, social y cultural, adquieren particular significacién los “Cinco epitafios para
derrotados”, de los cuales es el primero el mas contundente y recordado: "Yo soy la voz

" Angel Garcia Lépez, Obra poética, 3 vols., Ed. Felipe Benitez Reyes, Cédiz, Diputacién, 2009, vol. I,
pp. 181-182. Citamos siempre por esta edicion.



mas viva, la méas fuerte/ del Sur. Yo soy/ la voz./ Ninguno pudo/ acallarla. Llevar la
suya a tanto/ como yo. [...] / La muerte, ay, envidiosos,/ no me podra. Mi cuerpo es la
palabra”. Es asi, transustanciado en palabra, como el poeta recupera la eterna juventud
que se le niega al cuerpo y encarna el mito del sur, que es, como bien advirtiera Pilar

Palomo hace ya muchos afios, el mito personal del primer Angel Gonzélez.

Pero hay mas. El libro se publica en 1978, en plena Transicién, cuando la nueva
Constitucién modela el Estado de las Autonomias, de modo que el ciclo andaluz, en
estos afios del tardofranquismo y la primera democracia, se politiza. EI méas vibrante
testimonio de este compromiso, de este ideal que tuvo su momento, su fecha, es el
poema “Nuevo mester andalusi”, que quiere ser un himno andaluz y en el que resuena
sin duda la llamada de Blas Infante. Merece la pena reproducir algunos pasajes, pese a
su épica extension, y merece la pena reparar en que la cita inicial lo es de Cernuda, de
aquel Cernuda que tanto sinti6 la materia del sur:

EN EL LIBRO del aire se explica al mediodia un lustral patrimonio y el disfraz de una
herencia.

Desde el fondo del agua las palomas torcaces a las olas acercan el camino del cedro.
De Sidon y de Biblos extrafios argonautas van cruzando tu aurora hasta un mar de
azoteas.

La purpura destella y hace nuevo el ocaso con el brillo del mirex que jamas fue tan
bello.

[...]

Toémbolos protegidos por sales y marismas y castros que prohibian contemplar a
Tartesos.

Gloriosas podredumbres que fueron a la nada hasta hacer del vestigio verdura de las
eras.

Lugares en que hozan la cabeza amarilla del alacran y el ruido de una tropa de
insectos.

Itdlica, Mainake, Gadir, Abdera, Calpe, Hispalis, lliberris, Astigi, Acci, Carteia...

DECIR ANDALUCIA entonces fue milagro y alejar de la lengua ceniza y
desconsuelo.

Poner en cada esquina del mundo un arrogante prodigio irrepetible y grabar unas
letras.

[.]

PASADO TIEMPO tuyo que no tiene ahora sino memoria deleznable de un lejano
recuerdo.

S _ o o

Las aves migratorias que marchan a tejados donde exilio propicie su sucinto alimento.
[...]

Andaluces sin tierra de promision que beben el sol de cada dia como un dulce veneno.

[.]

Nativos territorios que seran con el dia batalla del aroma que engendré la alhucema.



Pues surgen nuevos tallos que acrecen la besana y dan luz a lo oscuro del hermoso

aposento.

Y en las crestas azules de Jaén una alondra se abre al sol y hace olivos una altiva

bandera.

Bandera blanca y verde que a la nieve marida la total esperanza que oculté el

limonero.

Sefial de tiempos otros en que vista la savia su tlinica mas joven, sus ropas de

inocencia.

Y nos vuelva una patria feliz restituida mas alla de la noche, mas allé del silencio.

“Nuevo mester andalusi” es desde luego un vademécum de la materia andaluza
esgrimida como un grito de protesta actual, y muy actual, a la altura de 1978, y de ello
era muy consciente Garcia Lopez. Otra cosa es que al autor, tan orgulloso “por poder
decir en él lo que queria haber dicho mucho antes y por poderlo decir de la manera
como lo hice”, en factura totalmente nueva, se distanciase de la secuela de imitadores
que durante unos afios “llenaron la poesia escrita dentro o fuera de Andalucia de
turbantes y chilabas™®. El mundo arabigo-andalusi le permitia ademés abarcar una

geografia mas amplia que la del mundo fenicio-punico de la Elegia en Astaroth.

Si en poesia la critica habla de un nuevo "mester andalusi entre los afios 70 y
80, en narrativa hubo un fendmeno similar, el de los "narraluces™: Luis Berenguer,
Alfonso Grosso, Aquilino Duque, Fernando Quifiones, Antonio Gala, José Maria Vaz
de Soto... Yo me siento muy afortunada de que la familia de Luis Berenguer me
confiase la edicion critica de EI mundo de Juan Lobon (1966) en la prestigiosa editorial
Catedra (2010). En sus paginas se recoge la cara y la cruz de la serrania entre Cadiz y

Malaga en la posguerra: un dificil paraiso que hoy es parque natural.

Con la transicion y el Estatuto de Autonomia vino una efervescencia de
identidad andaluza de todo signo y color que continta hoy, de momento con un talante

mas perspectivista, objetivo, sosegado y cientifico; aunque los momentos cambian.

El tema andaluz y la veta critica no se extinguen ni mucho menos con la
promocion del 60, a la que pertenece Angel Garcia Lopez. La dualidad infierno/paraiso
recorre, aunque con menos insistencia, la lirica de promociones posteriores: la de poetas
de la promocién del 60 como Antonio Hernandez, Rafael Soto Vergés, Julio Rivera,
Joaquin Marquez; de la generacion del 68, como Francisco Bejarano, JesUs Fernandez
Palacios, José Ramén Ripoll, Rafael de Cézar®; de la generacién del 80, como Felipe

% Angel Garcia Lopez, Reflexiones sobre mi poesia, Madrid, Escuela Universitaria de Formacién del
Profesorado “Santa Maria”, Universidad Auténoma, 1996, pag. 30.
% Cf. La antologia poética.



Benitez Reyes, Juan José Téllez, Mercedes Escolano, Josefa Parra, Inmaculada Moreno,
Enrique Garcia-Maiquez, Dolors Alberola, Josela Maturana... La de los jovenes cuya
generacion no tiene nombre atn, como Javier Vela, Alejandro Luque, Miguel Angel
Garcia Argiiez o Carmen Moreno.

En este punto me gustaria insertar un poema que yo misma escribi pensando en
ensefiar la ciudad a una amiga que finalmente no vino. Es una especie de guia turistica
con su parte positiva y negativa, enmarcada en la sensibilidad de quien ve la ciudad
desde dentro. Data de finales de los 90-principios de los dos mil. EI poema lleva dos
voces, una impersonal, digamos que la del narrador, y otra que va en cursiva donde

habla el personaje de Cicerone. Cicerone, como no, de la bahia de la Gracia:

ATLANTICA Y CELESTE
(Cicerone de la bahia de la Gracia)

A Sara Pujol Russell, aunque (y porque) no vino
|

Te traerd por el puente que cruza la bahia
porgue quiere que veas

lo que es entrar despacio a media tarde

en una esfera azul. Y te dir&: El istmo

es desde aqui el diametro dormido

de una naranja atlantica y celeste.

Es casi primavera,

ya huele con las algas el azahar.

Y t0 le sonreiras. Metaforas aparte,

es cierto que hoy es marzo, y es verdad esta luz.

Cicerone querria no tener que pasar

—que no existiera— esta avenida demasiado angosta,
sin apenas aceras, con sus blogues baratos

—de los afios 60, de los afios 70,

de los afios...—, fachadas despintadas,

fachadas despintandose, pintandose

de 6xido, con balcones cerrados

cada uno a su manera, y hasta ropa colgada.
...Pero detras, la playa nos redime:

pese a los temporales del invierno

—atamos las palmeras por las hojas—,

tanta arena, tan blanca; la catedral, al fondo,
deslie su amarillo en el ocaso;

el agua es de mercurio pensativo

bajo un azul muy tenue

gue va virando a rosa, que va virando a malva,
gue va virando a afiil...

Como todas las tardes envuelve a Cicerone

la mansa santidad de los crepusculos.



La mafana siguiente, con la marea baja,
te llevara primero al arrecife,
bordeando el castillo y mas alla del faro:
Este llano poroso donde respira el mar
la piel de nuestras casas, que es la piedra ostionera,
podria ser la luna. Este canal
separaba dos islas —Kotinousa, Erytheia—
gue habitaron fenicios, cartagineses y romanos.
El palafito blanco de la Palma
podria ser el templo donde César
eleva sus plegarias a Melkart.
En el Campo del Sur, su amigo Balbo
—o acaso su sobrino, Lucio Cornelio el Joven—
supervisa las obras del teatro
gue ha mandado erigir. Mira los hombres:
el del centro est4 sonando un vaso
—de cristal o metal: no se distingue—:
sabran que han encontrado la invisible y perfecta
elipse de las gradas
(la curva es musical, la ciencia es pitagorica)
cuando todos lo escuchen por igual.
Del Islam apenas queda nada
(el Populo era entonces una aldea
de pescadores): anforas vidriadas
del Museo, cegados arcos de herradura
dicen que fue mezquita lo que Alfonso X
convirtié en catedral: donde hubiera querido
dormir el suefio eterno, en la frontera
del poder con lo desconocido.
Hubiera sido hermoso, oh sabio trovador
de Santa Maria —donde Farina el Cojo
aun baila el plenilunio al Nazareno—
yacer en esta iglesia —hoy parroquia
de Santa Cruz— y despertarse
al olor de los guisos: Posada del Mesén
para gentes del trafico de América,
“Del mar de Cadiz, conchas™ —canta Lope—,
y el oro de las Indias dicen todos
que suena a Paraiso.
Y la ciudad que crece, crece, crece.
Por Nueva y més alla de San Francisco
medran los comerciantes: ricas casas
y torres miradores con dibujos de almagre
—la ciudad se duplica arriba en azoteas—
para seguir el curso de los barcos
y por si los piratas, como aquellos de Essex,
los del saco famoso, que, borrachos,
antes de arderlo todo se llevaron
hasta los pomos de las puertas.
(Si, los pomos.) Se refuerzan
entonces las murallas: de caoba y marfil
es la maqueta que ves, lo mismo que si fueras



el rey Carlos Ill. Ah, los tiempos dorados:
ilustrados burgueses que suefian a escondidas
con Montesquieu y Rousseau —hay mucho contrabando
del nuevo mundo de la Enciclopedia—.
Espana sin franceses, hasta el puente Zuazo.
Aqui en el oratorio de San Felipe Neri
se reunian las Cortes y el pablico asomado
a la baranda eliptica del cielo:
i Viva, viva la Pepa! (Vivi6 poco).
El siglo se media por tertulias
y alzamientos de espadas liberales.
La urbe isabelina, calle Ancha:
balcones de cristal que llaman cierros,
Palacio de los Mora. Los aljibes
son pozos para lluvia. La Vifa, luego,
huele a cazén
—un tiburén pequefio que se adoba y se frie,
igual que la morena—. La ciudad
de Celestino Mutis guarda todavia
su coleccion de arboles del mundo
en el album del parque Genovés:
araucarias, pinos mediterraneos,
palmeras washingtonias, cipreses macrocarpa,
bella sombra (el ombu), ficus gigantes,
el laurel de las Indias, el drago de Canarias,
y gatos y palomas y todos estos nifios,
y estos novios humildes vestidos de marqueses
de las fotos de boda en la Alameda:
garitas, balaustradas, las farolas
de forja sevillana, el Carmen
—barroco colonial—, las buganvillas
asoman desde marzo entre las pérgolas,
los bancos y las fuentes son ceramica
de Santa Cruz: sus amorcillos, mira,
aungue hay mucho gamberro, hoy lucen su cabeza.
Y no es ésta ciudad de monumentos
de los de cinco estrellas en las guias,
pero pocas veras con este casco antiguo
tan lleno de discretas bellezas que se suman
desde hace tres mil afios. Por cierto: son cafiones
los tubos de metal que guardan las esquinas.

Y hubiera preferido Cicerone

gue no oliera hoy a pis, que hubieran recogido
las cacas de los perros, que acabara

la huelga de basura. Entonces, s6lo entonces,
te contaré el reverso del milagro:

Una ciudad ensimismada y pobre.

Pobre el Pépulo, la Vifia, el Mentidero,

San Carlos, Santa Maria y la parte nueva
desde San Severiano y la barriada

de Espafia, pasando por la Paz,

hasta el Cerro del Moro, Puntales y Loreto.
La gente que malvive y no trabaja

porgue no tiene donde o no sabe hacer nada



gue pueda dar dinero, y no le importa:
la ayuda familiar, el subsidio del paro,
los muchachos que pasan por la escuela
sin méas vocabulario
gue el que cabe en el cuerpo
(picha, chocho, joé).
La intimidad, la tele.
La suerte o el olvido
hablan lengua de vino, de aguja o tragaperras.
Pero ellos son los lirios del campo de la gracia.
El cielo bajo palio son unos bares chicos
donde se escancia el ocio
nostalgico de arte y de fortuna.
Copa de sombra solidaria
al abrigo del mundo son las pefias.
Pefias Recreativas Culturales.
Flamenco y carnaval. Todos los dias del afio,
carnaval y flamenco.
Y si no, nada.

Y qué puedo yo hacer, si ademas es tan cierto
que, de no haber miseria, ambicién o futuro,
esta ciudad seria el paraiso.

Y te iras por el puente que cruza la bahia,
dejando atras despacio, con el alba,
la ciudad en su esfera que empieza a ser azul.
Una naranja atlantica, decia Cicerone.
Atlantica y celeste.

Es casi primavera.
Ya huele, con las algas, el azahar.
El istmo esta tendido como un perro que duerme.

* k% %

Con el Estado de las Autonomias Cadiz sigue funcionando como puente con
Hispanoamérica. Asi se entiende una iniciativa como el Festival Iberoamericano de
Teatro (FIT), que se viene celebrando desde 1986. O una publicacion como la
RevistAtlantica de poesia, fundada en 1991 por Jesus Fernandez Palacios y José Ramén
Ripoll y financiada por la Diputacion Provincial de Cadiz. O el enfoque fundamental
que se ha querido dar a esta conmemoracion del bicentenario de las Cortes de 1812.

En estos tiempos los problemas econémicos subsisten agravados, pero la
relacion con los paises de habla hispana es fluida, y la ciudad y la ciudadania tiene
asumida su condicién de "cuna de la libertad" y "puente con América". Una prueba
evidente es que uno de los himnos extraoficiales de la ciudad son las "Habaneras de



Cadiz", escritas al alimén por Antonio Burgos y Carlos Cano (Cuaderno de coplas,
1985).
Para terminar este recorrido vamos a traer a dos grandes poetas

hispanomericanos.

Tiene el poeta chileno Gonzalo Rojas (1917-2011) un poema ubicado en Cadiz.
No se trata ni de un elogio ni de un vituperio: es un poema erético que en cierto modo
sigue en la estela de las puellae gaditanae, pero ahora con otro referente histérico: el de
la prostitucion sagrada en los templos de Astarté, segun la costumbre fenicia (un tema,
dicho sea de paso, al que dedic6 Antonio Gamoneda una preciosa conferencia en el
Museo de Cadiz*®®). Gonzalo Rojas es un poeta con una concepcién numinosa de la
poesia, que, segun él, se le revel6 en su infancia cuando escuchd, en medio de una
fragorosa tormenta, la palabra RE-LAM-PA-GO. Esa experiencia obtuvo sentido
cuando "Ya hombre, muchos afios después vine a leer con cuidado a Heréclito y me
fascino el Fragmento 64 que dice asi: 'Pero el relampago gobierna la totalidad del

Mundo“llol.

La poesia de Rojas se viene desenvolviendo como un corpus autoantolégico que
crece y varia desenvolviéndose no en una trayectoria en linea recta, sino como una
explosién concéntrica que remite siempre al origen. Segin Marcelo Coddoy, seis son
las claves teméaticas de la poesia de Rojas'®: 1. El oficio mayor (ars poetica); 2. Lo
numinoso; 3. Lo erotico; 4. Lo tanatico y lo elegiaco; 5. Genealogia de la sangre y el
espiritu, y 6. El testimonio politico, pero sin consignas. Medina Portillo resume ain mas
la cuestion: se trata de una gran metafora de lo mismo en tres registros esenciales: el
numinoso o metafisico, el erotico y el ético. EI poema que traemos aqui se titula

"Qedeshim Qedeshdth”, palabras que en fenicio significan "cortesana del templo".

Mala suerte acostarse con fenicias, yo me acosté

con una en Céadiz bellisima

y no supe de mi horéscopo hasta

mucho después cuando el Mediterraneo me empezé a exigir
mas y mas oleaje; remando

hacia atras llegué casi exhausto a la

duodécima centuria: todo era blanco, las aves,

100 Antonio Gamoneda, "Collar fenicio de oro y cornalina”, en Voces en el Museo, Ed. Ana Rodriguez
Tenorio, Céadiz, Asociacion Qultura, 2009, pp. 68-73.

191 Gonzalo Rojas, "Palabra previa", Metamorfosis de lo mismo. Poesia completa, Madrid, Visor, 2003,
p. 8.

192" Gonzalo Rojas, Obra selecta, Ed. Marcelo Coddoy, Santiago de Chile, Fondo de Cultura Econémica,
1999.



el océano, el amanecer era blanco.

Pertenezco al Templo, me dijo: soy Templo. No hay
puta, pensé, que no diga palabras

del tamafio de esa complacencia. 50 dolares

por ir al otro Mundo, le contesté riendo; o nada.

50, 0 nada. Lloré

convulsa contra el espejo, pintd

encima con rouge y lagrimas un pez: —Pez,
acuérdate del pez.

Dijo alumbrandome con sus grandes ojos liquidos de
turquesa, y ahi mismo empez6 a bailar en la alfombra el

rito completo; primero puso en el aire un disco de Babilonia y
le dio cuerda al catre, apag6 las velas: el catre

sin duda era un graméfono milenario

por el esplendor de la musica; palomas, de

repente aparecieron palomas.

Todo eso por cierto en la desnudez mas desnuda con
su pelo negro y esos zapatos verdes, altos que la
esculpian marmérea y sacra como

cuando la rifaron en Tiro entre las otras lobas

del puerto, o en Cartago

donde fue bailarina con derecho a sabana a los
quince, todo eso.

Pero ahora, ay, hablando en prosa se

entendera que tanto

espectaculo angélico hizo de golpe crisis en mi
espinazo, y lascivo y

seminal la violé en su éxtasis como

si eso no fuera un templo sino un prostibulo, la
besé aspero, la

lastimé y ella igual me

besd en un exceso de pétalos, nos

manchamos gozosos, ardimos a grandes llamaradas.
Cadiz adentro en la noche ronca en un

aceite de hombre y mujer que no esta escrito

en alfabeto punico alguno, si la imaginacion de la
imaginacion me alcanza.

Qedeshim quedeshéth, personaja, tedloga,
loca, bronce, aullido
de bronce, ni Agustin
de Hipona que también fue liviano y
pecador en Africa hubiera
hurtado por una noche el cuerpo a la
diafana fenicia.

-Yo
pecador me confieso a Dios.



Tras esta fascinacion podemos recordar un célebre poema de lord Byron, "The
Girl of Cadiz" ("La muchacha de Cédiz")'%, que termina diciendo: "Cualquier cosa que
haga, sus encantos hechizan/ a quienes se aventuran a contemplarla;/ jque otras, menos
hermosas, no le reprochen/ el carecer de un corazén mas frio!/ Aunque vaya errante por
muchos sitios/ y conozca a muchas, tiernas y embelesadas,/ jninguna fuera, y pocas
dentro,/ podran igualar a la Gaditana de ojos negros!". Rojas actualiza la concepcidn
sagrada y misteriosa del erotismo. Un solo ejemplo: el bellisimo poema que titula ";Qué
se ama cuando se ama?": ";Qué se ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible de la
vida/ o la luz de la muerte? ;Qué se busca, qué se halla, qué/ es eso: amor? ;Quién es?
¢La mujer con su hondura, sus rosas, sus volcanes,/ o este sol colorado que es mi sangre
furiosa/ cuando entro en ella hasta las Gltimas raices?/ ;O todo es un gran juego, Dios
mio, y no hay mujer/ ni hay hombre sino un solo cuerpo: el tuyo,/ repartido en estrellas
de hermosura, en particulas fugaces/ de eternidad visible?".

En fechas no muy lejanas viene a Cadiz el escritor colombiano Alvaro Mutis
(1923), y viene precisamente por ser descendiente del erudito sacerdote gaditano José
Celestino Mutis (1732-1808). El mismo cuenta esta historia en un texto que reprodujo la
RevistAtlantica de poesia’®: fue Dfia. Maria Paz Martin Ferrero —miembro de esta Real
Academia Hispanoamericana-, la que se puso en contacto epistolar con Alvaro Mutis en
busca de datos sobre la vida en Nueva Granada de su antepasado, el ilustre botanico. De
ahi surgio6 correspondencia, amistad y el tardio impulso de Mutis de conocer su ciudad
de origen, algo que habia ido posponiendo convencido de que no habia llegado el
momento, pero llegaria. Cuando efectivamente lleg, fue atendido por Paz Martin
Ferrero y su marido, Manuel de la Torre Gonzalez: de ahi que el poema les esté

dedicado a ellos. Se publicé en Los emisarios (1984)'%°

, Y ha de entenderse dentro de
una obra literaria presidida por el personaje de Magqroll el Gaviero, alter ego de Mutis y
clara actualizacion del viejo aventurero Ulises. El poema es hermoso porque, escrito por
un espiritu libre hispanoamericano, en él podemos encontrar la metafora de Cadiz como
herencia restituida, en cierto modo como Itaca sofiada. El Gltimo verso es una cita

entrecomillada del verso de Rubén Dario que mas arriba comentamos:

13 |_ord Byron, Cartas y poesias mediterraneas. (Peninsula Ibérica, Malta, Albania, Grecia y Turquia
1809-1811), Ed. y trad. Agustin Coletes Blanco, KRK Ediciones, 2010, pp. 213-216. Data de 1809,
aunque se publico por primera vez en 1832.

104° Alvaro Mutis, "Mi rescate de Cadiz", RevistAtlantica. Poesia (C4diz), n° 32, 2008, Dossier "José
Celestino Mutis: expedicion poética”, pp. D85-D87.

105 Alvaro Mutis, "Cadiz", Los emisarios, México, FCE, 1984. Se recoge en Alvaro Mutis, Summa de
Magroll el Gaviero. Poesia reunida, Barcelona, Random House Mondadori, 2008, pp. 179-180.



CADIZ

Después de tanto tiempo, vastas edades,
siglos, migraciones alli sorprendidas
frente al vocerio de las aguas sin limite

y asentadas en la espera

hasta confundirse con el polvo calcéreo,
hasta no dejar otra huella que sus muertos
vestidos con abigarrados ornamentos

de origen incierto, escarabajos egipcios,
pomos con unguentos fenicios,

armas de la Hélade, coronas etruscas,
después de todo eso y mucho mas,
transfigurado en la sustancia misma

que el sol trabaja sin descanso,

después de tales cosas, la piedra

ha venido a ser una presencia

de albas porosidades, laberintos minasculos,
ruinas de minuciosa pequefiez,

de brevedad sin término,

y asi las paredes, los patios, las murallas,
los mas secretos rincones, el aire mismo
en su librada transparencia también
horadado por el tiempo, la luz y sus criaturas.

Y llego a este lugar y sé que desde siempre

ha sido el centro intocado del que manan

mis suefios, la absorta savia

de mis mas secretos territorios,

reinos que recorro, solitario destejedor

de sus misterios, sefior de la luz que los devora,
herencia sobre la cual los hombres

no tienen ni la mas leve noticia,

ni la menor parcela de dominio.

Y en el patio donde jugaron mis abuelos,
con su pozo modesto y sus altos muros
labrados como madréporas sin edad,

en la casa de la calle de Capuchinos,

me ha sido revelada de nuevo y para siempre
la oculta cifra de ni nombre,

el secreto de mi sangre, la voz de los mios.

Yo nombro ahora este puerto que el sol

y la sal edificaron para ganarle al tiempo
una extensa porcion de sus comarcas

y digo Cadiz para poner en regla mi vigilia,
para que nada ni nadie intente en vano
desheredarme una vez mas de lo que ha sido
“el reino que estaba para mi”.



Empezamos con el romanticismo y volvemos a él. P. B. Shelley decia, en A
Defence of Poetry (1821), que todos los poemas del mundo son fragmentos de un solo
poema infinito creado por todos los poetas del orbe. Y Paul Valéry, que ningin poema
se termina: solo se abandona. Asi también el largo poema de Cadiz.

De nifia, Cadiz era para mi una foto en un libro de Ciencias Sociales: lo Gnico
que yo sabia de esta provincia es que aqui se producia energia e6lica y habia
aerogeneradores —entonces les llamabamos molinos de viento—. Poco podia imaginar
que mi familia entera vendria a parar a Cadiz, que en Cadiz yo formaria mi propia
familia, que el Prof. D. Manuel Bustos me ofreceria colaborar en un volumen de
homenaje a D. José Maria Peman con motivo del centenario de su nacimiento, y que tal
dia como hoy me veria precisamente aqui. En el sur, pero no sola, sino entre ustedes. En
esta centenaria Real Academia Hispanoamericana. Decia un poeta sufi de Cordoba:
"Los Emisarios que tocan a tu puerta,/ ti mismo los llamaste y no lo sabes". Qué

misterio generoso el de los caminos de la vida. Qué podria yo decir que no fuera

«Gracias, muchas gracias».



DISCURSO (ABREVIADO) DE CONTESTACION
al de ingreso de la

Ilma. Sra. Dofia Ana Sofia Pérez-Bustamante Mourier
de la Académica de Numero

Ilma. Sra. Diia. Pilar Paz Pasamar



Excma. Sra. Directora de la Real Academia Hispanoamericana.
Excmas. e Ilmas. Autoridades.

Excmos e IImos. Sras. y Sres. Académicos.

Familiares y amigos asistentes.

Siento una gran satisfaccion al contestar a la que va a ser inmediatamente
Académica de nuestra querida Real Academia Hispanoamericana de Cédiz: una mujer
que, por su categoria humana, profesional e intelectual, y por su mucho menos conocida
condicion de poeta, posee los suficientes méritos para que hoy la corporacién académica

se sienta recipiendaria de un nuevo miembro enriquecedor y muy valioso.

Aunque nacida en Paris en 1962, Ana Sofia Pérez Bustamante Mourier es
espafiola y gaditana, pues aqui llegd en 1976 y aqui se ha establecido desde entonces.
Destacd en sus estudios de Filologia Hispanica hasta recibir un premio Nacional de
Terminacion de Estudios y, también, los Premios Extraordinarios de Licenciatura y
Doctorado de la Universidad de Cadiz, de la que ahora es Profesora Titular. Ella cuenta,
en un libro un libro que se titula EI placer de la lectura o Nuevo retablo de Maese

Pedro, que si eligio esta carrera, y no otra, fue porque queria ser escritora.

Este magnifico Discurso de Recepcion que nos acaba de regalar, en torno a la
imagen de Cadiz en la poesia hispanica (no solo espafiola) del siglo XX, se beneficia sin
duda alguna de sus investigaciones anteriores sobre autores andaluces y sobre todo
gaditanos, pues en su bibliografia figuran libros y articulos sobre Juan Valera, José
Maria Peman, Rafael Alberti, Gerardo Diego, José Luis Acquaroni, José Luis Tejada,
Carlos Edmundo de Ory, Fernando Quifiones, Luis Berenguer, Angel Garcia Ldpez,
Ana Rossetti, y también sobre mi propia obra poética, algo que me llena de rubor y
también de alegria. Y un poco (0 un mucho) de nostalgia de aquellos maravillosos afios

en que fui «la nifia chica de Platero».

Y este Discurso sobre el mito del Sur veo yo su amor a los mitos, que ha

estudiado desde Galicia hasta el sevillano Don Juan Tenorio.

Constante ha sido la labor investigadora de Ana Sofia Pérez-Bustamante
Mourier, que fue alumna de mi querido compafiero de «Platero», José Luis, José Luis

Tejada, y de mi compariero en esta Real Academia, D. Manuel Ramos Ortega. Alumna



también de los Profesores José Antonio Hernandez Guerrero y M. Carmen Garcia
Tejera, en la Facultad de Filosofia y Letras de Cadiz. Y colaboradora del Prof. D.
Manuel Bustos, otro miembro de esta casa, y de Jests Fernandez Palacios, escritor,

poeta y fundador de la RevistAtlantica de Poesia, de la que fue secretario muchos afios.

No puedo seguir adelante sin citar y volver a la figura del maestro universal y
gaditano D. José Maria Peman, que fuera Presidente de la Real Academia
Hispanoamericana y en ella desempefi¢ y realizd cargos y cargas desde 1921 al 81.
Suyo y tesoro para mi seréd su Discurso de Contestacién al de mi entrada en la Academia

en el afio 63. Asi oficio yo hoy con Ana Sofia, como pasandole un testigo.

Cierro enumeraciones y me atrevo a declarar que lo mas valioso de nuestra
nueva Académica se encuentra en sus dos libros de poesia: Mercuriales y el Libro de
los péajaros. Hubiera sido muy interesante recorrer los caminos interiores de esta
escritora para que ella misma nos condujera por los itinerarios de su poesia y su amor
por los mitos, los simbolos y los suefios, que aprendiera de la mano del maestro gallego
Don Alvaro Cunqueiro, al que dedico su tesis doctoral. En su libro Mercuriales, que
obtuvo el XXII premio Esquio de Poesia de la Fundacion Caixa de Galicia, con un
jurado presidido por José Hierro y Julia Uceda, estan los ecos de su Olimpo literario
(con Juan Ramédn Jiménez, con Cernuda, con Hierro, con Valente), incluidas las diosas
blancas de Ramdn Buenaventura. Su poesia se desenvuelve en una linea neoexistencial
y reflexiva que, al hilo de los mitos, ilumina los trabajos y los dias de una mujer de
nuestro tiempo que puede hablar por boca de Mercurio, de Berenice, de Medea, del
Laocoonte, del cervantino Caballero de los Espejos... Detras de la mascara poética
conviven los mitos, las leyendas, los escritores preferidos, en torno a dos polos: el
andaluz y, antes, el gallego de Alvaro Cunqueiro, de Valle-Inclan, de Torrente Ballester.

Y Cervantes.

Si, mi querida Ana Sofia: el mismo punto que rubrica el verso de Machado “Y
Sevilla", lo cambio por un: “Y Cervantes”. Cervantina y dual, bicéfala por tu signo
zodiacal y por tu quehacer literario y critico, y tu vida inclinada sobre todos los tuyos,
tus hijos, y esos otros hijos que son los alumnos de tus cursos, y esa otra espiando entre
sombras, en la ardiente oscuridad, la llama, la llamada, de la poesia. Cervantina y dual,
bicéfala, en esta imagen luminosa y oscura, bella y dolorosa, que nos has entregado de
Cadiz.



Te felicito y deseo que tu préximo libro de versos salga cuanto antes.

He dicho.

Cadiz, a 31 de octubre de 2012
Palacio de la Exma. Diputacion Provincial

Pilar Paz Pasamar

De la Real Academia Hispanoamericana de Cadiz

De la Real Academia de las Buenas Letras de Sevilla

De la Real Academia de San Dionisio de Jerez de la Frontera



