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Resumen

En estas pdginas intentaré analizar la relacién de Joyce con la ensefianza y
aprendizaje de lenguas extranjeras, ya que la docencia fue uno de los trabajos a los
que dedicé mds tiempo a lo largo de su vida y debido al cardcter eminentemente
autobiogréfico de su obra, muchos de sus personajes y escenas se inspiran en su
vida profesional. Este es un trabajo con una clara vocacién interdisciplinar, en el
que, por una parte, pretendo aclarar cuestiones metodolégicas a personas que se
dedican al estudio de la literatura inglesa. Y por otra, quiero ejemplificar el Método
Directo sirviéndome de las experiencias de una persona concreta y sobradamente
conocida que lo puso en préctica; ya que, normalmente, cuando analizamos la
evolucién metodoldgica en la ensefianza de lenguas extranjeras, nos limitamos a
hacer un andlisis desde un punto de vista descriptivo (historia, aspectos positivos
y negativos, rol del profesor y del alumno, evaluacién etc.) sin presentarle al
alumno experiencias reales.

Ante la cantidad de trabajos existentes sobre James Joyce desde un punto de
vista literario, he creido conveniente hacer este articulo relacionando la figura de
este autor universal con la enseflanza de lenguas extranjeras. Todas las obras
joycianas tienden a organizarse como una reconquista del recuerdo. Por esta razdn,
las primeras aproximaciones a James Joyce suscitan una sensacién de desconcierto
y despiertan el deseo de introducirse més a fondo en los avatares de su vida. Esta
ha sido la motivacién de la mayorfa de los trabajos sobre Joyce, ahondando en su
vida e intentando que afloren el mayor nimero posible de conexiones entre los
lazos biograficos concretos y sus libros. Joyce afirma que su intencién es dar una
imagen de la vida completa y realista, y que, en consecuencia, es natural que para
ello parta de los acontecimientos y de las personas que tiene més cerca, es decir, su
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familia y sus conciudadanos. Confiesa carecer de fantasia y verse obligado a
recurrir a la realidad que lo envuelve. ’

A los seis afios, en 1888, Joyce entra en el colegio de los jesuitas de Clongowes
en el que permanece hasta 1891 cuando se ve obligado a abandonarlo por falta de
recursos. James consagra su formacién autodidacta recabando la ayuda de su madre
para corregir las tareas que con toda diligencia se asignaba a s{ mismo. Su padre,
John Joyce, lo envia a una escuela gratuita y protestante, llamada Christian
Brothers' School, donde permanece unos meses, hasta que el padre Conmee,
antiguo rector de Clongowes, que aparece en Ulises, le hizo ingresar gratis en otro
colegio jesuita: el Belvedere College, en 1893. Allf inicia Joyce su formacién
lingiifstica; en el primer afio de estudios tenfa que elegir una tercera lengua
extranjera, ademds del latin y el francés. Su madre lo animé a que escogiera el
alemdn y su padre el griego, pero €l se inclind por el italiano a pesar del criterio
opuesto de sus progenitores. Posteriormente, comentaria este hecho a su biggrafo
Gorman diciendo: "En aquel tiempo, el italiano era la cenicienta de las lenguas
modernas”. Aunque este idioma fue de un valor incalculable para él, Joyce iba a
lamentar toda su vida su desconocimiento de la lengua griega. Como vemos, desde
la temprana edad de doce afios muestra ya una inclinacién por los idiomas. James
permaneci6 en este Centro hasta 1898. '

Comienza su carrera universitaria en 1899 cuando es admitido en el University
College de Dublin. El Instituto dirigido por los jesuitas, habia sido fundado por
John Henry Newman en 1853, y en los tiempos en que lo frecuentaba Joyce,
luchaba todavia por acreditarse frente a la otra Institucién universitaria de la
ciudad, el laico Trinity College. En la Universidad continué profundizando en las
dos lenguas extranjeras cuyo estudio habfa iniciado en el Belvedere College. Lo
mismo para el francés que para el italiano tenia dos profesores nativos. El profesor
de italiano era el jesuita Charles Ghezzi, personaje que aparecerd mds tarde en su
obra con el nombre de Almidano Artifoni. Ademas de ser un maestro competente,
Ghezzi, era un hombre de mucha cultura desde el punto de vista literario; conocia
en profundidad a Dante y a D'Annunzio y, gracias a él, Joyce se interes6 vivamente
por ambos. Ghezzi utilizaba a estos autores como ejemplo en sus ensefianzas. Fue,
probablemente, la influencia de D'Annunzio la que desperté poderosamente en
Joyce el interés por el lenguaje. Joyce podia imitar perfectamente el estilo de
D'Annunzio, pero en el examen final de italiano en la Universidad demostré no
estar muy bien preparado en los contenidos sobre los que se le pregunt6. Después
de algunas diferencias de opiniones entre los miembros del tribunal, lo aprobaron.
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Mais tarde, cuando Joyce se traslada a Italia, hablara este idioma de una forma
muy peculiar, ya que utiliza palabras arcaicas como "sirocchia” en vez del modemo
"sorella"'. Cuando los nativos divertidos intentaban corregirle, él respondia con
orgullo: "Yo aprendi mi italiano de Dante y Dino". El hablaba, como Francini-
Bruno su compatfiero de la Berlitz School le decia, "una lengua muerta que habia
resucitado para unirse a la Babel de las lenguas vivas".

El profesor de francés del University College era Eduoard Cadic, un bretén laico
y abierto. Tenia un gran aprecio a Joyce, que le correspondia con entusiasmo, ya
que encontraba en €l un consejero siempre dispuesto y optimista. Sus compafieros
de esta época eran aldn mis extravagantes que sus profesores. Uno de ellos era
Clancy que estaba intentando formar una divisién de la Gaelic League en la
Universidad; él convencid a sus amigos, incluido Joyce, de que tomaran clases de
irlandés. James dejé las clases porque Patrick Pearse, el profesor, crefa necesario
exaltar la lengua irlandesa denigrando la inglesa, en particular censuraba la palabra
"thunder”, una de las favoritas de Joyce.

En estos afios una de las principales preocupaciones de James era devorar libros,
estaba totalmente entregado a la lectura, solia leer en la lengua original en la que
éstos habfan sido escritos. Uno de sus autores preferidos era Ibsen, y para poder
leer su obra en la lengua original comenz6 a estudiar noruego e incluso llegd a
escribirle una carta en este idioma, en marzo de 1901, en la que le comenta "mi
conocimiento de su lengua, como verd, no es grande pero confio en que podrd
descifrar su significado”. Llegd a conocer muy bien el teatro europeo y decidi6 que
el principal discipulo de Ibsen era el alemdn Hauptmann. Como no habia
traducciones de las tltimas obras de este autor, durante una estancia de Joyce con
su padre en Mullingar (1901), intentd traducir dos dramas suyos: Vor Sonnenauf-
gang y Michael Kramer. Ademais de su deseo de conocer mejor a Hauptmann y
mejorar su aleman, Joyce tenfa otro motivo para traducirlas: él esperaba persuadir
al Irish Literary Theatre para que las pusiese en escena. Aunque habia procurado
estudiar aleman, su conocimiento del mismo no era todavia lo suficientemente
profundo para un trabajo de esta envergadura. Sin embargo, en sus afios maduros
Joyce llegé a dominar muy bien esta lengua.

! D
Sorella significa hermana.
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A este periodo corresponde, probablemente, el ensayo The Study of Languages,
encontrado en parte en un manuscrito conservado en el Dublin's Diary de
Stanislaus, en el que Joyce sostiene que la Gramdtica y la Lingiifstica son ciencias
del mismo rango que las Matemadticas, y que ambas gozan del mismo derecho y
tienen la misma importancia dentro del saber humano. En dichas péginas escribe
que el estudio de los nimeros y el estudio del lenguaje tiene una base matematica
rigurosa. Estilo, sintaxis y gramatica, y la misma expresion de las ideas, exigen a
la mente humana, un rigor, una precisién y reglas de equilibrio y de simetrfa tan
fuertes y tan insoslayables como las de las ciencias denominadas exactas.

El 31 de octubre de 1902 se gradud y recibié el titulo de "Bachelor of Arts in
Modern Languages"?. Las lenguas eran tres: inglés, francés e italiano. Posterior-
mente, se matricula en la Saint Cecily Medical School de Dublin, influido por el
deseo de su padre de llegar a ser médico, aunque no concluyé el primer afio de su
carrera universitaria. Joyce arrastrado por su entusiasmo, crefa de buena fe que
conseguiria alcanzar las dos metas que se habia propuesto: ser escritor y médico.
La primera la consigui6 sobradamente y la segunda se quedé simplemente en un
deseo. En el mes de octubre comenzé a asistir a los cursos de medicina en los que
se habfa matriculado, pero las materias de estudio le resultaban complicadas,
pesadas y desagradables. Para colmo era un momento financieramente dificil para
su familia y esta vez la crisis se presentaba mds preocupante que de costumbre.
Entonces pensé que si no conseguia ser médico en Dublin lo lograria estudiando
medicina en Paris. El hecho de no haber conseguido una plaza de repetidor y
preceptor con cuyos ingresos contaba para pagar sus estudios, le sirvié de pretexto
para afirmar que era objeto de una conspiracién, que se le odiaba y que lo querian
expulsar. En realidad, deseaba ir a Parfs a toda costa para evadirse y europeizarse.
Proyectaba, una vez allf, mantenerse dando clases particulares de inglés, ésta serd
una constante en su vida, ya que muchas veces recurrird a ello como medio de
subsistencia. En diciembre de 1902 viaja a Parfs para comenzar sus estudios en la
Ecole de Médecine, pero se encontré con la barrera del idioma, su conocimiento

-del francés era insuficiente para seguir-unas clases con una terminologia excesiva-
mente técnica, ademds empezaron a apremiarle las facturas, |

Por esta época le surgié la posibilidad de ensefiar inglés. Habia una plaza
disponible-de profesor. a tiempo completo.en la Ecole Berlitz, en Paris, ganando

2 . » ~ . . §
Equivalente en espafiol a Licenciado en Lenguas Modernas.
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150 francos al mes. Esta seria la primera vez que Joyce tendria un encuentro con
las Escuelas Berlitz. James tenia sus dudas sobre la aceptacién del empleo, una
cosa era dejar de asistir a clase y otra abandonar totalmente y de manera formal sus
estudios de medicina. Entre tanto, empez6 a dar clases particulares de inglés. Su
siguiente trabajo fue en el primer trimestre de 1904, como profesor sustituto en el
Clifton School, en Dalkey; donde permaneci6 solamente algunas semanas. El 16
de junio de 1904, dia decisivo en su vida, tiene su primera cita con Nora Barnacle.
El 8 de octubre de ese mismo afo Nora y James deciden abandonar Irlanda.
Seguro, emocionado y feliz comenzé a moverse para organizar la partida y modo
de vivir en el extranjero. Se trataba fundamentalmente de encontrar dinero o el
medio para conseguirlo.

Antes de partir escribi6 a la Berlitz School, en Londres, solicitando un puesto
en Europa, y respondié a un anuncio de una sefiora inglesa llamada E. Gilford que
afirmaba que su agencia extranjera podria encontrar puestos de trabajo en la
ensefianza a quienes lo solicitasen. Miss Gilford le contest6 rdpidamente diciendo
que le habia reservado un puesto en una escuela Berlitz en Europa, y previo pago
de dos guineas le dirfa el nombre de la misma. Joyce con gran sentido de la
precaucion, consulté a la Berlitz School en Londres y a la policia del pueblo de
Miss Gilford. Ninguno de los dos sabian nada sobre el particular, pero como la
policia la consideraba una buena persona, Joyce le pagd las dos guineas esperando
conocer el lugar de residencia.

Llegados a este punto, creo que es interesante conocer los principios, filosofia
y fines que perseguia la Berlitz School, asi como comprender la corriente
metodoldgica en la que estaba inmersa. A mediados del S. XIX algunos factores
contribuyeron a cuestionarse y rechazar el Método de Traduccién y Gramética. El
Meétodo Directo nace enfrentado al Método tradicional. Hubo una serie de causas
que influyeron en el desarrollo de la nueva metodologia: el fracaso del Método de
Traduccién y Gramadtica en el aprendizaje de la Lengua Oral, las nuevas expectati-
vas sociales y las oportunidades de comunicacién entre paises europeos que
producian una demanda de conocimiento de lenguas extranjeras. Otra de las causas
es que los sistemas educativos puiblicos empezaron a concienciarse de sus fracasos
en la ensefianza de idiomas, por otro lado las aportaciones en el campo de la
Psicologfa, a fines del S. XIX y principios del S. XX influyeron en el desarrollo
pedagdgico y, por ultimo, la aparicidn de la International Phonetic Association.
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Este cambio metodolégico fue gradual y duré aproximadamente medio siglo y
en €l se distinguieron tres fases: la 12 fase, la situamos a mediados del siglo XIX
y la llamaremos Movimiento Pre-Reformista. En Inglaterra, Francia y otras partes
de Europa, especialistas de forma aislada desarrollaron nuevos enfoques para la
ensefianza de lenguas extranjeras. Algunos de los estudiosos que intentaron
promover teorfas alternativos fueron: C. Marcel’, T. Prendergast’, F. Gouin’ y J.
Jacotot®; sus teorfas no causaron un gran impacto ya que se gestaron fuera de
circulos educativos bien estructurados y carecian de medios para una amplia

* Claude Victor André MARCEL (1793-1876) nacié en Francia. Su principal obra fue
Language as a Means of Mental Culture and International Comunication publicada en
1853. Promovié lo que el llamé "Rational Method", su metodologia se basa en un
detallado andlisis del proceso de aprendizaje de lenguas en términos de fas "four branches:
hearing, speaking, reading and writing” (las cuatro destrezas actuales). Su criterio para
ordenar estos cuatro componentes estaba determinado por el desarrollo madurativo del
aprendiz y el valor educativo de las actividades de clase resultantes. Para nifios y algunos
adultos recomendaba comenzar con las destrezas orales y para personas mayores
recomendaba la lectura, a esta dltima, la consideraba la destreza més valiosa.

* Thomas PRENDERGAST (1806-1886) Nacié en Inglaterra. Fue el primero en crear una
teorfa psicolégica sobre la adquisicidn del lenguaje del nifio y aplicarla a la ensefianza de
lenguas extranjeras. Escribié y publicé su "Mastery System", un sistema basado en
memorizar oraciones que contenfan todas las reglas gramaticales posibles. Reconocié que
no se podian aprender todas las frases de un idioma y su solucién fue la misma que la de
la escuela conductista en el S.XX: aprender las frases que contienen los términos de la
lengua que se usan con mds frecuencia. :

5 Francois GOUIN (1831-1896). Nacié en Francia. Crefa que el lenguaje podia ser
organizade de forma secuencial. El creé el "Series Method". Consistia en el andlisis de los
hechos, en secuencias y la presentacion de los mismos en forma de textos narrativos. La
técnica llegd a ser muy utilizada en el Método Directo, por ejemplo: I am walking to the
door, I am opening the door, etc. Aunque su método compartia algunas caracteristicas con
el M.D. (uso exclusivo de la lengua materna), no hace ninguna referencia al concepto
basico de la conversacién en el que se fundamenta este método. De gran interés es libro
L'Art d’enseigner et d'etudier les langues (1880).

® Jean Joseph JACOTOT (1770-1840) Nacié en Francia. Desarroll6 un sistema original
para la enseflanza del francés como lengua extranjera. Defendié la filosofia de la
educacién universal. Acufié el slogan: "All is in all", que consist{a en aprender una cosa
de forma completa y relacionar todo lo demas con ello.
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difusién, aceptacién y aplicacién, aunque las ideas que defendian eran de gran
interés.

Esto comenz6 a cambiar al final del S. XIX, cuando profesores y lingiiistas
empezaron a escribir sobre la necesidad de nuevos enfoques en la ensefianza de las
lenguas, y a difundir sus conocimientos a través de libros, conferencias, articulos,
etc. Ademads se fundaron asociaciones y sociedades profesionales y surgieron
nuevas revistas y publicaciones. Este esfuerzo se llegé a conocer como el
Movimiento Reformista que se destacé por su cooperacién internacional e
interdisciplinar. Lingiiistas como el inglés Henry Sweet’, el alemdn Wilhelm
Vigtor® y el francés Paul Passy’ proporcionaron el liderazgo intelectual para dar a
las ideas de los Reformistas més credibilidad y aceptacién.

La 32 fase se inicia con los primeros intentos de llevar estas teorfas a la préctica
y concretarlas en lo que se conoceria como Método Directo; llegaron de la mano
de L. Sauveur'” y Maximiliam Delphinus Berlitz. Gradualmente comenzaron a
establecerse escuelas privadas que reconocfan que el alumno estaba mds interesado
en aprender a hablar una lengua que a leerla o a escribirla. La primera de estas
escuelas fue la Berlitz fundada en Providence, Rhode Island, en 1878 por el
metoddlogo aleman emigrado a América Maximiliam Berlitz. Su primer empleado,

7Henry SWEET (1845-1912) nacié en Inglaterra. Fue el creador de la teoria de la
Lingiiistica Aplicada a la Ensefianza de las Lenguas. Su obra The Practical Study of
Languages (1899) se convirtié en un texto cldsico. Bernard Shaw se inspiré en él para
crear el personaje del profesor Henry Higgins en la obra Pygmalion.

SWilhelm WIETOR {(1850-1918) nacié en Alemania. Conocido también con el seudénimo
de "Quousque Tandem". Argumenta que se debe ensefiar fonética a los futuros profesores
para que hablen la lengua perfectamente. Su contribucién mds importante fue la obra
Language Teaching Must Start Afresh! (1882).

®Paul Edouard PASSY (1859- 1940) naci6 en Paris. Fundé "The Phonetic Teacher's
Association”, precursora de la IPA. Estaba muy interesado en la aplicacién de la fonética
en la ensefianza de la lectura en las Escuelas Primarias.

19 1 ambert SAUVEUR (1826-1907) nacié en Francia. Junto con Heness fundaron en
Boston la School of Modern Languages en 1869. Usé la interaccién oral intensiva en la
lengua extranjera, utilizando las preguntas como un forma de presentar y producir el

lenguaje. Su método llegé a conocerse como el "Método Natural”.
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un francés llamado Nicholas Joly, lo introdujo en el método monolingiie de
ensefianza de lenguas, similar al iniciado en los afios sesenta y setenta por Heness''
y Sauveur. Su slogan era "El ojo es el enemigo del ofdo”. El se referia al sistema
usado en sus centros como el Berlitz Method. El método de Berlitz es una
amalgama de elementos de distinta indole, unos de Comenius'?, otros de
Pestalozzi", etc. Los principios de su método son:

a) Asociacién directa de la percepcién y el pensamiento con la lengua y los

sonidos de la lengua que se aprende.

b) Uso constante y exclusivo de la lengua que se estd aprendiendo; si el objeto

es la fuente de la palabra y aquello a lo que se asocia el sonido, no hay por qué

utilizar intermediarios, en otras palabras: no se precisa la traduccién y tampoco

es necesaria la gramdtica.

Berlitz habla de leyes naturales, en relacién con lo que ocurre en el aprendizaje
de la lengua materna por parte del nifio: éste no aprende ni gramdtica ni reglas y,
sin embargo, es capaz de hablarla. Su influencia fue decisiva en la expansién del
Meétodo Directo. Berlitz no era un metodélogo academicista pero fue un excelente
sistematizador de material basico para la enseflanza de lenguas en la linea del
Método Directo. Sus grandes éxitos fueron una serie de libros de texto para ensefar
las lenguas europeas mds importantes. Escribié dos libros de texto pero ninguno
era para niveles avanzados; el primero estaba dividido en dos partes, subdivididas
a su vez en dos secciones. La seccién inicial de la primera parte comenzaba con los
objetos de la clase seguido del verbo o be y los adjetivos mas usuales (big, small,
thin, thick...). Después se ensefiaba vocabulario que podia ser presentado de forma
ostensible como: las partes del cuerpo, los vestidos, etc, asf como las relaciones

t Gottlieb HENESS nacié en Alemania. Discfpulo de Pestalozzi, aplicé la técﬁica de las
“object-lessons” a la ensefianza. Puso en préctica su Método Natural en la Universidad de
Yale (1865).

2 Jon Amos COMENIUS (1592-1670). Nacido en Moravia, su mayor influencia fue la
utilizacién de ilustraciones en'la ensenanza ‘de lenguas Su’ obra emblematlca Orbzs

Sensualium Pictus (1658)

3 Johann Heinrich PESTALOZZT {1746-1827) nacié en Suiza.-Su obra més conocida fue -
How Gertrud Teaches her Children (1801): La herencia-de Pestalozzi fue, sin duda, las
"objects lessons", en las que los nifios exploraban. las cualidades fisicas de las cosas en el
mundo que les rodeaba.
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preposicionales. Los verbos lexicales aparecian a partir de la leccién quinta pero
el alfabeto no se trataba hasta la leccién octava, éste era un procedimiento poco
usual para un libro de texto decimonénico. La seccién segunda de la primera parte
inclufa textos simples, los cuales se continuaban en la segunda parte con didlogos
de la vida diaria.

Berlitz escribi6, también, pequefias graméticas de consulta para acompatfiar a sus
libros de texto. Sus manuales proporcionaban un sistema organizado mediante el
cual los profesores empleados en sus escuelas ensefiaban de acuerdo con una rutina
establecida que aseguraba que todas las Berlitz segufan el mismo modelo de trabajo
basico; era un orgullo para esta institucién que un alumno que seguia un curso en
Nueva York pudiera retomarlo en la misma leccién en cualquier punto de Europa.
El sistema Berlitz pretendia ser un método a “prueba de profesores" para
formadores inexpertos y no muy motivados. Por lo que se refiere a sus maestros,
el requisito indispensable era que todos ellos fuesen nativos, jévenes, con buena
presencia, preferentemente solteros y con poca formacién lingiifstica. El personal
docente tenfa instrucciones claras y directas: no traducir bajo ningtin concepto. Se
ponia gran énfasis en el lenguaje oral, se evitaban las explicaciones gramaticales
hasta muy avanzado el curso, mdximo uso de la técnica pregunta-respuesta y se
prohibfa el uso de la lengua materna en la clase.

Algunas de las ideas de sus predecesores no tuvieron suficiente difusién, pero
Berlitz lo solucioné con una inteligente campafia publicitaria: en la Exposicién
Universal de Parfs de 1900, en una pequefia sala, la Berlitz School presentaba en
vivo un curso de inglés, donde unos veinte alumnos franceses respondian con
precisién y entusiasmo a los impulsos del profesor. Esta original publicidad supuso
un fuerte impacto entre los especialistas europeos de idiomas de tal forma que los
profesores de la Berlitz School fueron solicitados por varias instituciones del
continente para presentar el Método. Establecié escuelas en Alemania, Gran
Bretafia, Francia, Hungria, Austria, Holanda, Italia, Oriente Medio, Australia y
Sudamérica.

Retomando el objeto de nuestro trabajo, el 11 de octubre de 1904 Nora y James
llegan a Zurich, donde pocas horas después €l instala a Nora en un hotel y se dirige
a la Berlitz School. Alli lo recibe el Director de la Escuela, Herr Malacrida, quien
no sabfa nada de su llegada y no tenfa puestos disponibles; al principio, Joyce
reaccion6 bruscamente pero luego comprendié que el verdadero responsable era
€l que no se habfa preocupado de confirmar las vagas informaciones recibidas.
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James se sinti6 desesperado. Por fortuna, dias mds tarde, el Director de la Berlitz
conmovido por la juventud o por la extrafia personalidad y la indudable cultura de
aquel profesor le convencié para que se dirigiera a Trieste, donde habia una sede
de la Berlitz con probabilidades de encontrar empleo. Pero tampoco en Trieste
tuvo fortuna y no encontrd una plaza libre. Se puso a buscar otros trabajos, o clases
particulares, pidié dinero prestado a personas poco conocidas, etc. Por suerte, al
poco tiempo llegd a Trieste uno de los directores de la sede principal de la Berlitz
en Viena: se llamaba Almidano Artifoni (Joyce utiliz6 este nombre para uno de sus
personajes). El tenia el encargo de abrir un Instituto de la Berlitz School en Pola,
y entraba ademds como Director del Instituto de Trieste.

La finalidad de la nueva Berlitz School de Pola era cubrir las necesidades de los
oficiales de la Armada. Artifoni ya disponia de un profesor de inglés para la sede
de Pola llamado Eyers, pero logré encontrar un empleo para Joyce. Previamente
preguntd a James si estaba casado, pero como Nora y €] legalmente eran solteros,
no habfa ningin impedimento. El 31 de octubre llegaron a Pola. Artifoni les habia
precedido y les prepard una gran acogida, mejor de lo que pudieran imaginarse;
consiguié que el "Giornaletto Di Pola" publicase dos anuncios sobre su llegada a
la ciudad. El primero decia: Mister James Joyce, Bachelor of Arts; el segundo lo
presentaba como Dottore in Filosofia, asi él descubri6 que este era el equivalente
de su titulo en Italia.

El sueldo de la Berlitz School no era gran cosa, recibia dos libras por semana por
16 horas de trabajo ensenando a los oficiales, pero €l pensaba que la ensefianza
aunque aburrida era tranquila y le proporcionaba tiempo libre para dedicarse a su
verdadera vocacién: escribir. El Director de la Berlitz de Pola era entonces
Alessandro Francini-Bruni, que para distinguirse de la multitud de Francinis habia
aftadido el apellido de su mujer, Bruni, al suyo propio; era un hombre con un
sentido del humor notable, de fantasia rica e irénica y conocedor de la lengua
toscana hasta en sus mds finos detalles. Acordaron intercambiar clases, Francini
ensefiaba a Joyce la lengua toscana y Joyce a Francini el inglés dublinés. Francini
cumplié su parte del contrato, pero cuando le tocaba el turno a Joyce, siempre tenia
una excusa.

Eyers, el otro profesor de inglés, proferfa grandes insultos contra la escuela y se

lo contaba a James que no se lo tomaba en serio y lo recibia con risas y "ladridos”.
Habfa ademas dos profesores de francés, Joseph Guye, afable pero siempre bebido,
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y Soldat; también impartia clases una profesora alemana llamada Marckwardt de
cuya pedagogia metédica Joyce se mofaba con una rima que divertia a Francini:
Wer ist hier? Herr Professor
Wer ist dort? Herr Collessor
Herr Professor. Herr Collessor.

Sin embargo, James pronto empezé a intercambiar lecciones con Marckwardt
pensando que si conocia mejor el alemdn, éste le podria ser til algiin dia. Los dos
hermanos Joyce, Stanislaus y James (por aquel entonces Stanislaus, a peticién de
James se habfan trasladado a Trieste y trabajaba también en la Berlitz School),
ensenaban en la escuela de forma seria y constante, pero mientras que el sistema
de Stanislaus era sistemdtico y puntilloso, el de James era rimbombante y llamativo.
El mismo Joyce en su ensayo "The Study of Languages", nos dice: "La afirmacién
de que el estudio de las lenguas debe ser despreciado porque es imaginativo y no
hace referencia a hechos ni trata con las ideas de una manera precisa, es absurda".

Sus tdcticas pedagdgicas consistian en lanzar comentarios irénicos dentro de la
clase y llevar a los alumnos a discusiones profundas; los temas de estas maximas
se basaban en sus preocupaciones centrales: sus necesidades econdémicas, su
familia, su pais, etc. Con alumnos principiantes lanzaba mdximas, intercaladas en
las lecciones, por ejemplo:

"A husband is usually an ox with horns. His wife is brainless. Together they

make a four-legged animal.""*

"What is a pachyderm? See that man there with a trumpet for a nose and that

sizable belly- there's a pachyderm.""

Joyce era impaciente en los niveles iniciales del aprendizaje, en los primeros
pasos utilizaba los textos de Berlitz. El dedicaba la mayor parte de la clase a la
conversacion. De improviso se inventaba historias para ilustrar puntos gramatica-
les; por ejemplo, una de sus alumnas en sus clases particulares tenia problemas para
poner el acento en la silaba correcta en la palabra "generally", Joyce le dijo que

4 Traduccién: "Un marido es, generalmente, un buey con cuernos. Su mujer una estipida.
Juntos forman un animal de cuatro patas”.

15 w2 . . . ]
Trad. "¢Qué es un paquidermo? Mira aquel hombre de alli, con una trompa por nariz
y una barriga considerable. Ahf tienes un paquidermo”.
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debia pronunciar la palabra como si fuera el nombre del famoso "General Li", de
ascendencia china; él ripidamente le resumia la vida de este general que terminaba
siendo colgado de un drbol, una escena que Joyce ilustraba simultineamente
haciendo un dibujo en el cuaderno de la alumna. James gozaba de buena fama y
mucha simpatia entre sus pupilos, sobre todo, entre los hombres ricos y poderosos
de la ciudad.

James no se encontraba muy bien en Pola. Era una ciudad demasiado apagada
para él. Por eso, acogi6 con gratitud el desarrollo de los acontecimientos que le
llevaron, en el mes de marzo de 19035, a trasladarse de la Berlitz de Pola a la de
Trieste, a la que Artifoni, que sentia gran simpatia por €I, habfa logrado transferirlo.
En el verano de 1906 James sufrié una gran desilusién, un miembro de la Berlitz
School, Bertelli, huyé con los fondos de la Institucién. Artifoni se vio obligado a
comunicar a los hermanos Joyce que tenfan que abandonar la escuela porque no
habfa presupuesto para pagar a los dos profesores de inglés. De nuevo, Joyce se
encontraba sin trabajo, en los anuncios econémicos de la Tribuna de Roma leyd
que un Banco de aquella ciudad buscaba un traductor de inglés. Decidid probar
suerte, escribié y fue aceptado. El trabajo en el banco le-resultaba tedioso. En
noviembre de 1906, contesta a otro anuncio. Como resultado de ello empieza a dar
clases en una escuela mediocre equivalente a la Berlitz School, llamada Ecole des
Langues.

En marzo de 1907, Joyce y su familia regresaron a Trieste. Las perspectivas no
eran halagiiefias, no habia trabajo disponible, no le quedaba mds solucién que
buscar una vez mds clases particulares. Artifoni temia la competencia de Joyce,
porque sabfa que sus alumnos le profesaban un gran afecto. Asi que después de
muchas -indecisiones, le ofrecié reingresar en la Berlitz, con-horario y sueldo
reducidos. Algo le aliviaba el creciente prestigio. de su ensefianza, dando clases
particulares a personajes locales. En 1911 a Joyce se le ocurrié que podia ejercer
en una escuela piblica italiana. Se prepar6 para presentarse a las oposiciones por
la Universidad:de Padua. Quizas lo hubiese conseguido, pero después de superar
los exdmenes con buena puntuacién, se le comunicé que el estado italiano no
consideraba vdlido su.diploma dublinés, y que, en consecuencia, no podia siquiera
participar en el concurso, y mucho menos ganarlo. La desilusién fue tremenda. Mas
adelante, en 1913 su:situacién profesional mejora.al conseguir una citedra de
inglés en la Scuola Superiore di- Commercio Revoltella y por las tardes proseguia
con sus clases particulares. En esta ocasion no tuvo problemas con la validez de su
titulacién. Su plaza oficial en la Escuela hizo que sus clases fueran mas solicitadas
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que antes, y que su impuntualidad y sus métodos excéntricos fuesen tolerados por
alumnos indulgentes.

La entrada de Italia en la guerra, en mayo de 1915, provocé el cierre de la Scuola
Revoiltella ya que todos sus profesores fueron llamados a filas. Joyce no deseaba
dar més clases pero, en 1920, reclamé su plaza en la Revoltella que estaba en
proceso de convertirse en la Universidad de Trieste. Trabajaba una hora al dia, seis
veces por semana. Su ensefianza era tan asistemdtica como de costumbre, él
encontraba los "drills" excesivamente aburridos, asi que pasaba la mayor parte del
tiempo ensefidndoles los nombres de las comidas, insistiéndoles que "estas palabras
son muy importantes". Un dfa uno de sus alumnos le pregunté timidamente:
"¢,Cudnto tiempo debe estudiarse una lengua para llegar a dominarla?" Joyce
respondié de forma pesimista "Yo llevo estudiando quince afios el italiano y ahora
estoy comenzando a conocerla”

Pese a que la tnica vocacién reconocida por Joyce era la Literatura, basandome
en su experiencia profesional, en su fama y el carifio que le profesaban sus alumnos
y que su medio bésico de vida en los momentos mds dificiles fue la docencia, me
atrevo a decir que James Joyce fue un profesor nato. En sus conversaciones con
Francini-Bruni, pasaba del italiano al latin y recitaba pasajes de la liturgia
entremezclados con irrelevancias cémicas en triestino, francés, aleman, griego e
incluso ruso. Como habremos observado James Joyce era un poliglota. Aunque no
llegé a conocer el griego en profundidad, cosa que le disgustaba mucho, en una
carta enviada a Miss Weaver, en 1921, Joyce le dice: "Yo solfa hablar griego
modemo no demasiado mal (hablo cuatro o cinco lenguas con fluidez), ya que he
tratado durante bastante tiempo a toda clase de griegos: desde nobles hasta
vendedores de cebollas, especialmente con éstos tltimos, ya que como soy muy
supersticioso pienso que me traen suerte”.

Su gusto y aficion por las lenguas extranjeras es otra de las constantes en su
vida, ya que él pensaba que: "En la historia de las palabras se contiene muchos
rastros de la historia de los hombres, y al comparar el habla de nuestros dias con
la de aftos pasados, vemos una iitil ilustracién de los efectos de las influencias
externas en las palabras de una raza". El siempre estuvo dvido de aprender nuevos
idiomas hasta bien entrada la madurez. Esto se refleja de forma evidente en sus
obras, donde incluye vocablos y expresiones en otras lenguas. La Torre de Babel
en la que vivié inmerso la trasladé a sus libros.
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-La obra de James Joyce -con su culminacién en Ulises- es el hecho mdximo de
la experiencia de la Literatura narrativa moderna. La revolucién joyciana, por lo
que toca a la narrativa ha desempenado un papel equivalente al de la relatividad en
Fisica, al del Cubismo y el No-Figurativismo en Pintura, al del Funcionalismo en
Arquitectura, al del Vanguardismo en Poesfa, al del Comunismo en Politica, al
Psicoanalisis en Psicologia y al Método Directo en la Ensefianza de Lenguas
Extranjeras.

No sabemos si Joyce fue consciente de lo novedoso de la pedagogia que seguia
en sus clases y de la importancia que tuvo en la enseilanza de lenguas extranjeras
la institucién en la que trabajaba: la Berlitz School, fuese cierto o no, él también
aport6 su granito de arena a este cambio pedagégico.
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