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Resumen 
En estas páginas intentaré analizar la relación de Joyce con la enseñanza y 
aprendizaje de lenguas extranjeras, ya que la docencia fue uno de los trabajos a los 
que dedicó más tiempo a lo largo de su vida y debido al carácter eminentemente 
autobiográfico de su obra, muchos de sus personajes y escenas se inspiran en su 
vida profesional. Este es un trabajo con una clara vocación interdisciplinar, en el 
que, por una parte, pretendo aclarar cuestiones metodológicas a personas que se 
dedican al estudio de la literatura inglesa. Y por otra, quiero ejemplificar el Método 
Directo sirviéndome de las experiencias de una persona concreta y sobradamente 
conocida que lo puso en práctica; ya que, normalmente, cuando analizamos la 
evolución metodológica en la enseñanza de lenguas extranjeras, nos limitamos a 
hacer un anáUsis desde un punto de vista descriptivo (historia, aspectos positivos 
y negativos, rol del profesor y del alumno, evaluación etc.) sin presentarle al 
alumno experiencias reales. 

Ante la cantidad de trabajos existentes sobre James Joyce desde un punto de 
vista literario, he creído conveniente hacer este artículo relacionando la figura de 
este autor universal con la enseñanza de lenguas extranjeras. Todas las obras 
joycianas tienden a organizarse como una reconquista del recuerdo. Por esta razón, 
las primeras aproximaciones a James Joyce suscitan una sensación de desconcierto 
y despiertan el deseo de introducirse más a fondo en los avatares de su vida. Esta 
ha sido la motivación de la mayoría de los trabajos sobre Joyce, ahondando en su 
vida e intentando que afloren el mayor número posible de conexiones entre los 
lazos biográficos concretos y sus libros. Joyce afirma que su intención es dar una 
imagen de la vida completa y realista, y que, en consecuencia, es natural que para 
ello parta de los acontecimientos y de las personas que tiene más cerca, es decir, su 
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familia y sus conciudadanos. Confiesa carecer de fantasía y verse obligado a 
recurrir a la realidad que lo envuelve. 

A los seis años, en 1888, Joyce entra en el colegio de los jesuítas de Clongowes 
en el que permanece hasta 1891 cuando se ve obligado a abandonarlo por falta de 
recursos. James consagra su formación autodidacta recabando la ayuda de su madre 
para corregir las tareas que con toda diligencia se asignaba a sí mismo. Su padre, 
John Joyce, lo envía a una escuela gratuita y protestante, llamada Christian 
Brothers' School, donde permanece unos meses, hasta que el padre Conmee, 
antiguo rector de Clongowes, que aparece en Ulises, le hizo ingresar gratis en otro 
colegio jesuíta: el Belvedere College, en 1893. Allí inicia Joyce su formación 
lingüística; en el primer año de estudios tenía que elegir una tercera lengua 
extranjera, además del latín y el francés. Su madre lo animó a que escogiera el 
alemán y su padre el griego, pero él se inclinó por el italiano a pesar del criterio 
opuesto de sus progenitores. Posteriormente, comentaría este hecho a su biógrafo 
Gorman diciendo: "En aquel tiempo, el italiano era la cenicienta de las lenguas 
modernas". Aunque este idioma fue de un valor incalculable para él, Joyce iba a 
lamentar toda su vida su desconocimiento de la lengua griega. Como vemos, desde 
la temprana edad de doce años muestra ya una inclinación por los idiomas. James 
permaneció en este Centro hasta 1898. 

Comienza su carrera universitaria en 1899 cuando es admitido en el University 
College de Dublín. El Instituto dirigido por los jesuítas, había sido fundado por 
John Henry Newman en 1853, y en los tiempos en que lo frecuentaba Joyce, 
luchaba todavía por acreditarse frente a la otra Institución universitaria de la 
ciudad, el laico Trinity College. En la Universidad continuó profundizando en las 
dos lenguas extranjeras cuyo estudio había iniciado en el Belvedere College. Lo 
mismo para el francés que para el italiano tenía dos profesores nativos. El profesor 
de italiano era el jesuíta Charles Ghezzi, personaje que aparecerá más tarde en su 
obra con el nombre de Almídano Artífoní. Además de ser un maestro competente, 
Ghezzi, era un hombre de mucha cultura desde el punto de vista literario; conocía 
en profundidad a Dante y a DAnnunzio y, gracias a él, Joyce se interesó vivamente 
por ambos. Ghezzi utilizaba a estos autores como ejemplo en sus enseñanzas. Fue, 
probablemente, la influencia de DAnnunzio la que despertó poderosamente en 
Joyce el interés por el lenguaje. Joyce podía imitar perfectamente el estilo de 
D'Annunzio, pero en el examen fmal de italiano en la Universidad demostró no 
estar muy bien preparado en los contenidos sobre los que se le preguntó. Después 
de algunas diferencias de opiniones entre los miembros del tribunal, lo aprobaron. 
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Más tarde, cuando Joyce se traslada a Italia, hablará este idioma de una forma 
muy peculiar, ya que utiliza palabras arcaicas como "sirocchia" en vez del moderno 
"sorella"'. Cuando los nativos divertidos intentaban corregirle, él respondía con 
orgullo: "Yo aprendí mi italiano de Dante y Diño". Él hablaba, como Francini-
Bruno su compañero de la Berlitz School le decía, "una lengua muerta que había 
resucitado para unirse a la Babel de las lenguas vivas". 

El profesor de francés del University CoUege era Eduoard Cadic, un bretón laico 
y abierto. Tenía un gran aprecio a Joyce, que le correspondía con entusiasmo, ya 
que encontraba en él un consejero siempre dispuesto y optimista. Sus compañeros 
de esta época eran aún más extravagantes que sus profesores. Uno de ellos era 
Clancy que estaba intentando formar una división de la Gaelic League en la 
Universidad; él convenció a sus amigos, incluido Joyce, de que tomaran clases de 
irlandés. James dejó las clases porque Patrick Pearse, el profesor, creía necesario 
exaltar la lengua irlandesa denigrando la inglesa, en particular censuraba la palabra 
"thunder", una de las favoritas de Joyce. 

En estos años una de las principales preocupaciones de James era devorar libros, 
estaba totalmente entregado a la lectura, solía leer en la lengua original en la que 
éstos habían sido escritos. Uno de sus autores preferidos era Ibsen, y para poder 
leer su obra en la lengua original comenzó a estudiar noruego e incluso llegó a 
escribirle una carta en este idioma, en marzo de 1901, en la que le comenta "mi 
conocimiento de su lengua, como verá, no es grande pero confío en que podrá 
descifrar su significado". Llegó a conocer muy bien el teatro europeo y decidió que 
el principal discípulo de Ibsen era el alemán Hauptmann. Como no había 
traducciones de las últimas obras de este autor, durante una estancia de Joyce con 
su padre en Mullingar (1901), intentó traducir dos dramas suyos:Vor Sonnenauf-
gang y Michael Kramer. Además de su deseo de conocer mejor a Hauptmann y 
mejorar su alemán, Joyce tenía otro motivo para traducirlas: él esperaba persuadir 
al !rish Literary Theatre para que las pusiese en escena. Aunque había procurado 
estudiar alemán, su conocimiento del mismo no era todavía lo suficientemente 
profundo para un trabajo de esta envergadura. Sin embargo, en sus años maduros 
Joyce llegó a dominar muy bien esta lengua. 

Sorella significa hermana. 
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A este penodo corresponde, probablemente, el ensayo The Study ofLanguages, 
encontrado en parte en un manuscrito conservado en el Dublin's Diary de 
Stanislaus, en el que Joyce sostiene que la Gramática y la Lingüística son ciencias 
del mismo rango que las Matemáticas, y que ambas gozan del mismo derecho y 
tienen la misma importancia dentro del saber humano. En dichas páginas escribe 
que el estudio de los números y el estudio del lenguaje tiene una base matemática 
rigurosa. Estilo, sintaxis y gramática, y la misma expresión de las ideas, exigen a 
la mente humana, un rigor, una precisión y reglas de equilibrio y de simetría tan 
fuertes y tan insoslayables como las de las ciencias denominadas exactas. 

El 31 de octubre de 1902 se graduó y recibió el título de "Bachelor of Arts in 
Modern Languages"^. Las lenguas eran tres: inglés, francés e italiano. Posterior­
mente, se matricula en la Saint Cecily Medical School de Dublín, influido por el 
deseo de su padre de llegar a ser médico, aunque no concluyó el primer año de su 
carrera universitaria. Joyce arrastrado por su entusiasmo, creía de buena fe que 
conseguiría alcanzar las dos metas que se había propuesto: ser escritor y médico. 
La primera la consiguió sobradamente y la segunda se quedó simplemente en un 
deseo. En el mes de octubre comenzó a asistir a los cursos de medicina en los que 
se había matriculado, pero las materias de estudio le resultaban complicadas, 
pesadas y desagradables. Para colmo era un momento financieramente difícil para 
su familia y esta vez la crisis se presentaba más preocupante que de costumbre. 
Entonces pensó que si no conseguía ser médico en Dublín lo lograría estudiando 
medicina en París. El hecho de no haber conseguido una plaza de repetidor y 
preceptor con cuyos ingresos contaba para pagar sus estudios, le sirvió de pretexto 
para afirmar que era objeto de una conspiración, que se le odiaba y que lo querían 
expulsar. En realidad, deseaba ir a París a toda costa para evadirse y europeizarse. 
Proyectaba, una vez allí, mantenerse dando clases particulares de inglés, ésta será 
una constante en su vida, ya que muchas veces recurrirá a ello como medio de 
subsistencia. En diciembre de 1902 viaja a París para comenzar sus estudios en la 
École de Médecine, pero se encontró con la barrera del idioma, su conocimiento 
del francés era insuficiente para seguir unas clases con una terminología excesiva­
mente técnica, además empezaron a apremiarle las facturas. 

Por esta época le surgió la posibilidad de enseñar inglés. Había una plaza 
disponible de profesor a tiempo completo en la École Berlitz, en París, ganando 

2 

Equivalente en español a Licenciado en Lenguas Modernas. 
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150 francos al mes. Esta sería la primera vez que Joyce tendría un encuentro con 
las Escuelas Berlitz. James tenía sus dudas sobre la aceptación del empleo, una 
cosa era dejar de asistir a clase y otra abandonar totalmente y de manera formal sus 
estudios de medicina. Entre tanto, empezó a dar clases particulares de inglés. Su 
siguiente trabajo fue en el primer trimestre de 1904, como profesor sustituto en el 
Clifton School, en Dalkey; donde permaneció solamente algunas semanas. El 16 
de junio de 1904, día decisivo en su vida, tiene su primera cita con Nora Bamacle. 
El 8 de octubre de ese mismo año Nora y James deciden abandonar Irlanda. 
Seguro, emocionado y feliz comenzó a moverse para organizar la partida y modo 
de vivir en el extranjero. Se trataba fundamentalmente de encontrar dinero o el 
medio para conseguirlo. 

Antes de partir escribió a la Berlitz School, en Londres, solicitando un puesto 
en Europa, y respondió a un anuncio de una señora inglesa llamada E. Gilford que 
afirmaba que su agencia extranjera podría encontrar puestos de trabajo en la 
enseñanza a quienes lo solicitasen, Miss Gilford le contestó rápidamente diciendo 
que le había reservado un puesto en una escuela Berlitz en Europa, y previo pago 
de dos guineas le diría el nombre de la misma. Joyce con gran sentido de la 
precaución, consultó a la Berlitz School en Londres y a la policía del pueblo de 
Miss Gilford. Ninguno de los dos sabían nada sobre el particular, pero como la 
policía la consideraba una buena persona, Joyce le pagó las dos guineas esperando 
conocer el lugar de residencia. 

Llegados a este punto, creo que es interesante conocer los principios, filosofía 
y fines que perseguía la Berlitz School, así como comprender la corriente 
metodológica en la que estaba inmersa. A mediados del S. XIX algunos factores 
contribuyeron a cuestionarse y rechazar el Método de Traducción y Gramática. El 
Método Directo nace enfrentado al Método tradicional. Hubo una serie de causas 
que influyeron en el desarrollo de la nueva metodología: el fracaso del Método de 
Traducción y Gramática en el aprendizaje de la Lengua Oral, las nuevas expectati­
vas sociales y las oportunidades de comunicación entre países europeos que 
producían una demanda de conocimiento de lenguas extranjeras. Otra de las causas 
es que los sistemas educativos públicos empezaron a concienciarse de sus fracasos 
en la enseñanza de idiomas, por otro lado las aportaciones en el campo de la 
Psicología, a fines del S. XIX y principios del S. XX influyeron en el desarrollo 
pedagógico y, por último, la aparición de la International Phonetic Association. 
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Este cambio metodológico fue gradual y duró aproximadamente medio siglo y 

en él se distinguieron tres fases: la 1- fase, la situamos a mediados del siglo XIX 

y la llamaremos Movimiento Pre-Reformista. En Inglaterra, Francia y otras partes 

de Europa, especialistas de forma aislada desarrollaron nuevos enfoques para la 

enseñanza de lenguas extranjeras. Algunos de los estudiosos que intentaron 

promover teorías alternativos fueron: C. MarceP, T. Prendergasf*, F. Gouin' y J. 

Jacotot^; sus teorías no causaron un gran impacto ya que se gestaron fuera de 

círculos educativos bien estructurados y carecían de medios para una amplia 

" Claude Víctor André MARCEL (1793-1876) nació en Francia. Su principal obra fue 
Language as a Means of Mental Culture and International Comunication publicada en 
1853. Promovió lo que el llamó "Rational Method", su metodología se basa en un 
detallado análisis del proceso de aprendizaje de lenguas en términos de las "four branches: 
hearing, speaking, reading and wridng" (las cuatro destrezas actuales). Su criterio para 
ordenar estos cuatro componentes estaba determinado por el desarrollo madurativo del 
aprendiz y el valor educativo de las actividades de clase resultantes. Para niños y algunos 
adultos recomendaba comenzar con las destrezas orales y para personas mayores 
recomendaba la lectura, a esta última, la consideraba la destreza más valiosa. 

Thomas PRENDEROAST (1806-1886) Nació en Inglaterra. Fue el primero en crear una 
teoría psicológica sobre la adquisición del lenguaje del niño y aplicarla a la enseñanza de 
lenguas extranjeras. Escribió y publicó su "Mastery System", un sistema basado en 
memorizar oraciones que contenían todas las reglas gramaticales posibles. Reconoció que 
no se podían aprender todas las frases de un idioma y su solución fue la misma que la de 
la escuela conductista en el S.XX: aprender las frases que contienen los términos de la 
lengua que se usan con más frecuencia. 

Frangois GOUIN (1831-1896). Nació en Francia. Creía que el lenguaje podía ser 
organizado de forma secuencial. El creó el "Series Method". Consistía en el análisis de los 
hechos, en secuencias y la presentación de los mismos en forma de textos narrativos. La 
técnica llegó a ser muy utilizada en el Método Directo, por ejemplo: I am walking to the 
door, I am opening the door, etc. Aunque su método compartía algunas características con 
el M.D. (uso exclusivo de la lengua materna), no hace ninguna referencia al concepto 
básico de la conversación en el que se fundamenta este método. De gran interés es libro 
L'Art d'enseigner et d'etudier les langues (1880). 

Jean Joseph JACOTOT (1770-1840) Nació en Francia. Desarrolló un sistema original 
para la enseñanza del francés como lengua extranjera. Defendió la filosofía de la 
educación universal. Acuñó el slogan: "AIl is in all", que consistía en aprender una cosa 
de forma completa y relacionar todo lo demás con ello. 
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difusión, aceptación y aplicación, aunque las ideas que defendían eran de gran 
interés. 

Esto comenzó a cambiar al final del S. XDC, cuando profesores y lingüistas 
empezaron a escribir sobre la necesidad de nuevos enfoques en la enseñanza de las 
lenguas, y a difundir sus conocimientos a través de libros, conferencias, artículos, 
etc. Además se fundaron asociaciones y sociedades profesionales y surgieron 
nuevas revistas y publicaciones. Este esfuerzo se llegó a conocer como el 
Movimiento Reformista que se destacó por su cooperación internacional e 
interdisciplinar. Lingüistas como el inglés Henry Sweet', el alemán Wilhelm 
Viétor̂  y el francés Paul Passy' proporcionaron el liderazgo intelectual para dar a 
las ideas de los Reformistas más credibilidad y aceptación. 

La 3- fase se inicia con los primeros intentos de llevar estas teorías a la práctica 
y concretarlas en lo que se conocería como Método Directo; llegaron de la mano 
de L. Sauveur'" y Maximiliam Delphinus Berlitz. Gradualmente comenzaron a 
establecerse escuelas privadas que reconocían que el alumno estaba más interesado 
en aprender a hablar una lengua que a leerla o a escribirla. La primera de estas 
escuelas fue la Berlitz fundada en Providence, Rhode Island, en 1878 por el 
metodólogo alemán emigrado a América Maximiliam Berlitz. Su primer empleado, 

•7 

Henry SWEET (1845-1912) nació en Inglaterra. Fue el creador de la teoría de la 
Lingüística Aplicada a la Enseñanza de las Lenguas. Su obra The Pmctical Study of 
Languages (1899) se convirtió en un texto clásico. Bernard Shaw se inspiró en él para 
crear el personaje del profesor Henry Higgins en la obra Pygmalion. 

8 

Wilhelm WIETOR (i 850-1918) nació en Alemania. Conocido también con el seudónimo 
de "Quousque Tándem". Argumenta que se debe enseñar fonética a los futuros profesores 
para que hablen la lengua perfectamente. Su contribución más importante fue la obra 
Language Teaching Must Start Afresh! (1882). 

^Paul Édouard PASSY (1859- 1940) nació en París. Fundó "The Phonetic Teacher's 
Association", precursora de la IPA. Estaba muy interesado en la aplicación de la fonética 
en la enseñanza de la lectura en las Escuelas Primarias. 

Lambert SAUVEUR (1826-1907) nació en Francia. Junto con Heness fundaron en 
Boston la Sehool of Modern Languages en 1869. Usó la interacción oral intensiva en la 
lengua extranjera, utilizando las preguntas como un forma de presentar y producir el 
lenguaje. Su método llegó a conocerse como el "Método Natural". 
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un francés llamado Nicholas Joly, lo introdujo en el método monolingüe de 
enseñanza de lenguas, similar al iniciado en los años sesenta y setenta por Heness" 
y Sauveur. Su slogan era "El ojo es el enemigo del oído". Él se refería al sistema 
usado en sus centros como el Berlitz Method. El método de Berlitz es una 
amalgama de elementos de distinta índole, unos de Comenius'^, otros de 
Pestalozzi'"\ etc. Los principios de su método son: 

a) Asociación directa de la percepción y el pensamiento con la lengua y los 
sonidos de la lengua que se aprende. 
b) Uso constante y exclusivo de la lengua que se está aprendiendo; si el objeto 
es la fuente de la palabra y aquello a lo que se asocia el sonido, no hay por qué 
utilizar intermediarios, en otras palabras: no se precisa la traducción y tampoco 
es necesaria la gramática. 

Berlitz habla de leyes naturales, en relación con lo que ocurre en el aprendizaje 
de la lengua materna por parte del niño: éste no aprende ni gramática ni reglas y, 
sin embargo, es capaz de hablarla. Su influencia fue decisiva en la expansión del 
Método Directo. Berlitz no era un metodólogo academicista pero fue un excelente 
sistematizador de material básico para la enseñanza de lenguas en la línea del 
Método Directo. Sus grandes éxitos fueron una serie de libros de texto para enseñar 
las lenguas europeas más importantes. Escribió dos libros de texto pero ninguno 
era para niveles avanzados; el primero estaba dividido en dos partes, subdivididas 
a su vez en dos secciones. La sección inicial de la primera parte comenzaba con los 
objetos de la clase seguido del verbo to be y los adjetivos más usuales (big, small, 
thin, thíck...). Después se enseñaba vocabulario que podía ser presentado de forma 
ostensible como: las partes del cuerpo, los vestidos, etc. así como las relaciones 

Gottlieb HENESS nació en Alemania. Discípulo de Pestalozzi, aplicó la técnica de las 
"object-lessons" a la enseñanza. Puso en práctica su Método Natural en la Universidad de 
Yale(1865). 

Jen Amos COMENIUS (1592-1670). Nacido en Moravia, su mayor influencia fue la 
utilización de ilustraciones en la enseñanza de lenguas. Sii obra emblemática, Orbis 
Sensualium Rictus {165%). 

1-5 , 

" Johann Heinrich PESTALOZZI (1746-1827) nació en Suiza. Su obra níiás conocida fue 
How Gertrud Teaches her Children (1801). La herencia de Pestalozzi fue, sin duda, las 
"objects lessons", en las que los niños exploraban, las cualidades físicas de las cosas en el 
mundo que les rodeaba. 
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preposicionales. Los verbos lexicales aparecían a partir de la lección quinta pero 
el alfabeto no se trataba hasta la lección octava, éste era un procedimiento poco 
usual para un libro de texto decimonónico. La sección segunda de la primera parte 
incluía textos simples, los cuales se continuaban en la segunda parte con diálogos 
de la vida diaria. 

Berlitz escribió, también, pequeñas gramáticas de consulta para acompañar a sus 
libros de texto. Sus manuales proporcionaban un sistema organizado mediante el 
cual los profesores empleados en sus escuelas enseñaban de acuerdo con una rutina 
establecida que aseguraba que todas las Berlitz seguían el mismo modelo de trabajo 
básico; era un orgullo para esta institución que un alumno que seguía un curso en 
Nueva York pudiera retomarlo en la misma lección en cualquier punto de Europa. 
El sistema Berlitz pretendía ser un método a "prueba de profesores" para 
formadores inexpertos y no muy motivados. Por lo que se refiere a sus maestros, 
el requisito indispensable era que todos ellos fuesen nativos, jóvenes, con buena 
presencia, preferentemente solteros y con poca formación lingüística. El personal 
docente tenía instrucciones claras y directas: no traducir bajo ningún concepto, Se 
ponía gran énfasis en el lenguaje oral, se evitaban las explicaciones gramaticales 
hasta muy avanzado el curso, máximo uso de la técnica pregunta-respuesta y se 
prohibía el uso de la lengua materna en la clase. 

Algunas de las ideas de sus predecesores no tuvieron suficiente difusión, pero 
Berlitz lo solucionó con una inteligente campaña publicitaria: en la Exposición 
Universal de París de 1900, en una pequeña sala, la Berlitz School presentaba en 
vivo un curso de inglés, donde unos veinte alumnos franceses respondían con 
precisión y entusiasmo a los impulsos del profesor. Esta original publicidad supuso 
un fuerte impacto entre los especialistas europeos de idiomas de tal forma que los 
profesores de la Berlitz School fueron solicitados por varias instituciones del 
continente para presentar el Método. Estableció escuelas en Alemania, Gran 
Bretaña, Francia, Hungría, Austria, Holanda, Italia, Oriente Medio, Australia y 
Sudamérica. 

Retomando.el objeto de nuestro trabajo, el 11 de octubre de 1904 Nora y James 
llegan a Zurich, donde pocas horas después él instala a Nora en un hotel.y se dirige 
a la Beriitz School. Allí lo recibe el Director de la Escuela, Herr Malacrida, quien 
no sabía nada de su llegada y no tenía puestos disponibles; al principio, Joyce 
reaccionó bruscamente pero luego comprendió que el verdadero responsable era 
él que no se había preocupado de confirmar las vagas informaciones recibidas. 
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James se sintió desesperado. Por fortuna, días más tarde, el Director de la Berlitz 
conmovido por la juventud o por la extraña personalidad y la indudable cultura de 
aquel profesor le convenció para que se dirigiera a Trieste, donde había una sede 
de la Berlitz con probabilidades de encontrar empleo. Pero tampoco en Trieste 
tuvo fortuna y no encontró una plaza libre. Se puso a buscar otros trabajos, o clases 
particulares, pidió dinero prestado a personas poco conocidas, etc. Por suerte, al 
poco tiempo llegó a Trieste uno de los directores de la sede principal de la Berlitz 
en Viena: se llamaba Almidano Artifoni (Joyce utilizó este nombre para uno de sus 
personajes). Él tenía el encargo de abrir un Instituto de la Berlitz School en Pola, 
y entraba además como Director del Instituto de Trieste. 

La finalidad de la nueva Beriitz School de Pola era cubrir las necesidades de los 
oficiales de la Armada. Artifoni ya disponía de un profesor de inglés para la sede 
de Pola llamado Eyers, pero logró encontrar un empleo para Joyce. Previamente 
preguntó a James si estaba casado, pero como Nora y él legalmente eran solteros, 
no había ningún impedimento. El 31 de octubre llegaron a Pola. Artifoni les había 
precedido y les preparó una gran acogida, mejor de lo que pudieran imaginarse; 
consiguió que el "Giornaletto Di Pola" publicase dos anuncios sobre su llegada a 
la ciudad. El primero decía: Mister James Joyce, Bachelor ofArts; el segundo lo 
presentaba como Dottore in Filosofía, así él descubrió que este era el equivalente 
de su título en Italia. 

El sueldo de la Berlitz School no era gran cosa, recibía dos libras por semana por 
16 horas de trabajo enseñando a los oficiales, pero él pensaba que la enseñanza 
aunque aburrida era tranquila y le proporcionaba tiempo libre para dedicarse a su 
verdadera vocación: escribir. El Director de la Berlitz de Pola era entonces 
Alessandro Francini-Bruni, que para distinguirse de la multitud de Francinis había 
añadido el apellido de su mujer, Bruni, al suyo propio; era un hombre con un 
sentido del humor notable, de fantasía rica e irónica y conocedor de la lengua 
toscana hasta en sus más finos detalles. Acordaron intercambiar clases, Francini 
enseñaba a Joyce la lengua toscana y Joyce a Francini el inglés dublinés. Francini 
cumplió su parte del contrato, pero cuando le tocaba el tumo a Joyce, siempre tenía 
una excusa. 

Eyers, el otro profesor de inglés, profena grandes insultos contra la escuela y se 
lo contaba a James que no se lo tomaba en serio y lo recibía con risas y "ladridos". 
Había además dos profesores de francés, Joseph Guye, afable pero siempre bebido, 
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y Soldat; también impartía clases una profesora alemana llamada Marckwardt de 
cuya pedagogía metódica Joyce se mofaba con una rima que divertía a Francini: 

Wer ist hier? Herr Professor 
Wer ist dort? Herr Collessor 
Herr Professor. Herr Collessor. 

Sin embargo, James pronto empezó a intercambiar lecciones con Marckwardt 
pensando que si conocía mejor el alemán, éste le podría ser útil algún día. Los dos 
hermanos Joyce, Stanislaus y James (por aquel entonces Stanislaus, a petición de 
James se habían trasladado a Trieste y trabajaba también en la Berlitz School), 
enseñaban en la escuela de forma seria y constante, pero mientras que el sistema 
de Stanislaus era sistemático y puntilloso, el de James era rimbombante y llamativo. 
El mismo Joyce en su ensayo "The Study of Languages", nos dice: "La afirmación 
de que el estudio de las lenguas debe ser despreciado porque es imaginativo y no 
hace referencia a hechos ni trata con las ideas de una manera precisa, es absurda". 

Sus tácticas pedagógicas consistían en lanzar comentarios irónicos dentro de la 
clase y llevar a los alumnos a discusiones profundas; los temas de estas máximas 
se basaban en sus preocupaciones centrales: sus necesidades económicas, su 
familia, su país, etc. Con alumnos principiantes lanzaba máximas, intercaladas en 
las lecciones, por ejemplo: 

"A husband is usualiy an ox with homs. His wife is brainless. Together they 
make a four-legged animal."''' 
"What is a pachyderm? See that man there with a trumpet for a nose and that 
sizable belly- there's a pachyderm."''' 

Joyce era impaciente en los niveles iniciales del aprendizaje, en los primeros 
pasos utilizaba los textos de Berlitz. Él dedicaba la mayor parte de la clase a la 
conversación. De improviso se inventaba historias para ilustrar puntos gramatica­
les; por ejemplo, una de sus alumnas en sus clases particulares tenía problemas para 
poner el acento en la sílaba correcta en la palabra "generally", Joyce le dijo que 

Traducción: "Un marido es, generalmente, un buey con cuernos. Su mujer una estúpida. 
Juntos forman un animal de cuatro patas". 

Trad. "¿Qué es un paquidermo? Mira aquel hombre de allí, con una trompa por nariz 
y una barriga considerable. Ahí tienes un paquidermo". 
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debía pronunciar la palabra como si fuera el nombre del famoso "General Li", de 
ascendencia china; él rápidamente le resumía la vida de este general que terminaba 
siendo colgado de un árbol, una escena que Joyce ilustraba simultáneamente 
haciendo un dibujo en el cuaderno de la alumna. James gozaba de buena fama y 
mucha simpatía entre sus pupilos, sobre todo, entre los hombres ricos y poderosos 
de la ciudad. 

James no se encontraba muy bien en Pola. Era una ciudad demasiado apagada 
para él. Por eso, acogió con gratitud el desarrollo de los acontecimientos que le 
llevaron, en el mes de marzo de 1905, a trasladarse de la Berlitz de Pola a la de 
Trieste, a la que Artifoni, que sentía gran simpatía por él, había logrado transferirlo. 
En el verano de 1906 James sufrió una gran desilusión, un miembro de la Berlitz 
School, Bertelli, huyó con los fondos de la Institución. Artifoni se vio obligado a 
comunicar a los hermanos Joyce que tenían que abandonar la escuela porque no 
había presupuesto para pagar a los dos profesores de inglés. De nuevo, Joyce se 
encontraba sin trabajo, en los anuncios económicos de la Tribuna de Roma leyó 
que un Banco de aquella ciudad buscaba un traductor de inglés. Decidió probar 
suerte, escribió y fue aceptado. El trabajo en el banco le resultaba tedioso. En 
noviembre de 1906, contesta a otro anuncio. Como resultado de ello empieza a dar 
clases en una escuela mediocre equivalente a la Berlitz School, llamada Ecole des 
Langues. 

En marzo de 1907, Joyce y su familia regresaron a Trieste. Las perspectivas no 
eran halagüeñas, no había trabajo disponible, no le quedaba más solución que 
buscar una vez más clases particulares. Artifoni temía la competencia de Joyce, 
porque sabía que sus alumnos le profesaban un gran afecto. Así que después de 
muchas indecisiones, le ofreció reingresar en la Berlitz, con horario y sueldo 
reducidos. Algo le aliviaba el creciente prestigio de su enseñanza, dando clases 
particulares a personajes locales. En 1911 a Joyce se le ocurrió que podía ejercer 
en una escuela pública italiana. Se preparó para presentarse a las oposiciones por 
laUniversidad de Padua. Quizás lo hubiese conseguido, pero después de superar 
los exámenes con buena puntuación, se le comunicó que el estado italiano no 
consideraba válido su diploma dublinés, y que, en consecuencia, no podía siquiera 
participar en el concurso, y mucho menos ganarlo. La desilusión fue tremenda. Más 
adelante, en 1913 su. situación profesional mejora al conseguir una cátedra de 
inglés en la Scuola Superiore di Commercio Ilevoltella y por las tardes proseguía 
con sus clases particulares. En esta ocasión no tuvo problemas con la validez de su 
titulación. Su plaza oficial en la Escuela hizo que sus clases fueran más solicitadas 
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que antes, y que su impuntualidad y sus métodos excéntricos fuesen tolerados por 
alumnos indulgentes. 

La entrada de Italia en la guerra, en mayo de 1915, provocó el cierre de la Scuola 
Revoltella ya que todos sus profesores fueron llamados a filas. Joyce no deseaba 
dar más clases pero, en 1920, reclamó su plaza en la Revoltella que estaba en 
proceso de convertirse en la Universidad de Trieste. Trabajaba una hora al día, seis 
veces por semana. Su enseñanza era tan asistemática como de costumbre, él 
encontraba los "drills" excesivamente aburridos, así que pasaba la mayor parte del 
tiempo enseñándoles los nombres de las comidas, insistiéndoles que "estas palabras 
son muy importantes". Un día uno de sus alumnos le preguntó tímidamente: 
"¿Cuánto tiempo debe estudiarse una lengua para llegar a dominaría?" Joyce 
respondió de forma pesimista "Yo llevo estudiando quince años el italiano y ahora 
estoy comenzando a conoceria" 

Pese a que la única vocación reconocida por Joyce era la Literatura, basándome 
en su experiencia profesional, en su fama y el cariño que le profesaban sus alumnos 
y que su medio básico de vida en los momentos más difíciles fue la docencia, me 
atrevo a decir que James Joyce fue un profesor nato. En sus conversaciones con 
Francini-Bruni, pasaba del italiano al latín y recitaba pasajes de la liturgia 
entremezclados con irrelevancias cómicas en triestino, francés, alemán, griego e 
incluso ruso. Como habremos observado James Joyce era un políglota. Aunque no 
llegó a conocer el griego en profundidad, cosa que le disgustaba mucho, en una 
carta enviada a Miss Weaver, en 1921, Joyce le dice: "Yo solía hablar griego 
moderno no demasiado mal (hablo cuatro o cinco lenguas con fluidez), ya que he 
tratado durante bastante tiempo a toda clase de griegos: desde nobles hasta 
vendedores de cebollas, especialmente con éstos últimos, ya que como soy muy 
supersticioso pienso que me traen suerte". 

Su gusto y afición por las lenguas extranjeras es otra de las constantes en su 
vida, ya que él pensaba que: "En la historia de las palabras se contiene muchos 
rastros de la historia de los hombres, y al comparar el habla de nuestros días con 
la de años pasados, vemos una útil ilustración de los efectos de las influencias 
extemas en las palabras de una raza". Él siempre estuvo ávido de aprender nuevos 
idiomas hasta bien entrada la madurez. Esto se refleja de forma evidente en sus 
obras, donde incluye vocablos y expresiones en otras lenguas. La Torre de Babel 
en la que vivió inmerso la trasladó a sus libros. 
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La obra de James Joyce -con su culminación en Ulises- es el hecho máximo de 
la experiencia de la Literatura narrativa moderna. La revolución joyciana, por lo 
que toca a la narrativa ha desempeñado un papel equivalente al de la relatividad en 
Física, al del Cubismo y el No-Figurativismo en Pintura, al del Funcionalismo en 
Arquitectura, al del Vanguardismo en Poesía, al del Comunismo en Política, al 
Psicoanálisis en Psicología y al Método Directo en la Enseñanza de Lenguas 
Extranjeras. 

No sabemos si Joyce fue consciente de lo novedoso de la pedagogía que seguía 
en sus clases y de la importancia que tuvo en la enseñanza de lenguas extranjeras 
la institución en la que trabajaba: la Berlitz School, fuese cierto o no, él también 
aportó su granito de arena a este cambio pedagógico. 
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