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rEsumEn: En este artículo se analiza la recepción de la obra de Nietzsche en los escritos 
filosóficos del joven Fernando Savater (1970-1974). Con este objetivo y desde una pers-
pectiva sociofilosófica, se sitúa la lectura savateriana en el campo filosófico español del 
tardofranquismo y en el marco de otras lecturas coetáneas de Nietzsche. 
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abstract: In this paper, we analyze the reception of Nietzsche’s work in the first philo-
sophical writings of Fernando Savater (1970-1974). With this aim and the support of a 
socio-philosophical approach, we place Savater’s reading in the Spanish philosophical 
field during the late-francoism period and on the background of other contemporary 
readings of Nietzsche. 
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1. LA CONSAGRACIÓN FILOSÓFICA DE NIETZSCHE EN EL TARDOFRANQUISMO

En un trabajo reciente se han diferenciado tres tipos de agentes que operaban en 
el campo filosófico español de las primeras décadas del franquismo. Por una parte 
estaría el sector, dominado y postergado, representado por los orteguianos libe-
rales, con organismos como el Instituto de Humanidades fundado por el mismo 
Ortega o pensadores como Julián Marías. Por otro lado se situarían los principales 
contendientes de este escenario; el conjunto de los falangistas zubirianos (Javier 
Conde, Gómez Arboleya, Laín Entralgo, Aranguren, el Instituto de Estudios Po-
líticos) y una amplia región, que podríamos denominar «integrista», que engloba-
ría a los pensadores, mayoritariamente eclesiásticos, de las redes tomistas (con el 
padre Santiago Ramírez como figura principal y el Instituto Luis Vives del CSIC 
como organismo de referencia), y a los jóvenes nucleados en torno a Rafael Calvo 
Serer y al grupo Arbor1. 

1. Agradezco a José Luis Moreno Pestaña haberme dejado consultar los borradores de su libro 
en preparación, titulado La norma de la filosofía. Para una genealogía del patrón filosófico español, 
Biblioteca Nueva: Madrid; se trata de un trabajo que ofrece claves fundamentales para entender el 
periodo en cuestión 
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Pues bien, en ninguno de estos dos polos —el falangista zubiriano y el integris-
ta— era especialmente relevante la presencia de Nietzsche. En primer lugar, tendía 
a denegársele el estatuto de filósofo, quedando confinado en el ámbito puramente 
literario2. Por otra parte, desde el sector integrista, como ejemplifica el ensayo Fi-
losofía y Vida. Cuatro ensayos sobre actitudes: Ortega y Gasset, Croce, Nietzsche y 
Unamuno (1946), del suareciano Juan Roig Gironella, jesuita y director de la revista 
Pensamiento, la aportación teórica de Nietzsche era rechazada por su biologicismo 
ateo3, mientras que algunos intelectuales falangistas como el joven Laín Entralgo o 
Montero Díaz, siguiendo una tradición anterior a la Guerra Civil (Giménez Caballe-
ro, Ledesma Ramos) reivindicaban a Nietzsche como ideólogo prefascista4.

Esta situación comenzó a quebrarse con la emergencia, en la primera mitad 
de la década de los sesenta, de una lectura erudita de Nietzsche que apuntaba a 
consagrar su obra afrontándola como contribución genuinamente filosófica. Esta 
empresa prendió en un grupo de jóvenes católicos formados teológicamente en 
Austria y Alemania entre finales de los años cincuenta y comienzos de los sesenta5. 
Compartiendo la misma experiencia histórica, esto es, la novedad que en el campo 
religioso supuso el concilio Vaticano II6, estos pensadores defendieron la apertura 
de la filosofía española a las corrientes de la modernidad intelectual europea7. En 

2. Un relevante filósofo del sector integrista (formado en el grupo Arbor y colaborador asiduo 
de la Revista de Filosofía del CSIC), Oswaldo Market (nacido en 1927), declaró en una entrevista 
que Así habló Zaratustra había sido su libro de cabecera durante años, considerando no obstante 
que su interés era puramente literario y clasificando a Nietzsche como poeta, junto a Rilke. Market 
ha sido asimismo miembro de la Europäische Nietzsche Gesellschaft (AA.VV., Dinâmica do pensar. 
Homenagem a Oswaldo Market, Universidade de Lisboa, 1991, p. 305).

3. Cf. G. Sobejano, Nietzsche en España, 1890-1970, Madrid: Gredos, 2004, p. 635. En-
tre los manuales del curso de Filosofía Tomista editado por Herder —de amplia circulación en la 
Universidad española de los años sesenta—, merece mencionarse el volumen dedicado a la filosofía 
contemporánea, obra de R. Verneaux. En el capítulo dedicado al pensamiento de Nietzsche —que 
expone en cierto modo la versión escolar y rutinizada de este autor en el ámbito de la escolástica 
oficial— se señala: «su doctrina está íntimamente relacionada con la de Darwin, de quien adopta tres 
principios: la evolución, la lucha por la vida y la supervivencia del más fuerte» (R. Verneaux, Historia 
de la Filosofía Contemporánea, Barcelona: Herder, 1966, p. 59).

4. G. Sobejano, op. cit., pp. 650-663 y J. Rodríguez Puértolas, Historia de la literatura fascista 
española, 2 vols., Barcelona: Akal, 2008, pp. 117, 221, 492, 670 y 1077.

5. Una descripción, no exenta de humor, de este medio de aprendices españoles de teología 
formados en el mundo germánico puede verse en M. Vicent, Aguirre el magnífico, Madrid: Santilla-
na, 2011, pp. 109-125.

6. Sobre la repercusión del Vaticano II en España y sobre la posterior politización de la teolo-
gía («el 1968 teológico»), cf. O. González de Cardedal, La teología en España (1959-1909). Memoria 
y prospectiva, Madrid: Encuentro, 2010, pp. 55-71. 

7. Curiosamente, la literatura dedicada a indagar la recepción de Nietzsche en España, apenas 
ha reparado en este grupo, aunque se mencionen sus trabajos. Cf. G. Sobejano, op. cit., pp. 667-683; 
D. Sánchez Meca, «Nietzsche en España», en M. Garrido, N. R. Orringer, L. M. Valdés y M. M. Val-
dés (coords.), El legado filosófico español e hispanoamericano del siglo xx, Madrid: Cátedra, 2009, 
pp. 970-971; T. Oñate, «Diálogo con Vattimo», en G. Vattimo, Diálogo con Nietzsche, Barcelona: 
Paidós, 2002; M. Cruz, «Nietzsche: un espejo a lo largo del camino», en Siempre me sacan en página 
par, Barcelona: Paidós, 2007, pp. 210-213, y A. Morillas, «Apuntes sobre la edición en español de 
los textos de F. Nietzsche»: Papeles del Seminario María Zambrano 10 (2009), 105-111. Tampoco en 
la literatura que reconstruye la trayectoria intelectual de Savater, por ejemplo en el excelente trabajo 
de M. Nogueroles Jové, La trayectoria intelectual de Fernando Savater: el pensamiento crítico de un 
‘joven filósofo’, Tesis Doctoral leída en la Universidad Autónoma de Madrid, Madrid, 2010, o en 
el más superficial de G. Plata Parga, «Fernando Savater. El azar y el amor propio», en De la revolu-
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esta «unidad generacional»8 y en relación con la recepción de la obra de Nietzsche, 
destacaron tres nombres, todos ellos muy vinculados al despegue, desde 1963, de 
las Convivencias de Filósofos Jóvenes, que pretendían plasmar esta nueva apertu-
ra. Se trata de álvarez Bolado, Andrés Sánchez Pascual y Luis Jiménez Moreno. 
Junto al catolicismo avanzado, los tres compartían una posición académica relati-
vamente periférica y precaria. El primero, joven jesuita ligado al aggiornamento 
filosófico de la revista Pensamiento, animador principal del diálogo con el ateísmo, 
fue uno de los primeros conocedores españoles de los cursos de Heidegger sobre 
Nietzsche, editados en 1961. Introductor de las nuevas teologías anglosajonas y 
centroeuropeas, entre ellas la teología de «la muerte de dios», de William Hamil-
ton, álvarez Bolado se aproxima a Nietzsche desde una clave ontológica inspirada 
por la meditación heideggeriana acerca de la historia del ser9. Por su parte, Luis 
Jiménez Moreno y Andrés Sánchez Pascual, dotados también de un importante 
capital teológico y vinculados al impulso inicial de las Convivencias de Filósofos 
Jóvenes, contribuyeron, con su labor de erudición e interpretación, a la consagra-
ción de Nietzsche en la esfera de la filosofía profesional. El primero, colaborador 
asiduo de la revista Aporía, que en su corta existencia (1964-1967) trabajó para dar 
a conocer las corrientes contemporáneas a la audiencia filosófica española, editó 
en la mencionada publicación, diversos artículos sobre Nietzsche (entre ellos, en 
1964, una de las primeras reseñas del Nietzsche de Martin Heidegger), realizados 
desde una antropología filosófica de corte personalista. Esta tarea culminó con una 
monografía publicada por Labor en 1972 y con la traducción de El gay saber para 
la editorial Narcea, en 197310. 

Andrés Sánchez Pascual, que contaba con una formación filosófica y teológi-
ca completada en Austria y en Alemania, se interesó, como álvarez Bolado, por 
el diálogo con las nuevas teologías protestantes, publicando, en la primera mitad 
de los años sesenta, diversos ensayos sobre el asunto, en particular sobre las fi-
guras del luterano Joseph Lortz y del católico Romano Guardini. Por otro lado, 
en los mismos años, ejerció como asiduo recensor de monografías filosóficas 
(especialmente en lengua alemana) en la Revista de Filosofía del CSIC. En 1966 
tradujo en Alianza Editorial el estudio de Eugen Fink sobre Nietzsche y poco 

ción a la sociedad de consumo. Ocho intelectuales en el tardo franquismo y la democracia, Madrid: 
UNED, 2010, pp. 187-216, se atiende a esta tendencia. En ninguno de estos análisis se sitúan las 
lecturas de Nietzsche en el campo filosófico español de la época, optándose por un enfoque idiográ-
fico (del tipo «el autor y su obra»). Nuestro trabajo, realizado desde la sociología de la producción 
filosófica, explora el caso particular emplazándolo en el espacio de las alternativas «composibles».

8. Sobre la distinción, originariamente establecida por Karl Mannheim, entre «localización 
generacional», «unidad generacional» y «complejo generacional», cf. K. Mannheim, «El problema de 
las generaciones»: Revista Española de Investigaciones Sociológicas (REIS) 62 (1993), 193-242.

9. Sobre el papel desempeñado por álvarez Bolado en la recuperación española de Nietz-
sche, cf. F. Vázquez García, La Filosofía española. Herederos y pretendientes. Una lectura sociológica 
(1963-1990), Madrid: Abada, 2009, pp. 203-204. 

10. Jiménez Moreno leyó en 1962 y en la Universidad Complutense de Madrid su tesis docto-
ral (dirigida por Aranguren), titulada El pensamiento antropológico de Nietzsche. Siendo profesor 
en la Facultad de Filosofía de la Universidad de Barcelona, publicó en la «nueva colección» de Labor 
la monografía Nietzsche (1972). En la «presentación» de esta obra dejaba constancia del carácter 
académico de la misma frente a la moda nietzscheana que hacía furor en esos años: «Y sobre todo he 
querido dejar aparte entusiasmo o aversión directamente por lo nietzscheano» (L. Jiménez Moreno, 
Nietzsche, Barcelona: Labor, 1972, p. 6).
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después —contando ya con el nuevo trabajo de edición del corpus nietzscheano 
iniciado por Colli y Montinari en 196111— se responsabilizaría del proyecto de 
Alianza Editorial para publicar, en edición de bolsillo con notas e introduccio-
nes, la totalidad de las obras del filósofo de Röcken, vertidas al castellano. Como 
es sabido, la serie se estrenó con Ecce Homo, que vio la luz en 1971. 

Sobre este trasfondo, y en parte contra él, se localiza entre el final de la déca-
da de los sesenta y comienzos de los setenta, una nueva recuperación de la heren-
cia nietzscheana desde una perspectiva que se pretendía creativa y no meramente 
erudita. Los protagonistas de esta empresa, entre los que destacan Eugenio Trías 
y Fernando Savater, componen una emergente unidad generacional marcada, 
no ya por las secuelas del Vaticano II sino por la experiencia compartida de las 
revueltas de Mayo del 68 en su repercusión española, particularmente en el 
ámbito de la contestación estudiantil y del movimiento de jóvenes profesores 
universitarios no numerarios. Esta recepción se apoya en buena medida en las 
lecturas vanguardistas de Nietzsche que venían realizándose en Francia desde 
los años treinta, en círculos próximos al surrealismo y al Collège de Sociologie 
fundado por Georges Bataille. La estela de estas lecturas alcanzó su momento 
culminante en la década de los sesenta y primeros años setenta, con los trabajos 
de Deleuze, Foucault, Blanchot y Derrida12. Estas interpretaciones de vanguardia 
—crecientemente izquierdistas tras las revueltas del sesenta y ocho— coexistían, 
en Francia, con aproximaciones de corte más académico tendentes a la sistema-
tización del pensamiento nietzscheano13. 

En España se produjo por tanto una polaridad semejante a la del país ve-
cino14; de un lado un enfoque erudito —muy marcado en el caso español por 
el catolicismo teológicamente avanzado— que pretendía entronizar a Nietzsche 
entre los clásicos modernos de la filosofía y que miraba hacia las serias interpre-
taciones alemanas (Löwith, Fink, Jaspers, Heidegger); del otro una recepción 
vanguardista que se valía de Nietzsche para cuestionar el orden establecido, riva-
lizando al mismo tiempo con las otras alternativas —en particular el análisis y la 
crítica marxista de las ideologías— que pugnaban por ocupar el espacio filosófico 
abandonado —en el plano teórico, no en el institucional— por los representantes 

11. Cf. G. Campioni, Leggere Nietzsche. Alle origini dell’editzione critica Colli-Montinari, Pisa: 
ETS Editrice, 1992. 

12. El escritor Pere Gimferrer, refiriéndose a ese «triunfal retorno» a Nietzsche en España y 
mencionando el volumen colectivo A favor de Nietzsche y las traducciones de Alianza, insistió, no 
obstante, en el carácter endógeno del acontecimiento: «Y no se crea que son los exégetas, llámense 
Deleuze o Klossowski, quienes lo hacen posible» (P. Gimferrer, «El retorno de Hermann Hesse»: 
Destino n.º 1852, 31.3.1973, p. 35). De hecho, el retorno —aunque mucho más discreto— se había 
producido antes, con el trabajo de los eruditos-teólogos ya mencionados.

13. Sobre las lecturas francesas de ese periodo, cf. L. Pinto, Les neveux de Zarathoustra. La 
réception de Nietzsche en France, Paris: Seuil, 1995, pp. 121-197, y J. Le Rider, Nietzsche en France. 
De la fin du xixe siècle au temps présent, Paris: PUF, 1999, pp. 205-244. Un estado de la cuestión en 
L. Verbaeke, «L’histoire de la réception de Nietzsche en France. Bilan critique»: Revue de Littérature 
Comparée 2 (2003), 225-233. La mediación francesa del Nietzsche recuperado por los neonietz-
scheanos españoles ha sido subrayada por D. Sánchez Meca, loc. cit., p. 958.

14. Una comparación sociológica entre la lectura, prototípicamente erudita y sistematizadora, 
de Jean Granier (Le problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, tesis leída en 1964) y la 
más vanguardista de Gilles Deleuze (Nietzsche et la philosophie, publicada en 1962), puede encon-
trarse en L. Pinto, op. cit., pp. 182-184.
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de la escolástica oficial. En este caso el punto de mira lo constituían las lecturas 
francesas, más creativas y literarias (Bataille, Klossowski y en menor medida De-
leuze). Lo que en su momento se conoció como «neonietzscheanismo» o «filoso-
fía lúdica» fue el resultado de esta recepción vanguardista o experimental.

Esta polaridad, eventualmente convertida en antagonismo, no implicaba una 
falta de relación e incluso de colaboración entre eruditos y vanguardistas. Euge-
nio Trías, por ejemplo, poseedor desde muy pronto, de un sólido capital histó-
rico-filosófico de corte clásico (Platón, idealismo alemán, Heidegger), accedió a 
la obra de Nietzsche a través de la aproximación erudita y ontológica de álvarez 
Bolado. Estas hechuras se advierten, por ejemplo, en la ponencia que presentó, 
con apenas veintitrés años de edad, en la quinta edición de las Convivencias de 
Filósofos Jóvenes, celebradas en 1967 en Alcalá de Henares. Esta intervención, 
que supuso la entronización de Trías en la comunidad filosófica española, mos-
traba la combinación de competencias propias de un docto especialista en His-
toria de la Filosofía, con disposiciones para evocar, sugerir e incluso profetizar, 
más afines al perfil de un ensayista15. El caso de Fernando Savater es diferente; 
desprovisto de los recursos derivados de la erudición histórica, se encontraba 
dotado de una al tiempo vasta y dispar cultura literaria, mezcla de literatura «po-
pular» (Lovecraft, Tolkien, Kipling, Stevenson, Julio Verne, Salgari) y de clásicos 
revalorizados por la vanguardia (Beckett, Borges, Poe, Melville). Estos elemen-
tos, coaligados con el magisterio oral de Agustín García Calvo, las lecturas de los 
filósofos frankfurtianos recomendadas por Jesús Aguirre (otro teólogo de avan-
zada), la temprana familiaridad con El mundo como voluntad y representación 
y la frecuentación de cierta «sombra» de la filosofía oficial francesa —Cioran, 
Clément Rosset, Bataille y Klossowski, principalmente— desembocaron en un 
acercamiento radicalmente antiacadémico a la obra de Nietzsche16. Nuestro tra-
bajo se centrará en este último caso. 

2. UN NIETZSCHE «AFRANCESADO»: EN LA ESTELA DEL COLLèGE DE SOCIOLOGIE

Pierre Bourdieu y sus discípulos han mostrado de qué manera la creación de 
una nueva opción en el espacio de posibles que conforma el campo filosófico, 
implica una ruptura de las jerarquías establecidas entre los géneros y los bienes 
simbólicos que circulan en él, una desacralización del canon vigente y la consa-
gración de un nuevo canon17. Por su parte, Randall Collins se ha referido a las 
interacciones rituales a través de las cuales estos bienes (textos, autores y argu-
mentos en este caso) se cargan de «energía emocional», convirtiéndose en objeto 
de culto y veneración18.

15. Cf. F. Vázquez García, «Rituales de interacción y especies de capital en el nietzscheanismo 
español (1968-1976)»: Daimon. Revista de Filosofía (en prensa).

16. Sobre las fuentes de Savater, cf. M. Nogueroles Jové, La trayectoria intelectual de Fernando 
Savater: el pensamiento crítico de un ‘joven filósofo’, cit., pp. 35-58. 

17. P. Bourdieu, La ontología política de Martin Heidegger, Barcelona: Paidós, 1991; J. L. Fa-
biani, Les philosophes de la république, Paris: Minuit, 1988; L. Pinto, La théorie souveraine. Les phi-
losophes français et la sociologie au xxe siècle, Paris: Cerf, 2009, y L. Pinto, La vocation et le métier 
de philosophe. Pour une sociologie de la philosophie dans la France contemporaine, Paris: Seuil, 2007. 

18. R. Collins, Cadenas de rituales de interacción, Barcelona: Anthropos, 2009.
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Las intervenciones de Fernando Savater en el periodo temprano de su tra-
yectoria intelectual, que toman como referencia explícita la obra de Nietzsche, 
trátese de conferencias, artículos, reseñas, traducciones o notas de edición, pue-
den entenderse como otros tantos rituales destinados a consagrar a Nietzsche 
como emblema de una nueva opción intelectual y de un nuevo grupo de creado-
res en el campo filosófico español.

Nos centraremos en el periodo 1970-197419, que constituye el momento 
de despegue de esta nueva e inesperada alternativa. ¿Cómo preservar la singu-
laridad de Nietzsche como pensador sin hacerle perder su legitimidad filosófica 
relegándolo al ámbito de la ensoñación literaria? Esta era la cuestión. Se trataba 
de rechazar la rutinización académica de Nietzsche, su canonización como clá-
sico de la filosofía, trabajo emprendido por las lecturas eruditas mencionadas 
con anterioridad. Se pretendía en cambio reivindicar su condición literaria, pero 
no, como hasta entonces habían hecho los filósofos profesionales españoles del 
periodo franquista, con objeto de excluir su interpelación en el terreno del pen-
samiento, sino precisamente para vindicar el ejercicio literario y la voluntad de 
estilo como las formas más genuinas de crítica y creación filosófica. La entroni-
zación de Nietzsche implicaba por tanto una subversión en la jerarquía de los 
géneros establecidos —donde el decir verdadero del filósofo primaba sobre el 
decir ficticio del escritor— y una propuesta de hibridación entre la experimenta-
ción literaria y la expresión filosófica.

Aunque la referencia a Nietzsche es una constante en la temprana producción 
intelectual de Fernando Savater, puede deslindarse un corpus de intervenciones 
que afrontan explícitamente la reflexión sobre y a partir de la obra de Nietzsche. 
Se trata de un conjunto formado por tres conferencias (dos de ellas pronunciadas 
en Madrid y la tercera en Zaragoza)20, un artículo publicado en Tiempo de Histo-
ria21, dos trabajos de edición y traducción22, cinco reseñas publicadas en Triunfo23 
y una nota polémica24 editada en esta misma revista.

Cuando publicó sus dos primeros libros, Nihilismo y Acción y La Filosofía 
Tachada, ambos en 1970, Fernando Savater había frecuentado muy poco la obra 
de Nietzsche25. Fue sólo con posterioridad cuando emprendería una lectura más 

19. Este intervalo coincide aproximadamente con lo que Marta Nogueroles identifica como la 
primera etapa del «periodo hipercrítico» de Savater, centrada en el cuestionamiento de la filosofía 
oficial. Cf. M. Nogueroles Jové, La trayectoria intelectual de Fernando Savater, cit., pp. 69-112.

20. F. Savater, «Apología del sofista», en Apología del sofista, Madrid: Taurus, 1973, pp. 34-42; 
F. Savater, «Cincuenta palabras de Federico Nietzsche», en E. Trías y otros, En favor de Nietzsche, 
Madrid: Taurus, 1972, pp. 133-176, y F. Savater, «Nietzsche en casa de Circe», en Escritos politeís-
tas, Madrid: Editora Nacional, 1975, pp. 49-62. 

21. F. Savater, «Nietzsche: vida de un seductor»: Tiempo de historia 1 (diciembre de 1974), 
48-63, reed. en Escritos politeístas, cit., pp. 83-112.

22. F. Savater, «Prólogo» a F. Nietzsche, Inventario, ed. de F. Savater, Madrid: Taurus, 1973, 
pp. 9-15; F. Savater, «Prefacio» a G. Bataille, Nietzsche. Voluntad de suerte, trad. de F. Savater, Ma-
drid: Taurus, 1972, p. 11.

23. F. Savater, «Y ahora, Nietzsche»: Triunfo 489 (11.12.1971), p. 55; F. Savater, «Klossowski 
traza un círculo»: Triunfo 518 (2.9.1972), p. 44; F. Savater, «El ciclo Nietzsche en el Instituto Alemán»: 
Triunfo 533 (16.12.1972), p. 61; F. Savater, «Nietzsche como pretexto»: Triunfo 538 (20.1.1973), 
p. 53; F. Savater, «El alma y los griegos»: Triunfo 581 (17.11.1973), pp. 81-82.

24. F. Savater, «Nietzsche, la escuela de Frankfurt, Mayo 68...»: Triunfo 541 (10.2.1973), p. 39. 
25. En el Prólogo a la reedición conjunta de ambos textos, en 1978, se señala que «cuando es-

cribí Nihilismo y acción no había leído prácticamente nada de Nietzsche y muy poco al pergeñar La 
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detenida y exhaustiva. No obstante, ya en esos primeros textos, que le valdrían 
a Savater la calificación de «neonietzscheano», por parte de la crítica, se advierte 
la presencia del autor de Así habló Zaratustra. Aquí ocupa un lugar fundamen-
tal, como argumento vertebrador, la oposición trágica entre vida y cultura: el 
mundo occidental moderno habría dado lugar a una cultura objetiva, constituida 
por un orden autónomo de formas, inaccesible e independiente respecto a la 
subjetividad individual, hasta el punto de que esta acabaría convirtiéndose en 
instrumento de aquella. Lo trágico de la situación residiría en el hecho de que 
estas formas culturales enajenadas de su raíz y en último término negadoras de 
la vida, habrían brotado de la misma vida. 

Este argumento, fundado a partir del diagnóstico nietzscheano acerca del 
nihilismo como destino de Occidente, habría llegado a Ortega —sobre todo al 
Ortega más nietzscheano, el de El tema de nuestro tiempo (1923)26— a través 
de Simmel27. Lo curioso es que Savater no retoma esta antítesis de Ortega —un 
autor apenas presente en la obra temprana del vasco— sino, en primer lugar, de 
los pensadores de la escuela de Frankfurt —en particular Adorno, Horkheimer y 
Marcuse—, bajo la forma del antagonismo entre razón sustancial y razón formal, 
entre dialéctica negativa y positivismo28. En segundo lugar, Savater asimila la an-
títesis vida/cultura a la distinción, forjada por Durkheim y Mauss y reelaborada 
por los escritores franceses del Collège de Sociologie (Bataille y Klossowski en 
particular), entre lo sacro y lo profano29. La esfera de lo profano coincide con 
el orden de los fenómenos «homogéneos» ligados al principio de utilidad: el 
trabajo, el cálculo, la ley, la servidumbre. La esfera de lo sacro tiene que ver con 
los fenómenos «heterogéneos» de nuestras sociedades, vinculados al principio de 
pérdida: el juego, el derroche y el azar (evocado por Savater a través de Bataille 
pero también de Cioran y Clément Rosset), la transgresión, la soberanía. En esta 
misma filiación con el Collège de Sociologie (Bataille, Klossowski, el surrealis-
mo) y su fascinación por lo nocturno, se entiende la frecuente evocación de Sade 
y una cierta exaltación de aquellos elementos de la cultura hispánica (desde la 
tauromaquia hasta la mística) cuya «heterogeneidad» será precisamente celebra-
da por estos pensadores franceses30. El hecho de estar situados al margen de las 

Filosofía tachada» (F. Savater, La filosofía tachada, precedida de Nihilismo y acción, Madrid: Taurus, 
1978, p. 8). En F. Savater, «Nietzsche como pretexto», cit., se refiere, no obstante, a la «lectura pre-
coz del Zarathustra». 

26. J. Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, Madrid: Revista de Occidente, 1961, pp. 43-50. 
27. Cf. F. Gil Villegas, Los profetas y el mesías. Lukács y Ortega como precursores del Heidegger 

en el ‘Zeitgeist’ de la modernidad (1900-1929), México: FCE, 1996.
28. Cf. F. Savater, Nihilismo y acción, cit., p. 20, sobre Marcuse; La filosofía tachada, cit., pp. 96-

97, sobre Adorno; pp. 101, 134-137, sobre Horkheimer; pp. 122-124, sobre Adorno y Horkheimer.
29. Cf. D. Hollier, El Colegio de Sociología, Madrid: Taurus, 1982.
30. Esta celebración es bien conocida en el caso de Bataille (cf. P. Mayayo, «Bataille: imágenes de 

España», en Íd. [ed.], En torno a Georges Bataille, Madrid: Cruce, 1998, pp. 125-152). Por su parte, 
Pierre Klossowski, en cierta ocasión a comienzos de los setenta, le comentó a Savater su extrañeza ante la 
imposibilidad, debido a la censura, de vertir al castellano sus novelas, pues, por ejemplo, «Le Baphomet 
está escrita con una visión de la religión muy próxima a la española» (F. Savater, «Por Francia, del vino 
a la filosofía»: Triunfo [29.12.1973], p. 43). En cuanto a Clément Rosset, quizás deba recordarse que le 
concede un importante papel al pensamiento de Gracián en su obra La anti-naturaleza, Madrid: Taurus, 
1974. Sobre la admiración de Cioran por España («hemos llevado a su límite la experiencia de vivir»), cf. 
F. Savater, «Sobre E. M. Cioran», en E. M. Cioran, Breviario de podredumbre, Madrid: Taurus, 1988, p. 16.
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coacciones de carrera establecidas en el campo filosófico profesional (algo que 
no sucedía con Foucault, Deleuze y Derrida), le permitía a estos autores adoptar, 
como ha señalado Louis Pinto31, una actitud de audacia extrema. El menospre-
cio de los valores académicos y escolares, cuyas raíces sociales en Savater han 
sido analizadas en otro lugar32, con la exaltación de la diferencia y de lo sublime 
frente a la mediocridad y la rutina encorsetada, conduce a nuestro autor a optar 
por el «Nietzsche» menos universitario, representado por los nombres de Klos-
sowski, Bataille y Cioran33.

Estas claves argumentales, forjadas por Bataille, se conectan, por otro lado, 
con una reflexión sobre el lenguaje y sobre los usos críticos de la literatura. Aquí 
aparece en primer lugar la referencia a un Klossowski recombinado con los plan-
teamientos de García Calvo y de Cioran: el lenguaje tal como está establecido 
constituye el espacio de lo homogéneo, de las identidades reconocibles y re-
cortadas por los conceptos, donde rige la linealidad teleológica y el progreso, 
el yo estable, la primacía de la eficacia comunicativa y la obediencia al Estado. 
Aquí se hace presente el dictum nietzscheano —evocado por Savater con pos-
terioridad: «no nos vamos a desembarazar de Dios porque creemos aún en la 
Gramática»—34. ¿Cómo es posible entonces una crítica del lenguaje ejercida a 
través del propio lenguaje? Aquí se inscribe el esfuerzo de Savater para recupe-
rar una escritura liberada de toda función pedagógica ligada a la transmisión, 
a la comunicación, al discurso científico. La filosofía es un género literario que 
no pretende transmitir ningún contenido ni enseñar nada; es experiencia (aquí 
resuena la noción de «experiencia interior» forjada por Bataille)35 antes que en-
señanza («enseñar lo inenseñable», en la fórmula acuñada por Klossowski), una 
experiencia del vacío, de la inanidad del ser, de la ausencia de fundamento (aquí 
se retoma el tema de la «lucidez» abierto por Cioran); una labor extrema de des-
trucción de ídolos, de disolución de las identidades solidificadas por el lengua-
je. Esta tarea pone en evidencia las fisuras reprimidas por el orden conceptual, 
positivo y monoteísta —donde el lugar de Dios es ocupado sucesivamente por 
el Progreso, la Ciencia, el Estado o incluso por la celebración contracultural del 
erotismo o de la embriaguez36— que constituye nuestra cultura. La exploración 

31. L. Pinto, Les neveux de Zarathoustra, cit., p. 110.
32. F. Vázquez García, La filosofía española, cit., pp. 264-313.
33. Sobre la preferencia de Savater por el estilo de Cioran antes que por el de Bataille, cf. F. 

Savater, Mira por dónde, Madrid: Taurus, 2003, p. 232. Sobre la difícil relación entre el pensamiento 
de Cioran y el de Nietzsche, cf. F. Savater, «Sobre E. M. Cioran», cit., p. 13. 

34. F. Savater, «Cincuenta palabras de Federico Nietzsche», p. 157. Esta caracterización de la 
filosofía como purga de la gramática-teología le permite a Savater emparentar las empresas de Nietz-
sche y de Wittgenstein, argumento que ya aparece en La filosofía tachada, cit., pp. 163-164.

35. En 1972, Savater tradujo para la editorial Taurus el libro de Bataille sobre Nietzsche, ya men-
cionado; un año después hizo lo propio con La experiencia interior, y su intención era finalizar la ver-
sión castellana de la tríada que componía la Summa atheologica de Bataille, traduciendo Le Coupable, 
tarea que finalmente completó en 1979. Cf. F. Savater, La filosofía tachada, cit., pp. 123-124, 132, 164.

36. La actitud de Savater ante lo que se conoció desde finales de los sesenta como movimiento 
de la «contracultura», es ambivalente. Estima lo que tiene de espíritu de revuelta para subvertir el 
orden vigente, pero cuestiona su conversión en un rótulo más de la industria cultural y su afinidad 
con un pensamiento «positivo» y acrítico, tendente a celebrar con autocomplacencia moralizante 
las bondades de la «Naturaleza», del «juego» o de la «liberación sexual», nuevas máscaras del Dios 
monoteísta. Cf. F. Savater, «Cuerpo, amor, silencio»: Triunfo 559 (16.6.1973), pp. 48-49; F. Savater, 
«La cultura como forma de hastío», en Escritos politeístas, cit., p. 75. Las reticencias de Savater ante 
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experimental del lenguaje, la voluntad de estilo traduce esa preocupación por 
la escritura como experiencia de desfundamentación, que aúna la actividad filo-
sófica —v.g. la indagación nietzscheana de estilos diversos, desde el tratado y el 
aforismo hasta el poema— con la literaria, sea en sus modalidades formalmente 
más audaces (Samuel Beckett) o en su perfil más clásico (Borges). 

En Nihilismo y Acción se hacen valer sobre todo las referencias frankfurtia-
nas y el escepticismo de Cioran y de Rosset, para defender un quehacer filosófico 
entendido en términos estrictamente negativos y trágicos, un «filosofar con el 
martillo» destronador de los ídolos que pretenden justificar la vida y que con-
mina a actuar prescindiendo de todo fundamento donador de sentido. En La Fi-
losofía tachada (que se vendía abrazada por una banda rotulada como «una pur-
ga de la filosofía académica»), la destrucción se dirige principalmente contra el 
ejercicio académico de la filosofía. Este actúa legitimando la subordinación del 
pensamiento al orden de lo pedagógicamente transmisible, lo socialmente útil y lo 
administrable por parte del Estado. En este texto, la referencia a una apropiación 
creativa y artística de Nietzsche por parte de Bataille y de Klossowski (y en menor 
medida de Deleuze) es mucho más explícita e intensa que en Nihilismo y Acción.

Esta misma presencia de las lecturas francesas que convierten a Nietzsche 
en el pensador de la «diferencia libre» (Deleuze), de lo «heterogéneo» (Bataille), 
del «juego circular de los simulacros» (Klossowski) y del «azar» (Rosset), frente 
a la nivelación de la experiencia estipulada por la moral y el cientificismo, se 
hace patente en las diversas intervenciones de Savater que toman como asunto o 
como pretexto explícito, la obra del pensador de Röcken. En más de una ocasión 
Savater llega a considerar Nietzsche y el círculo vicioso, publicado originalmente 
en 1969 y vertido al castellano en 1972, por la editorial Seix Barral, como «uno 
de los más grandes libros de filosofía de la posguerra europea»37. 

Otra estrategia argumentativa de importación francesa consistía en contra-
poner el pensamiento afirmativo de Nietzsche a la exaltación hegeliana de la 
negatividad. Hegel había elevado a concepto el orden establecido, asentado en 
la productividad y el Estado y petrificado en el lenguaje. Lo habría hecho en la 
forma de una historia reconciliada de la razón, movilizada por la fuerza de lo 
negativo. Nietzsche quedaría entonces enfrentado a Hegel, como encarnación 
de todo aquello que se rebela contra el poder integrador del decurso dialéctico.

El primer valedor de este singular combate fue Georges Bataille. Desde la fun-
dación de la revista Acéphale (1936-1939), este escritor contribuyó a reemplazar 
la tradicional oposición académica entre Kant y Nietzsche por el antagonismo en-
tre Nietzsche y Hegel. La frecuentación de los cursos de Kojève y la lectura de sus 
textos condujo a Bataille hacia una suerte de «hegelianismo negro», que sería en 
realidad una subversión de la filosofía hegeliana. Esta toma la forma de una histo-
ria homogénea de la razón; Nietzsche en cambio supone el retorno de las fuerzas 
heterogéneas, lo sublime trágico que no puede ser integrado en los dominios de 
la utilidad y del Estado38. La monografía de Deleuze sobre Nietzsche continuará 

los ensayos publicados por Rubert de Ventós en esta época tienen que ver con el mismo motivo, cf. 
F. Savater, «El ensayo del día está al día»: Triunfo 622 (31.8.1974), p. 39.

37. F. Savater, «Klossowski traza un círculo», cit., p. 44, y F. Savater, «Filosofía», en «El libro de 
feria en feria. Novedades 1972-73»: Cuadernos para el Diálogo 116 (mayo de 1973), p. X.

38. J. Le Rider, Nietzsche en France, cit., pp. 163-170.
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este mismo argumento añadiéndole un nuevo motivo; la pugna entre las fuerzas 
reactivas cuya expresión intelectual sería la dialéctica y el primado de la negación, 
y las fuerzas activas, trasunto de la «diferencia» y de su poder de afirmación39.

Savater recoge cumplidamente este argumento40. Por un lado cuestiona, o al 
menos atenúa la oposición clásica entre Kant41 —prototipo de pensador acadé-
mico— y Nietzsche —modelo de profetismo iconoclasta— y centra su atención 
en el choque estelar entre el visionario de Sils-Maria y el rector de la Universidad 
de Berlín42. La iniciación de Savater en los aledaños de la filosofía hegeliana le 
vino principalmente de la lectura y frecuentación de su amigo Antonio Escoho-
tado, que a comienzos de los setenta43, poco antes del célebre seminario sobre 
Nietzsche en la Universidad Autónoma de Madrid —rito fundacional del grupo 
neonietzscheano español— había dirigido en la misma Universidad un seminario 
sobre Hegel.

Precisamente, y es un asunto en el que no podemos extendernos, las limi-
taciones que Savater advertía en el proyecto crítico de los mejores pensadores 
frankfurtianos —tan influyentes en las primeras obras del filósofo vasco— tenían 
que ver con su excesivo apego a la dialéctica —y su ceguera para la «diferencia», 
su incomprensión del alcance cuestionador inherente a la filosofía nietzscheana 
y su apego a las formas de transmisión universitaria—44. Este rechazo radical del 
academicismo es quizás el rasgo más notorio de la lectura savateriana, y enlaza 
con la incompatibilidad entre Nietzsche y el filósofo con vocación de enseñar, un 
rasgo resaltado por Klossowski y adoptado fielmente por el pensador español.

3. UN NIETZSCHE ANTIACADéMICO

La importación y consagración filosófica de la obra de Nietzsche por parte de 
Savater se sitúa, en el campo filosófico español de su momento, contra la tenta-
tiva iniciada por los miembros de una unidad generacional anterior (álvarez Bo-
lado, Jiménez Moreno, Sánchez Pascual), para entronizar el corpus nietzscheano 
en el canon de los clásicos de la filosofía. Esta empresa es recusada por Savater, 
que considera a Nietzsche como «el pensador más intratable del siglo xix»45, im-

39. L. Pinto, Les neveux de Zarathoustra, cit., pp. 124-125.
40. «[...] y al fondo constantemente, Hegel y Nietzsche, Hegel contra Nietzsche, Nietzsche con-

tra Hegel» (F. Savater, «Y ahora, Nietzsche», cit., p. 55). 
41. L. Pinto, Les neveux de Zarathoustra, cit., pp. 32-33.
42. Aludiendo a la crítica de Kant por Nietzsche, Savater señala que «la figura misma de Kant no 

fue tan indiscutiblemente filistea como Nietzsche la pinta» (F. Savater, «Kant y el reino de la libertad»: 
Triunfo 638 [21.12.1974], p. 59).

43. F. Savater, «Hegel. Filosofía y religión»: Triunfo 529 (18.11.1972), pp. 64-65 (se trata de 
una reseña del libro de A. Escohotado, La conciencia infeliz. Ensayo sobre la filosofía de la religión 
de Hegel, Madrid: Revista de Occidente, 1972). Sobre las reuniones de juventud en casa de Antonio 
Escohotado para beber, fumar yerba y hablar «de Hegel o Heidegger», cf. F. Savater, Mira por dónde, 
cit., p. 211. 

44. Sobre estas limitaciones, cf. F. Savater, «Una disputa fundamental»: Triunfo 536 (6.1.1973), 
p. 45; F. Savater, «Nietzsche, la escuela de Frankfurt, Mayo 68...»: Triunfo 541 (10.2.1973), p. 39; F. 
Savater, «La práctica de una teoría crítica»: Triunfo 557 (2.6.1973), p. 51; F. Savater, «T. W. Adorno: 
esplendor y miseria de la filosofía universitaria», en Apología del Sofista, cit., pp. 43-59. 

45. F. Savater, «Prólogo» a F. Nietzsche, Inventario, cit., p. 10.
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posible de sistematizar en la forma de una doctrina de manual. Se sigue en esto 
a Bataille, que, resaltando su incompatibilidad con el fascismo, veía a Nietzsche 
como un dédalo antes que como una directiva46.

Por esta misma razón, Savater rechaza reiteradamente su pertenencia a una 
posible escuela «neonietzscheana»47. Esta etiqueta no es sino una fabricación falsa 
y artificiosa al servicio de la industria cultural y de la manía taxonómica propia 
de la pedantería académica, siempre presta a reconocer capillas doctrinales. La 
propia escritura nietzscheana esquiva la posibilidad de conformar una «escolás-
tica nietzscheana», al modo de lo sucedido con las obras de Marx, escolastizadas 
como dogma en los partidos comunistas o con las obras de Freud, convertidas en 
la summa de la Internacional Psicoanalítica. 

Savater no duda en utilizar la ironía, la parodia y la provocación a la hora de 
denunciar lo que considera nimiedades de eruditos («excesivamente pagados de su 
labor»48) y gramáticos, incapaces de hacer un uso creativo, auténticamente filosófi-
co de la obra de Nietzsche. Por eso manifiesta ostentosamente su desconocimiento 
del alemán y su preferencia por la traducción de las Obras Completas de Nietzsche 
realizada por Eduardo Ovejero y Mauri en Aguilar, reivindica la obra de conser-
vación realizada por la hermana del filósofo o remite, provocativamente a «La vo-
luntad de poder, obra póstuma que recopila importantes inéditos nietzscheanos»49; 
«una obra absolutamente fundamental en el conjunto de la obra nietzscheana y la 
más influyente en pensadores actuales como Bataille y Klossowski»50.

Una de las primeras intervenciones públicas de Savater que tuvo como asunto 
la filosofía de Nietzsche, tuvo lugar en un ciclo de conferencias sobre el filósofo 
de Röcken, celebrado en noviembre de 1972 en el Instituto Alemán de Madrid, 
organizado por este organismo y por el Instituto Fe y Secularidad. Este centro, 
dirigido entonces por álvarez Bolado, se fundó en 1968 para hacer viable una 
de las intenciones más celebradas del concilio Vaticano II; el diálogo del cris-
tianismo con las corrientes europeas contemporáneas, incluidas las tendencias 
abiertamente ateas. Ya en marzo del mismo año Savater había participado en un 

46. J. Le Rider, Nietzsche en France, cit., p. 167.
47. F. Savater, «Klossowski traza un círculo», cit., p. 44; F. Savater, «Cuerpo, amor, silencio»: 

Triunfo 559 (16-6-1973), p. 49; F. Savater, «El ensayo filosófico en España», en Escritos politeístas, cit., 
p. 155 (asociando el «invento» con José Luis Abellán). Denuncia asimismo la aparición, en Francia, de 
una «esclerotizada jerga nietzscheana» que conduce al academicismo (F. Savater, «Prólogo» a F. Nietz-
sche, Inventario, cit., p. 14). Años después Savater —coincidiendo en esto con Eugenio Trías o Javier 
Echeverría— reconocerá la pertinencia del rótulo e incluso la existencia de semejante grupo filosófico 
en España. Cf. F. Savater, «Cuando éramos nietzscheanos»: Revista de Occidente 226 (2000), 53-56, y 
F. Savater, Mira por dónde, cit., p. 170, y M. Nogueroles Jové, La trayectoria intelectual de Fernando 
Savater, cit., pp. 30-32.

48. La rehabilitación de Elisabeth en F. Savater, «Nietzsche: vida de un seductor», en Escritos 
politeístas, cit., p. 86. Aludiendo a una invectiva de Voltaire contra los filólogos, Savater señala que 
«también puede aplicarse a los empeñosos buscadores de folios perdidos y palabras tachadas que son 
las moscas del cadáver incorrupto de san Federico» (ibid., p. 96). Como se verá, Savater pronuncia 
estas palabras en el contexto de una polémica con Sánchez Pascual.

49. F. Savater, «Nietzsche en casa de Circe», en Escritos politeístas, cit., pp. 50-51, y F. Savater, 
«Nietzsche: vida de un seductor», en ibid., p. 86. Como es sabido, desde la edición emprendida 
por Colli y Montinari deja de ser legítimo referirse a La voluntad de poder como una obra última e 
inacabada que Nietzsche habría pretendido escribir; se trataría más bien de un montaje realizado a 
base de reunir fragmentos póstumos de 1880 (J. Le Rider, Nietzsche en France, cit., p. 206). 

50. F. Savater, «Cronología», en F. Nietzsche, Inventario, cit., p. 17.
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encuentro, organizado por las dos instituciones mencionadas, donde se impar-
tieron distintas conferencias sobre la escuela de Frankfurt. En el ciclo consagrado 
a Nietzsche participaron álvarez Bolado, Román Gárate, Fernando del Val y Karl 
Löwith, además del propio Savater. El éxito de público fue espectacular —sólo 
unos años antes, en 1967, Gonzalo Sobejano resaltaba el escaso interés de los jóve-
nes españoles por Nietzsche—51, aunque también acudió un grupo de gamberros 
que intentó reventar el acto. En un escrito posterior, Savater calificó de «desafor-
tunada» la contribución de Gárate, porque sostenía, en demérito de Nietzsche, 
que este menospreciaba al «hombre pequeño» y a las masas mientras que Marx 
guardaba una actitud compasiva y solidaria52. Respecto al resto de las conferen-
cias se limitó a señalar que «adolecieron, salvo excepción, de academicismo»53. 

Casi en la misma época (curso 1971-72) tenía lugar en la Universidad Autóno-
ma de Madrid un seminario sobre Nietzsche que suele considerarse como el punto 
de partida del «neonietzscheanismo español». En este caso, la interacción ritual 
entre los conferenciantes —la mayoría de ellos con menos de treinta años, como 
se señala en el volumen que recoge las conferencias— por utilizar los conceptos 
de Randall Collins, sí produjo una intensa carga de «energía emocional», contribu-
yendo decisivamente a la sacralización de Nietzsche como pretexto del quehacer 
filosófico. La clave, según Savater, estaba en la ausencia de academicismo que 
caracterizó a este Coloquio, su atmósfera distendida, el primado de la «voluntad 
de estilo» y la transgresión54 sobre la camisa de fuerza escolar del comentario de 
textos. El mismo hecho de que la mayoría de los conferenciantes apenas tuvieran 
vinculación con la filosofía profesional (Pablo Fernández-Flórez era escritor, Ja-
vier Echeverría era entonces sólo matemático, ángel González García, historiador 
del arte) se presentaba como emblema de antiacademicismo. Por otro lado el acto 
se celebró en plena efervescencia política; en octubre de 1971, tres de los profeso-
res que intervinieron en el seminario (Santiago González Noriega, Fernando Sava-
ter y ángel González), considerados como cabecillas del movimiento de penenes, 
serían expulsados de la Universidad Autónoma arguyendo, entre otras cosas, su 
negativa a firmar las actas de los exámenes.

Entre los escasos invitados que contaba con más de treinta años cuando se le 
invitó al seminario, estaba Andrés Sánchez Pascual. Su intervención era sin duda 
la más atípica del conjunto editado con el título de A favor de Nietzsche. Consistió 
en la edición y traducción de una selección de textos poéticos de Nietzsche, debi-
damente introducidos y localizados en su cronología y en el contexto de la pro-
ducción nietzscheana. Un típico trabajo de filólogo erudito que contrastaba con 
los excesos de especulación e interpretación libre que conformaban el volumen55.

51. G. Sobejano, Nietzsche en España, cit., p. 664. Savater habló de una «asistencia verdadera-
mente abrumadora» (F. Savater, «El ciclo Nietzsche en el Instituto Alemán», cit., p. 61).

52. F. Savater, «Epílogo de la Apología del sofista», en Apología del sofista, cit., p. 42.
53. F. Savater, «El ciclo Nietzsche en el Instituto Alemán», cit., p. 61.
54. Refiriéndose al tono de las contribuciones, Savater señaló: «Existe en efecto una voluntad 

de estilo y una violenta afirmación de la instancia sadiana de ‘decirlo todo’» (F. Savater, «Nietzsche 
como pretexto», cit., p. 53).

55. A. Sánchez Pascual, «La poesía de F. Nietzsche», en AA.VV., A favor de Nietzsche, cit., 
pp. 201-244. En un registro similar se sitúa otro trabajo suyo de esta época, publicado en el mo-
nográfico que le consagró a Nietzsche la Revista de Occidente: A. Sánchez Pascual, «Problemas de 
‘El Anticristo’ de Friedrich Nietzsche»: Revista de Occidente 125-126 (1973), 207-240.
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Sin duda, una de las mejores maneras de ilustrar la condición de la lectura 
savateriana como lectura antiacadémica, consiste en seguir con cierto detalle la 
relación entablada en esos primeros años setenta, entre Sánchez Pascual —repre-
sentante de esos católicos doctos que querían entronizar a Nietzsche en el panteón 
de los filósofos— y Fernando Savater —adalid de un Nietzsche «inenseñable»—. 

El filósofo vasco —con motivo de la aparición de Ecce Homo— comienza 
saludando elogiosamente la iniciativa de Alianza Editorial por arriesgarse a editar 
en formato de bolsillo las obras principales de Nietzsche56. Al mismo tiempo, ala-
ba el esfuerzo de Sánchez Pascual («ha trabajado seis años») por solventar por fin 
el sempiterno problema de la traducción castellana de las obras del pensador ale-
mán («la mayoría eran traducciones del francés»), beneficiándose de los últimos 
descubrimientos —en alusión a la empresa de Colli y Montinari— de la crítica 
textual nietzscheana. Por estas mismas fechas —y sin duda con la mediación de 
Savater— Sánchez Pascual era invitado a participar en el seminario de la Autóno-
ma antes mencionado.

En 1972, Andrés Sánchez Pascual colaboraba con Fernando Savater en la 
edición del texto de Bataille Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte. Se encargó de 
localizar y traducir, con «trabajo paciente y amistoso»57, las citas batailleanas de 
las principales obras de Nietzsche. En marzo de 1973, con motivo de la edición 
en Taurus de una selección de textos de Nietzche («Inventario»), Savater recurre, 
por una parte, a las traducciones publicadas en Alianza por Sánchez Pascual y, 
en el resto y mayoría de los casos (incluyendo numerosas citas de La voluntad 
de poder), a la versión castellana de Eduardo Ovejero y Mauri. Sánchez Pascual 
saludó esta edición con una reseña editada en el diario Informaciones de Madrid, 
acompañada de una andanada de críticas filológicas que tachaban prácticamente 
de inservibles a las versiones de Ovejero y Mauri58. La polémica, recogida en el 
suplemento del mismo diario, correspondiente a 1973, fue contestada agriamen-
te por Savater y, según constata el profesor José Lázaro, que ha trabajado sobre el 
asunto, «ambos la recuerdan con amargura»59. 

Sin duda, ecos de esa polémica sobrevivieron poco después en las invectivas 
de Savater contra las minucias filológicas de los eruditos. En una reseña de la 
obra de Erwin Rohde, Psyché, Savater parece convertir implícitamente al cate-
drático Wilamowitz, «erudito poco imaginativo y dogmático»60, y recusador ab-
soluto de El origen de la tragedia como obra de valor filológico, en un alter ego de 
Sánchez Pascual. Wilamowitz, aferrado a detalles filológicos de interés exclusivo 
para los especialistas contrastaría con Nietzsche —metamorfoseado, sin decirlo, 
en alter ego del propio Savater, considerado como auténtico filósofo—. Esta an-
títesis entre el académico y el creador se reproduce en otras intervenciones algo 
posteriores de Savater sobre Nietzsche61. Expresa, más allá de la anécdota del 

56. F. Savater, «Y ahora, Nietzsche», cit., p. 55.
57. F. Savater, «Prefacio» a G. Bataille, Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte, Madrid: Taurus, 

1972, p. 11.
58. Debo la noticia de esta polémica al profesor José Lázaro, que está trabajando con rigor 

para reconstruirla, dentro de una profunda investigación sobre la obra de Savater. Conste aquí mi 
agradecimiento.

59. Comunicación personal del doctor José Lázaro.
60. F. Savater, «El alma y los griegos», cit., p. 81.
61. Cf. supra, nota 45.
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desencuentro personal, el modo en que las coacciones estructurales del campo 
son interiorizadas por los agentes en forma de disposiciones, por muy «lobos es-
teparios» y creadores ex nihilo que estos se consideren a sí mismos. Tiene que ver 
también con la contraposición entre una producción filosófica de ciclo corto, esto 
es, de rápida rentabilidad y dirigida a un público amplio, y una producción de 
ciclo largo, destinada a una audiencia restringida62. Combinando ambas divisio-
nes (académica/creativa, ciclo corto/ciclo largo), se obtienen cuatro posibilidades 
relevantes63:

Número Ciclo Corto Ciclo Largo Académica Creativa

1 + – – +

2 – + + –

3 + – + –

4 – + – +

A partir de estas cuatro posibilidades se pueden clasificar las principales pro-
ducciones de Savater, correspondientes a los años 1970-1974, que toman como 
asunto el pensamiento de Nietzsche. La primera posibilidad (1) se correspondería 
con el género del ensayo divulgativo, tan cultivado por nuestro autor. Aquí pueden 
emplazarse dos contribuciones: la conferencia titulada «Nietzsche en casa de Cir-
ce», pronunciada en un colegio mayor de Zaragoza (febrero de 1973) y el extenso 
artículo biográfico publicado en la revista Tiempo de historia (diciembre de 1974), 
titulado «Nietzsche: vida de un seductor». En el primer caso, el formato aparente 
es el de un comentario de textos, realizado a partir de un fragmento de La Voluntad 
de poder. Sin embargo, bajo este aspecto escolar y didáctico, lo que se introduce 
es una reflexión político-moral que toma como asunto la noción de «comunidad 
sobrehumana» en Nietzsche trayéndola a la actualidad. El segundo texto adopta 
la fenomenología de la conciencia moral presentada en Así habló Zaratustra (el 
camello, el león, el niño), para organizar un sumario relato biográfico del propio 
Nietzsche. Una vez más la aparente descripción escolar sirve a efectos de cuestio-
namiento crítico; en este caso se pone en entredicho el intento de canonizar acadé-
micamente la obra de Nietzsche, resaltando en cambio su condición «inenseñable».

La segunda opción (2) se correspondería con la monografía erudita y espe-
cializada, con amplio aparato crítico y destinada solo a los expertos. Este género 
no solo no es frecuentado por Savater sino que aparece en cierto modo descali-
ficado en una obra que afronta el quehacer filosófico con pretensiones de pro-
yección mundana y universal, criticando las tentativas de instalar la división del 
trabajo en la propia filosofía. El desaliño en las notas, la despreocupación por el 
uso de las fuentes en su idioma original y un cierto menosprecio de las minucias 
filológicas son rasgos propios de toda la producción inicial savateriana. 

62. Cf. P. Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario, Barcelona: 
Anagrama, 1995, p. 215.

63. Obviamente, hemos procedido a «reducir» las posibilidades, teniendo en cuenta la disyun-
ción exclusiva entre los opuestos correspondientes. Sobre esta técnica de las «tablas de verdad», cf. 
H. S. Becker, Les ficelles du métier. Comment conduire sa recherche en sciences sociales, Paris: La 
Découverte, 2002, pp. 259-329.
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El tercer caso (3) tiene que ver con la producción de obras escolares de di-
vulgación, como sucede con el género del manual o de la «introducción» al pen-
samiento de un autor. Aunque en esta época el prejuicio antiescolar de Savater 
parece haberle alejado de este formato, en los años sucesivos parece no haberle 
hecho ascos. Así sucede por ejemplo con su participación en el manual de Historia 
de la Filosofía (destinado a alumnos de COU, publicado en 1978 por la editorial 
Noguer). En este mismo registro se sitúa Conocer Nietzsche y su obra, publicada 
por Savater en 1977, dentro una colección de divulgación escolar vinculada a la 
editorial Dopesa.

El último caso (4) hace referencia a un tipo de ensayo más vanguardista, 
con mayor voluntad de estilo y de experimentación formal. Esto lo hace menos 
accesible y restringe el público que puede acceder al mismo. Aunque en su con-
junto la obra de Savater se inclina por el artículo periodístico o por un tipo de 
ensayo filosófico de amplia divulgación, algunos de sus escritos sobre Nietzsche, 
editados en este periodo de juventud, llevan esta impronta experimental, como 
si quisieran, a su modo, emular el Nietzsche y el círculo vicioso de Klossowski, 
que constituye, para el Savater de estos años, el ejemplo por excelencia de explo-
ración creativa «a partir» de Nietzsche.

En este género entraría a formar parte, en primer lugar, su intervención en 
el ciclo Nietzsche organizado por el Instituto Alemán de Madrid. En vez de ver-
tebrarse convencionalmente, como una exégesis de la obra del pensador alemán, 
Savater opta por un formato más audaz. Recurriendo a la personificación y a la 
dramatización, simula que es el propio Nietzsche («Federico, el Anticristo») el que 
se dirige al auditorio pronunciando un discurso, al modo de un sofista dirigién-
dose a los ciudadanos de Atenas. En su plática desmonta el supuesto «ateísmo» 
e inmoralismo que circula en la modernidad en curso: cientificismo, marxismo, 
anarquismo, contracultura, mostrando su adherencia al viejo monoteísmo. Se tra-
ta asimismo de una «burla», como señala el propio Savater, de los «comentarios 
pacíficamente eruditos»64 que se refieren a Nietzsche desde fuera, es decir, de un 
modo que el propio pensador de Röcken nunca utilizó.

En esta misma estela de la búsqueda experimental se encuadra la contribu-
ción de Savater al seminario, ya mencionado, celebrado en la Universidad Autó-
noma de Madrid, titulada «Cincuenta palabras de Federico Nietzsche»65. Se trata 
de una suerte de terminología filosófica al estilo de la adorniana, presentada en 
orden alfabético. Cada entrada («afirmación», «antropocentrismo», «calumnias», 
«camaradas», etc.) se abre con un fragmento de Nietzsche mínimamente identifi-
cado (se indica la obra de procedencia sin añadir ninguna otra precisión). Sigue 
a continuación un comentario libre, que da expresión al propio pensamiento y a 
las propias obsesiones de Savater. 

Por una homología de posición entre el campo filosófico francés y el español, 
Savater se ocupa de desautorizar las lecturas eruditas francesas que apuntan a 
«sistematizar» el pensamiento nietzscheano. Cuestiona por ello el libro de Jean 
Granier, no ya por su falta de imaginación, sino porque la tentativa de «cano-
nizar» a Nietzsche traduce la voluntad de hacerlo «presentable», integrable en 

64. F. Savater, «Apología del sofista», en Apología del sofista, cit., p. 32.
65. F. Savater, «Cincuenta palabras de Federico Nietzsche», en AA.VV., A favor de Nietzsche, 

cit., pp. 133-176.
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el orden establecido, desprovisto así de su complicidad con la violencia de las 
«fuerzas heterogéneas» que se revelan en sus textos. Nietzsche se convierte así 
en un producto más de la industria cultural, inserto en «la miseria de una cultura 
estereotipada»66. Se impone entonces una tarea que aúna la vanguardia estética 
con la vanguardia política; se trata de escribir, no sobre Nietzsche, sino a partir 
de Nietzsche. Esta voluntad se expresa en la bibliografía67 seleccionada, donde se 
dejan a un lado las monografías académicas de Fink, Löwith y Jaspers, figurando 
en primera fila los trabajos de Bataille (el Sobre Nietzsche y La experiencia inte-
rior), el Nietzsche de Deleuze, el brevísimo Marx, Nietzsche, Freud, de Foucault, 
el colectivo En favor de Nietzsche; un texto de Trías (La dispersión) y otro de 
Gómez Pin (de usía a manía). Por encima de todos ellos se dictamina: «el expe-
rimento de Klossowski es el más logrado»68.

4. CONCLUSIÓN: UN NIETZSCHE POLÍTICO

La convergencia entre vanguardismo estético y vanguardismo político en los años 
del postmayo francés se manifiesta en la descalificación savateriana del Nietzsche 
canonizado por la academia. Más allá de las preocupaciones ontológicas e in-
cluso de la crítica de la cultura, lo que le interesa de Nietzsche a Savater son sus 
virtualidades para imaginar otra comunidad. Esta interrogación política era ya la 
que había presidido la lectura de Bataille en el contexto, bien diferente, de una 
democracia francesa devaluada y de la potencia emergente del comunismo y de 
los fascismos. ¿Cómo imaginar una comunidad que no se fundamente en la indivi-
dualidad del liberalismo burgués (incapaz de superar los desgarramientos sociales) 
pero tampoco en el Estado estalinista, excluyentes ambos de lo heterogéneo?; 
¿cómo evitar también la alianza de las fuerzas heterogéneas con las potencias ho-
mogéneas del Estado, como sucede en los fascismos? Estas eran las preguntas 
de Bataille, y su respuesta pasaba por la referencia a una comunidad «infinita» y 
«acéfala», esto es, no constituida por individualidades terminadas, limitadas, sino 
por seres en permanente incompletud y desgarramiento, por individualidades di-
sueltas, trágicas69.

La invocación savateriana de una comunidad sustentada en la lucidez de 
Cioran, esto es, en la experiencia de la inanidad del ser, de la ausencia de fun-
damento, sigue una estela similar. Implica un rechazo de la democracia liberal70 
—cuyo correlato filosófico identifica con la filosofía analítica, de creciente pre-
dicamento en España— y de la democracia popular —cuyo trasunto filosófico 
sería la escolástica soviética—. Frente a la comunidad del «yo debo», donde la 
particularidad se somete al imperativo moral universal, o a la del «yo quiero», 
donde el individuo se entrega a su diferencia convirtiéndola en ley (se trata de la 

66. F. Savater, «Prólogo» a F. Nietzsche, Inventario, cit., pp. 10-11.
67. Ibid., p. 19.
68. Ibid., p. 14.
69. Cf. los excelentes trabajos de A. Campillo, «Georges Bataille: la comunidad infinita», en 

G. Bataille, El Estado y el problema del fascismo, Valencia: Pre-Textos, 1993, pp. VII-XXV, y Contra 
la economía. Ensayos sobre Bataille, Granada: Comares, 2001.

70. Cf. la crítica del individualismo en F. Savater, «Nietzsche en casa de Circe», cit., p. 52.
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moral del «héroe»), Savater remite a la comunidad del «yo soy», que suprime a la 
vez la particularidad de la diferencia (disolviendo la individualidad) y la universa-
lidad de la ley (rebelándose contra toda autoridad trascendente). Esta comunidad 
es la que correspondería a una «política sobrehumana», como la imaginada por 
Nietzsche71.

Este profetismo savateriano es el que se expresa también en su apelación a 
una «revolución» que concierne a la vida en su conjunto y no meramente a las 
estructuras socioeconómicas. Es una revolución que no opone al individuo frente 
al Estado sino que afecta a la transformación-disolución de la propia individuali-
dad; concierne, por otro lado, no a un sujeto revolucionario único, el proletaria-
do, sino a una subjetividad fragmentada en multitudes diversas (ecologistas, paci-
fistas, presos, mujeres, enfermos mentales, minorías étnicas, homosexuales, etc.). 
El Savater de la segunda mitad de los setenta se comprometería con estas iniciati-
vas (antipsiquiatría, legalización de las drogas, lucha anticarcelaria, abolición del 
servicio militar)72. La crítica social se transmuta entonces en una crítica artística73 
que cuestiona no tanto la explotación económica como el empobrecimiento de 
las posibilidades vitales bajo las condiciones del capitalismo, sea este de mercado 
o de Estado. Esta es la implicación política concreta de un nietzscheanismo de 
izquierdas, sin entrar en la vieja polémica, reavivada por un texto reciente74, 
de si semejante opción tiene o no fundamento in re, esto es, en los propios tex-
tos de Nietzsche. Que el destino de esa alternativa, una vez pasada la resaca del 
postmayo y con la caída de los regímenes comunistas, haya desembocado en una 
crítica anarconeoliberal del Estado social, no permite sin más incluir a Savater en 
esa pendiente. Pero esto es algo que hemos tratado en otro lugar75.

 

71. F. Savater, «Nietzsche en casa de Circe», cit., pp. 56-58. Sobre el asunto de la «comunidad» 
en Nietzsche, cf. M. Barrios, La voluntad de poder como amor, Madrid: Arena Libros, 2006, pp. 
149-152.

72. Sobre la implicación de Savater en el anarquismo libertario y en relación con esas luchas, 
cf. el espléndido análisis de M. Nogueroles Jové, La trayectoria intelectual de Fernando Savater, cit., 
pp. 112-158.

73. Sobre estos dos tipos de crítica, cf. L. Boltanski y E. Chiapello, Le nouvel esprit du capita-
lisme, Paris: Gallimard, 1999, pp. 244-249.

74. N. González Varela, Nietzsche contra la democracia. El pensamiento político de Friedrich 
Nietzsche (1862-1872), Barcelona: Montesinos, 2010, p. 77. 

75. F. Vázquez García, La Filosofía española, cit., pp. 315-336.


