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una materia que podríamos decir constituye el medio territorial de los ecosistemas de la subjetividad de sus
habitantes.

This paper is a brief exposition of the history and difficulties of La Casa Invisible in Malaga, a building oc-
cupied on March 11, 2007 by a network of local citizens and artists so that it could serve as a space for au-
tonomous cultural and social creation. Yet, beyond the anecdotal and notability aspects of phenomena such
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tently legitimised, and even more so in times such as ours), it is of interest to emphasise the triggering of se-
veral processes with an unsuspected depth, which the article attempts to demonstrate by exploring their te-
rritorial dimension beyond strictly social aspects: specifically, the relationship with the physical medium, in
this case a building and its urban setting and the parallel appearance of an issue that could be said to cons-
titute the territorial medium of the ecosystems of its inhabitants' subjectivity.
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En el principio, como le sucede a cualquier cosa de este mundo, era
poco más que caos y ruido, un rumor sordo pero cada vez más fuer-
te, como un jadeo por la falta de aire. Lo invisible pugnaba por salir

a la luz. Gente joven, pero madura ya, para la que sentirse creativos es
una necesidad vital, como el respirar. Ese deseo les hizo conocerse, jun-
tarse, hablar en la precariedad de los márgenes.

Hacía tiempo que
la cultura había si-
do adoptada como
la nueva consigna
para lanzar Málaga
a los puestos top de
las ciudades com-
petitivas. Málaga
ponía su magnífico
clima, su escenario
urbano reinventa-
do, su condición de
cuna del Artista, y
hasta su hospitala-
ria gente. Y el con-
tenido cultural de
cualquier tipo, es-
pectáculo, evento,
exposición, mues-
tra, congreso, festival... también era cosa resuelta: de su selección, pro-
moción y presentación se ocupaban expertos y profesionales del marke-
ting de lo urbano propio del ocio y el turismo. En una palabra, la cultura
era entonces lo que se da a ver, lo que viniendo de fuera o de un pasado
concienzudamente maquillado se ofrece en libros, revistas, folletos, carte-
les, campañas publicitarias carísimas.

La territorialidad
de La Casa Invisible

Eduardo Serrano Muñoz
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Como toda producción, la de la cultura conviene que quede oculta, que
no aparezca ni quien la crea ni quien se apropia de ella. La cultura como
las demás mercancías sólo debe aparecer como advenimiento inmacula-
do. Y si esa cultura ya está hecha y se puede importar, mucho mejor; los
currantes, ya se sabe, siempre dan problemas. 

Obvio es decir que en esas circunstancias estaba más que justificado para
los expertos en política cultural la conveniencia de ignorar a los invisibles.
Pero éstos en un golpe audaz se hicieron con uno de los edificios más sin-
gulares del centro histórico, destinado precisamente por el ayuntamiento a

espacio para jó-
venes emprende-
dores culturales.
Así fue la ocupa-
ción de Nosquera
9 y 11, el naci-
miento de la Ca-
sa Invisible. 

Mas he aquí que
el alcalde, refre-
nando las ansias
de los guardianes
de la visibilidad,
no secundó el
primer intento de
desalojo, atendió
lo que decían los
invisibles y esperó
hasta que éstos le
presentaron en

muy poco tiempo un proyecto cultural con el suficiente interés como para
no ser ignorado; tal vez utilizable en la oferta de Málaga para la capitali-
dad cultural de 2016. Empezaron las negociaciones.

Una cuestión afloró pronto: no es lo mismo la ocupación ilegal del edifi-
cio municipal que el proyecto cultural de los ocupantes, de los invisibles.
Éste podría muy bien tener lugar en cualquier otro espacio de la ciudad.
Los invisibles debían abandonar, por tanto, el edificio ocupado. 

¿Por qué se negaron rotundamente a desalojar la Casa Invisible sus habi-
tantes? En una de las reuniones con el ayuntamiento el que os relata esta
historia dijo, más o menos lo siguiente: "Porque el edificio y sus habitantes
son cómplices, hay una alianza entre ambos. Y prueba de ello es que los
que allí entramos hace unos meses no somos los mismos ahora; como la
Casa Invisible que ahora habitamos es diferente a aquel edificio que ocu-
pamos un 11 de marzo".
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Para alguien habituado a pensar en términos de objetos cerrados, perma-
nentes y separados unos de otros, o también para quien no existe socie-
dad sino individuos, éste era un argumento extraño, extravagante, por su-
puesto rechazable. Y efectivamente la realidad de los hechos le dan la ra-
zón, lo social es cada vez más una suma de individuos encerrados en sí
mismos, de cuya propia suerte son los únicos responsables, invitados per-
manentemente (dicen que por su bien) a comportarse de acuerdo con los
principios de la competitividad, lo cual asegura la máxima eficiencia, que
a su vez se traduce en esa abundancia de productos y servicios que hacen
más fácil la vida de esos mismos individuos.

Perfecto si no fuera por los efectos
colaterales, esos que también sue-
len quedar invisibles: la soledad
cada vez mayor de todos y todas, la
destrucción de los vínculos sociales
que proporcionaban aquello que
la mayoría no puede adquirir y, por
supuesto, lo que las mercancías no
pueden sustituir, es decir casi todo
lo importante.

Es cierto que desde siempre ha ha-
bido un temor entre los que ocupan
posiciones de poder de que "los de
abajo" espontáneamente se junten,
intercambien ideas, información, instrumentos, de que lleguen a compar-
tir deseos, medios y objetivos. Muy patente ya en el siglo XIX en que era
obsesión reducir la capacidad social y política de las clases trabajadoras,
rompiendo los lazos iniciáticos adulto-niño, la transmisión automática de
habilidades, la libertad de movimientos y de agitación, tal como lo anali-
za magistralmente Jacques Donzelot1 (1998: 80).

De ahí las enormes suspicacias de los que deciden, tanto en las institucio-
nes, como por encima de ellas sobre el hecho de que los ciudadanos co-
munes se autoorganicen y adquieran autonomía con recursos propios. Y
lo peor es el indeterminismo ¿Qué son capaces de hacer? ¿Qué harán?
¿Qué podrán los cuerpos cuando se junten?

Más inquietante aún puede ser esa insólita alianza entre personas y cosas,
como por ejemplo ocurre con los ocupantes de un edificio y ese mismo
edificio, entre habitantes y habitación, entre invisibles y Casa Invisible. Es
como si habláramos de personas humanas y personas no humanas ¡Vaya
ejemplo peligroso para otras y otros que empiezan a pensar de tan extra-
ña manera! Pero otra vez con el agravante, para hacer todavía más pre-
ocupante el asunto, de que no se trata de objetos (separados, estables,
etc.) sino de procesos. Y de procesos, es de temer, no lineales: transfor-
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maciones, mutaciones, emergencias. En efecto, lo confirmamos: no somos
los mismos... aunque como dice Manuel Delgado, aquí estamos, aquí otra
vez, vosotros ahí, nosotros aquí, como siempre.

De eso tiene gran parte de culpa el edificio, desde que "llamó a los invisi-
bles", desde el momento en que se ofreció como espacio reconocible de
encuentro entre las que estaban dispersas y alejadas; espacio de descu-

brimientos entre personas que an-
tes no se conocían; espacio de in-
tercambios de materias reconoci-
bles o misteriosas, de afectos y
pasiones. Espacio de presencia de
los cuerpos y de su comunicación
especifica, imposible de suplir
mediante móviles, chats, emails,
blogs... lenguajes del cuerpo, ver
y ser visto, hablar y escuchar, to-
carse.

Experimento: Juntemos en un re-
cinto cerrado algunos seres vivos
de diversos humores o colores,
aunque no sean muchos: algo
siempre ocurrirá, algo inesperado
muchas veces, desde el fracaso y
muerte de todos hasta una socie-
dad nueva, lo que llamamos eco-
sistema.

Pero también fijémonos que el es-
pacio en que hemos hecho el ex-
perimento no es indiferente: ta-
maño, recursos, energía, luz, todo
eso empuja a unos contra otros,
hace que su densidad sea crítica,
que se produzcan arrejuntamien-
tos, mezclas, simbiosis, hibrida-
ciones, cambios de estado. Igual-
mente no es indiferente la tempo-
ralidad: en este experimento hay

que dar tiempo al tiempo, dar lugar a una duración que podrá ser larga
o corta, resultando en una linealidad subvertida porque acabará agujere-
ada por rupturas, zarandeada por oscilaciones, plegada por recursiones,
escindida por bifurcaciones, siempre diferente y singular aunque repitamos
el experimento mil veces. 

Y finalmente algo todavía más fuerte, el propio sustrato, ese que dábamos
como contexto neutro, inerte, indiferente, acabará siendo trasformado, se-
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rá un agente más, con su vida propia que no será la de los bichitos y plan-
titas que pueblan eso que antes era simple espacio contenedor y ahora es
otra cosa: hábitat.

Los que ocuparon y ocupan la Casa Invisible se han transformado, se han
convertido en sus habitantes. Y habitar según Heidegger es equivalente a
construir: la habitación, pero también ellos mismos, autoconstrucción. El
edificio de Nosquera 11 ha cambiado también, mínimamente reparado,
esforzadamente mantenido con medios modestos, poco más que las ma-
nos y sencillos materiales; pero cuidado y mimado. Amado.

Ahora también fachada que muestra ufana ante la ciudad de Málaga
otras maneras de vivir y ser ciudadanos. Y otra cosa más que muchos han
descubierto en este proceso: que también son practicantes del cuidado
mutuo y por tanto son cuidadanía.

Más todavía que en el experimento
mencionado como parábola, lo que
sucede dentro de la Casa Invisible
afecta a su contexto urbano y social.
Son transmitidas al exterior elevadas
temperaturas de ese horno calentado
por las reacciones exotérmicas entre
moléculas radioactivas de deseo. Se
producen reacciones en cadena en
cualquier lugar. 

Pero ¡ay! el enrarecido y frío aire ex-
terior hace que aun siendo los efec-
tos potenciales y posibles muchísi-
mos, los reales sean desiguales e in-
suficientes. Hace falta mucho esfuer-
zo, mucha inteligencia y corazón para llegar a todas partes. Aun así la Ca-
sa Invisible es ya un referente fundamental de la vida social y cultural de
Málaga. La expectativa de que fuera una fábrica de creatividad local se
ha cumplido con creces, aunque en direcciones no siempre coincidentes
con las del proyecto inicial. Además las actividades y eventos dirigidos al
ciudadano son impresionantes en cantidad y calidad, superando amplia-
mente la oferta de cualquier otra entidad local.

En una reciente entrevista2 de Constantin Petcou a Toni Negri éste seña-
laba la importancia de las "´soft´ or ´weak´ forms of solidarity" sobre las
que madura la conciencia de la propia condición de cada uno y cada
una, así como su expresión política. El hecho de compartir tareas y ruti-
nas, urdiendo de un modo imperceptible una trama de relaciones socia-
les, es cosa trivial pero a la vez constituye el soporte fundamental para
lograr una autonomía personal y colectiva que nada tiene que ver con la
solvencia económica; se trata de la condición imprescindible para que
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haya una autotransformación, dado que se hace necesariamente con el
otro. El mismo Constantin Petcou y otros miembros del equipo Atelier
d´Architecture Autogérée3 (AAA) exponían recientemente, en su interven-
ción en el curso de las jornadas sobre Gobernanza Cultural que tuvieron
lugar en la Casa Invisible, la experiencia personal de comprobar cómo
personas en principio sin una conciencia política desarrollada se conver-
tían en militantes activos en el curso de la realización colectiva de tareas
manuales, de gestión, etc.; trabajos sencillos y muy variados encamina-
dos al aprovechamiento y disfrute de espacios públicos sin uso mediante
ingeniosos dispositivos hechos con vegetación y materiales baratos y que
de esta manera volvían a formar parte de la vida de la comunidad, de lo
común sin dueño.

Bien puede decirse que tal proceso se da con
intensidad en la Casa Invisible, un devenir
social que por ser autoconsciente es políti-
co... Y que también, ahora en su dimensión
de subjetividad social autoconsciente, es cul-
tura.

El habitar activo de la Casa Invisible ha teni-
do una expresión especialmente destacable
en un invento de segundo orden, justo como
puede hablarse de las manifestaciones cultu-
rales en relación con la vida social, también
fenómenos de segundo orden. Se trata de un
conjunto de ideas que darían paso a una ac-
tuación de rehabilitación, concebido como
proceso y no como objeto, en el que el pro-
yecto no sería más el típico documento técni-
co y administrativo cerrado (ver cuadro com-
parativo en el anejo que acompaña a este
texto), situándose a la vez en tres ámbitos tec-
nológicos diferentes: el de lo social como pro-
ceso transparente y participativo; el de la ci-
bertecnología, usando un instrumento típico
de la web 2.0, un wiki de acceso abierto; y el

propio del saber arquitectónico. En ese momento y mediante el razona-
miento más respetable desde el punto de vista de los códigos dominan-
tes, fue refutado frontalmente el perenne argumento de que una cosa era
la estancia en el edificio ocupado irregularmente y otra el proyecto cul-
tural. He aquí que el habitar de modo activo, es decir construyendo (en
el sentido más tradicional del término) la Casa Invisible demostraba que
era parte sustancial, y muy importante por cierto, del proyecto cultural
(aunque esto también fuera entendido del modo más convencional).

Por diversas circunstancias esta potente idea no pasó de ahí. Problemas in-
ternos en esa heterogénea y cambiante colectividad de los invisibles, en
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cuyo programa figura la práctica de la democracia directa. Con esa pre-
misa fundacional el conflicto no puede ser marginado u ocultado; es más,
se trata de interiorizarlo como problema que demanda una solución que
no pasa precisamente por la victoria o derrota de nadie (propósito bien di-
fícil por cierto, pero posible porque como Santo Tomás lo hemos visto). La
Casa Invisible, pequeña Zona temporalmente autónoma (TAZ en inglés:
Hakim Bey4) que tiene en sí misma su más preciado enemigo. Comunidad
de afectos, imposible sin esa copresencia de los cuerpos y sus pasiones
creadoras y destructoras (aunque también tenga su cuerpo virtual en el ci-
bermundo, cruzado igualmente de pasiones).

Es ya archisabido que la creatividad surge del caos, que es su condición.
Eso significa riesgo, incertidumbre y llevar en el equipaje un buen número
de fracasos y en el alma muchas cicatrices. Entonces lo problemático aña-
de otro motivo para ser encarado, pues no se trata sólo de recuperar la
salud física y mental, el bienestar y el buen rollo, sino también de aprove-
charlo creativamente para agujerear nuestra opaca realidad.

Málaga, 30 de septiembre de 2009

NNOOTTAASS

1. DONZELOT, Jacques (1977). La policía de las familias. Valencia: Pre-Textos,
1998.

2. What makes a biopolitical space? A discussion with Toni Negri.
http://www.eurozine.com/articles/2008-01-21-negri-en.html

3. http://www.echelleinconnue.net/nouvelle_donne/atelier_architecture_
autogeree_fr.php

4. El texto de Hakim Bey puede ser consultado en
http://usuarios.lycos.es/msrsobrarbe/zona.htm. 
También se puede ver sobre el concepto de Zona temporalmente autónoma
http://es.wikipedia.org/wiki/Zona_temporalmente_aut%C3%B3noma
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AANNEEJJOO
Proyecto aarquitectónico cconvencional yy eel ppropuesto ppara lla CCasa IInvisible 
[En  "http://citywiki.ugr.es/wiki/Proyectos_transparentes_para_la_Casa_Invisible"]

Actuación aarquitectónica cconvencional Modo dde aactuar qque pproponemos 
para lla CCasa IInvisible 

Tarea exclusiva de un grupo reducido de
ciudadanos reconocidos como expertos;
sólo los promotores pueden influir sobre
tal proceso 

Tarea de una comunidad con gran 
riqueza de especialidades diferentes 

Separación entre los que saben 
y los legos 

Todos saben y todos son también ignoran-
tes; la cuestión es el intercambio de cono-
cimientos y habilidades 

El proyecto es una propiedad intelectual
sujeta a estrictos condicionantes legales
de reproducción y utilización, definidas en
el régimen del copyright 

El proyecto es un procomún, una propie-
dad que no es ni privada ni pública, sino
de todos, con condiciones de reproduc-
ción y utilización de acuerdo con el régi-
men de copyleft 

Existe una estricta definición de funciones
sociales, por un lado la actividad de los
agentes (promotores y técnicos-autores) y
por otra la pasividad de los receptores
(usuarios futuros) 

El usuario es un ciudadano activo, al mis-
mo tiempo productor y receptor, mientras
que los técnicos, expertos en un saber es-
pecializado, entran en un proceso de
aprendizaje y continúa reformulación de
su propio saber 

Sólo los promotores y los técnicos o auto-
res se benefician de tal proceso, en cuan-
to adquisición de conocimiento nuevo,
manifestándose en el enriquecimiento de
los modelos proyectuales propiedad de
los técnicos 

El proceso proyectual es la ocasión para
crear sociabilidad; se trata de un cataliza-
dor de procesos sociales. El conocimiento
adquirido adopta la forma de una nueva
capacidad estratégica de la colectividad
implicada en dicho proceso 
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El proceso de redacción culmina en un
proyecto único (ineludiblemente necesita
una licencia de obra mayor)  

Se despliega en una serie sin fin predeter-
minado de pequeños documentos (puede
realizarse en muchas de sus fases con li-
cencias de obra menor)  

A partir de una definición previa de nece-
sidades según estándares propios de un
hipotético ciudadano medio, en realidad
producto del imaginario de los profesio-
nales, pertenecientes en su mayoría a la
clase media  

Las necesidades aparecen e informan el
proyecto a medida que la actuación ma-
terial se lleva a cabo; ésta (y con ella el
mismo proyecto) continúa mientras haya
necesidad de adaptación a los requeri-
mientos de los habitantes (es decir, toda
la vida)  

El modelo de la tecnología directa define
un proceso cerrado (caja negra) 

La combinación de tecnologías directa e
inversa producen procesos abiertos y
transparentes  

La magnitud del esfuerzo empleado y de
la documentación realizada hacen muy
costosos los procesos de revisión  

La fragmentación de fases de pequeña
entidad y coste facilitan los procesos re-
versibles y proporcionan plasticidad y ca-
pacidad de adaptación  

Hay una estricta separación entre medios
y fines u objetivos, entre método y conte-
nido específico de cada proyecto  

El proyecto como instrumento o medio es
ya un fin en sí mismo, desde el momento
en que está cargado de subjetividad y so-
ciabilidad humanas; el método se cons-
truye a la vez que el contenido  

Se supone que las necesidades de los
nuevos usos y la rentabilidad de la opera-
ción son en general incompatibles con el
edificio existente lo que conduce a su sus-
titución, sólo atemperada por las limita-
ciones normatvas, habitualmente dirigidas
a conseguir una escenografía urbana tipo
parque temático  

Las posibilidades de uso de los espacios
habitables de los edificios antiguos son a
menudo insospechadas; el aprovecha-
miento de las condiciones propias de esos
edificios surge a menudo en el curso del
acomodo espontáneo de los usuarios, de
un proceso de habitación, entendido co-
mo "diálogo" vivo entre los habitantes y el
lugar de habitación 

Actuación aarquitectónica cconvencional Modo dde aactuar qque pproponemos 
para lla CCasa IInvisible 
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El proyecto es un objeto (material y dis-
cursivo) macroscópico y pesado  

El proyecto es una multiplicidad de obje-
tos de pequeño tamaño por lo que puede
ser definido como un proceso más que
como un objeto  

El proyecto es un modelo, un constructo
teórico de validez supuestamente universal  

El proyecto es una singularidad irreducti-
ble, del mismo modo que la casa, es de-
cir la habitación más sus habitantes com-
ponen una realidad única  

Gasto concentrado e importante tanto pa-
ra honorarios del proyecto como para la
ejecución de la obra  

El gasto se reparte a lo largo de las pe-
queñas actuaciones  

Existe la tendencia a incrementar la edifi-
cabilidad del edificio original, resultado
de una mentalidad supeditada a la premi-
sa de la actividad económica siempre en
expansión y a la necesidad de maximizar
la rentabilidad por encima de otras consi-
deraciones no económicas  

Si se asume con que físicamente lo que
tenemos es suficiente, de que el gasto del
edificio original ya está amortizado, de
que no necesitamos lujos ni ostentaciones,
de que las externalidades sociales, econó-
micas y medioambientales es muy irres-
ponsable obviarlas, la contención en la
intervención aparece como una decisión
acertada  

La fase de redacción y aprobación del
proyecto están fuertemente separadas de
la realización de la obra: el proyecto so-
bredetermina la obra  

Proyecto y obra son polos de un proceso
recursivo en donde se condicionan 
recíprocamente  

La actuación se hace de una sola vez y
por la envergadura de las operaciones y
requerimientos de los medios utilizados se
hace incompatible con el uso del 
inmueble  

Al llevarse a cabo de un modo paulatino
y por segmentos del edificio, así como por
la utilización de medios manuales la eje-
cución de la obra es compatible con la
utilización del resto de dependencias  

Actuación aarquitectónica cconvencional Modo dde aactuar qque pproponemos 
para lla CCasa IInvisible 
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