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Le Passeur de mots et autres nouvelles de Charbel Tayah, comme 
l’indique le titre, est un recueil composé de dix nouvelles –plus 
une révisée–, ayant toutes trait à la Méditerranée millénaire, aux 
légendaires îles grecques (Paros, Patmos, Syros, Mykonos, 
Naxos) et bien sûr au Liban, pays des cèdres millénaires et cher 
pays de l’auteur. D’une sensibilité extrême Charbel Tayah, 
Professeur de Littérature contemporaine et de Sociocritique à 
l’Université Libanaise (Beyrouth, Liban), fait la description de 
l’âme humaine et de ses tourments. 

Tel un miroir, comme celui de saint Sébastien dans la 
nouvelle éponyme, et de sa flèche meurtrière, l’auteur se projette 
dans ses histoires et retrace sa bio-graphie, sa double biographie, 
celle du Moi et de l’Autre, parce qu’il ne s’agit point d’une 
autobiographie, mais de la biographie de l’être caché, dissimulé, 
recherché, aussi bien proche que lointain. 

D’une plume volubile, l’auteur reprend ses joies et ses 
détresses au quotidien, celle d’une vie banale, féroce et tendre à 
la fois, dans le labyrinthe inextricable de ses tours et ses détours. 
Il prend la plume et part à la recherche de la vérité, recherche de 
Soi, tel un spéléologue, mieux un plongeur dans les abîmes de 
l’âme. De l’âme en souffrance, de l’âme en détresse, mais d’une 
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âme certes en fierté qui n’accepte pas sa “condition humaine”, sa 
destinée, et qui se bat jusqu’au bout pour la vie. 

Enivré par l’écriture, enivré par les mystères de la vie et ses 
inattendus, avec une longue érudition, lui qui voulait toujours 
devenir écrivain, prend la plume et nous délivre des histoires 
sorties des tréfonds de son âme. De son âme d’enfant, de son 
âme d’adulte. Excellant dans la description, minutieuse, 
méticuleuse, Charbel Tayah nous fait le portrait de son cher pays 
avec ses arasiyas (prunelles acidulées) et ses oliveraies, les 
paysages suggestifs et auréolés des récifs des îles grecques, et 
d’autres lieux qui l’ont marqué comme les pyramides et les 
mystères d’Égypte. 

Elles sont tristes les nouvelles de Charbel Tayah. La 
souffrance domine partout. Si la feuille est blanche, le noir et la 
nuit prédominent. Manque d’amour, recherche d’amour ou 
recherche de l’être cher, en tout état de cause, le romantisme 
apparent est dans l’air. La Nature est “déchaînée”, les “ouragans 
redoutables” (13), les “cheveux ébouriffés” (13) ondulant au vent, 
le regard vague. 

La nature participe au décor romantique: on est dans “un 
automne bien méditerranéen” (13) ou bien dans “des crépuscules 
d’octobre” (17); “la lune est pâle” (La Nostalgie meurtrière, p. 87), 
les “matins feutrés” (92), le “vent nostalgique” (93), les “aurores 
lactescentes” (97). 

Des villes bibliques, comme Byblos (Deux nénuphars perdus 
pour l’éternité) et des monuments funéraires antiques (La Flèche 
perdue de saint Sébastien; Ce que cachent les pyramides) complètent 
le décor. Ossements et crânes (103)… La mort guette partout.

Des garçons beaux comme Jamil, et des héros de “beauté 
voluptueuse” (109) “jusqu’à l’enivrement indicible et 
déstructurer!” (109).

Souffrances, souvenirs fugaces, plaisirs éphémères (85), 
d’encens et de sang (dans la nouvelle éponyme), voici les mots-
clés des nouvelles de ce recueil. 
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Les histoires narrées se présentent comme des histoires 
vécues, celle de Jamil le beau (dans Deux nénuphars perdus pour 
l’éternité), celle de Bénédicte, Apostolos et Marsula (dans L’Alcyon 
au bleu de l’âme). Les titres et les couleurs ne sont pas fortuits, 
tout est suggestif et sujet à l’écriture. 

Un rien incite l’auteur à prendre la plume et à méditer sur la 
vie. Avec une écriture maupassantienne et multipliant les 
descriptions, Charbel Tayah installe avec grande facilité son 
lecteur au fond de l’histoire dans un pur décor romantique et 
sombre. 

Mystique, l’auteur dépasse le cadre naturaliste de la 
description et élève ses histoires dans d’autres strates surélevées, 
philosophiques. Mêlant le réel au mystique et au mythique, il 
démystifie le quotidien et écrit des histoires singulières, frêles, 
n’étant ni de ce monde, ni de l’au-delà, mais de l’entre-deux. 
Entre mythe et légende, les belles néréides des fables font leur 
apparition pour comble du décor. Magiques ou féeriques, une 
chose est certaine, les nouvelles de Charbel Tayah sont 
singulières, philosophiques. 

Des illusions, des trompe-l’œil ou tout simplement des 
méditations sur la vie, l’être et le paraître. “[M]a maladie est ma 
raison d’être”, avoue la narratrice dans L’Alcyon au bleu de l’âme 
(23). 

Penseur lui-même, Charbel Tayah essaie d’attraper le fugace, 
le temps qui passe et qui ne revient plus. 

Objets de désirs, sujets de volupté, rien n’a de secret pour 
Charbel Tayah qui essaie de décortiquer l’énigme de la vie. La vie 
et la mort, la naissance et la renaissance. 

Étranges histoires à la manière d’Edgar Allan Poe, Charbel 
Tayah cherche dans l’intériorité et médite sur l’âme et ses 
mystères. 

Entre essai et prose, le recueil philosophico-littéraire de 
Charbel Tayah, fragile et transparent en apparence comme les 
histoires décrites et les êtres projetés, se veut une invitation à 
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l’exploration humaine, une pénétration profonde dans l’abysse 
de l’être, une biographie romancée de l’Autre et du Moi, et de 
l’image dédoublée du moi écrivant. 
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