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RESUME Chez Tahar Ben Jelloun, le corps de la femme est hautement érotisé.
Son dévoilement dans le texte prend le contre-pied de la doxa théologique
ou sociale et répond au souci de l'auteur de traduire I'intimité de I'étre, de
dire le non-dit. Mais il s'agit également d'un corps poétique, d'un "“corps-
texte”, qui aiguillonne les sens du lecteur et interpelle son imaginaire, et ce,
tanto6t, en conviant un fond littéraire commun, tant6t, en développant une
rhétorique érotique particuliére.

morts-cLEs Corps. Sexe. Nudité. Mots. Erotisme.

Tahar Ben Jelloun: las palabras del cuerpo

RESUMEN En Tahar Ben Jelloun, el cuerpo de la mujer es altamente
erotizado. Su revelacion en el texto es contraria a las normas teolégicas o
sociales de la doxa y responde a la preocupacién del autor de traducir la
intimidad del ser, de decir lo no dicho. Pero también se trata de un cuerpo
poético, de un “cuerpo-texto”, que aguijonea los sentidos del lector e
interpela su imaginario, a veces dentro de un fondo literario comun, a veces
desarrollando una retoérica erdtica particular.

PALABRAS CLAVE Cuerpo. Sexo. Desnudez. Palabras. Erotismo.

Tahar Ben Jelloun: the body's words

SUMMARY In Tahar Ben Jelloun's writings, the woman's body is highly
eroticized. Its unveiling in the text goes against the theological or social
doxa and addresses the author's concern to translate the individual's
intimacy, to say the unsaid. However, it is also a body of poetry and a "body-
text”, which stings the reader’s senses and challenges their imagination. This
is done sometimes by either invoking a common literary background or
developing a special erotic rhetoric.

KEYWORDS Body. Sex. Nudity. Words. Eroticism.
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INTRODUCTION

'ceuvre de Tahar Ben Jelloun, I'un des écrivains les plus

prolifiques et les plus médiatisés du Maroc, se pose

comme une fable du corps ou se profile, non sans

ambiguité, la stature d'étres mi-réels, mi-imaginaires,
aux contours insaisissables. Relation fantasmatique, le corps,
(précisément corps de femme), sous ses multiples apparences ou
dans ce qui le dérobe méme a l'indiscrétion du regard, est un
corps hautement érotisé, dont le dévoilement répond au souci
fondamental de 1'auteur de traduire l'intimité de 1'étre, de rendre
compte d'un vécu inhibé, de dire le non-dit. Le discours qui
campe alors ce corps se donne a lire comme scandaleux et
subversif: expressions crues du terroir, appellatifs grivois, mots
du sexe, revisités ou inventés, mots en liberté. Le point d'orgue
de cette liberté est le langage poétique: “Le corps s'ouvre et libére
le poéme" écrit Ben Jelloun (1976: 99). Pour tirer au clair toutes
ces données, nous orienterons l'analyse dans trois directions.
Dans un premier temps, nous aurons a nous pencher sur ce
rapport étroit établi par l'auteur entre le corps et le langage,
ensuite, nous expliciterons la place de la sexualité dans ses
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textes, pour finalement déboucher sur une rhétorique érotique
plus ou moins spécifique a l'écriture jellounienne'.

1
LE CORPS TEXTE

Chez Ben Jelloun, le corps féminin est non seulement évoqué,
représenté ou décrit, mais, en outre, subtilement identifié a des
éléments du langage. Aussi, le mot et le corps sont-ils pris dans
un jeu de miroitement. Ils s'appellent, se dialectisent, a telle
enseigne que souvent l'un renvoie i l'autre ou encore en
constitue la métaphore.

Dans Harrouda, ce corps se donne d'emblée comme un
ensemble de signes a déchiffrer. Le mot “signe” y revient avec
une fréquence lancinante: nous en dénombrons pas moins de
seize occurrences?. Ce mot se rapporte, bien entendu, a des
scénes, événements, croyances qui ont faconné la mémoire
collective, mais cristallise plus particuliérement une émotion
vécue par le sujet, en rapport avec le corps. Dans ce contexte, il
s'agit de signes érotiques de femmes nues, qui interpellent,
obsédent le regard du narrateur: "voir un sexe fut la
préoccupation de notre enfance” (Ben Jelloun, 1976b: 13). Mais,
non pas celui d'un contemplateur passif qui se détache du monde
vu, le “voir", ici, est inséparable de la voix critique, qui tout le
long du roman, ne cesse de stigmatiser les interdits doxologiques
concernant la sexualité: “le corps devient notre premiére parole
sensée”, affirme le narrateur (id. 21). Des pages plus loin, il note:

1 Pour alléger nos renvois, nous utiliserons, respectivement pour les
ouvrages cités de Ben Jelloun les abréviations suivantes: Harrouda, La
Réclusion, Les Amandiers, Moha, La Priére, L'Ecrivain, L'Enfant, La Nuit, Les
Yeux, L'Auberge, Labyrinthe.

2 Voir respectivement (Ben Jelloun, 1973: 33, 34, 35, 39, 40, 42, 61, 63,
83, 99, 120, 142, 143, 184 et 185).
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“nous parlons le corps [...] alors pourquoi éluder le corps qui
souffre et se perd" (id. 174-175). Corps parlé, théitralisé, son
appréhension par le texte vise a le poser comme mémoire
portant les traces d'un vécu douloureux, mémoire, a lire, d'un
peuple blessé dans son corps: “Tu découvriras dans ce corps -si
tu sais lire- les nuits et les silences de tout un peuple” (Ben
Jelloun, 1976a: 75)

Ce corps n'est d'abord médiatisé que par le biais du langage
qui tourne autour: les injures i référence sexuelle (Ben Jelloun,
1973: 13; 1983: 32) ou les clichés de procréation et de soumission
qui se rattachent au corps de la femme (la mére du narrateur
dans Harrouda) en sont des exemples. Mais le corps est en lui-
méme un langage. Il véhicule une signification et impose sa
lectures. D'ou les métaphores verbales: “je lisais dans les plis du
front” (1973: 34), “il fallait lire dans le sang” (id. 40), ou encore
“au passant de lire" (id. 345). Ces métaphores s'encadrent dans
l'isotopie du “livre social”, objet de l'interrogation briilante de
I'écrivain:

Chaque société a un écran ou apparaissent les signes
autorisés. Tout ce qui est en dehors de ces signes est
condamné. Pour notre société, l'ensemble de ces signes est un
livre. (1p: 184-185)

La figure du “corps-livre” est a I'ceuvre, de facon remarquable,
dans La Nuit. Dés l'incipit, le corps du personnage de Zahra se
présente comme un véritable parchemin a déchiffrer. Les rides
tracées sur la peau sont signes, typographie d'une mémoire. Le
temps vécu par le personnage y est allégorisé: les rides dans
leurs dissemblances en traduisent les multiples péripéties:

3 Précisons que le premier chapitre de Harrouda s'intitule: “Lecture
dans le corps”.
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[...] Mes rides sont belles et nombreuses. Celles sur le front
sont les traces et les épreuves de la vérité. Elles sont
l'harmonie du temps. Celles sur le dos des mains sont les
lignes du destin. Regardez comme elles se croisent et
désignent des chemins de fortune, dessinant une étoile apres
sa chute dans l'eau d'un lac. L'histoire de ma vie est écrite la:
chaque ride est un siécle, une route par une nuit d'hiver, une
source d'eau un matin de brume une rencontre dans une
forét. (1987: 5-6)

Dans L'Auberge, le narrateur-personnage de “l'écrivain” réve
d'étre a l'origine d'un livre que tout le monde recherche, et qui
ne peut étre appréhendé que par le truchement de son corps.
Celui-ci représenterait en quelque sorte le code d'accés au livre:

"Je serais ce livre et, pour le lire, pour palper ses pages et les
tourner dans une espéce de fiévre, il faudrait venir vers moi,
savoir lire dans mes yeux, sur ma peau’. (1997: 256)

Par ailleurs, ce qui est encore plus remarquable dans 1'ceuvre
de Ben Jelloun, c'est l'interpénétration du vocabulaire, identifiant
tour a tour et le corps et le langage. Ainsi dans cet énoncé: “Sur
l'effigie de ce sexe, nous éjaculons des mots" (1973: 13), les mots
sont assimilés aux semences: le déferlement verbal consacre la
possession visuelle du sexe. Ou pour souligner 1'étroite relation
du corps et du langage, cette belle métaphore: “le texte n'a plus
de robe" (1978: 182). Dans d'autres occurrences, c'est le corps qui
est assimilé au langage: “...des phrases de poils rejetés”. Ou
encore dans une métaphore in absentia, le comparé (le corps) est
suggéré par le contexte: “nous nous croisons, syllabes
fatiguées..." (1976a: 98). Ce va-et-vient métaphorique du langage
et du corps est plus exemplifié dans le passage suivant de
Harrouda:
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Si vous désirez trahir dans ma ville, déchiffrez d'abord
I'écriture des migrations premiéres

Les corps se relévent. C'est le désir. C'est le vent de 1'Est
qui souflle sur écran de sable: la pierre nue devient femme au
corps voilé. L'écrit né de la mer retourne aux signes de la
vague/femme/enfant. Les syllabes, telles de petites
meurtrissures, dessinent l'aube en symboles feutrés. Les
verbes arabes virent au bleu nomade, destituent le destin au
fajte du jour: c'est 'heure ol le réve éclate en petits cristaux
que la langue léche au soleil... (1973: 120)

Placé dans le chapitre “Tanger-La-Trahison” dans lequel il est
question d'interroger la mémoire de cette ville et les multiples
travestissements qu'elle a subis, ce passage offre le déploiement
d'une suite de figures stylistiques associées par juxtaposition et
dont le fil directeur se tient dans le rapport corps/écriture. Le
ton est donné par l'impératif “déchiffrez”. L'énoncé “les corps se
relévent” fait penser, par une synecdoque du tout, a l'érection du
sexe. C'est I'écriture du désir sexuel. Alors que le corps désiré se
déploie dans une suite métaphorique a référence maritime -
“pierre”, "mer", “vague”-, son "écriture” fait appel a des
synecdoques: "“signes”, “syllabes”, “verbe". Le tout est pris dans
un jeu d'équivalence qui tend i fondre l'un dans l'autre 3 telle
enseigne qu'il n'est pas toujours aisé de les déméler. Ainsi, par
exemple, les "“syllabes” sont des "“meurtrissures” (trace
corporelle, contusion qui produit une tache bleuitre” dit le
Larousse) qui renvoient, par déplacement, au bleu de la mer qui
renvoie, a son tour, a une représentation mythique de la femme:
siréne sortie de la mer ou Vénus née de l'écume!

Par ailleurs, il convient, pour légitimer cette corrélation du
langage et du corps de préciser, partant toujours de notre
corpus, qu'ils procédent tous deux d'une perception quasi
conjointe. La découverte du corps sexuel va de pair avec celle du
langage licencieux, et ce, notamment dans ce haut lieu que

{53}



TAHAR BEN JELLOUN:
LES MOTS DU CORPS
JAMAL EL QASRI

représente le hammam des femmes. Il n'est sans doute pas
nécessaire de rappeler combien ce dernier est marquant pour
tout enfant marocain. Pour des étres aussi sensibles que l'enfant-
narrateur de Harrouda ou le/la petit (e¢) Ahmed/Zahra de
L'Enfant+, il prend davantage d'importance, au sens ou il
fonctionne comme un lieu d'éveil i 1a magie des corps, i 1la magie
des mots.

Dans Harrouda, le hammam des femmes, “lieu sans
régence” (1973: 34), ot le pouvoir de la censure s'abolit, passe a
travers le regard illuminé du “je" qui l'assimile d'emblée a un
“jardin argenté” (id. 35). C'est un jardin de corps nus ou le
regard fait 'apprentissage de “signes” (id. 34) jusque-la inconnus
et découvre l'existence "d'autres textes d'autres mers" (ibid.).
Notons au passage que le paradigme ("mer"/"texte") associé a
celui du “jardin" sont porteurs de sens connotatifs qui informent
I'essentiel de la rhétorique érotique jellounienne (nous y
reviendrons plus loin). On comprend dés lors pourquoi le
hammam est décrit comme une source d'éveil i la réverie (id:
35-36). Pour le “je" du narrateur-auteur, revisiter par la mémoire
ce hammam de l'enfance, c'est remonter vers l'une des séves
nourriciéres de son imaginaire. Il n'est peut-étre pas exagéré
d'avancer que cet endroit a cristallisé la conscience anticipatrice
de ce qui sera, pour le “je", plus tard, l'un des domaines
privilégiés de son écriture: le corps sexuel.

Réverie donc autour de ce corps, mais aussi autour des mots
qui le désignent. C'est ce dont il est question dans les premiéres
pages du “journal” d'Ahmed-Zahra qui évoque avec jubilation
son expérience du hammam aux c6tés de sa mere.

4 Pour information, notons que I'héros/héroine de L'Enfant porte un
statut ambivalent. C'est d'abord une femme mais élevée par son pére et
percue par son entourage comme un homme. Plus tard, quand elle
parvient A recouvrer son identité féminine, son passé d'homme ne la
quittera jamais.
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Dans cet endroit a la vertu autant cathartique que
thérapeutique, ou les femmes astreintes au silence se libérent ou,
autrement dit, se déchargent, l'imagination du personnage de
L'Enfant de sable ne tarde guére a s'éveiller, tant il est subjugué
par leur pléthore verbale. L encore, le regard fait fonction d'une
médiation particuliére. Les mots émis par la voix des femmes,
entendus par le personnage sont transfigurés en visions actives
qui procurent a celui-ci joie et plaisir:

Je voyais des mots monter lentement et cogner contre le
plafond humide. La comme des poignées de sables, ils
fondaient au contact de la pierre et retombaient en
gouttelettes sur mon visage. (1985: 33-34).

Visualisés, animés, ces mots n'ont pas tous la méme valeur.
Certains sont "incapables de s'élever et faire réver" (1985: 34). Ils
sont dit sur un ton expéditif et renvoient au vécu banal des
femmes: “la cuisine, le ménage, l'attente, et une fois par semaine
le refuge dans le hammam" (ibid.). D'autres, métaphoriques,
ambigus, forment un discours “étrange” que le personnage
cherche a déchiffrer. Sous le regard de ce dernier, ces mots
montent, collent & des hauteurs différentes au plafond qui se
métamorphose en “tableau” ou "“planche d'écriture” (ibid.).
Mouvants et troublants, les mots qui stimulent l'intérét de
I'Enfant sont ceux qui ont trait au sexe. Ayant le pressentiment
de leur poids affectif, de leur force de suggestion, il en fait des
jeux de mots, des jeux de phrases, signes avant-coureurs de son
activité future d'écrivain 5

Je jonglais, dit-il, avec les mots et ¢a donnait des phrases
tombées sur la téte, du genre “la nuit le soleil sur le dos le

5 Notons que plus tard, quand il est en prison, le personnage
d'Ahmed-Zahra se convertit en écrivain.
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couloir ol le pouce de 'homme mon homme dans la porte du
ciel le rire... (1p. 34-35)

Ces "mots" si forts ont ceci de particulier: ils consacrent chez
le héros le déréglement (au sens rimbaldien du terme) des sens.
“Les mots-visions" en question sont tout autant des “mots-
saveurs” qui font se correspondre, selon le principe de la
synesthésie, les deux sens (le visuel et le gustatif) et qui ouvrent
a une large préhension de la vie:

Curieusement les gouttes d'eau qui tombaient sur moi étaient
salées. Je me disais alors que les mots avaient le goit et la
saveur de la vie. (ip. 34)

A lexemple du poéte, I'Enfant a par ailleurs la prédilection
des "mots rares” (id. 35), des mots qu'il percoit de fagon intuitive
comme corrosifs ou subversifs, tels “mani”, “glaoui”, “taboun"t
(ibid.). Ces mots dits a voix basse s'élevent paradoxalement si
haut. Ils collent au plafond mais collent aussi dans la mémoire
de l'enfant, traces indéfectibles. Lors d'une insulte entre femmes,
ces mots tombent comme une pluie miracle, qui féconde
I'imaginaire du personnage.

2
L'ECRITURE DU NU

Sur la question de l'omniprésence de la sexualité dans son
ceuvre, T. Ben Jelloun renvoie a la “réalité de violence et de
sexualité” (1982: 179) qui travaille la société maghrébine. Il
remarque que paradoxalement:

6 Ces mots appartiennent au terroir marocain. lls signifient
respectivement “sperme”, “couilles” et “vagin”
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On accepte la violence dans la rue et dans le langage, mais on
refuse la sexualité quand elle est écrite [...]. Dans mes livres,
je nomme les choses. Je dis ou elles sont et comment elles
sont. (1p. 179-180)

L'auteur énonce, 13, I'un des principes stratégiques de son
écriture. Témoin de sa société, il observe le programme de dire ce
qui est tu ou impudique a nommer. Le corps féminin, ses
attributs, les préjugés et les fantasmes qui tournent autour en
font partie et occupent une place de choix dans son ceuvre.

Le texte jellounien procéde a une mise a nu du corps féminin,
le décrit dans ses parties les plus intimes. La référence au sexe y
est a cet égard incontournable. Ses apparitions textuelles se
rattachent 3 une problématique générale: celle du dévoilement.
D'ou justement la nécessité de le nommer, par son nom: le
“vagin" (1973: 15; 1976: 14 et 94; 1978: 66 et 67), par des
périphrases d'usage: "la chair rose”, "un trou parfumé” (1973: 36
et 102) ou encore sous le couvert d'une métaphore leitmotiv
chére A 'auteur: “Prends moi la main et passe [...] dans la toison
tiede de ton sexe”" (1976a: 74), “les femmes [...] écartaient des
doigts la toison tiéde de ma hantise” (1973: 34). Or, le nommer,
fantasmer dessus, n'est-ce pas lui conférer une existence, le
sortir de l'indifférencié, du moment que dans le contexte
maghrébin il est obnubilé par la tyrannie du tabou religieux, le
silence du conformisme?

(Euvre "encombrée de nues”, pour reprendre une expression
de Moha (1978: 178), il serait fastidieux de dresser l'inventaire
des occurrences ayant trait a la nudité féminine. Signalons, tout
de méme, le cas de quelques énoncés dont l'identité du procédé
utilisé nous informe sur le style poétique de l'auteur.
Commencons par ces deux occurrences:

Femmes a visiter sur des rivages nus (1973: 25)
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J'ai dessiné la lune nue sur ton corps fréle (19764: 27)

Un méme sujet: la femme, un méme mot: “nu” et une méme
figure: l'hypallage, régulent la construction de ces énoncés,
quand bien méme ils sont tirés d'ceuvres différentes. Un regard
de métamorphose tend a animer l'inanimé (la “lune”, les
“rivages”). Si I'on tient a rétablir 'ordre sémantique “normal” des
deux phrases, il suffit d'opérer un changement de position sur
I'adjectif "nu", de facon i ce qu'il puisse qualifier respectivement
les motifs “femmes" et “corps”.

En prose comme en vers, le mot “nu” est souvent chez Ben
Jelloun un mot surdéterminé, générateur, entre autres, de
valeurs prosodiques. Ainsi dans Cicatrices du soleil par exemple, il
draine, par contamination phonétique, des mots qui le
rappellent “La mariée court sur l'eau // nue sous l'écume” in
(1976b: 55). Dans une autre occurrence du méme recueil, le mot
“nu” s'entoure de mots qui forment des rimes intérieures: “il
réveille les seins nus des jeunes filles qui font du pain" (1976b:
53). De Harrouda a Labyrinthe, le travail prosodique qui affecte la
structuration des phrases ol apparait le mot “nu” semble étre
une constante du style jellounien. Illustrons par ces deux
exemples:

"Une femme, une vraie avec une longue chevelure elle était
toute nue elle est apparue comme dans un réve”  (1973: 157).

"Je sais méme nue, ta peau est vétue de désir. Plus que vétue,
elle est vivante de plaisir, dans le vertige de 'amour”
(1999, P. 131).

Se rattache au théme du nu le séme de la béance. Beaucoup de
verbes sont 13 pour le signifier, entre autres, les verbes “écarter”
" . n 1 . .
et “ouvrir”. L'actualisation de ces verbes se rattache

généralement a la sensation de violence (mais une violence

{58}



FRANCOFONIA
Ne 19 (2010)
48-69

jouissive) qu'éprouve le sujet devant le sexe: "J'étais englouti par
le tourbillon d'une femme qui m'avait ouvert ses jambes" (1973:
46) ou de fascination, qui aiguillonne l'imagination, telle dans
cette occurrence ou l'auteur, par le moyen dun “comme”
impertinent, fait montre d'ingéniosité scripturale: “tes cuisses
s'ouvrait comme une longue nuit folle" (1978: 179).

Cette dénudation du corps féminin ne s'annonce pas toujours
objective. Elle part certes du réel, mais tout engagée qu'elle soit
dans le concret, elle entre dans la symbolisation et fait appel a
l'imaginaire du sujet regardant. Elle se fonde souvent sur un
procés métonymique qui “charcute” le corps, faisant en ressortir
les parties les plus significatives et les plus suggestives. Celles-ci
se retrouvent alors transposées sur un autres plan que celui du
physique et sont prétexte i des extrapolations d'ordre lyrique
traduisant un état d'dme du “je". Il y a rarement une description
au sens strict du terme, mais souvent le cumul d'images, de
détails corporels transmués en objets poétiques, qui se
bousculent et s'organisent de fagon a former la statue d'un corps
désirant, désiré et hautement érotisé.

3
RHETORIQUE EROTIQUE

Chez Ben Jelloun, la mise a nu du corps féminin ne répond donc
pas simplement a une portée subversive: déranger les idées
regues, bousculer les tabous, dire les non-dits. L'auteur est avant
tout un écrivain qui aime parler du corps. Il en parle d'ailleurs
en poéte, avec émerveillement et intensité. A ce titre, le corps se
révele non seulement comme un objet ou sujet de désir; il est
aussi et surtout stimulus a la créativité et a la célébration
langagieres.

Pour Ben Jelloun, érotiser, poétiser le corps implique en
quelque sorte l'idée de renouer avec un grand pan de la
littérature arabe classique, qui constitue, on le sait bien, un

{59}



TAHAR BEN JELLOUN:
LES MOTS DU CORPS
JAMAL EL QASRI

modeéle de référence dans ce domaine. Pensant a des ceuvres du
passé comme La Prairie parfumée de Cheikh al-Nafzawi? ou Les
Mille et une nuits, l'auteur note que, paradoxalement, la
littérature arabe contemporaine a tendance a occulter la
dimension sexuelle du corps. Il précise:

Je ne sais pas si c'est de la censure ou de l'autocensure, mais
dans cette littérature que je lis aujourd'hui, le corps n'existe
pas [...] Le corps est absent. Quand on décrit une femme, on
parle de ses yeux, on parle de sa chevelure mais on ne parle
pas de ses seins ni de son co... [sic], comme si la femme n'était
pas sexuée [...] Alors que nous sommes 1'une des sociétés les
plus sexualisées, les plus engagées dans le corps. (1986: 70)

L'un des mérites de Ben Jelloun est de remettre en honneur
une écriture poétique qui accorde une large part et a la
sensualité du corps féminin et a la sensualité des mots qui disent
ce corps. Toutefois, soulignons d'emblée que cette écriture n'est
pas le reflet d'une donnée préalable (un corps référentiel
déterminé); elle est avant tout imagination, travail sur des
réminiscences et échafaudage de figures qui sont a la fois
érotiques et rhétoriques, figures de corps et figures de style.

L'étude que nous proposons dans cette section aura pour
visée de faire ressortir ce que nous pouvons appeler une
rhétorique érotique spécifique a l'écriture de Ben Jelloun. Il
s'agira pour nous d'interroger les champs figuratifs dominants
qui paraissent constituer des vecteurs de sens ayant trait a la
représentation poético-érotique du corps. Il y a lieu, a cet égard,
de s'arréter sur deux grands champs figuratifs. Le premier se
rattache a une représentation merveilleuse du corps, qui semble

7 Mouhammad al-Nafzawi, 1976. Cet ouvrage du XVléme siécle est
considéré comme un classique de I'érotologie arabe.
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porter 'empreinte du topos al-Nafzawi. Le second développe la
symbolique “femme/mer".

3.1
LE TOPOS AL-NAFZAWI

Pour peu que l'on soit familiarisé avec la littérature arabe, ou du
moins avec ses lieux communs, on ne peut manquer, a l'examen
d'une grande part de la rhétorique érotique jellounienne, d'y
relever la trace de ce qu'on peut appeler le “topos al-Nafzawi".
Sans entrer dans les détails, précisons néanmoins que ce topos
se reconnait a cette merveilleuse imagerie érotique qui travaille
la fameuse ceuvre de La Prairie parfumée, imagerie dont nous
pouvons dire sommairement qu'elle procéde d'une célébration
intense de la chair, alliant le sacré et le profane, le suggestif et le
licencieux, 1'anecdotique et le poétique®. Dans certains textes de
Ben Jelloun, c'est & une réactivation de cette imagerie que nous
avons affaire.

L'une des raisons qui a valu a La Nuit d'étre rangée sous le
chapeau de “conte oriental” (Gontard, 1993: 33) est
vraisemblablement inféodée a l'idée que cette ceuvre remet au
jour non seulement certains éléments tenus pour exotiques?,
mais aussi un type de langage rhétoriquement consacré et situé
qui séduit et aiguillonne les sens par sa teneur érotique. A ce
propos, l'exemple le plus frappant qui se donne i lire dans La
Nuit se trouve dans le chapitre six, au titre fort emblématique:
“Un poignard caressant le dos".

8 On pourrait a ce propos consulter la belle introduction de R.
Khawam.

9 Comme l'a noté Jean-Marie Schaeffer a propos des Milles et une nuits,
I'appellation de “conte oriental” vise le lecteur occidental et connote le
caractére exotique de ces contes; exotique s'entend bien entendu pour
ce lecteur. Voir Schaeffer (1989: 145).
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Dans ce chapitre, I'héroine (Zahra) est poursuivie par un
inconnu qui entreprend de la séduire en usant d'un langage
imagé, lequel apparait comme pompeux et anachronique. Sans
faire fausse route, nous pouvons avancer que ce langage, tant du
point de vue stylistique que thématique, emprunte a al-Nafzawi.
En effet, certaines phrases proférées par le séducteur renvoient
explicitement, avec quelques variations prés, a l'incipit de La
Prairie. Elles sont aisément reconnaissables a travers la
combinaison des formules d'ouverture coranique et de salut sur
le prophéte, et des louanges a Dieu pour le bienfait que constitue
la sexualité. Faisons une comparaison entre les deux ceuvres:

Au nom de Dieu le Clément et le Miséricordieux, que le salut
et la bénédiction soient sur le dernier des prophétes, notre
maitre Mohamed, sur sa famille et ses compagnons. Au nom
de Dieu le Trés-Haut. Louange a Dieu qui a fait que le plaisir
immense pour 1'homme réside en l'intériorité chaude de la
femme... (BEN JELLOUN, 1987: 61)

Au nom de Dieu, le Clément, le Maitre de miséricorde. Que le
salut et la bénédiction de Dieu soient sur notre maitre et chef
Mahomet, sur sa Famille et sur ses Compagnons [...] Louange
a Dieu, qui fait que le grand plaisir de 'homme réside dans
T'huis de la femme... (AL-NAFZAWI, 1976: 52-53)

La reprise de cette écriture typifiée, prise chez autrui, bien
qu'elle donne lieu i un surenchérissement métaphorique
qu'appelle le contexte ["Louange i Dieu qui a mis sur mon
chemin ce corps nubile qui avance sur la pointe de mon
désir" (1987: 61)] ne constitue pas véritablement un travail
novateur sur la langue. Néanmoins, elle permet & l'auteur
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d'afficher sa culturet© et de montrer combien cette culture hausse
I'érotisme a la dimension du sacré, combien les mots/images qui
invitent au sexe sont tout autant envoitants que le sexe lui-
méme. Cette affirmation de I'héroine de La Nuit est, a cet égard,
amplement édifiante: “Un homme dont je ne connaissais pas le
visage éveillait en moi des sensations physiques avec seulement
des mots" (id. 61).

C'est sans doute dans cette perspective qu'il faudrait
interpréter le surgissement dans le texte de ces clichés a
référence sexuelle issus du terroir marocain que l'auteur excelle
a réveiller par le moyen d'une subtile traduction. Genre:

L'amour est un serpent qui glisse entre les cuisses
Les couilles sont des pommes tendres
Ma verge se léve avant le soleil (1p. 76)

On pourra en dire de méme pour ce qui concerne la
réactualisation des multiples appellations métaphoriques
désignant le sexe de la femme, qui renvoient directement au
champ lexématique développé par al-Nafzawi:

10 "Adopter une écriture, déclare Laurent Jenny, c'est une facon
d'afficher dans les mots son appartenance a un groupe socio-culturel
don)né et signifier sa culture et I'idéologie qu'elle véhicule”" (Jenny, 1972:
505).

11 Clest également le cas de certains personnages de La Prairie:
“Lorsque Hamdouna, lit-on dans ce texte, entendit les vers de Bouhloul,
elle se détendit complétement et sa partie chaude se troubla” (al-
Nafzawi, 1976: 86). Dans Labyrinthe, le personnage féminin de Wahida
dit au narrateur, dans le méme sens, ceci: “Tu me liras de la poésie tout
a I'heure? Quand tu lis c'est comme si tu me caressais” (Ben Jelloun,
1999: 80) (c'est nous qui soulignons).
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[...] les innombrables noms donnés au sexe féminin: 1'huis, la
bénédiction, la fissure, la miséricorde, le mendiant, le logis, la
tempéte, la source, le four, le difficile, la joie, la vallée, le
rebelle... (1987: 77).22

Ailleurs, dans Les Yeux, c'est au tour du sexe masculin d'étre
nommé. Et c'est le prénom arabe “Salem”, transcrit en lettres
latines et employé par antonomase, qui y est a 'honneur: “J'avais
Mme Gloria, en chair et en os, assise a califourchon, mon
“Salem" dressé, enfoui en elle” (1991: 172). Par ailleurs, notons
que, dans cette ceuvre, l'influence de el-Nafzaoui est également
perceptible, et ce, a travers la réactualisation du théme de la
dame experte et du rustre inassouvi. Dans le texte de Ben
Jelloun, ce sont les personnages de madame Gloria et du métayer
qui jouent respectivement les deux roles (1991: 171-172). A
I'exemple de Bouhloul et de Hamdouna, ils excellent dans l'art de
se conjoindre et célébrent le bonheur de la chair que rend, par
ailleurs, dans sa simplicité coutumiere, le langage érotique de
Ben Jelloun.

L'emploi dans le texte d'une rhétorique érotique
culturellement marquée ne peut donc que conforter 1'horizon
d'attente du lecteur aussi bien occidental qu'arabe et lui faire
revisiter I'un des monuments de langage érotique les plus en vue
dans la littérature arabe. Raison, entre plusieurs autres, pour
laquelle les ouvrages de Ben Jelloun semblent plus fréquentés,
plus lisibles que ceux de ses contemporains marocains. Dans
I'étude qui suit, nous aurons également a souligner le caractére
consacré du champ de la “femme-mer"” qui travaille pratiquement
tout notre corpus, avec toutefois cette nuance capitale que ce

12 Dans La Prairie, on retrouve les noms suivants: “I'huis, le kouss, le
capuchon, le dur, la fissure, le Pére-souffleur, le silencieux, le petit
bouton, le mortier, le hérisson, le chuinteur, I'enlaidisseur, le Pére-au-
front saillant, le spacieux, la coupole, I'étalée..." (al-Nafzawi, 1976: 183).
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champ y est bien plus développé et intégré a un imaginaire et a
une syntaxe typiquement jellouniens.

3.2
u " TR 12 "
LA FEMME-MER OU NEE DE L ECUME

Ben Jelloun aime répéter les mémes mots, les mémes phrases
avec quelques variations prés. La répétition est sa fagon d'écrire,
le mouvement de son imaginaire. L'opacité ne se situe qu'au
niveau syntagmatique de la lecture. La redondance des figures est
leur orientation, et la marque d'une signifiance généralisée qui
fait fi des différences thématiques ou narratives pouvant
distinguer tel texte d'un autre.

Le champ figuratif de la “femme-mer" est imposant par sa
dissémination systématique dans l'ceuvre. Il est tellement
imposant qu'on pourrait étre amené a poser la question
hasardeuse de savoir pourquoi le poéte préconise ce champ et
quel est le déclic qui en a provoqué chez lui le surgissement. Car,
comme I'a noté Gaston Bachelard, “la considération de départ de
l'image dans une conscience individuelle peut nous aider a
restituer la subjectivité des images et & mesurer l'ampleur, le
sens de la transubjectivité de 'image” (Bachelard, 1992: 3).

Des éléments de réponse a cette question de geneése figurale
sont a retrouver dans les écrits de l'auteur a tonalité
autobiographique. Ainsi, dans Harrouda, notons d'abord que la
mer, par son absence méme dans la vie de “l'enfant-narrateur”,
est percue comme un objet de fascination, fascination pour
l'inconnu, l'étrange. “Nous n'avions pas la mer” est un leitmotiv
qui revient quatre fois dans le récit (1973: 58-59). La mer est un
“texte" (id. 35) qui alimente 1'imagination du sujet et lui permet
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'évasion d'une réalité délétére:s. Dans L'Ecrivain, il est significatif
de retrouver ce motif en relation avec le premier amour du
narrateur-auteur, dont le souvenir est précisément pérennisé par
une photo prise au bord de la plage (1983: 64). La mer est
stimulus du réve érotique: “Regarder la mer et réver le corps des
filles" (id. 57). Ailleurs, dans un poéme de jeunesse, intitulé "Les
filles de Tétouan" (1976b: 38-48), soulignons ce lieu commun de
la "femme née de 1'écume” (id. 41), qui exhume, en raccourci, le
mythe de Vénus ou de la siréne.

Cependant, la saturation de notre corpus par ce champ de la
“femme-mer” montre son débordement du cadre strictement
personnel et sa surdétermination par le langage poétique. Méme
dans les ceuvres de fiction, la mer appelle souvent la femme. Et
cet appel est d'autant plus frappant que le vocabulaire qui
renvoie aux deux éléments est parfois actualisé dans la méme
phrase. Ainsi, dans La Réclusion: "J'ai rencontré Gazelle sur le
sable, le jour ou j'ai décidé de voir la mer, de humer
l'algue” (1976a: 127). Dans Moha également: “Je I'aimai d'amour
et d'amitié dans la beauté du jour qui commence, dans la
solitude de la mer qui se retire pour nous donner un lit de sable
et un linceul d'écume” (1978: 177). Cela se révele jusque dans les
textes récents, dans Labyrinthe par exemple: “Nous avions fait
l'amour sur ce marbre bleu et j'avais l'impression que nous
étions sur la mer, portés par des vagues” (1999: 126).

La mer est la matrice métaphorique de la femme. Cette
matrice développe, pour reprendre Bachelard, “I'action mutante
de l'imagination poétique dans le détail des
variations" (Bachelard, 1992: 3). Elle se reconnait a travers des
adjectivations simples: “Donne-moi a boire de ta bouche

13 A son tour, la mére du narrateur note de maniére significative:
"I'avais deux enfants et je n'avais pas vu la mer ni un champ d'épi
vert” (1873: 82).
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perlée" (1976a: 75), ou des allusions: "Ma fille m'a écrit un ciel
d'embruns” (id. 121), "elle promenait l'intrigue dans leur
sillage” (1973: 35), ou encore a travers la conversion de la
synecdoque partitive en métaphore: “La voix d'une femme, une
étrangére, une inconnue, vague qui retourne mes
paupiéres” (1976a: 12). Dans d'autres occurrences, 1'écrivain
arrive a une simplicité de l'expression métaphorique qui lui est
spécifique: "Dans tes yeux, la mer se retire” (1978: 181), et a une
condensation métaphorique maximale mettant en jeu les deux
isotopies (mer/femme): "Je n'osais toucher des doigts la chevelure
de la mer" (id. 177), "Quel rite du naufrage happé par la chevelure
de la mer?" (1985: 54). Parfois, c'est la métaphore filée qui
I'emporte, mettant l'accent sur le désir, et dans laquelle le sujet
désirant (I'homme) et 1'objet (désiré) sont pris dans le méme
mouvement figuratif (la mer):

Ma main s'est levé dans ta chevelure née de 1'écume bleue du
désir, toi gazelle orpheline, tu cours dans les sables de mes
pensées [...]. Je suis venu sur la vague retournée avec des
perles sur le front. (1976A: 26)

Ce type de métaphore est, dans le roman de Labyrinthe, le lieu
privilégié ou resurgit avec force la poésie. Il y a dans l'exemple cité
ci-dessous le signe de la puissance du poéte a faire correspondre
d'abord des réalités éloignées [("mer"” (espace) = "nuit” (temps)]
pour en faire la réalité vers quoi tendent dans un ravissement
amoureux les sens du “corps”, et cela a travers un style périodique
qui finit en une si ample chute qu'on en dirait un soupir d'extase:

Cette onde d'azur mélée de cristaux de sel est une longue et
langoureuse nuit d'amour, une nuit ot les regards se frolent
sans faire de bruit, ou les saveurs des corps huilés par
l'ivresse enchantent les phalénes aux ailes délicates.

(1999: 125)
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Il y a tout le long des textes étudiés un renvoi systématique a
la mer et i ses hyponymes (I'écume, le sable, la vague, 1'onde, la
perle), qui participent ensemble a une représentation passionnée
du corps féminin et qui touchent, 13, aux hantises les plus vives
de l'imaginaire jellounien.

Dans le monde arabo-musulman encore dominé par une
tradition religieuse conservatrice, une ceuvre telle que celle de T.
Ben Jelloun qui fait de la femme et du dévoilement du corps
féminin son cheval de bataille reste toujours suspecte. On peut la
condamner pour cause d'immoralité, la refuser pour manque
d'authenticité. C'est ce qui explique, par exemple, pourquoi le
texte de Harrouda a été mal accueilli par certains critiques
marocains'4, ou encore pourquoi celui de La Nuit sacrée (prix
Goncourt) est toujours interdit en Egypte. Cependant, par-dela
tous les procés d'intention qu'on peut lui intenter, Ben Jelloun
semble faire ceuvre de salubrité publique en nommant les choses
comme elles sont, en otant le voile sur le non-dit. Il fait
également ceuvre de poésie en parlant si admirablement de la
femme et en renouant avec un grand pan de la littérature arabe,
la littérature érotique.

14 Dans Harrouda (ceuvre autobiographique), I'auteur préte sa voix a sa
meére qui raconte sa vie sexuelle. Il va sans dire que cette prise de la
parole de la mére n'a pas manqué de susciter de vives réactions. Pour
certains critiques, il est inconcevable qu'une femme, et en l'occurrence
une meére, tienne des propos si crus et si violents sur sa vie conjugale et
aborde un sujet aussi tabou que la sexualité. Mohammed Boughali note,
a cet égard, de facon catégorique: “Aucune mére marocaine, ou arabe,
n'aura l'indécence de rapporter de tels propos et encore moins de les
étaler en public” (Boughali, 1987: 114).
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