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PHILOSOPHIE(S) DE L'ODORAT
DANS TRUISMES
DE MARIE DARRIEUSSECQ

MARTINA STEMBERGER

1 La condition post-féministe:
du sexe, de la violence, du parfum

Truismes décrit une France imaginaire de la fin du millénaire
(c’est-a-dire, du proche avenir, au moment de sa parution en
1996), une société extrémement répressive, sexiste, xénophobe
et raciste. Sans autorégulation pharmaceutique, ni femmes ni
hommes ne sont plus en état de supporter un quotidien fran-
chement insupportable (Tr 20). Les rapports entre les sexes
sont caractérisés par une grande brutalité; hommes et fem-
mes, réduits essentiellement a des corps féminins, masculins,
ne «communiquent» que par la violence sexuelle et symboli-
que. Sexualité et violence sont trés étroitement associées, voire
inextricablement liées; violence sexualisée et sexualité domi-
née par la violence servent de base a une (ré)différenciation
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maximale des sexes. Un rapport extrémement asymétrique est
restauré entre hommes et femmes: la ou la distribution du
pouvoir dépend exclusivement de la question de savoir qui, du
point de vue de la force physique, est «inférieur», qui peut
étre (et est) battu, violé par qui, les femmes se retrouvent,
presque automatiquement, dans la position des victimes. A
une époque ou le féminisme est souvent considéré comme
anachronique, ses projets ayant déja été réalisés, Truismes évo-
que un panorama tres pessimiste d’une ere «post-féministe»
qui ressemble fatalement a une régression pure et simple dans
un temps pré-féministe, méme caricaturalement chauviniste.
Dans le cadre de cette triste société post-féministe, non seu-
lement l'identité corporelle et sexuelle (ré) apparait comme
destin «naturel», irrévocable; mais aussi 1'identité du «genre»
est re-naturalisé — de force.! Truismes montre I'insolence
d'une société archi-patriarcale qui, tout en soumettant le
corps féminin a une violence physique et symbolique omni-
présente, exige de lui d’étre toujours en forme, d’étre ou au
moins de paraitre intact, sain et beau. Le corps féminin de-
vient un champ de bataille ou s’affrontent pouvoir politique
et privé, social et sexuel, un «palimpseste» de plus en plus
écorché ou s’entrecroisent les inscriptions de discours contra-
dictoires. Ainsi, le roman parodie le discours du «wellness»
qui n’apparait que comme moyen supplémentaire pour main-
tenir la femme en état d’exploitabilité sexuelle et profession-
nelle, tout en la culpabilisant parce qu’elle n’arrive pas —dans
une ambiance ou elle est exploitée, insultée, violée sans

1 Comme le corps mis en scéne dans le texte littéraire est toujours déja une
production discursive susceptible de déstabiliser I'opposition binaire de «sex»
et de «gender» (“At least in the realm of literature, sex becomes gender [...]";
Ette, 2003: 256), les processus de dé- et re-naturalisation de I'identité du sexe
et du genre, dans Truismes, sont marqués par une trés grande ambivalence.
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cesse— a se sentir bien dans son corps, comme on le lui re-
commande avec insistance dans divers magazines de beauté et
prospectus de cosmétique: «Je ne pouvais jamais €tre au dia-
pason de mon corps, pourtant Gilda Mag et Ma beauté ma
santé, que je recevais a la parfumerie, ne cessaient de prévenir
que si on n’atteignait pas cette harmonie avec soi-méme, on
risquait un cancer, un développement anarchique des cellu-
les» (Tr 46). Si le corps humain peut étre considéré, comme
Darrieussecq le propose dans son roman Naissance des fanto-
mes, comme «un ensemble de digues» (Darrieussecq, 1998:
80), de barrieres contrélant 1'échange entre extérieur et inté-
rieur, constituant ainsi le sujet, ces digues, dans Truismes, sont
attaquées, perforées sans cesse. Le corps féminin, surtout,
corps (im) propre, menacé de toutes parts, n’est plus capable
d’assurer les fonctions constitutives de la subjectivité. De ces
attaques permanentes, le corps de 1’héroine se venge par la
révolte de 1’abjection: a son tour, il cesse de respecter les bar-
rieres imposées par la décence, le bon golit et la morale,
transgressant —cette fois «du dedans»— les frontieres, vomis-
sant, saignant, urinant mal a propos, mettant a nu son inté-
rieur abject: «Ca a fait comme si mon intérieur se retournait,
le ventre, les tripes, les boyaux, tout a I’extérieur comme un
gant a 'envers» (Tr 52). Ce corps blessé —le corps d’ «un Moi
blessé, troué, hémorragique» (Kristeva, 1983: 421)— refuse,
enfin, de dissimuler la violence qui lui est quotidiennement
infligée, de simuler la santé et la beauté intactes; il met en
scene, de facon scandaleuse, I’ «extériorité du dedans» et I’
«intériorité du dehors» (Kristeva, 1994: 394). C’est un corps
grotesque, mal fermé, a la surface rebelle, couverte d’eczémas,
de bleus, d’éraflures et de plaies, a la «peau écorchée: ni de-
dans ni dehors, I'extérieur blessant se renversant en dedans
abominable» (Kristeva, 1980: 159) qui refuse de remplir
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«proprement» sa fonction de métaphore centrale de la sépara-
tion (Benthien, 1999: 7):

L'intérieur du corps vient dans ce cas suppléer & I'effon-
drement de la frontiere dedans/dehors. Comme si la
peau, contenant fragile, ne garantissait plus I'intégrité du
«propre», mais qu’écorchée ou transparente, invisible ou
tendue, elle cédait devant la déjection du contenu. Urine,
sang, sperme, excrément viennent alors rassurer un sujet
en manque de son «propre». (Kristeva, 1980: 65)

L'échange abject passe d’abord par la bouche: la nourri-
ture, objet classique des obsessions féminines de la beauté,
joue un role trés grand —et trés peu appétissant— dans le ro-
man. Au cours de sa métamorphose, I’héroine est de moins en
moins capable de s’alimenter «normalement», oscillant entre
dégolit excessif et nausées violentes face a la nourriture hu-
maine et la consommation quasi-boulimique de substances
non «comestibles». Au milieu de sa boutique tres chic, la ven-
deuse, friande de «nature», commence a dévorer les fleurs que
ses clients lui offrent («C’était leur parfum, sans doute. [...]
C’était la nature du dehors qui entrait dans la parfumerie, ca
m’émouvait pour ainsi dire», Tr 35); elle avale goultiment des
pommes de terre crues et non épluchées, des marrons, des
glands, des racines, et finalement des substances franchement
abjectes (des vers, du vomi). La nourriture «comme objet pol-
luant» met en question cette «frontiere du corps propre» que
signifie 1'oralité: frontiere aussi «entre la nature et la culture,
entre I’humain et le non-humain» (Kristeva, 1980: 90). En
vomissant —physiquement et symboliquement— la «normali-
té» et en incorporant, de plus en plus frénétiquement, 1’abjec-
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tion, I’héroine perd tout a fait le contrdle sur la forme, sur le
poids, sur les frontieres de son corps dont la «dégénération»
elle observe, désespérée, dans le miroir (Tr 55). Peu a peu, la
rébellion de I'abject gagne aussi les autres orifices de ce corps
féminin torturé («[...] une fois méme je dois avouer que j’ai
uriné sous moi.», Tr 47).

Les motifs principaux du roman —exploitation profes-
sionnelle et sexuelle du corps féminin; sexualité et/comme
violence; I’étre humain entre «sex» et «gender», entre culture
et nature; le corps entre humanité et animalité, beauté et lai-
deur— sont tous «traduits» en métaphores et descriptions ol-
factives. Le «parfum» marque d'une trace (mal) odorante les
lieux d’exploitation sociale et sexuelle entre lesquels se dé-
roule la vie de 'héroine. Truismes est un roman sur 1’envers
puant de la bonne société parfumée; sur la réhabilitation pa-
rodique des odeurs «naturelles», «animales». Si la thématique
de I'industrie cosmétique et de la parfumerie joue, dés le dé-
but du roman, un tres grand rdle, la signification particuliere
des odeurs s’accentue au cours du texte: I'univers sensuel de
I’héroine en voie d’animalisation subit des transformations
importantes. La visualité perd sa prédominance, les gofits et
surtout les odeurs, par contre, prennent de I'importance; les
jugements olfactifs établis d'une société «civilisée» sont peu a
peu déstabilisés, a la fin du roman méme completement ren-
versés: ’héroine se vautre dans ses propres excréments, dans
«[c]es humeurs, cette souillure, cette merde qui sont ce que la
vie supporte a peine et avec peine de la mort» (Kristeva, 1980:
11); elle apprécie 'odeur d’une porcherie et se montre dégot-
tée par 'odeur d’'un parfum qu’elle a enfin appris a «déchif-
frer» comme stigmate olfactif des exploiteurs élégants et des
assassins raffinés. Truismes, réflexion ironique sur le corps en-
tre sexe et société, entre humanité et animalité, invite donc a
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une méditation littéraire sur la philosophie des sens et tout
particulierement de 1'odorat.

2 Philosophie(s) du parfum

A travers ces métaphores et motifs olfactifs, a travers ce chan-
gement de régime sensuel, c’est la subjectivité humaine elle-
méme qui est (re)mise en question. Le regard tient le monde a
distance, le domestique, le catégorise; il définit et délimite
I'espace extérieur, il met (et maintient) les étres humains et
les choses a leur place, il permet au sujet voyant d’observer,
tout en restant «en dehors», d’assister au spectacle d'un
monde visible qui «semble reposer en lui-méme» (Merleau-
Ponty, 1964: 173), d’ «avoir» le monde sans risquer d’étre
possédé a son tour, puisque «voir c’est» avoir a distance (Mer-
leau-Ponty, 1967: 26). Les odeurs, par contre, avec leur force
de pénétration subtile, (re)mettent en danger les frontieres du
sujet. Le parfum avec ses «connotations fusionnelles» (Kriste-
va, 1983: 407) est, comme Kristeva remarque a propos de
Baudelaire,2 «la métaphore la plus puissante de cet univers
archaique antérieur aux regards [...]» (ibid.: 414). Le parfum
avec sa fascination ambivalente de «vaporisation jubilatoire»,
toujours déja «au bord de l'extinction» (ibid.: 416), avec sa
force de «pulvérisation du sens et du langage», de «pulvérisa-
tion de I'identité propre» (ibid.: 407), est une promesse ambi-
valente —danger et, ou rédemption— adressée au sujet (en)

2 Pogte particuliérement sensible & la force de pénétration du parfum, & la
porosité non seulement du corps humain, mais aussi des objets du monde,
méme des matiéres dures et, & premiére vue, imperméables: Il est de forts
parfums pour qui toute matiére, Est poreuse. On dirait qu’ils pénétrent le verre
(Le Flacon, Baudelaire, 1857: 100).
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fermé en lui-méme, s’assurant anxieusement de sa propre
«imperméabilité». L'exploration olfactive s’accompagne donc
toujours de «cette peur d’étre englouti» (ibid.: 416). La pro-
fonde ambivalence, la méfiance du sujet «civilisé» vis-a-vis
des odeurs semblent lies a cette menace de la (dis)solution
du sujet par la «pénétration» olfactive. La vision, ainsi, rem-
plirait la fonction d'un filtre esthétique, protégeant le sujet, le
rassurant dans l'illusion de sa propre intégrité, (r) établissant
la distance entre le dehors et le dedans. La vision permet une
présence/absence au monde sans risque de confusion, de con-
tamination: «Voir suppose la distance, la décision séparatrice,
le pouvoir de n’étre pas en contact et d’éviter dans le contact
la confusion» (Blanchot, 1955: 28). Lévinas oppose dans Hors
sujet 1a fermeture d'un univers visuel, visualisé (susceptible de
«fermer» le sujet, a son tour) a la transcendance de 1'audi-
tion, le son, le bruit constituant un «débordement de la quali-
té sensible par elle-méme [...] une véritable déchirure dans le
monde (Lévinas, 1987: 201). L'odorat s’oppose a la fermeture
tranquille d’'un monde visuel qui est tout entier ici, et qui se
suffit» (ibid.: 200), ceci a distance réconfortante; a tout mo-
ment, I’'odorat rappelle au sujet voyant, visible sa porosité, sa
perméabilité au monde. D’ou peut-étre la priorité que la plu-
part des philosophies accordent a la visualité: «Beaucoup de
philosophies se réferent a la vue; peu a I'ouie; moins encore
donnent leur confiance au tactile, comme a 'odorat. L'abs-
traction découpe le corps sentant, retranche le gott, I'odorat
et le tact, ne garde que la vue et l'ouie [...]» (Serres, 1985:
25). D’ou aussi le potentiel «subversif» de 1’odorat, des par-
fums en tout genre, sur lequel mise Truismes.
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3 Le parfum du sexisme...

Le parcours de I'héroine dans une société peu vivable est, des
le début, marqué par des parfums ambigus: dans Truismes,
I'industrie cosmétique et la parfumerie sont directement asso-
cides a 'exploitation sexuelle et professionnelle du corps fé-
minin. L’héroine, au chomage depuis assez longtemps, trouve
enfin du travail comme vendeuse dans une filiale d’une
grande chaine de parfumerie — qui, comme il s’avére trés vite,
gagne beaucoup plus d’argent par la vente de services sexuels
que par celle de produits de beauté et de parfums. L'abus
sexuel commence avant méme la signature du contrat: le tres
ambigu directeur de la chaine, expliquant les conditions du tra-
vail, tient le document dans une main, le sein de la «candi-
date» dans l'autre, et se fait payer sa signature par une fella-
tion. Employée a la parfumerie, ’héroine est tres mal payée —
ou, sous divers prétextes risibles (Tr 18, 34), pas payée du
tout; c’est par des promesses de bonheur cosmétique qu’on la
fait persévérer dans sa «carriére», en faisant miroiter devant
ses yeux la perspective d'un nouveau moi parfaitement soigné,
magquillé et parfumé, enfin «a la hauteur» des plus raffinés
désirs masculins. Son contrat qui lui accorde «presque la moi-
tié du SMIC» (Tr 13) prévoit, comme privilege majeur, la dis-
tribution de produits de beauté (hélas, le plus souvent péri-
més) au moment du déstockage annuel:

[...] "aurais droit & des produits de beauté, les plus gran-
des marques deviendraient & ma portée, les parfums les
plus chers! Le directeur de la parfumerie m’avait fait met-
tre & genoux devant lui et pendant que je m’acquittais de
ma besogne je songeais & ces produits de beauté, a
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comme 'allais sentir bon, & comme |'aurais le teint repo-
sé. Sans doute plairais-je encore plus & Honoré.  (Tr 13f)

Dans la «parfumerie», la vente de produits cosmétiques
sert de prétexte a la vente du corps féminin lui-méme: dans
les «salons» de I'arriere-boutique spécialement aménagée a ce
propos, on «essaye»les parfums en vogue «sur divers endroits
du corps», en attendant leur «réaction» et en appliquant des
massages spécialisés (Tr 17). L'héroine se consacrant avec en-
thousiasme a ses nouveaux devoirs de parfumeuse/masseuse,
le succes est total: «On parlait de ma parfumerie dans toute la
capitale, c’était la plus chic, des gens célebres venaient me voir
de loin» (Tr 28). L'héroine, promue (voire «sacrée»)
«meilleure ouvriere» de la chaine (Tr 53), recoit en récom-
pense quelques produits de beauté (neufs, pour une fois); face
a ce don du ciel (ou bien de son représentant sur terre, le di-
recteur sadique de la chaine), elle fond en larmes de bonheur
(Tr 32). Mais comme la boutique, bientot, ne vend pratique-
ment plus de cremes et de parfums et se borne a vendre le
corps de la vendeuse, I'héroine commence a provoquer le mé-
contentement de ce méme directeur parce qu’elle néglige trop
ostensiblement 1'alibi cosmétique. L'industrie de la beauté,
dans Truismes, apparait comme une imposture au moins dou-
ble; 'héroine est obligée de se mettre en scéne comme objet
désirable, de décorer son corps, de le maintenir en forme, de
se maquiller et de se parfumer. Au besoin, on lui rappelle son
devoir de la beauté avec agression: au cas ou elle refuserait de
se conformer aux standards esthétiques établis, le directeur la
menace de licenciement (Tr 49). Pour les produits de beauté,
les robes et les parfums destinés a la rendre désirable, ces
mémes hommes dont le désir elle se doit d’éveiller la font
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«payer» par la soumission et par des services sexuels, en gé-
néral trées humiliants. Des produits cosmétiques servent a
«domestiquer» le corps féminin, a assurer son exploitabilité
sexuelle et sociale. Quand la naive héroine, choquée par les
désirs «pervers» de ses clients, cherche du réconfort et du
conseil aupres de son directeur, celui-ci, afin de «parfaire» sa
«formation», la viole par voie anale, apres lui avoir offert une
créme spéciale «pour attendrir les parties sensibles»; ’héroine
se montre profondément émue par ce geste de «bonté» a son
égard (Tr 36). Dans ce contexte (socio)cosmétique, c’est une
réaction plus qu’adéquate que le corps de cette femme, expo-
sée «au nom du parfum» a une exploitation professionnelle et
sexuelle prolongée, développe enfin une allergie violente con-
tre les produits de beauté et les parfums: 1’héroine, trés con-
sciencieuse et consciente de son devoir féminin de «se dorer
pour étre adorée3» et de son devoir professionnel («Le direc-
teur de la chaine me disait que dans la parfumerie, 1’essentiel
est d’étre toujours belle et soignée [...]» Tr 13), fait de son
mieux pour arréter sa «chute» dans la laideur et I’abjection;
obsédée par I'idée d’un corps «idéal» hors d’atteinte (un corps
partout et toujours parfaitement soigné, lisse, beau, parfumé,
oublieux de sa propre abjection), elle se livre a des efforts dés-
espérés pour discipliner, pour (ré)normaliser son corps. Mais
celui-ci, de plus en plus rebelle, échappe a son contréle; frap-
pé d’ «un vrai handicap pour tout ce qui concernait les ma-
quillages, les parfums et les produits ménagers» (46), il prend
du poids, se couvre de taches et de longs poils solides qui ré-
sistent a 'épilation (Tr 48f.). C’est paradoxalement tout le
répertoire de la beauté féminine qui, au lieu de ’embellir, ac-

3 La femme est bien dans son droit, et méme elle accomplit une espéce de
devoir en s’appliquant & paraitre magique et surnaturelle [...] idole, elle doit
se dorer pour étre adorée (Baudelaire, 1863: 404).
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célere, dans Truismes, la métamorphose de la femme en truie.
Paralléelement, la parfumerie elle-méme, ce haut lieu de I'ex-
ploitation et de l'imposture, subit une transformation
étrange: 'ardme des parfums de luxe se gate a flair de nez, la
vendeuse (mi-animal) et ses clients (non moins animaux)

répandant une odeur fauve tout a fait déplacée: «Ca sentait le
fauve dans la parfumerie, mais ce n’était pas ¢a qui me gé-
nait» (Tr 50). C’est le corps, de plus en plus «fauve», qui,
dans sa métamorphose grotesque, se met a «parler» au lieu de
la femme elle-méme; cette derniere, peu cultivée, profondé-
ment angoissée et culpabilisée, hantée par des visions obsessi-
ves d'une «normalité» dont la monstruosité lui échappe, hé-
site a parler de ce qui lui arrive, elle n’ose guere appeler cer-
taines choses par leur nom, elle s’excuse continuellement au-
pres des lecteurs de raconter son histoire et tout particuliere-
ment de rapporter les termes vulgaires et péjoratifs dont les
hommes de son entourage abusent a son égard: «Il disait que
j’étais devenue, excusez-moi, une vraie chienne, ce sont ses
propres termes. Honoré jubilait. Ses théories se voyaient con-
firmées. Le travail m’avait corrompue» (Tr 40). Le discours de
cette narratrice qui commence son récit par une série d’apo-
logies (Tr 11), qui ne cesse de se dévaloriser elle-méme et qui
semble adopter, souvent sans une ombre de distance critique,
des stéréotypes misogynes affolants, constitue une parodie
raffinée du discours «phallocentrique»; le texte mise stratégi-
quement sur l'identité féminine de la narratrice (aussi bien
que de l'auteur) pour déconstruire ce discours «du dedans»
(voir Roche, 2000: 245).

Aux yeux de la truie naissante, les cosmétiques et les
parfums, instruments principaux de la «normalisation» du
corps tant désirée, apparaissent comme dernier recours,
comme derniere —bien qu’instable— garantie de 1'«amour
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masculin» (Tr 57), seule sécurité sociale: si son cavalier dou-
teux qu’elle a de plus en plus de mal a séduire décide de se
débarrasser d’elle («Je voyais bien qu’Honoré résistait a I’envie
de me jeter dehors. Je lui sais encore gré de sa bonté, de sa pa-
tience, rien ne 'obligeait a me garder puisque je ne I’attirais
plus sexuellement.» Tr 47), elle risque non seulement un dé-
sastre amoureux, mais surtout de se retrouver a la rue, sans
argent et sans appui. Désespérée face a la révolte de son corps
contre le régime doublement cosmétique, contre le camou-
flage au parfum concret et métaphorique qu’on lui impose,
I’héroine va voir une dermatologue (qu’elle ne peut payer —
dans une société qui ne garantit plus aucune sécurité sociale
et médicale— qu’en vendant en secret des parfums et des pro-
duits de beauté volés) afin que celle-ci la «traite», la rameéne
de force a la «normalité» cosmétique de son corps: «Je lui ai
dit que tout ce que je voulais, c’était pouvoir me maquiller un
peu ce soir, et sentir moins mauvais» (Tr 57). Le sérum que
cette représentante hautaine de la «bonne société» («une
femme vraiment tres chic, je me sentais minable devant elle»,
Tr 57) lui injecte, provoque de violents maux de téte et des
nausées. Suite a ce traitement, I’héroine parvient pourtant a
séduire de nouveau son partenaire, camouflant a force
d’inondations de parfum, au moins pour quelques heures, sa
nature et surtout son odeur irritante de femme en voie
d’animalisation: «Quand Honoré est rentré, il m’a dit que je
sentais bon. Je m’étais inondée de Yerling. Honoré m’a em-
brassée sur le front [...]» (Tr 58). En cherchant refuge dans
I’animalité, I’'héroine, d’ailleurs, ne fait que renchérir sur les
normes masculines imposées au corps féminin. Le début de sa
métamorphose est salué avec enthousiasme par les hommes —
et observé avec méfiance et envie par les femmes— de son en-
tourage. La femme en tant qu’'étre «naturel», (presque) ani-
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mal, provoque un désir sexuel tres —doublement— violent
chez les hommes (et quelques femmes «perverses») qui ne
s’apercoivent pas de ce que ce corps rayonnant de «santé» est,
en fait, en train de subir une métamorphose étrange. Ce n’est
que beaucoup plus tard que I’animalisation sexuelle et sociale
du corps féminin commence a déranger les hommes qui (ab)
usent de ce corps. C'est en faisant des efforts désespérés pour
satisfaire a toutes les exigences, a toutes les juridictions —con-
tradictoires— de son entourage masculin, que 1'héroine se
transforme en animal — (dé)montrant qu’elle n’a, en effet,
jamais été traitée comme un étre humain. Les truismes qui se
manifestent sur son corps et dans son comportement démon-
tent les truismes sur la féminité que le discours chauviniste a a
offrir: «Mais il ne tenait pas a ce que je travaille. Il disait que
le travail corrompait les femmes» (Tr 18). La métamorphose
monstrueuse devient rédemption paradoxale: I’héroine se sent
en général tres mal a 'aise dans son corps humain, un corps
percu comme «dysfonctionnel» par sa nature féminine méme
— ou plutét suite a d’innombrables abus sexuels et profes-
sionnels. Aprées avoir été emprisonnée et violée par «un bon
client» durant tout un week-end, 1'héroine rentre chez elle
avec de fortes douleurs et du sang coulant entre les jambes, au
grand mécontentement de son partenaire: «Je me suis mise a
saigner en rentrant a la maison. J’avais tres mal au ventre, je
pouvais a peine marcher. Honoré m’a dit que les femmes ca a
toujours des problemes de ventre» (Tr 23). La violence
sexuelle a laquelle le corps féminin est exposé dans la sphere
privée aussi bien que professionnelle est d’ailleurs parfaite-
ment «institutionnalisée»: le «traitement» dans une clinique
gynécologique n’apparait que comme la continuation —par
d’autres moyens— du viol du corps féminin dont les consé-
quences il est censé soigner (Tr 23f.). C’est seulement en tant
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que truie que I'héroine commence a éprouver des états de
bien-étre physique et d’harmonie quasi-cosmique. Avant son
animalisation définitive, sa vie se déroule entre divers lieux
d’exploitation sexuelle (le centre de loisirs Aqualand, 1’appar-
tement du partenaire, la parfumerie, le métro#); elle est régu-
lierement violée par son «ami», son chef, ses clients. Tandis
que la femme (encore) humaine subit, doublement passive,
les ébats de la sexualité masculine, elle voit s'éveiller, avec la
métamorphose, sa propre sensibilité sexuelle dont les mani-
festations ne provoquent que le dégofit, le mépris et les insul-
tes de la part des hommes habitués a (ab) user d’elle: seule, la
femme violée, la femme qui se soumet sans jouir, apparait
comme objet approprié du désir et du plaisir masculins. Vio-
lence et sexualité, encore une fois, sont indissolublement
liées. Le corps féminin, forcé dans la position de I'objet passif,
n’a pas le droit d’éprouver du plaisir sexuel: «Désormais je
gémissais sous lui. Tres rapidement il n’a plus rien voulu sa-
voir de moi; il disait que je le dégottais» (Tr 40). La sexualité
féminine doit rester inaudible et invisible; son audibilité, sa
visibilité constituent une transgression impardonnable. Au
cours de sa métamorphose, la vulve de I’héroine commence a
«dépass[er] étrangement» avec ses levres trés grandes de truie;
son partenaire, dégolité de ce sexe scandaleusement visible,
doit faire «un effort sur lui-méme» pour sodomiser la fem-
me/truie, tout en s’efforcant de ne pas penser a son vagin
«monstrueux» (Tr 58).

4 Les jours oU elle ne peut pas se permettre I'achat d'un ticket, I'héroine se
voit obligée d’avoir recours aux galanteries douteuses de ces messieurs qui
attendent auprés des portes automatiques pour se coller aux jeunes filles en
les faisant passer dans le métro; un de ces «cavaliers» éjacule sur la robe de
I'héroine (Tr 14).
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4 Le parfum du racisme...

Enfin, le motif du parfum est aussi directement associé a la
xénophobie et au racisme. Dans un magasin chic au centre
Aqualand, I'héroine assiste a la visite d’'un groupe de femmes
musulmanes tres riches et tres bonnes clientes (elle avait déja
rencontré ces mémes femmes dans les salons de déshabillage;
s’extasiant sur sa beauté, elles lui avaient offert «un échan-
tillon de parfum chic et quelques pieces de monnaie», Tr 15).
Apres leur départ, la vendeuse (trés chic, elle aussi) se met
aussitot a vaporiser des parfums aérosols dans tout le maga-
sin, a nettoyer I'air des mauvaises odeurs de ces «étrangeres»
(Tr 17). Apres la victoire du candidat fasciste aux élections
présidentielles, ce nettoyage symbolique au parfum aérosol est
continué sur une échelle plus grande — I'on procede a la dé-
portation par voie aérienne de tous les Francais d’origine
arabe (Tr 91). Le nouveau héros politique, représentant du
«Social-Franc-Progressisme» (Tr 101) dont le programme
«pour un monde plus sain» 1’héroine, mi-femme, mi-truie,
soutient, malgré elle, en tant que modele de campagne électo-
rale,> initie aussi une nouvelle politique de la femme et de la
famille, limitant le réle féminin a la reproduction et, ou la
prostitution (Tr 93); la >racaillec est éliminée physiquement
(Tr 94), un hopital psychiatrique est bombardé au napalm (Tr
99); le régime organise des autodafés (Tr 100f.) et des proces
publics de haute trahison (Tr 102). La chaine de parfumerie/

5 Violence sexuelle et violence politique se retrouvent dans les alliances les
plus étranges: au luxueux —et luxurieux— centre de loisirs Aqualand I'hé-
roine, aprés avoir été insultée et violée par les gardes du corps du futur prési-
dent, est découverte comme nouvelle «vedette» de la campagne électorale
raciste. On la coiffe, la maquille, la parfume en abondance, la photographie
jusqu’a I'épuisement total, avant de l'insulter & nouveau (Tr 65ff.).
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prostitution a laquelle I’héroine avait été employée, est, elle
aussi, fermée au nom des «bonnes meceurs» (Tr 94); M. Edgar,
le héros de la nouvelle morale politique, se distinguant, en
privé, comme amphitryon des orgies les plus effrénées. Méme
I’héroine en vient finalement a se demander si ce ne sont pas
les circonstances politiques et sociales qui causent sa méta-
morphose (Tr 125).6

L'industrie du parfum et des cosmétiques continue a
occuper une position-clé dans cette société extrémement
«normalisatrice», sexiste et raciste. Elle devient un instrument
d’oppression non seulement de corps féminins, mais aussi
d’autres corps marginaux ou marginalisés; les quelques étran-
gers privilégiés qui, alliés fideles du régime fasciste, n’ont pas
encore été déportés, sont généreusement pourvus en produits
cosmétiques destinés a les ramener a la «norme»: ainsi, un
homme noir meurt apres usage excessif de «cremes ultra-
blanchissantes pour peaux noires» (Tr 79) — qui, malheureu-
sement, s’averent €tre toxiques a plus d'un point de vue (Tr
123). Les produits cosmétiques et les parfums, dans Truismes,
sont souvent mortels au sens littéral du mot; ce n’est pas par
hasard qu'une paralléle est établie entre le danger des centra-
les nucléaires et celui des parfumeries: «Il a fait appeler un
docteur qui m’a demandé si je m’étais promenée du coté de
Goliath [...] C’était la nouvelle centrale nucléaire qu’avait fait

6 Truismes est, sans aucun doute, un texte trés «politique»; mais on ne saurait
donner raison & quelques commentateurs qui, comme Michel Lantelme, rédui-
sent cette parodie trés spirituelle, subversive juste dans son refus des significa-
tions trop claires et des explications trop faciles, & une «fable moraliste et
édifiante», voire & une «arme politique» («A moral and edifying fable, Pig
Tales functions as an efficient weapon against fascism, infolerance, and xeno-
phobiax. Lantelme, 1999: 534). C'est peut-étre (aussi) face & telles (hyper)po-
litisations moralistes de son ceuvre que I'écrivain refuse toute interprétation
trop explicitement féministe de son roman (voir Sarrey-Strack, 1999: 198).
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construire Edgar. J'ai seulement dit que j’avais travaillé dans
une parfumerie [...] Ca avait l'air de l'intéresser, Edgar» (Tr
103).

5 Le parfum de la «Nature» ou l’abjection joyeuse

Le parfum, finalement, avec ses fonctions de «normalisation»,
agit aussi comme facteur de désindividualisation; tout au long
du roman, ce sont toujours les mémes parfums dont s’inon-
dent les représentants et les aspirants de la «bonne société»,
effacant toute trace d’odeur individuelle. C’est toujours le
méme Yerling monotone qui parfume les orgies de la classe
politique: «Ca sentait bon le Yerling, les gens étaient tres élé-
gants et tres bien habillés» (Tr 105). Au cours de son retour
involontaire a la nature, 'odorat de I'’héroine s’affinant de
plus en plus, elle redécouvre 'odeur individuelle des autres
sous leur parfum uniforme, méme si cette odeur est d’abord
percue comme dégotitante («Cette pétasse de vendeuse, qu’'on
pouvait renifler a cent metres comme toutes les rouquines, et
ca malgré tous les Yerling du monde [...]» Tr 79). Bientot, elle
ne sait plus trés bien si elle préfere I'odeur du parfum ou bien
celle des racines: «Le savon with compliments m’a rappelé la
parfumerie, et aussi les racines les plus délicieuses [...] Je me
suis demandé ce que j’aimais le plus, les racines ou la parfu-
merie» (Tr 87). Pendant son séjour a un hopital psychiatrique
abandonné par tout le personnel médical, 1'héroine, méta-
morphosée tout a fait en truie, se livre sans restrictions aux
plaisirs tactiles et olfactifs de I’abjection, savourant I'odeur et
la chaleur de ses propres excréments: «Personne ne voulait
s’occuper de moi. Je ne pouvais plus du tout marcher debout
et je dormais dans mon caca, ¢a me tenait chaud et j’aimais
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bien l'odeur» (Tr 95f.). Elle s’enfuit a la campagne; la terre,
comme son propre corps, semble se retourner, livrer son inté-
rieur non plus abject, mais simplement délicieux. Par voie ol-
factive, la femme/truie entre en communication avec tout un
univers sensuel insoupconné jusqu’alors; ivre de sa propre
odeur et des odeurs de la nature («Rien n’est meilleur que la
terre chaude autour de soi quand on s’éveille le matin, I’odeur
de son propre corps mélangée a I'odeur de I'’humus [...]» Tr
148), du «parfum» des entrailles de la terre, elle éprouve des
extases d’animal cosmique et non plus cosmétique:

Entre les grosses racines des arbres la terre était éclatée
[...] J'y ai fourré mon nez. Ca sentait bon la feuille morte
de l'automne passé, ca cédait en toutes petites mottes
friables parfumées & la mousse, au gland, au champi-
gnon. J'ai fouillé, |'ai creusé, cette odeur c’était comme si
la planéte entrait tout entiére dans mon corps [...] J'ai
creusé des quatre pattes, |‘ai fait caca, je me suis roulée,
¢a a fait un beau trou oblong plein de vers réveillés et de
vesses de loup en germe. La terre chauffée s'est mise &
fumer autour de moi [...] J'ai humé le passage de la Lune
qui tombe de |'autre c6té de la Terre, ca a fait du vent
dans la nuit et comme une odeur de sable froid. (Tr 139f.)

Truismes est aussi un roman sur la philosophie, sur la
(dé/ré)signification des sens. L'héroine, peu a peu, redécouvre
son corps et ses possibilités sensuelles oubliées. Si «[l]es sens
construisent le corps par morceaux, a partir de leur exercice»
(Serres, 1985: 294), la lectrice assiste ici a la reconstruction
d’un corps fragmenté dans son intégrité fantasmatique, méme
si cette intégrité implique le dépassement des frontieres de
I’humain. L'héroine, en s’animalisant, redevient cet homo sa-
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piens au sens littéral, cette «béte a saveur» dont parle Michel
Serres (ibid.: 201), a la fois plus humaine et moins humaine
que les membres de la société qu’elle finit par abandonner. En
surmontant toute I’ «hygiene pasteurienne, nos gof{its asepti-
ques récents», en surpassant «la frontiére insurpassable» qui
en sépare I'étre soi-disant civilisé, dégolité de son propre nez
(ibid.: 216), elle redécouvre toute la «richesse festive» des
odeurs (ibid.: 204), toutes les merveilles dont dispose le
monde naturel «pour étonner I'odora»t (ibid.: 214). Le «par-
fum désirable», ce n’est plus le parfum de luxe Yerling; c’est
plutot 'odeur qui se dégage des animaux en chaleur: «La con-
naissance des arbres, des parfums, des humus, des mousses et
des fougeres, a fait jouer mes muscles. Dans mes arteres j'ai
senti battre 1'appel des autres animaux [...] le parfum désira-
ble de ma race en rut» (Tr 141). La «cartographie» du corps,
«cette topographie du corps» propre «dans les deux sens du
terme» (Kristeva, 1980: 87) se modifie radicalement; visualité
et langage cedent a la puissance des «odeurs enivrantes» (Tr
142); c’est I'odorat qui reprend le dessus dans cette vie de
truie ou voir et étre vu(e) n'a enfin presque plus d’impor-
tance. Dans la porcherie de la ferme de sa mere, I’héroine se
vautre avec délices dans les odeurs des autres animaux; ici, on
ne se regarde plus, on se flaire; I'odeur, intense, presque pal-
pable, offre au corps un espace protecteur, quasi maternel ou
se blottir:

Me retrouver dans la porcherie m’a fait du bien [...]
J'avais la téte pleine d'odeurs, c’était doux, agréable, ri-
che. Quelques cochons sont entrés et m’ont flairée [...]
L'odeur franche et épaisse me réchauffait le coeur, je me
blottissait pour ainsi dire dedans [...] Cette odeur ¢ca me
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protégeait de tout, ca me revenait du fin fond de moi,
{'étais en quelque sorte rentrée chez moi. (Tr 143F.)

Face a cette odeur «franche» de la porcherie, c’est main-
tenant le parfum menteur des civilisés qui dégofite et effraie.
Le cycle de la parfumerie se referme: aux narines de la fem-
me/truie, de retour a sa paradoxale nature, le parfum lui-
méme, destiné a camoufler 'odeur «animale» des humains,
devient 'objet d’ «un tres vieux dégolt» qui s’avere justifié: la
«parfumerie» constituant une menace a la santé, a 'intégrité
corporelle, a la vie méme, il n'y a rien de surprenant a ce que
le boucher envoyé a la poursuite de la femme/truie sente le
parfum qu’elle vendait, autrefois, dans sa boutique parisienne:
«De tres loin est arrivé un parfum. Du Yerling pour hommes.
Ca s’approchait avec le camion. [...] ce parfum ¢a me rappe-
lait ma vie d’avant, la parfumerie, le directeur de la chaine.
L'onde d’un tres vieux dégolit m’a saisie, enfouie jusque-la
profondément en moi» (Tr 145). L'héroine, terrifiée, recon-
nait que ce boucher et le «directeur de la chaine», divinité ter-
rible de sa vie sous la dictature du parfum, sont une seule et
méme personne: parfumerie et boucherie dévoilant enfin leurs
affinités secretes, le texte arrive au bout de sa décomposition
des truismes olfactifs, de sa mise en scéne joyeuse et provo-
cante d’'un monde sensuel «a I’envers».
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