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Un auteur: Pierre Gripari, un genre: le fantastique et une interaction
productive: la lecture, président à ces réflexions qui, tout en nous plon-
geant dans des modèles culturels, nous permettront aussi de comprendre
l’importante innovation des textes gripariens. “La subversion dans la
conformité”, fonction première et essentielle que Michel Picard attribue à
la lecture littéraire, prend ainsi tout son sens dans le cas d’un écrivain, qui
se dégage volontiers des conventions génériques, en fait éclater les limites
et noue, avec un lecteur compétent, son très particulier pacte de lecture.

1. L’auteur: Pierre Gripari (1925-1990)

Né à Paris, d’un père grec et d’une mère normande, Pierre Gripari
est orphelin à l’âge de dix-neuf ans. Sa mère meurt en 1941, “suicidée à
l’alcool”, et son père trois ans après, dans un autocar mitraillé par un
avion allié. Après deux années de préparation à L’École Normale
Supérieure, il abandonne ses études et exerce différents métiers, avant
de se retrouver engagé volontaire dans les troupes aéroportées de 1946
à 1949. Sa pièce Le lieutenant tenant, créée en 1962 à la Gaîté-
Montparnasse, et son roman autobiographique Pierrot la lune (1963)
inaugurent sa carrière d’écrivain.

Auteur d’une oeuvre riche et diverse, Pierre Gripari a exercé ses
talents d’écrivain dans tous les genres littéraires: roman (La vie, la mort
et la résurrection de Socrate-Marie Gripotard, 1968), conte (Contes de la
Folie Méricourt, 1983), nouvelle (Rêveries d’un martien en exil, 1976),
théâtre (Café-théâtre, 1979), poésie (L’Enfer de poche, poèmes libertins,
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1981), essai (Critique et autocritique, 1981). Se définissant lui-même
comme néo-romantique, sa démarche est plutôt, toujours de son propre
aveux, mythologique ou fantastique, évoluant peu dans le réalisme pour
privilégier l’imaginaire (B. Deram, 2000: 6). Pierre Gripari est en effet
reconnu par Jean-Baptiste Baronian comme “un des auteurs les plus
imaginatifs de la littérature française actuelle” (J.-B. Baronian, 1978: 285),
tourné vers un imaginaire pur, qui s’affirme au grand mépris des modes,
des conventions ou des idéologies de paroisse. Le domaine de son fan-
tastique, exprimé notamment dans ses recueils de nouvelles (Diable,
Dieu et autres contes de menterie, 1965; L’Arrière monde et autres dia-
bleries, 1972; Rêveries d’un martien en exil, 1976; Paraboles et fariboles,
1981; La rose réaliste, 1985; Le musée des apocryphes, 1990), manifeste
d’un magnifique pouvoir créateur qui apparente le conteur à l’écrivain
Marcel Aymé (J.-B. Baronian, 1978: 285 et R. Godenne,
www.file://A//Nouv68.html), tandis que son côté funambule et son don
pour la cocasserie verbale penchent plutôt à le rapprocher du déconcer-
tant Max Jacob (M. Schneider, 1985: 433). Qu’il y ait influence de l’un ou
de l’autre ou de ces deux écrivains à la fois, le fantastique de Pierre
Gripari s’imprègne toujours d’humour et d’ironie pour tordre le cou aux
idéologies, sans entrer pour autant dans le clan idéologique. Sa contes-
tation de la religion, le mythe, l’Histoire ou la littérature est une contes-
tation toute personnelle, qui tout en faisant oeuvre d’intercompréhen-
sion et invitant le lecteur à adopter le point de vue proposé, ne prétend
nullement imposer une pensée ou prêcher une quelconque doctrine.
L’écrivain reste ainsi toujours authentique et trouve sur ce point, dans
l’esthétique du fantastique, cette ouverture et ce refus à ne voir qu’une
seule et unique vérité des choses. Le soupçon plane donc sur une pré-
tendue réalité que Gripari revisite dans le but de montrer qu’il n’y a pas
de pouvoir innocent. L’écrivain va, en général, à contre-courant des
idées de la Doxa et des statuts établis, suivant une technique de décons-
truction en une manière que l’on pourrait dire postmoderne.

2. Le genre: le fantastique

Depuis la publication du livre capital de Pierre-Georges Castex, Le
conte fantastique en France de Nodier à Maupassant (1951), et la très
ambitieuse étude de Marcel Schneider, La littérature fantastique en
France (1964), le fantastique est venu occuper une place importante
dans les discours critiques. En effet, les noms de Louis Vax, Roger
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Caillois, Tzvetan Todorov, Irene Bessière, Jean-Baptiste Baronian,
Jacques Finné, Michel Lord, Noel Malrieu...1 ne sauraient cacher le sou-
tien dont bénéficie un genre qui semblait confiné aux amateurs attardés
du romantisme.

Genre à part entière ou sous catégorie générique, le fantastique n`a
pas échappé aux attitudes génériques héritées d’Aristote, d’où le souci
classificatoire de certains théoriciens du genre. Tel est le cas, par
exemple, de T. Todorov, Michel Lord ou Jacques Finné, dont la vision
hiérarchique et/ou dogmatique viendrait s’opposer à cette autre concep-
tion qui, depuis le XIXe siècle, refuse l’arbitraire des catégories géné-
riques au nom de la liberté du génie. Victor Hugo, revendiquant dans la
Préface de Cronwell le droit de mêler tragédie et comédie dans une poé-
sie syncrétique; Maurice Blanchot (1959: 293), rêvant d’un “livre à venir”
irréductible à tout modèle préexistant; Jacques Derrida (1986: 264), niant
l’appartenance du texte à un seul genre déterminé ou, plus radical,
Benedetto Croce, prononçant au début du XXe siècle son célèbre réqui-
sitoire contre les genres, ne sont pas pour autant arrivés à liquider tous
les rapports de hiérarchie ou d’appartenance des textes littéraires. Il
s’agit donc moins de contester l’existence de ces rapports que d’en rela-
tiviser la portée pour situer le travail de la création entre la tradition et
l’innovation. Telle est l’idée développée par Paul Ricoeur qui, suivant
une approche herméneutique, se soucie également de “reconstruire l’arc
entier des opérations par lesquelles l’expérience pratique se donne des
oeuvres, des auteurs et des lecteurs” (1991: 135). L’auteur de Temps et
récit témoigne ainsi de la nécessité d’intégrer dans les études littéraires
la relation qu’un texte entretient avec son lecteur.

Cette figure du lecteur, à côté de la fonction de “littérarité”, sera au
centre des réflexions de Hans-Robert Jauss qui, adaptant une formule de
Husserl, conceptualise et décrit le cadre général de compréhension qui
conditionne la lecture: le fameux «horizon d’attente». Dans sa définition,
outre les distinctions entre langage poétique et langage pratique, s’in-
tègre aussi la connaissance du genre, ainsi que l’expérience des lectures
antérieures. En effet, l’inscription d’une oeuvre dans un genre, définit
son mode de lecture par le renvoi à une série de conventions qui pro-
gramment la réception du texte. Le fantastique, comme tout genre, éta-
blit ainsi son pacte de lecture, appuyé sur des normes essentielles que
la critique et la théorie littéraires se sont chargées de cautionner. Les

C. Camero, “La subversion dans la conformité”: une lecture du fantastique griparien

71

1 Les références complètes des ouvrages se trouvent dans la bibliographie.

Número 16 nuevo  20/2/06  17:03  Página 71



études, on l’a signalé ci-dessus, en sont multiples et d’une énorme riches-
se et diversité, quoique tournées pour la plupart vers ce fantastique cano-
nique, qui s’est affirmé en France au XIXe siècle par les noms de Nodier,
Gautier, Mérimée ou Maupassant. C’est en effet à partir de ces noms que
la critique en général a joué son rôle de sédimentation et qu’elle est arri-
vée à établir un pacte de “définition” générique où, face à la raison rai-
sonnante, s’affirment le manque d’explication, le doute et l’incertitude,
l’angoisse et la peur, provoqués par l’irruption de l’insolite dans la vie
quotidienne. Le genre institue ainsi l’image d’un lecteur virtuel prêt à
accepter l’étrange, le mystérieux et l’irrationnel dans un monde qui se
veut courant, connu et logique. Mais pour y arriver, il faut, comme l’écrit
T. Todorov (1970: 38), “que le texte oblige le lecteur à considérer le
monde des personnages comme un monde de personnes vivantes”. 

C’est ainsi que le texte fantastique trompe le lecteur, triche avec lui
et met à l’épreuve une logique de l’impossible que d’autres niveaux tex-
tuels viendront également manifester. L’emploi du «je», parce qu’il facili-
te l’identification du lecteur, la présence des narrateurs-protagonistes ou
témoins, qui prétendent donner validité à leurs histories ou l’emploi des
«connotateurs de fantasticité» (sembler, croire, paraître, peut-être,
comme, comme si...), qui concourent à la production d’un discours
rationnel, ne sont que quelques contributions du récit fantastique à la
sauvegarde de la vision réaliste et l’obtention de la crédulité du lecteur.

Mais si le fantastique griparien se conforme à ces principes cano-
niques du genre, il s’en sépare par certains côtés et invalide donc la pro-
grammation d’une lecture orientée par les conventions génériques et par
la logique d’un lecteur qui, activée par les lectures des textes antérieurs,
s’attend à retrouver des stéréotypes.

3. La lecture du fantastique griparien

3.2. La substitution de l’angoisse par le rire

Associé au mystère et aux énigmes irrésolues, le fantastique cano-
nique provoque, en général, un sentiment d’angoisse et de peur, ressen-
ti par le personnage et partagé aussi par le lecteur. Or le fantastique gri-
parien fera disparaître ce sentiment pour lui substituer le rire et l’hu-
mour, ce qui explique la présence privilégiée dans ces récits des dis-
cours parodiques, ironiques et surtout satiriques.
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Le concept de «satire», devenu dans la théorie littéraire actuelle
un terme passe-partout à significations multiples, signifie néanmoins
d’un point de vue étymologique (du latin «satura») une variété, macé-
doine ou mélange qui, appliqués à la littérature désigne un ouvrage
où les genres et les formes sont mêlés. Le discours satirique viendrait
donc se manifester comme un recours adéquat à l’expression de ce
métissage de genres qui caractérise les récits gripariens, où sont fon-
dus et même confondus fantastique, étrange, merveilleux et science-
fiction.

Mais le discours satirique est en même temps un mode, un aspect
de l’intention d’une oeuvre, qui critique et montre ses désaccords avec
le monde de façon humoristique. Le rire ou plus précisément cette forme
restreinte du rire que constitue l’humour (M. Bajtín, 1989: 111) sera donc
aussi présent dans les textes de Gripari, qui s’en sert comme d’une forme
littéraire au service de l’ironie, la satire et la révolte. En effet, comme
l’écrit l’auteur lui-même dans son anthologie Du rire et de l’horreur
(1984: 13), “Derrière tout ce qui donne une impression de drôlerie se
tapit un danger pour la personne humaine ou pour la société, la trans-
gression d’un interdit, la violation d’un tabou, voire même la perception
d’une menace pour l’humanité entière”.

Une formalisation de l’emploi de cet humour apparaît dans le
traitement que fait Gripari de certaines figures du fantastique tradi-
tionnel, privées chez lui de ce pouvoir sinistre qu’elles sont réputées
communiquer. C’est le cas notamment du diable, du fantôme ou du
martien.

Le premier apparaît dans la nouvelle du même titre, appartenant
au recueil Diable, Dieu et autres contes de menterie (1965), où le lec-
teur, loin de retrouver les représentations sinistres que l’imaginaire
collectif attribue à cet animal, a affaire, par contre, à un petit diable
domestiqué, affectueux, gentil et obéissant, à tel point qu’il suffit de
prononcer son nom pour qu’il vienne sauter dans les genoux de celui
qui l’appelle. Ainsi l’expression «diable !», prononcée par le très pieux
personnage de tante Léonie pour exprimer l’étonnement au milieu
d’une conversation, provoque immédiatement l’apparition du petit
animal, qui se sent appelé et sort de derrière le fauteuil, provocant
l’horreur de la dévote.

Ce surnaturel naturalisé, venant s’inscrire par ailleurs dans la réali-
té la plus quotidienne, se fait jour aussi dans le cas du Château de
Langendorf (dans La rose réaliste, 1985), histoire de fantômes qui, tout
en contenant les ingrédients caractéristiques de ce type de récit, prive le
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personnage de sa traditionnelle nature sinistre. En effet, ce n’est pas le
personnage fantastique, c’est-à-dire le fantôme, qui provoque la peur,
mais bien plutôt le personnage qui nous est présenté comme figure «réel-
le» ce qui peut mener à penser que la réalité est plus à craindre que le
rêve, l’imagination ou la fiction. Les vampires de cette nouvelle, qui
accueillent dans leur château le voyageur perdu dans la forêt, sont décrits
comme des personnes extrêmement chaleureuses, cordiales et agréables.

Il en sera de même pour le personnage du martien, dont le regard
domine les différentes histoires des Rêveries d’un martien en exil (1976).
“La Peau d’un autre”, conte introductif et récit-cadre du livre, nous met
d’emblée en présence de Lobzmork, un martien obligé de quitter son
pays et devenu terrien, après avoir pris le corps d’un humain agonisant.
L’adoption, dans ce cas-ci, d’un point de vue étrange et étranger permet
à l’écrivain de proposer une réflexion sur la nature humaine vue du
dehors. Nos habitudes et nos croyances, la science et les idéologies, qui
sont à l’usage collectif et officiel et que l’on accepte sans y penser, sont
mis à l’épreuve par ce regard neuf jeté sur le monde. Ce personnage du
martien, à la manière du Candide de Voltaire ou du plus récent Gurb,
martien lui aussi créé par Eduardo Mendoza, s’avère bien utile quand il
s’agit de dénoncer les préjugés et les absurdités ancrés dans le quotidien. 

S’il est vrai que ces procédés satiriques et humoristiques ne consti-
tuent en eux-mêmes ni innovation, ni révolution, il est toutefois remar-
quable de souligner leur accumulation à l’intérieur des textes gripariens.
Employés dans un esprit à la fois ludique et contestateur, ils permettent
de briser l’illusion référentielle et de créer, à partir d’une logique de
remise en question, une distance entre le texte et ce qu’il représente, ins-
taurant par là même, le doute et l’interrogation.

Les systèmes totalisant et centralisants, ainsi que les institutions qui les
perpétuent sont questionnés. Ils ne sont ni absolus, ni éternels, mais
humains et culturels, fondés par et dans le langage, construction et conven-
tion humaine, qui doit être aussi à son tour questionnée et soupçonnée.

3.2. D’un fantastique de perception à un fantastique de
langage

Dans son œuvre La narrativa fantástica (1998), M. E. Jordan consi-
dère la conception du langage comme un élément modalisateur du pro-
duit littéraire, postulat qui, appliqué au fantastique, permettra de voir les
rapports du genre au langage pour en faire un trait définitoire important
du fantastique griparien.
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De l’héritage du XIXe siècle, partagé entre une conception roman-
tique et une conception réaliste de la création artistique, P. Gripari,
grand défenseur des pouvoirs du rêve et de l’imagination, ne pouvait
que rester fidèle à la famille romantique. En effet, sa configuration du
fantastique, loin de confiner le langage dans la référence, lui confère
une expansion illimitée. Une telle conception affirme la foi de l’auteur
dans la capacité de l’artiste de libérer ses sens des conventions de la
perception, pouvant ainsi fondre et confondre les frontières qui sépa-
rent la réalité et l’imagination. De cette confusion, dont la possibilité
s’explique par l’énorme pouvoir transcendant du langage, le fantastique
surgit comme une manifestation d’autres mondes possibles, dont la per-
ception ne prend pas de connotations péjoratives. Le fantastique gripa-
rien, comme le font aussi les Surréalistes, incorpore le nouvel inconnu
à la réalité même, configurant un monde étrange et surprenant, qui
perd cependant son caractère sinistre. L’écrivain naturalise en effet le
surnaturel, privant son apparition des signes péjoratifs de la folie, l’hal-
lucination ou l’imagination malade. P. Gripari refuse ainsi de dénigrer
le surnaturel au plan de l’imaginaire pathologique, stratégie efficace du
vraisemblable, dont se servent, par contre, les Réalistes – Maupassant,
par exemple, dans son fameux Horla –pour affaiblir les défenses du lec-
teur rationnel.

En effet, l’École réaliste, nourrie des idées du positivisme, ne
concevra comme mondes possibles que ceux qui sont empiriquement
vérifiables, venant par là accentuer cette opposition réel/irréel que les
Romantiques s’efforçaient d’atténuer. De plus, la création littéraire, la
capacité du langage, ne sera désormais que mimétique, d’où l’idéal d’un
vraisemblable en consonance avec le consensus de perception de réa-
lité. L’écrivain réaliste finit donc à la limite par s’appliquer la célèbre
phrase de L. Witgenstein (1987: 56): “Los límites de mi lenguaje signifi-
can los límites de mi mundo”, idée que P. Gripari applique littéralement
et ironiquement pour arriver à des résultats surprenants et inattendus.
On ne s’étonnera pas ainsi de lire dans sa production des histoires, dont
la fidélité absolue au titre, fera naître un fantastique extraordinaire. C’est
le cas, par exemple, de ‘Rendre l’âme’ ou de ‘L’auteur qui monte’ (dans
Rêveries d’un martien en exil), qui racontent successivement la mort
d’un individu parce que son âme lui sort de la bouche et celle d’une
personne en constante élévation pour avoir perdu son poids vis-à-vis
de la pesanteur.

A la manière de l’idéaliste Villiers de l’Isle-Adam, qui dans Claire
Lenoir se sert des moyens de la science pour ruiner l’appareil scienti-
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fique et positiviste, P. Gripari détruit, lui aussi, l’édifice référentiel du lan-
gage, mettant toute son ironie au service d’une écriture qui, se tenant au
sens littéral des mots, finit par imposer un fantastique des plus fabuleux.
Son fantastique subvertit de l’intérieur le système qu’il remet en question
et impose une réalité linguistique qui se présente comme une option à
la réalité empirique.

Un bel exemple de ce procédé se trouve dans l’utilisation de la
métalepse, figure de transgression qui permet de raconter en changeant
de niveau et qui, tout en explicitant la nature artificielle du texte, fait que
le fantastique arrive à s’imposer. C’est ainsi que les personnages de fic-
tions prennent vie et se révoltent contre leur créateur, que le lecteur réel
peut se croire personnage fictif ou même que l’auteur s’introduit dans
l’univers imaginaire qu’il a lui-même créé. Tel est le cas des récits intitu-
lés ‘Droit de réponse’ (dans La rose réaliste, 1985), ‘Lettre anonyme à
Balzac’ (dans Le musée des apocryphes, 1990) et ‘Mon auteur’ (dans
L’Arrière monde, 1980). Le premier met en scène le corbeau de La
Fontaine qui, voulant rétablir la vérité, explique qu’il a donné le froma-
ge au renard par pure compassion. Dans la ‘Lettre anonyme à Balzac’,
une femme du XXe siècle, s’identifiant à La cousine Bette, arrive même
à écrire une lettre aux éditions Gallimard pour se plaindre du traitement
scandaleux que Balzac y fait de sa famille. Mais c’est le récit ‘Mon auteur’
qui manifeste le plus emphatiquement ses postulats métafictionnels. Il
s’agit dans ce texte de faire entrer dans l’univers de la fiction la figure
de l’auteur lui-même pour mettre en scène le processus de production,
centré notamment sur la création des personnages romanesques. Le
début du texte, qu’on pourrait appeler à la suite de L. Hutcheon ‘narcis-
siste’, explicite longuement l’acte créateur, tout en faisant apparaître un
discours métalittéraire concernant les différences entre le héros du
roman et celui du conte:

C’est agréable d’être héros, surtout héros d’un conte: on ne perd pas de
temps (…) Les héros de roman passent un temps fou à des allées et venues
parfaitement gratuites, à des conversations inessentielles, bonnes tout au plus
à entretenir le rythme du récit…Moi, je viens de naître à l’instant même, en
pleine force de l’âge, avec toutes mes dents, armé pour l’existence et prêt à
affronter l’histoire qui m’attend. (1980: 77)

À partir de cette ouverture textuelle, c’est justement à l’écriture de
cette histoire que nous sommes invités à assister, ce qui permet d’affir-
mer qu’il existe dans ce récit la transformation d’une thématique méta-
littéraire en élément diégétique. Le texte manifeste ainsi son caractère
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autoconscient et c’est précisément grâce à cette manifestation de
conscience métalittéraire que se met à nu l’absence d’objectivité d’une
focalisation externe, derrière laquelle il y aura toujours l’image de cet
auteur qui, à la manière de Marcel Aymé dans Le romancier Martin,
décide du destin de ses créatures. 

L’emploi de la métalepse autorise à parler chez notre écrivain d’un fan-
tastique moderne, où l’événement surnaturel ne se configure plus comme
un phénomène de perception, mais comme un phénomène de langage. Le
lecteur constate qu’en effet c’est la fiction et non pas le monde qui devient
l’objet du discours et le signifié dominant d’un texte qui affirme explicite-
ment sa nature artificielle. Ces personnages qui prennent vie, se révoltent
contre leur créateur et exigent leur droit de réponse, s’ils ne cessent de pro-
voquer le rire du lecteur, ils font en même temps planer l’ombre du doute
et l’imposition d’une contestation de l’ordre établi quant au statut du réel.

3.3. L’intertextualité au service du fantastique

Sans abandonner l’ironie et l’humour qui le caractérisent, P. Gripari
attaque dans sa ‘Bibliothèque de poche’ (dans Rêveries d’un martien en
exil) la pratique des écrivains consistant à donner à leurs ouvrages des
titres mensongers:

Cette pratique des écrivains, qui consiste à choisir un titre alléchant pour
appâter le client, puis à rédiger ensuite sans en tenir aucun compte, cette pra-
tique est une véritable fraude, une tromperie sur la marchandise. Un épicier
qui ferait ainsi serait contraint de rembourser l’acheteur, et même de payer une
amende ! Mais essayez de faire reprendre par un libraire un exemplaire de tel
roman, Le Rouge et le noir par exemple, où il n’est question ni d’Indiens ni
de nègres, ou encore La Chartreuse de Parme, où l’on chercherait en vain la
moindre allusion à une liqueur digestive, d’Italie ou d’ailleurs, parfumée, soit
à la violette, soit au jambon! (1976: 167-168)

Pour remédier à cela, P. Gripari se permet d’emprunter certains titres
célèbres, Les bijoux indiscrets de Diderot ou Le bœuf clandestin de Marcel
Aymé, à partir des quels il propose de nouveaux textes fantastiques
conformes au sujet annoncé. Il s’agit dans le premier cas d’un collier et
d’une gourmette vraiment indiscrets puisque, pourvus de la capacité de
parler, ils dénoncent à leurs propriétaires les infidélités amoureuses de leur
couple respectif. Quant au bœuf clandestin, on assiste à l’histoire d’un
boeuf glissé dans le lot des taureaux sélectionnés pour les courses de
Séville, et qui s’avère être finalement plus courageux que les vrais taureaux.
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Une telle subversion, pratiquée cette fois-ci sur la fiction elle-
même, fait apparaître la figure d’un moi irrévérencieux, qui transforme
les textes de façon ludique, oriente le regard du lecteur vers les éléments
paratextuels et impose un mode de lecture déterminé.

Définie par G. Genette dans ses très connus Palimpsestes (1982)
comme la relation qu’un texte entretient avec son paratexte, la paratex-
tualité permet de révéler la fonction et signification des différents élé-
ments paratextuels: préface, titre, sous-titre, notes, couvertures… Or, il
revient à L. Hoek (1980) le mérite d’avoir développé une sémiologie du
titre qui, permettant d’étudier le rapport du titre à l’œuvre, arrive à éta-
blir une sorte de dialogue entre celui-ci et le texte lui-même.
Fonctionnant comme une sorte d’information cataphorique du message
de l’œuvre, le titre crée un horizon d’attente et il appartient de plein
droit à la sémantique du texte. Ainsi le prouvent en effet certains textes
de P. Gripari, qui recourt fréquemment à la tradition littéraire pour don-
ner titre à ses productions fantastiques. C’est le cas, par exemple, des
titres déjà cités: ‘Les bijoux indiscrets’ et ‘Le bœuf clandestin’, qui ajou-
tent à leur valeur cataphorique une fonction anaphorique, renvoyant le
lecteur à un titre antérieur, à une tradition qui, plus lointaine, dans le
cas de Diderot, ou plus proche, dans celui de Marcel Aymé, permet déjà
de prévoir l’existence d’une relation entre les textes. Connaissant la
réponse ironique donnée par P. Gripari à l’emploi de titres mensongers
(Le Rouge et le noir, La Chartreuse de Parme), le lecteur peut facilement
deviner que, malgré leur littéralité et le manque de variations formelles,
les titres empruntés ne sont pas innocents. En effet, ‘Les bijoux indis-
crets’ et ‘Le bœuf clandestin’ proposent, dans le cas du fantastique gri-
parien, une réflexion sur les possibilités infinies de l’imagination créa-
trice, source essentielle de la littérature en général et du fantastique en
particulier. 

Ce recours aux titres intertextuels atteint une plus grande envergu-
re, et demande donc une majeure compétence du lecteur, dans le cas
des titres provenant d’un processus de réélaboration, par lequel se révè-
le une intention de l’auteur, qui oriente ainsi son œuvre vers une lectu-
re méfiante. C’est dans ce sens que l’on peut lire ces ‘Mésaventures de
Dieu’ (dans La Rose réaliste, 1985), où le lecteur pourra constater la
contrefacture des titres des récits épiques, chargés de narrer les exploits
du protagoniste. Chez P. Gripari, par contre, les aventures deviennent
mésaventures et le héros, antihéros, signes manifestes de l’intention
parodique et burlesque de l’auteur, qui nous propose une très comique
création du monde, contraire aux croyances religieuses.
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Ce même esprit burlesque et destructif imprègne le récit intitulé ‘La
Sainte Chair’ (dans Contes cuistres, 1987), transformation sarcastique du
Saint-Esprit, représenté par un organe masculin, incarnation de tous les
attributs et les plaisirs de la chair.

Intertextualité et parodie vont aussi de pair dans les récits ‘La Vénus
d’El’ (dans ’Paraboles et Fariboles’, 1981) et ‘Carabarbe’ (dans Rêveries d’un
martien en exil, 1976). L’évocation de Mérimée est manifeste dans le pre-
mier des textes cités, où P. Gripari se contente d’une très discrète réélabo-
ration du titre original: ‘La Vénus d’Ille’, célèbre nouvelle de celui qui fut
l’un des grands fantastiqueurs du XIXe siècle. La transformation opérée par
P. Gripari se situe au niveau pronominal (Ille/Il-El/Elle) pour proposer une
nouvelle lecture du texte de référence. Le motif de la statue maléfique et
assassine se trouve dans les deux récits, mais la jalouse amoureuse de
Mérimée devient, chez P. Gripari, une figure de mère castratrice.

Carabarbe’, de son côté, rend hommage à l’un des plus connus et
reconnus conteurs, Charles Perrault, et plus précisément à ces célèbres
contes Le Chat botté et Barbe-Bleue. Créé à partir des noms des person-
nages, le titre griparien annonce le contenu d’un nouveau récit, fruit de
la fusion des textes antérieurs que notre auteur modifie pour proposer
une nouvelle vision du personnage du marquis.

L’intertextualité, que l’on peut définir à la suite de J. Paterson (1993:
70), comme un ‘travail de transformation et d’assimilation au niveau du
texte’, vient donc dans ces textes de P. Gripari intégrer d’autres discours,
qui par le fait même de cette intégration, seront transformés et modifiés.
Le doute consubstantiel au fantastique se double du soupçon porté sur
les textes de référence, qui se voient de plus parodiés par notre écrivain,
manifestant par là son attitude ambivalente face à une tradition littéraire
qu’il accepte et critique à la fois.

La présence de l’intertextualité demande donc la réalisation d’une
lecture palimpsestique, capable de garantir une correcte interprétation
textuelle, à partir des indications que le texte lui-même se charge de
fournir. Un exemple significatif et explicite du mode de lecture nécessai-
re à la compréhension de l’oeuvre apparaît dans l’Avertissement que P.
Gripari rédige pour ces Contes cuistres, où l’auteur propose aussi l’inter-
prétation du titre du volume:

(…) Contes cuistres, ainsi nommés parce qu’en les rédigeant j’ai pris le parti
de m’installer résolument dans le pédantisme le plus éhonté. Le lecteur trou-
vera donc ci-après une bonne quinzaine de récits dont la grande majorité sup-
pose, de sa part, une connaissance préalable des œuvres de Victor Hugo, de
Zola, de Platon, de Kipling et même de Pierre Gripari, sans oublier les Nuits
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de Musset, les vieux contes chinois, le Nouveau Testament et Les aventures de
Pinocchio… En un mot la lecture de ce livre obligera l’usager à en lire sur le
champ une bonne vingtaine d’autres, s’il ne les connaît pas déjà.

Qu’il se rassure pourtant: même si mes contes ne lui plaisent pas, les grands
classiques auxquels ils se réfèrent valent tous, sans exception, la peine d’être
lus. (1987:9-10)

P.Gripari cherche ainsi l’efficace de ses recours intertextuels, favo-
risant la reconnaissance d’un lecteur appelé à participer très activement
dans une compréhension textuelle, qui doit être cherchée au-delà des
structures purement linguistiques, c’est-à-dire au niveau d’une intertex-
tualité qui permet de plus à notre écrivain de faire surgir le fantastique.

3.4. En guise de conclusion

L’abondant recours à l’intertextualité dans la production de P.
Gripari, permet d’y voir la notion d’une écriture conçue comme un acte
redondant, auquel on pourrait bien appliquer cette pensée de l’écrivain
A. Monterroso: “El artista no crea, reúne; no inventa, recuerda; no retra-
ta, transforma” (1986: 160). En effet, les textes gripariens, offerts comme
une mosaïque de références, ne prennent leur sens que dans le rapport
à d’autres textes qui, cités, référés, parodiés, contestés et transformés
imposent un mode de lecture, où le lecteur est appelé à participer, de
manière très active et personnelle, au jeu métalittéraire. Sa compétence,
encyclopédique et culturelle, mais surtout littéraire et critique, activant le
souvenir de ses connaissances et de ses lectures antérieures, lui permet-
tra de considérer le degré de conformité ou de subversion des textes
face aux conventions d’un genre, le fantastique, que P. Gripari met au
service de son imaginaire.

En effet, pour revenir à la formule de Monterroso, c’est par cette
réunion, ce souvenir et cette transformation que notre auteur fait du
nouveau avec de l’ancien. Ses diables, ses vampires et ses martiens, sa
religion et sa littérature sont bien traditionnels, mais en les renversant, il
les transforme et c’est là que réside son originalité: dans l’imposition
d’un fantastique qui naturalise le surnaturel, fait disparaître l’angoisse et
la peur, et affirme les possibilités d’un langage pour configurer un ima-
ginaire en toute liberté, où le merveilleux, le fantastique et la science fic-
tion viennent se côtoyer. Dans cet univers du grand possible, le diable
est gentil, le fantôme n’est plus un revenant et le personnage de fiction
devient une personne. L’ordre établi et le statut du réel, nos croyances
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et nos certitudes se voient ainsi déconstruits et subvertis. Il en résulte un
questionnement des formes diverses où la doxa et l´opinion commune,
les croyances et les positions idéologiques sont problématisées et mises
au jour.   

Le lecteur est ainsi appelé à devenir critique, opérant un va-et-vient
obligé qui, du texte au paratexte et à l’intertexte, le conduit finalement
à retrouver le visage de l’écrivain et le sens global de son œuvre. 
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