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Resum en    Encontram os en una obra de Huysm ans, de Colette, de Hergé y en el film e Blade Runner la

presencia inquietante de un búho, que podría presentar un carácter arquetipa l y cu ya finalidad no sería

otra que la  de m ostrar, en form a de fábula o parábola, el castigo que la  civilización patriarcal im pone al

súbdito que quisiera indagar en la  autoridad del padre.
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présence inquiétante d’un H ibou, qui po urrait présenter un caractère archétypale; son but serait

m ontrer, sous form e de fable ou de parabole, la punition que la civilisation patriarcale im poserait à

quiconque voudrait explorer le dom aine du père tout-puissant.
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dem o nstrate, as w ith in  a fairy tale or a fable, th at th e patriarch al civilizatio n can  pu n ish  th ose w h o

explore the Kingdom  of the Father.
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El búho

del desván francisco domínguez gonzález

Anuncio del recorrido 

E
l demonio de la analogía presenta, en ocasiones, curiosas
coincidencias entre autores de lo más dispar; así lo afirmamos tras
conseguir reunir, en un m ismo ensayo y en pos de un mismo hilo

conductor, al francés Joris-Karl Huysmans (1848-1907), a la también
francesa Colette (1873-1954), al célebre dibujante belga Hergé (1907-1983)
y, por último, a los guionistas de la película Blade Runner.

El hilo que nos ha permitido unir la trayectoria de estos escritores
de motivación, factura y modos de producción literaria tan diferentes,
lo hemos encontrado en la utilización unánime de un escenario en el que,
cual locus amoenus en negativo, todos ellos han situado un episodio de
alguna de sus obras. Pero, además, lo más importante, es que en ese
escenario vive y reina un animal que recibe por ello mismo un carácter
casi mítico: un búho es revestido en esas cuatro referencias de un aura
misteriosa, que lo eleva al rango de protagonista.

Este modesto ensayo tiene como objetivo establecer una red de
influencias que, en principio parece tejerse a partir de Huysmans y,
cubriendo diversas superficies, pasa por el cómic y alcanza finalmente
la ciencia-ficción. Este cometido presenta para nosotros un interés
personal, pues con él creemos difundir la importancia y la obra del
escritor francés que tantos desvelos y trabajos nos ha ocupado para la
redacción y defensa de una tesis doctoral.  Injustamente ninguneada en1

nuestro Estado, la producción literaria de Joris-Karl Huysmans fue
decisiva en la evolución de la novela en Francia: fue él quien provocó,
principalmente, la defección de la novela realista de corte psicológico,
abriendo el camino para la Recherche proustiana y los diferentes avatares
del Nouveau roman. No en vano, André Breton alabaría con el tiempo en
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2 David D. Gilmore cita el artículo de Arnold M. Cooper titulado "What Men Fear: The

Façade of Castration Anxiety" de la obra editada por Gerald Fogel, F.M. Lane y R.S. Liebert
The Psychology of  Men: New Psychoanalytic Perspectives (Nueva York: Basic Books). En
Gilmore, 1994: 38.
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Huysmans la valentía con que introdujo los elementos oníricos en la
prosa y haber dado al traste con los planteamientos psicológicos en la
novela; asimismo, dice de él haber formulado “de toutes pièces la plupart
des lois qui vont régir l’affectivité moderne” (Breton, 1966: 191). No es
poca, pues, la deuda que la novela contemporánea tiene con Huysmans,
autor de las célebres À rebours y Là-bas.

No obstante esta voluntad de homenaje, creemos poder afirmar
que en este continuum argumental en torno a un búho que vive en un
altillo existe una motivación más oscura y profunda que la simple
causalidad intertextual. Tengamos en cuenta que siempre ha sido la
bodega subterránea y no el altillo la que ha llamado la atención de la
crítica de corte psicoanalítico. Marie Bonaparte, que, además de
traductora de Freud al francés, fue una gran estudiosa de Poe, sitúa en las
numerosas referencias del escritor estadounidense a las profundidades
de la casa un fantasma de introspección anal del falo (Bonaparte, 1933:
144). Bachelard, por su parte, habla del “mystère de la cave”, otorgando
a la tierra de la bodega, de frío y húmedo tacto, un contenido onírico
relacionado con las obsesiones matriciales (Bachelard, 1984: 107). El
poder de evocación de los sótanos alcanza, asimismo, a Melville, quien
hace morir a su Bartleby en un lugar subterráneo llamado “Las Tumbas”
–Tombs, término tan cercano a wombs, ‘úteros’. La bodega encierra en sí
misma el peligro de regresión uterina, que, según Arnold Cooper, es una
de las grandes am enazas para la construcción sólida de la virilidad
(Cooper, citado por Gilmore, 1994: 38).2

Todo esto en relación con la bodega; pero, ¿y el altillo?; nadie se
ocupa de las propiedades del altillo, carente como parece de cualquier
tipo de peligro. Y, sin embargo, nos hallamos en esta red de ascensiones
al desván superior faltos de sentido y de motivación. Es esta indagación
la que vamos a efectuar a lo largo de las líneas que siguen para escudriñar
el papel fantástico-mítico de su morador, el búho.



Francisco dom ínguez gonzález
el búh o
del desván

{ 108 }

1 Los mochuelos de Huysmans

En una de las novelas menos conocidas de Huysmans, la titulada En rade
–que vendría a significar algo así como “en dique seco”– encontramos la
primera ocurrencia de este fenómeno de desván con rapaz nocturna. En
ella, el protagonista Jacques Marle se refugia en el castillo de Lourps para
huir de sus acreedores parisinos. Propiedad de la familia de Louise, su
enferma esposa, el castillo se convierte en motivo habitual de las
pesadillas y de las obsesiones de Marle. Es una de las obras en que con
mayor profusión aparecen las metáforas de tipo acuático típicas en
Huysmans: muros que respiran humedad, sótanos inundados, sudores
fríos... metáforas que tienen una importancia crucial en la psicología
huysmansiana, pues siempre van asociadas a la comisión del acto sexual
o a una obsesión de muerte: toda la novela no es sino la puesta en escena
de un fantasma de regresión al útero materno –con todos los peligros y
angustias que ello conlleva (Bernheimer, 1984: 105).

En medio de uno de sus recurrentes sueños, M arle es despertado
por unos extraños sonidos que rompen el silencio de la noche:

Un grand cri rompit le silence, se répercuta sous les voûtes.
[...] 
- Il y a quelqu’un dans l’escalier.
[...]
- Il entendit, dans l’escalier, au travers de la porte mal jointe, un

bruit de pas, frôlant d’abord légèrement les marches, puis titubant
encore .

[...]
Il sauta du lit, saisit une boîte d’allumettes. 

(Huysmans, 1984: 63-64)

Jacques recorre las diferentes estancias del castillo comprobando
hasta qué punto la humedad de la noche sube por todos y cada uno de los
muros del castillo. Sigue en la dirección de la procedencia del ruido,
cansado, con la mente todavía fija en las brumas de su sueño erótico... La
angustia de la situación ante lo desconocido se acrecienta por momentos;
el miedo se apodera de este improvisado guerrero nocturno:

La lamentable solitude de ces chambres le poignait et, avec elle, une
peur inattendue, atroce, la peur non d’un danger connu, sûr, car il
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sentait que cette transe s’évanouirait devant un homme qu’il trouverait
tapi dans un coin.

[...] Découragé, il se décidait à remonter quand un bruit d’orage
retentit soudainement au-dessus de sa tête dans l’escalier; il s’avança. En
l’air quelque chose d’énorme emplissait, en la ventilant, la cage.

[...] Dans un souffle ronflant de forge, deux rouelles de phosphore en
flammes se jetaient sur lui.

Alors, il recula et frappa, piquant comme avec une épée dans les
deux trous de feu, coupant comme avec un sabre, tapant de toutes ses
forces sur la masse hurlante qui se débattait, butant contre les murs,
ébranlant la rampe.

Il s’arrêta exténué, enfin, regarda, stupide, le cadavre d’un énorme
chat-huant dont les serres crispées rayaient le bois, ensanglanté de
gouttes. (Huysmans, 1984: 66-67)

Vemos, pues, que no se trata de un búho propiamente dicho, sino de un
chat-huant, un mochuelo (Athene noctua): especie que se refugia
frecuentemente en ruinas y casas abandonadas. Pero lo importante es
que los ruidos por él producidos son motivo de inquietud de Jacques,
quien deja la tranquilidad del lecho conyugal para ascender las escaleras
y enfrentarse al enigma. No es menos revelador, como comprenderemos
más adelante, que dé muerte al ave en lugar de limitarse a la simple
identificación del origen de los ruidos.

2 El Gran duque de Colette

La siguiente ocurrencia la encontramos en uno de los capítulos de La
Maison de Claudine, la obra que asentó definitivamente la fama literaria
de su autora, la francesa Colette. En el capítulo titulado “Le veilleur”, los
niños de la narradora, tras montar una comedia de sugestivo título –“Le
revenant de la commanderie”–, empiezan a escuchar misteriosos pasos
en la profundidad de la noche campesina. Colette se ve incapaz de
penetrar en el secreto de los chavales, quienes lo guardan celosamente
hasta que uno de ellos, Renaud, exclama en medio de una acalorada
conversación: “je sais, je sais [...] C’est le Commandeur en armure, qui
revenait déjà du temps de grand-père...” (Colette, 1960: 163).
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(Peterson, 1953: 213).
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Ante un misterio de semejante magnitud, apto para crear las más
terribles pesadillas en los niños que están bajo su influencia, Colette
decide subir una noche al granero con dos de sus jóvenes protegidos:

La lune en son plein blanchissait d’un bout à l’autre une longue piste de
lumière où les rats avaient laissé quelques épis de maïs rongés. Nous
nous tînmes dans l’obscurité derrière la porte à demi ouverte, en nous
nous ennuyâmes pendant une bonne heure. [...] Renaud me toucha le
bras: on marchait le bout du grenier [...] Le pas, solennel, approchait, et
je serrai dans mes bras le cou des deux garçons.

Il approchait, lent, avec un son sourd, bien martelé, répercuté par les
planchers anciens. Il entra, au bout d’un temps qui nous parut
interminable, dans le chemin éclairé. Il était presque blanc, gigantesque:
le plus grand nocturne que j’aie vu, un grand-duc plus haut qu’un chien
de chasse. (Colette, 1960: 165)

Estamos ante una escena que Colette supo construir con muy
buen oficio: un ambiente onírico, perfectamente ambientado gracias a
la luz lunar, los pasos misteriosos y la presencia del búho, un viejo
ejemplar de grand-duc que, como el estereotípico abuelo en su armadura,
se pasea por las habitaciones menos concurridas del château medieval.
Aun a pesar de que sea relativamente difícil que un Búho real –o Gran
Duque– (Bubo bubo) se haya refugiado en el altillo de una casa de campo,
la escena es perfectamente creíble para un público inexperto. Tras la
consulta de literatura especializada , deberemos pensar que esa3

experiencia no ha sido realm ente vivida por la autora, sino tal vez
escuchada o, mejor, leída. Una experiencia que resultaría muy sugerente
para la escritora, pues no dudó en utilizarla para un capítulo de una de
sus obras más conocidas. Desconocemos si en la génesis de La Maison de
Claudine podemos incluir una influencia huysmansiana: que sirva esta
intertextualidad comprobada para la investigación de quien estuviera
interesado en la obra de Colette.
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3 El búho de Moulinsart

La marcada similitud de esta escena con un episodio de Les Bijoux de la
Castafiore –cómic de la serie Les Aventures de Tintin realizada por el belga
Hergé– es tal que podríamos hallarnos ante un caso descarado de plagio
–o de préstamo-homenaje, todo depende del grado de sospecha con que
se observen estas curiosas coincidencias. En la célebre bande dessinnée, la
diva italiana dice haber escuchado de noche pasos en el altillo,
previamente a la desaparición de una gran esmeralda de su propiedad.
Esos ruidos, que introducen un componente de Unheimliche en la trama,
son corroborados por el pianista de la Castafiore, monsieur W agner,
quien dice haberlos escuchado también. La situación se presta al
suspense; Tintín, deseoso de conocer la veracidad de esa presencia
extraña en la mansión del capitán Haddock, sube al altillo y espera, junto
con su perro Milou, en el interior de un viejo baúl. El tiempo pasa en el
transcurso de cuatro viñetas hasta que el joven reportero averigua la
causa de esos misteriosos pasos: “le voilà donc, le ‘monstre’ qui marchait
dans le grenier, et dont les yeux et les cris avaient tant effrayé madame
Castafiore” (Hergé, 1963: 54). Un búho era la presencia perturbadora del
descanso de la cantante italiana; un animal venerable y venerado cuya
instalación en el altillo es respetada y hasta deseada: su presencia física
permite pensar en el descenso de la población de roedores, frecuentes y
m olestos huéspedes de las habitaciones humanas. Tras desvelarse el
enigm a, los invitados y residentes de Moulinsart pueden dormir
tranquilos...

4 La mascota del creador de androides

En la siguiente ocurrencia de esta fábula creemos encontrar una
plasmación más elocuente de lo que creemos conforma un complejo
psicológico de presencia e influencia universales. Se trata de una
importantísima escena de la película Blade Runner, dirigida en 1982 por
Ridley Scott y de cuyo guión se responsabilizaron Hampton Fancher y
David Webb Peoples, en una adaptación de la novela de Philip K. Dick Do
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especialmente en aquellos motivos que nos interesan en este ensayo. Cambian los
guionistas los nombres de muchos personajes, dotándoles de una connotación bíblica que
da a la película un significado metafísico del que carece la novela. Sin embargo, aun siendo
la escena correspondiente a la ascensión a la “casa del padre” una originalidad de Fancher
y Peoples, la presencia de búhos en el texto de Dick es mucho más significativa. No sólo los
búhos son los primeros animales que mueren durante la guerra civil, sino que un búho es el
objeto con el que Eldon Rosen (el Tyrrell del film) intenta sobornar al policía Deckard. Se
trata, pues, de un elemento de alto valor simbólico.
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Androids Dream of Electric Sheep? . En ella, Roy Blatty, el replicante Nexus4

6 que se ha escapado de la colonia del espacio exterior, vuelve a la Tierra
para encontrarse con su creador y preguntarle por la posibilidad de
alargamiento de su vida. Para acceder a la inexpugnable vivienda del
ingeniero creador de androides, el replicante recurre a uno de sus
colaboradores, el ingenuo J.F. Sebastian; este biólogo atesora el enorme
honor de jugar al ajedrez con Tyrrell, por quien es constantemente
vencido debido a su inferior inteligencia. Pero incluso J.F. tiene
dificultades para llegar hasta el gran creador; necesitará el androide
sugerirle un movimiento de pieza que, por su efectividad, deslumbre a
Tyrrell y le permita introducirse en el cubil del padre-creador. Una vez
dentro, el replicante interroga a su progenitor por el secreto de su vida...
Lo que nos interesa de esta escena –aparte de su relevancia en el conjunto
de la historia– es que el androide haya debido recurrir a una operación
lógico-matemática para acceder al templo del saber máximo y que, una
vez dentro, frente a su padre, un enorme Búho real mecánico, cruce los
aposentos de Tyrrell de un extremo a otro. Ascensión, dificultades de
acceso, tensión extrema, símbolo de la sabiduría: ¿cómo no ver en la
mansión de Tyrrell, encaramada a un monte, un avatar más del altillo
con rapaz nocturna, incluso más convincente que los anteriores?

5 Intento de (auto)explicación

En ese fantasma ascensional relacionado con las aves nocturnas, el
psicoanálisis clásico sabría encontrar una simbología de marcado
carácter sexual. Freud afirmaba que los animales eran frecuentes
proyecciones de la hostilidad del niño hacia el padre (Freud, 1912: 52);
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asimismo, y en su estudio sobre Leonardo da Vinci, señala el vienés la
identidad del buitre con la figura de la madre, proveniente de una fábula
del antiguo Egipto y relatada en sus escritos por casi todos los padres de
la Iglesia (Freud, 1910: 1593). Si tenem os en cuenta, por otra parte, la
relación insoslayable entre las aves y la capacidad de volar, también
podremos encontrar en los alados animales una alusión al deseo de ser
apto para la vida sexual pues este es el significado que Freud concede a
los sueños en que sueña el durmiente que vuela (id.: 1613).

Tendríamos entre las manos una escena que casi podríamos
calificar de arquetípica, cuya lectura en clave psicoanalítica nos pone
frente a una representación atávica de la madre junto al deseo del
durmiente por unirse sexualmente a ella. Teniendo en cuenta que la
novela de Huysmans se desarrolla en un contexto altamente femenino,
el del inundado castillo de Lourps, no será demasiado disparatado
afirmar la equivalencia de la escena con una obsesión de posesión
libidinosa de la madre. Es esta la base del complejo de Edipo que, como
todo el mundo sabe, es la gran piedra angular de la psicología freudiana:
el niño ansía la unión carnal con su madre, pero la presencia del padre
como competidor se lo impide, amenazándole por ello con la amputación
de su apéndice viril. 

Otra posibilidad de interpretación es la que podríamos construir
sobre la base de la antigua creencia que asocia a la lechuza –y, por
extensión, al búho–, con la sabiduría. Un saber que se halla en posesión,
en su grado máximo, del gran maestro, del responsable de la creación del
universo y al que el pensamiento divino atribuye la paternidad de todos
los seres. En ese caso, el deseo de ascender a lo más alto de la casa
escondería un ansia de conocimiento que comportaría no pocos peligros
y angustias. El búho, como solitario y misterioso residente de esas
alturas, sería la representación familiar de la autoridad divina, el
depositario de ese saber inalcanzable, ya que esencialmente alejado del
alcance del resto de los habitantes de la casa. Y es, precisamente, en esa
distancia en la que el patriarcado ha asentado la autoridad sin discusión
de la figura del padre. Por ello mismo, la ascensión al altillo provoca un
miedo insalvable: el que se tiene a la furia del padre sorprendido en su
Olimpo particular.

La escena de la ascensión al altillo no deja de simbolizar, de esta
manera, la prohibición que la sociedad androcéntrica quiere comunicar
a quien desea alcanzar el nivel de sabiduría del padre omnipotente. Un
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m iedo y un peligro que la cultura vehicula a través de este tipo de
fábulas, en principio anodinas, pero que tan profundamente se fijan en
el imaginario del individuo. En ellas se deposita toda la ideología de
nuestra civilización patriarcal, centrada y basada en el respeto
indiscutible de la autoridad paterna. Por su profundidad de sentido y
capacidad evocadora, la presencia de un búho en una zona elevada de la
vivienda podría form ar parte de los arquetipos inamovibles de la
humanidad: sería necesario un contraste con otras culturas para
formular su universalidad. Pero ese tal vez sea un trabajo para la
antropología cultural, que desborda los límites y pretensiones de este
modesto artículo.

Referencias bibliográficas

BACHELARD, Gaston (1942) L’Eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière, Paris:
José Corti.

BERNHEIMER, Charles (1984) “L’exorbitant sexuel: castration et sublimation chez
Huysmans”, Romantisme, 45, 104-115.

BONAPARTE, Marie (1933) Edgar Poe, Paris: Gallimard.
BRETON, André (1939) Anthologie de l’humour noir, Paris: Livre de Poche [1966].
COLETTE (1922) La Maison de Claudine, Paris: Hachette-Le Livre de Poche [1960].
DICK, Philip K. (1968) Blade Runner. ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?, Madrid:

Biblioteca “El Mundo” [2002].
DOMÍNGUEZ, Francisco (en prensa) Huysmans: identidad y género, Zaragoza: Prensas

Universitarias de Zaragoza.
FREUD, Sigmund (1910) “Un recuerdo infantil de Leonardo de Vinci”, Obras Completas,

Madrid: Biblioteca Nueva, V, 1577-1619 [1972].
— (1912) Tótem y tabú, Madrid: Alianza [2000].
GILMORE, David D. (1990) Hacerse hombre. Concepciones culturales de la masculinidad,

Barcelona: Paidós Básica [1994].
HERGÉ (1963) Les Bijoux de la Castafiore, Paris et Tournai: Casterman.
HUYSMANS, J.-K. (1886) En Rade, París: Gallimard [1984].
PETERSON, P., MOUNTFORT, G. y HOLLOM, P.A.D. (1953) Guía de campo de las aves de

España y de Europa, Barcelona: Omega [1977].
SCOTT, Ridley (1982) Blade Runner, guión de Hampton Fancher y David Webb Peoples,

Los Angeles: Blade Runner Partnership, Ladd Company y Sir Run Run Shaw.


	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10

