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RESUME Lareprise de la forme policiére se révéle étre particulierement significative au sein de
la littérature antillaise. Invoqué, maltraité, transposé, le genre policier, confronté a l'univers
antillais, se voit en effet totalement transformé. Renongant a ses principes élémentaires
structurels, le genre policier se retrouve alors irrémédiablement grignoté par le réve, le
fantasme et le merveilleux, en une forme de délire appelant ’avénement d’un véritable
renouveau littéraire.
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“La novela policiaca en el corazén del manglar antillano:

entre aclimatacién y desvio del género”

RESUMEN Larecuperacion de la forma policiaca se revela ser particularmente significativa en
elseno de la literatura antillana. Invocado, maltratado, transpuesto, el género policiaco,
confrontado con el universo antillano, se ve en efecto totalmente transformado. Al renunciar a
sus principios elementales estructurales, el género policiaco se reencuentra entonces
irremediablemente roido por el suefo, el fantasma y lo maravilloso, en una forma de delirio que
invoca el advenimiento de un verdadero renacimiento literario.

PALABRAS CLAVE Novela policiaca. Literatura antillana. Investigacidn. Critica social.
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“The Detective Novel amidst the West-Indian Mangrove:

between Acclimatization and Deviation from the Genre”

ABSTRACT The recovery of the police novel form proves to be particularly significant in West-
Indian literature. Called upon, maltreated, transposed, the police genre, confronted with the
West-Indian universe, is indeed thoroughly transformed. By renouncing its elementary
structural principles, the police novelis then irremediably modified by the onirical, the
phantasmatic and the marvellous, into a form of delirium that signals the advent of a true
literary revival.
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ien que le genre policier n’apparaisse que par occurrences
) sporadiques dansla production littéraire antillaise, il semble que
) depuis une quinzaine d’années, quelques auteurs aient souhaité
s’en inspirer, en reprenant plus ou moins fidélement ses principales
caractéristiques, mais également en choisissant d’en pervertir la forme.
Les romans de notre corpus présentent, en effet, l'intérét
d’exploiter le genre policier selon des perspectives relativement
divergentes, oscillant entre reprise apparente du schéma classique,
reposant sur la base meurtre/enquéterésolution (Panique aux Antilles ;
Canal Laussat ; Pourpre est la mer ; Le meurtre du Samedi-Gloria), et
détournement affirmé du modéle traditionnel, notamment par la mise
enscéned’enquéteursincompétentsvoireviolents, victimes d’'uneforme
de crise identitaire latente ; une adaptation pervertie du modele
générique traditionnel qui offre encore une place de choix a la
représentation de sociétés prisonnieres de dysfonctionnements
profondément enracinés (Solibo Magnifique ; L’homme au bdton ; Brin
d’amour) et qui ouvre finalement la voie, en une adaptation de la
structure herméneutique classique, a une forme de “roman-enquéte™
(Traverséedela Mangrove;LaBellecréole), s’inscrivant dansunelogique de
double questionnement, d’une partau sein dela fiction (quéte de vérité,
d’identité) et d’autre part sur la fiction elle-méme (remise en cause de la
fiabilité de la parole et par extension de la narration).

1 Leterme“roman-enquéte” est utilisé par Annabelle M. Réa, dans un article intitulé “Le
Roman-enquéte: Les Fous de Bassan, un modéle pour La Traversée de la Mangrove”, in L’ ceuvre
de Maryse Condé : questions et réponses a propos d’une écrivaine politiquement incorrecte, Paris,
’Harmattan, 1996. Annabelle M. Réa définit le ‘roman-enquéte’ comme “une variante du
roman policier et une variante pratiquée en particulier par les femmes[...] Ce qui préoccupe
nos deux auteures ce n’est pas le crime —si crime ily a, on n’est jamais tout a fait slir dans
le cas de Maryse Condé- mais linterrogation de la société représentée par le microcosme
ou se passe ’action” (Rea, 1996 : 128). Sans en accorder Uexclusivité aux auteurs féminins,
il nous a semblé intéressant de reprendre ce terme dans notre étude, en l"attribuant en
particulier aux romans faisant intervenir un intertexte policier sous-jacent a la trame
romanesque, permettant d’amorcer un questionnement de fond sur le roman, ses clés, son
fonctionnement et sur les attentes de lecture suscitées.
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Tout en s’inscrivant dans des perspectives sensiblement
différentes, les auteurs qui nous intéressent présentent néanmoins la
particularité commune d’investir le roman policier, genre codifié,
médiatiquement plébiscité et historiquement reconnu, dans une
perspective tout a fait singuliére et relativement nouvelle, visant
différents objectifs. Il s’agit notamment d’exploiter ce genre de la crise,
deladénonciation ducrime, auseind'uneapprochecritiquedelasociété
antillaise permettant une forme d’acclimatation du genre au contexte
socio-historique et culturellocal. Laplupartdesauteurs denotre corpus
tendent ainsi vers une véritable appropriation du genre, en retouchant
lesmodeles d’enquéteurs traditionnels, en faisant vaciller des principes
structurels élémentaires du genre classique tels le manichéisme et le
cartésianisme, grignotés par le réve, le fantasme, le merveilleux,
acculant finalement le roman traditionnel au banc des accusés. C’est
ainsi que, dans la plupart des romans antillais s’inspirant de la forme
policiere, le narrateur finit par faire figure de suspect n°1, menteur,
manipulateur, bousculant le confort du lecteur, renversant ses attentes
et entrainant dans le proces de la vérité vraie (Confiant, 2001 : 119). Un
proces olt le crime, 'absurde et la folie se méleront pour finalement
tendre vers 'avénement d’une forme de renouveau littéraire, la reprise
détournée de la forme policiére suscitant le chaos nécessaire a la
renaissance, a la régénérescence créative.

1 LE ROMAN POLICIER, PRISME D’UNE SOCIETE EN CRISE

Qu’ilsreprennent plusoumoins fidélementle schémaduromanpolicier
classique, qu’ils le détournent ou qu’ils s’en inspirent pour tendre vers
une forme de ‘roman-enquéte’, tous les ouvrages qui nous intéressent,
entouchantde présoudeloin alatrame policiére, s’inscrivent dans une
triple perspective : il s’agit de porter un regard critique sur la société en
crisetouten explorantlespotentialitésludiques d’'un genre dit ‘mineur’,
ens’engageantparallelementdansunedémarcheherméneutique portant
surlatrameromanesqueet, parextension, surleréleméme delafiction.

En situant 'enquéte dans un cadre spatio-temporel bien
déterminé, conformément auxloisdu genre, cesromans proposent une
peinture sociale quiseveuten priseaveclaréalité, procédanten quelque
sorte a un état deslieux des sociétés décrites. Il s’agit d’inscrire crime et
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enquéte dans un contexte social, économique, politique et historique
bien précis, transformant la prétendue toile de fond en un véritable
tableau d’avant-scéne. Les romans du corpus présentent l'intérét
d’illustrer trois univers bien distincts. Ainsi, tandis que Chamoiseau,
Confiant, Pépin, Condé et Delsham s’immiscent dans les milieux
populaires, au coeur d’une identité culturelle riche de traditions et de
croyances, Chalumeau parachute son enquéteur dans I'univers étriqué
de la bourgeoisie créole guadeloupéenne, alors que Mouren-Lascaux
nousinvite a pénétrer dansles bas-fonds des milieux politico-financiers
guyanais, au coeur des richesses brassées par les campagnes électorales.
Ledécor plantéetle cadreromanesque clairement défini, I'état des lieux
peutainsidébuter, 'introduction del'intertexte policier légitimant une
véritable entreprise de mise au jour, voire de dénonciation des maux
inhérents a la société. Des querelles de voisinage aux secrets d’Etat, en
passantparl'illustration de traficsen tout genre, le tout sur fond de crise
sociale générée par 'avénement de I'ére moderne, ces romans nous
invitent, en effet, 3 pénétrer au coeur des sociétés décrites, au plus pres
des consciences.

Quel qu’il soit, le crime mis en scéne dans ces romans semble
servir en fait de prétexte ala condamnation de tous ceux, nonreconnus,
qui gangrénent la société antillaise et constituent de multiples facteurs
d’exclusion. Ainsi, la plupart des romans qui s’inscrivent dans 'univers
populaireillustrentla prégnance de certains ‘travers’ communautaires,
quirelévent essentiellement des médisances, commeérages, moqueries,
délationsetautresentreprises demarginalisation -inévitables séquelles
d’'un passé communautaire tourmenté, en méme temps que
composantes du huis clos reproduit au sein de l'espace insulaire-
mettant en périllacohésion sociale, poussant parfoisméme au meurtre.
La Guadeloupe nous est en ce sens présentée, dans Traversée de la
Mangrove, comme une “fle a ragots” (Condé, 1989 : 63), générant ses
proprescrimes,réelsouimaginés;descrimes,apparemmentdérisoires,
qui se révelent étre en fait dévastateurs, notamment pour la
communauté indienne systématiquement dénigrée, mais également
pour tout individu livré en pature “a la meute des commeres et des
comperes, friands des soubresauts quiagitentlesvies familiales” (Pépin,
1992 : 20). Cette situation de conflit communautaire permanent semble
par ailleurs aggravée par de nombreux dysfonctionnements inhérents,
d’une part, au ‘systéme’, al’ére moderne (chomage, drogue, insalubrité,
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insécurité) et, d’autre part, a une certaine faillite des pouvoirs publics
confondus dans des affaires de corruption, d’abus de pouvoir ou encore
de trafic d’influence et rendus également responsables d’une certaine
dégradation des secteurs sanitaire et social, par laxisme et négligence.

Autant dire que dans les sociétés qui nous sont présentées, 2
traversle prisme del'intrigue policiére, les crimes, reconnus ou non par
la Justice, ne manquent pas, le cadre romanesque se dissolvant dans un
certain réalisme, le romancier-enquéteur entrainant véritablement son
lecteur sur les lieux du crime. A I'instar des premiers modéles duroman
noir, c’estbienla “trame embrouillée delaréalité” qui prend alorsle pas
sur I””austeére simplicité de la fiction” (Chandler, 1948 : 188). Le genre
policier, ditmineur, se présenteainsisouslaformed’unvéritableroman
de la crise, de la dénonciation et plus largement de la critique sociale,
s’engageant méme a certains égards dans une perspective politique.
Cette approche se fait d’autant plus résonante que le roman policier, en
dépitdesonapparente simplicité, s’avére étre enréalité beaucoup moins
superficiel et futile qu’il n’y parait.

Lerécitpolicier proposeincontestablement, en effet, unelecture
de distraction 2 la fois saisissante, par le procédé herméneutique sous-
tendant son cheminement, et superficielle si 'on considére I'intérét
ludique quiluiest prété. Cependant, naissantdel’avénementd’uncrime,
le roman policier jouit de I'éventualité d’offrir a la portée de son propos
une assise plus conséquente, plus sérieuse, valorisant Paspect critique
d’un discours social prégnant.

En surface, le moteur du genre policier réside ainsi en une
question essentielle, que lelecteur est nécessairement amené a se poser:
il s’agit de découvrir “Qui a tué ?”. Or cette interrogation contraint
logiquement 'enquéteur a sonder I'entourage de la victime, opérant de
ce fait un glissement de “Qui a tué ?” a “Qui est qui ?”, c’est-a-dire
menant, enmarge de sonenquéte empirique desfaits, uneinvestigation
d’ordre psychologique. Soumis, de fait, 3 'observation minutieuse
menée par 'enquéteur, chaque personnage, dés lors per¢u comme un
dissimulateur en puissance, devient ainsi subitement faillible.
Engageant une véritable chasse aux masques, 'enquéteur plonge alors
irrémédiablement la fiction dans une vaste crise identitaire.
Interrogatoires, témoignages, anecdotes, confessions s’entremélent en
ce sens, comme autant de démarches énonciatives propices a
lintrospection, la divulgation a voix haute levant inévitablement les
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barrieresdurefoulé. Pousséeason comble, cette démarchen’épargne pas
Penquéteur lui-méme qui, afin de saisir les motivations profondes du
criminel et de pouvoir en comprendre et donc en décrire le
comportement, tente de se glisser, non sans conséquences, dansla peau
de son adversaire. Adoptant son raisonnement, imaginant son état
d’espritets’enimprégnant, mimantsesagissements,’enquéteur troque
alors véritablement son réle pour celui du criminel. Ce travestissement
nécessairement risqué, soumet ainsi I'enquéteur a une perpétuelle
remise en cause identitaire, a2 lamaniére, comme le soulignent certains
critiques?, des chevaliers de la Table Ronde, engagés dans des périples
initiatiques, ala découverte dumonde quiles entoureeten quéte deleur
propre vérité.

Cette orientation, déclinée en filigrane dans les romans policiers
de forme traditionnelle, se révele étre a I'inverse reportée en premiere
ligne dans quelques-uns des romans de notre corpus. Ainsi, au-dela des
portraits pour le moins élogieux de quelques enquéteurs, fagonnés sur
le modele du “super héros” infaillible (Panique aux Antilles), se
distinguent des figures beaucoup moins rassurantes, la caricature
sombrant parfois dans la parodie grotesque autour de la mise en scéne
de personnages policiers exagérément passionnés par leur réle de
défenseurs del'ordre, largement déséquilibrés, voire névrosés et, par 1a
méme, dangereux. Il s’agit essentiellement ici des enquéteurs mis en
scéne par Chamoiseau qui naviguent la plupart du temps en marge des
lois, peinentaappliquerlaprocédure, ontquelque peutendanceaabuser
du boutou, appuyant leur pouvoir sur leur profil westernisé de “tendus
de la gichette”. Cette perspective semble en ce sens les apparenter aux
célebres enquéteurs noirs de Harlem mis en scéne par Chester Himes?,

2 C’estlecasnotammentdeJean-Pierre Deloux, dansunarticle intitulé “Philip Marlowe :
portrait-robot” (1984).

3 Chester Himes a publié neuf romans dits noirs, mettant en scéne les enquéteurs
FossoyeurJones et Ed Cercueil Johnson, deux policiers américains de couleur, arpentant les
rues de Harlem, pistolets a canon nickelé en main, intraitables face aux crimes et
véritablement terrifiants. Leurs enquétes, souvent teintées de délire, gravitent autour de
multiples personnages, naifs ou truands, et oscillent sans cesse entre gravité et grotesque,
animées par des dialogues se voulant réalistes au ceeur de scénes parfois franchement
surréalistes. Il semble dés lors indéniable que la plume de cet auteur noir américain ait
fortement inspiré P. Chamoiseau.
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Ed. Cercueil et Fossoyeur Jones, héros sans concession pour le crime,
terrorisant les malfrats, particulierement habiles de leurs mains et de
leurs armes. Véritables nettoyeurs du crime, Ed. Cercueil et Fossoyeur
Joneslaissentla plupartdutempsderriére eux des scénes de désolation ;
une caractéristique également propre aux enquéteurs mis en scéne par
Chamoiseau qui ne manquent pas d’offrir des allures de champs de
bataille aux lieux qu’ils traversent, passant a tabac, faute de criminels
dignes des rues de Harlem, de véritables innocents.

Il s’agit manifestement ici de brosser un tableau critique de la
société antillaise et de se servir d’armes telles que l'ironie, le cynisme,
mais aussi le grotesque et la dérision pour conditionner une réflexion,
unerecherche inspirée par 'enquéte qui constitue le maillon central de
lintrigue, mais quis’engagefinalementbienau-deladelasimplefiction.
La mise en scéne d’enquéteurs névrosés au service du roman policier,
genre de la raison et de la justice victorieuses, offre ainsi de nouvelles
perspectives:alacrisesociale etau questionnementidentitaire s’adjoint
une perspective ludique, inscrivant davantage encore le roman, par la
voie burlesque, a la fois dans le trouble, la crise, le conflit et dans
Pexubérance, la démesure et le non sérieux, en une plongée dans une
forme fantasmatique de chaos débordant, bouillonnant de folie.

Cette perspective est largement exploitée par les créolistes en
particulier, Chamoiseau, Confiant et Pépin, qui utilisent le contexte
post-colonial, illustré notamment parlanévrose de personnages alafois
descendants d’esclaves et représentants de 'ordre au service de’'ancien
maitre, pour contrecarrer I'approche traditionnellement policée de la
forme policiere classique. Fideéles au grand rire* véhiculé
traditionnellement par le conteur, ces trois auteurs choisissent ainsi
d’éclairer le traumatisme laissé par un passé esclavagiste criminel, a la
lumieredugrotesque, delautodérision ouencoredel’absurde, déclinant
la névrose sur un mode se voulant dédramatisant.

4 Dansunentretien accordé aMaeve McCusker, P. Chamoiseau souligne sonintérét pour
le “rire ame “ comme “moyen de résistance”, s’inscrivant par la méme dans la démarche du
conteur : “Le conteur créole a utilisé le rire, ironie, la moquerie, la dérision —enfin tout
Leffort de la distanciation moqueuse— de maniéere exemplaire, et je ne peux que m’inscrire
la-dedans. [...] Le rire défait les cadres, les murs, les lignes habituelles. Ce qu’on respecte,
ce qu’on crée, ce qu’on vénére, ce qui nous parait juste, tout ¢a est ébranlé par le rire”
(McCusker, 2000 : 728).
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Soumisauxdysfonctionnementsinhérentsal’avénementdel’ere
moderne, a la folie de personnages livrés aux spectres du passé en une
schizophrénie aussi délirante que ravageuse, ainsi qu’aux propres
fantasmes d’écrivains novices en ce qui concerne un genre déja
largement exploité dans les sociétés occidentales notamment, leroman
policier transposé a l'univers antillais se voit irrémédiablement
transformé : c’est bien le genre littéraire qui doit ici s’adapter au souffle
antillais.

2 LE GENRE POLICIER A L’EPREUVE DE LA CRISE:
DE LA CRITIQUE SOCIALE A LA CRISE TEXTUELLE

Sur le modele du roman noir, qui prend ses distances par rapport ala
forme traditionnelle du genre policier, en faisant notamment vaciller
Péquilibre de certains principes structurels tel le manichéisme, la
plupartdesromans étudiés nous entrainent surles sentiers dérivés d’'un
classicisme mis a rude épreuve par les tenants et aboutissants de I'ére
moderne.

Confronté a lamodernité, le “roman de la Justice victorieuse” se
retrouve, en effet, en décalage par rapport a la complexité des rapports
sociaux, a la proximité des valeurs de Bien et de Mal ou encore face aux
violences tant physiques que psychologiques qui se répandent dans des
sociétéspost-colonialestraumatisées parunpassé meurtrier. Malmenés
par une réalité ol la morale et le rationalisme peinent a s’imposer,
certains codesdelaforme policiére classique sontainsi détournésparles
auteurs antillais qui choisissent, ainsi que nous 'avons précédemment
souligné en ce qui concerne Chamoiseau, de mettre en scéne des
enquéteurs qui ne ressemblent pas toujours strictement aux modéles
populaires. Parfoislaborieux dansleur enquéte,al'instar de'inspecteur
Dorval (Confiant, 1997) qui met plusieurs mois a découvrir une vérité
presque évidente’, peu incisifs face aux suspects ou laissant en suspens
de nombreux indices déterminants, les enquéteurs qui nous sont
présentés se démarquent globalement des justiciers, fins limiers et

5 L’armeducrime était, en effet, précisément l'outil de travail de la meurtriére, qui avait
de surcroit un excellent mobile et pas d’alibi.
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autres Sherlock Holmes qui s'imposent généralement au genre. Les
tendances narcotiques de ce dernier demeurent en effet minimes, par
rapport aux travers de quelques-uns des enquéteurs qui nous sont
présentés, qu’il s’agisse des délits de non-assistance, de laxisme et de
négligence ou encore des secrets plus ou moins honteux des uns et des
autres®; qu’il s’agisse encore et surtout des multiples bavures, toujours
douloureuses, parfois meurtriéres, perpétrées et répétées avec une
certaine jouissance, notamment par Bouaffesse et ses hommes
(Chamoiseau, 1988). Cependant, sil’attitude criminelle de ces derniersse
révele étre instinctive et spontanée, celle d’autres prétendus défenseurs
del'ordre se fait beaucoup plus sournoise, car véritablement intéressée
et par 1a méme inscrite sous 'égide d’'un systéme profondément
corrompu. Outre 'application d’une “justice a la carte”, privilégiant le
confortetlasécuritédesclassesbourgeoisesauxdépendsdes “negresva-
nu-pieds”, dénoncée -de maniere quelque peu démagogique, mais le
genre s’y préte- notamment par R. Confiant, la perspective d’une
mutation alléchante assortie de quelques avantages nécessairement
obtenus pour “bons et loyaux services” rendus en haut lieu, semble
parfois entacher la motivation de certains représentants de 'ordre qui,
remisant au placard leur costume si prestigieux de défenseurs de la
veuve et de l'orphelin, comprennent finalement I'intérét d’'une charité
bien ordonnée. Le roman de Mouren-Lascaux en est l'illustration et
Pattitude du commissaire Albertini, acceptant de taire ses conclusions
aupublic, maiségalementaulecteur quine peutque supposercequ’elles
sont, témoigne de 'avénement d’un genre policier quine peutrépondre
a ses propres codes, comme par souci de vraisemblance. Il souligne, en
effet, la fragilité de la frontiére entre Bien et Mal, dans un monde ot
Pargent et le pouvoir occupent une place essentielle, nous poussant a
cette conclusion que le monde moderne ne peut étre ni noir, ni blanc,
comme le genre policier classique aime a le représenter. D’ou le rejet,
particuliérement sensible et affirmé chez certains auteurs, de quelques
lieux communs relatifs au genre tel qu’il est décliné traditionnellement
dans sa forme la plus populaire, autrement dit la forme

6 Onapprend parexemple au cours de’enquéte menée parLaprée (Chalumeau,1995) que
ce dernier a choisi d’entrer dans les rangs de la police pour expier le meurtre de son pére
fomenté par sa mere et son fréere.
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cinématographique, voire télévisuelle. Ainsi, 'inspecteur métropolitain
Laprée, tenude collaboreravec Mozar, policierlocal, s’exclame, désabusé
par incommunicabilité caractérisant leurs relations :

Toi et moi, on est vraiment le contraire des flics américains de cinéma.
Au début le Blanc et le Noir ne peuvent pas s’encadrer. Ils vivent des
aventures palpitantes, et se retrouvent copains a la vie, a la
mort. (Chalumeau, 1995 : 98)

Avec la faillite du manichéisme et la remise en cause de certains
lieux communsavocation purement démagogique la plupart du temps,
le genre policier classique n’a plus lieu d’étre au sein de la mangrove
antillaise d’autant qu’un autre de ses concepts clé, le cartésianisme, se
voit également attaqué, en douceur, dans certains romans comme
Pourpre est la mer qui fait intervenir des éléments d’enquéte peu
conventionnels, telle vaudou, utilisé comme catalyseur de confidences;
attaqué beaucoup plus durement dans d’autres. Ainsi, baigné dans
l'univers antillais et tout ce qu’il recéle de fantasmes, le roman a
suspense que I'on croit découvrir finit la plupart du temps sa course en
suspens, faisant du mystére la clé méme de I’énigme, entrainant le
lecteur dans les méandres d’'un questionnement sans fin, englouti dans
lescirconvolutionsd’une “logique du pourquoidu pourquoi”. C’estainsi
que, malgré l'intervention de deux enquéteurs perspicaces, I’énigme
mise en scéne dans Brin d’amour reste entiére a la fin du roman : tandis
que Casoar, le journaliste a scandales s’en tient aux rumeurs et aux
multiples polémiques engendrées parladécouvertedes cadavres de deux
prétendants de la mystérieuse Lysiane, le détective privé Amédien
semble totalement anesthésié par un mystére face auquel le
cartésianisme de I'En-ville ne peut rien : “Ce genre d’étrangetés ne
figurait pas dans les manuels de criminologie” (Confiant, 2001 : 207).
Cependant, sil’enquéte échoue, le récit, lui, réussit et survit méme a sa
propre fin, la crise du texte faisant finalement sens. En effet, sans
réponse satisfaisante au questionnement initial, sans résolution de
Iénigme, toutesleshypothéses demeurent plausibles, offrantauroman
relief et résonance, en une plongée dans I'imaginaire et le réve, ce que
semblent suggérer quelques-uns des romans choisis. C’est le cas par
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exemple de L’Homme-au-bdton, qui, au-dela du fait divers’ congu comme
simple supportromanesque, senourritdel'imagination, desrévesetdes
fantasmes de ses personnages, la prégnance du “réel magique” dans les
mentalitésvenantcontaminerleroman quidelintrigue policiére plonge
progressivement dans l'univers merveilleux du conte. Le coupable
finalement arrété se révele étre un “souclian” qui se transforme en
goyavier emprisonné par les gendarmes “pour bien montrer a tous
qu’aucunesorcelleriedenégres-bitations ne pouvaitles effrayer” (Pépin,
1992:182). Responsable des crimes et de ses conséquences au sein de la
communauté, le goyavier, baptisé “arbre a réves”, se révele étre dans le
méme temps le véritable instigateur du roman, créateur supréme,
distillateur de réves et de fantasmes. E. Pépin parvient ainsi a travestir
progressivementle cadreromanesque deL’Homme-au-bdton, initialement
congu autour de la trame policiére, avant de lui asséner le coup de grace
dans les dernieéres pages duroman :

11 faut beaucoup de sang froid pour croire a l'effroi ~comme poix-de-
bois- semé par 'homme-au-baton ! Alors crois-moi ne crois pas pour
moi c’est ton droit. Yé cric ! Yé crac ! (Pépin, 1992 : 188)

La logique européenne mise a rude épreuve, le rationalisme de
PEn-ville malmené et 'ordre manichéen perturbé, c’est toute la trame
policiére qui bascule alors.

Hormis Panique aux Antilles, Pourpre est la mer et Le Meurtre du
Samedi-gloria,lesromans quinous sont proposés semblent présenterles
ingrédients du roman policier - cadavres, mysteéres, secrets, criminels,
enquéteurs plus ou moins désignés -sans qu’ils en revendiquent
Pétiquette. Tous impliquent une quéte de vérité, mais aucun ne choisit
de se conformer totalementau genre policier classique, se rapprochant,
pour certains, d’'une forme dérivée du roman noir représentant des
sociétés gangrenées par le Mal -Canal Laussat ; Solibo Magnifique-
s’inscrivant, pour d’autres dans une logique de I'énigme victorieuse,
Otant au genre classique sa faculté de résoudre tout mystére -Brin

7 Lintrigue policiere développée dans ce romans’inspire d’unfait divers quia bouleversé
opinion publique guadeloupéenne, dans les années 5o, et terrorisé des dizaines de petites
filles, effrayées al’idée d’étre ‘visitées’ dans leur sommeil, par ’homme-au-baton, figure du
violeur.
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d’amour ; L’Homme-au-bdton- relevant, pour une troisiéme catégorie, du
roman-enquéte en faisant intervenir un intertexte policier sous-jacent
alatrameromanesque -LaBelle créole; Traversée dela Mangrove. Quel que
soitleurrapportalaforme classique, tous, en s’inscrivant plus oumoins
directement dans le cadre de l'enquéte, engagent un véritable
questionnement de fond surleromanlui-méme, 'écrivain se faisant ala
fois criminel (selivrant a de mystérieuses activités, agissant dans le dos
des gens, les décrivant a leur détriment), enquéteur (en quéte de vérité,
traquant les secrets, dénongant, révélant, témoignant) et créateur au
pouvoir quasi divin, capable de faire et défaire 'histoire 2 son gré®. Par
le détournement de la forme policiére, le roman se fait donc finalement
prolongation et non cléture du questionnement.

3 LEROMAN POLICIER AU BANC DES ACCUSES : VERS LE TEXTE SUSPECT

Tout roman d’énigme tend vers le dévoilement d’un mysteére, vers la
révélation des secrets impliquant la prise de parole de témoins censés
donner sens a lintrigue, chacun apportant au puzzle une piece
supplémentaire. Cette caractéristique semble étre accentuée dans les
romans qui nous intéressent en ce qu’ils deviennent le lieu d’une
véritable “foire a l'anecdote”. Les personnages, parfois clairement
qualifiés d”’enjéleurs”, de “baliverneurs”, de “grandiseurs” fideles de
“Radio-Bois-Patate” (Confiant,2001), envahissenten effetlerécitdeleurs
histoires et par 1a méme de leurs fantasmes, de leurs mensonges, allant
jusqu’a orienter la narration de fagon a ce qu’elle serve leur propre
intérét. Pour les besoins de 'enquéte, chaque témoin de I'affaire Beudry
(Chalumeau, 1995) s’empare ainsi de la narration pour faire part de ce
qu’il sait, pour faire avancer 'enquéte. Le récit s’étendant sur plusieurs
pages, le lecteur se laisse volontiers mené par ce narrateur contractuel
dont il oublie de se méfier, avant de comprendre qu’en terminant son
récit par “voilapourquoijenepeuxétrecoupable” cedernierne peut étre
totalement fiable. De lalogique du narrateur strict rapporteur des faits,
on passe alors a celle du conteur : 'auteur choisit de distribuer la parole

8 Rappelons en ce sens que le récit mis en place dans Brin d’amour se divise en sept
cercles, le choix de ce chiffre n’étant peut-étre pas anodin.
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a ses personnages ; il leur offre véritablement la responsabilité du récit,
et C’est ainsi que le roman Traversée de la Mangrove est constitué presque
exclusivement destémoignages de chaque personnage venu assisterala
veilléeducadavrede Sancher. Lanarration, totalement subjectivée, peut
alors semer ses mensonges tout en révélant des secrets, laissant libre
coursalimagination despersonnages, s’offrant totalement aleurs états
d’dme. Cette structure narrative souligne alors la prégnance d’un
intertexte policier sous-jacentalatrameromanesque, danslamesureot,
comme le souligne Jacques Dubois a propos du genre policier :

Laconnivence entre détective (romancier) etlecteur estregard indiscret
sur la vie des autres, curiosité trouble envers ce que fait le voisin.
Somme toute, c’est un genre entier qui fait de I'indiscrétion et du
commeérage son principenarratif, son parti pris de méthode. Alafaveur
d’un accident, il s’autorise a sortir tout un refoulé de 'ombre. (Dubois,
1996 : 28)

De la méme maniére, Brin d’amour nous apparait truffé
d’anecdotes farfelues, voirefantasmagoriques, quis’inscriventdansune
construction cyclique : si Confiant existe a travers ses personnages, ces
derniers regoivent parallelement les dons de écrivain et s’en servent
pour faire avancer non tant’enquéte quele roman lui-méme. Le lecteur
nepergoitpasalorsunevision objective etrationnelledelacommunauté
deGrand-Anse, maisilsemble pouvoir pénétrer’dmeetla consciencede
cette derniére en partageant ses propres fantasmes ; des fantasmes
illustrés par I'évocation de cette boule de feu qui survolerait la ville ou
encore du naufrage d’un navire hispanique auquel aurait assisté la
population et dont la réalité serait attestée par I'existence d’un rescapé
et la découverte de reliques échouées sur le rivage. Autant d’anecdotes
qui semblent participer d’une hallucination collective et qui infiltrent,
qui contaminent 'enquéte policiere, si bien que le lecteur en vient a se
demander siles meurtres eux-mémes ne relévent pas du fantasme, s’ils
ne sont pas finalement le prétexte a une distraction collective, 'héroine
du roman qualifiant elle-méme les deux crimes mis en scéne de
“péripétie dans 'extréme désolée monotonie des jours” et annongant le
dénouement de I'intrigue comme “le terme de cette comédie grivoise”
(Confiant, 2001: 229). En outre, le roman illustre la défaite de la raison,
venue del’En-ville danslesbagages des enquéteursréquisitionnés, mais
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finalement piégée, engloutie par I'imaginaire populaire : I’écrivain
Confiant, secondé danslafiction parla “liseuse-écriveuse” Lysiane, s’en
prend au genre de la raison victorieuse par excellence pour renverser la
fiabilité de la narration et construire un roman aux voix multiples ; un
romandelaparole,del'imaginairemais surtoutdumensonge. Lelecteur
trop crédule, car habitué au confort traditionnellement offert par la
forme classique du roman policier, devient alors la proie idéale d’'un
narrateur/créateur manipulateur qui choisit de trahir, de détourner les
attentesde sonauditoire, véritable pirate del’¢reromanesque, usurpant
les privileges d’un créateur tout puissant, libéré de toute contrainte.
Cette remise en cause de la fiabilité, de I'univocité de la narration est
également illustrée dans La Belle créole, roman-enquéte, qui, tout en
entrainant le lecteur sur la piste de la vérité vraie, a la recherche de la
véritable histoire de Dieudonné, semble vouloir le perdre dans les
méandresdelimaginaire. Ainsilelecteur croit,ami-roman, alamortde
Dieudonné, découvert par son ami Boris sur sa couche mortuaire, avant
d’apprendre que le récit qui vient de lui étre fait n’est, en réalité, que la
retranscription d’unréve quinousest présenté comme un message censé
préfigurer la réalité. Dans le réve de Boris, le cadavre de Dieudonné est
présent ; dans la réalité romanesque, il ne le sera pas (Dieudonné
disparait en mer). C’est donc finalement le réve, et en 'occurrence le
cauchemar, qui donne corps a cette mort qui restera en suspens a la fin
du roman, faute de cadavre.

Réves, prémonitions, fantasmes, toutinsaisissables qu’ils soient,
contribuentdonc a donner sens al’histoire. Cette perspective est encore
plus nettement développée, dans La Belle créole, avec I'évocation du
contexte socio-politique danslequel s’inscritl'intrigue. En effet, lorsque
Dieudonné sort de prison, la Guadeloupe esten crise:chémage, drogue,
insalubrité et mécontentement général viennent s’ajouter aux conflits
des milieux indépendantistes qui multiplient les mouvements de gréve
paralysant la Guadeloupe toute entiére. Ces faits, nous dit-on, sont
rapportésdansunouvrageintitulé “Mars 99", rédigé par deuxhistoriens
et deux universitaires, qui qualifient les événements de “révolution
avortée”;une perspective quele narrateur de LaBellecréoles’empresse de
relativiser : “Les choses se passérent ainsi que nous le rapportons.
Aucune effusion de sang. Aucun emprisonnement arbitraire [...] Nos
deuxhistoriensnationalistes eurentbien dumalaimposerleur pointde
vue” (Condé, 2001:237). Le narrateur détiendrait donc la ‘vérité vraie’ et
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non celle déformée par le nationalisme des prétendus historiens. Or, la
fiabilité des propos du narrateur semble elle-méme contestable dansla
mesureolicedernierreconnait, quelqueslignes plusbas, qu’ilne détient
pas toutes les informations et documents nécessaires a la restitution
d’unrécit se voulant néanmoins de type historique. Ainsi, a proposd’un
discours tenu a la radio par 'un des personnages, le narrateur précise :
“Hélas, nous ne possédons pas le texte de ce discours” (ibid.). Cette
faiblesse du narrateur, d’une certaine maniére non omniscient, semble
icipermettre a Maryse Condé demettre Paccentsurlesdangersinhérents
alécriturede'Histoire, posant par-lamémele problémedelacohérence
etdelalégitimité delanotion de vérité dansle roman. Cette perspective
est trés nettement perceptible dés le début du roman qui s’ouvre sur
lacquittement de Dieudonné, a qui lon attribue les circonstances
atténuantes pour lemeurtre de samafitresse, et ce, grice al'intervention
de son avocat qui fait de la défense de la cause noire, face al'oppression
du blanc colonisateur, le pilier victorieux de sa plaidoirie. Or, cette
argumentation, qualifiée de “césairienne, voire fanonienne”, est née du
silence de Dieudonné qui a contraint son avocat a imaginer, a inventer
Ihistoire de ce meurtre, tel un romancier ; un romancier qui parvient a
obtenir 'adhésion du jury, et ce, non sans une certaine amertume :

A présent, ce mélodrame qui avait si bien emporté 'adhésion d’un jury
crédule, lui semblait sans imagination. Ses acteurs s’étaient bornés a
reprendre les vieux réles du répertoire, a endosser les costumes archi-
usés par la tradition. Il s’était trompé : un drame moderne, entiérement
moderne se cachait derriére ce paravent aux motifs éculés. (id. : 44)

Dieudonné, devenu “unbwa-bwadecarnaval, habillé d’oripeaux,
travestides fantasmes de ses compatriotes” (id. : 55), oppressé parlerdle
quelaplaidoiriedesonavocatluifaitendosser, prisonnier d'une histoire
qui n’est pas la sienne, se met a errer dans les rues, hanté par ses
souvenirs, poursuivi par des meutes de chiens -spectres du passé-
reconstituant malgré tout, progressivement, la véritable histoire du
meurtre de sa maitresse. La Belle créole se fait, en ce sens, le roman de la
libération des poids du passé, roman de louverture a de nouvelles
perspectives, vers une forme de modernité nécessaire a 'évolution des
mentalités et de la société antillaise tout entiere, ne pouvant s’exprimer
que par le biais d’'une forme littéraire libérée des carcans traditionnels
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pour conquérir un nouveau souffle. Ce mouvement vers’avant estalors
symbolisé par le départ de Dieudonné sur son voilier, par la disparition
de son corps en pleine mer en une offrande symbolique, a la veille de la
naissance de son enfant;une perspective que'onretrouve chez Lysiane,
héroine de Brin d’amour, qui disparait de Grand-Anse, choisissant de
“déshabiter le monde”, emportant la clé de 'énigme avec elle, en
proclamantqueseulel’écrituredétientlavérité: “Elle seule permet d’étre
seul a seul avec soi-méme, interdit de tricher plus avant. Car mentir a la
page blanche n’est pas méme un geste ignoble, mais pure démission de
Pesprit” (Confiant, 2001 : 230).

Dépasser les codes, échapper aux spectres du passé en un mouvement
d’ouverture a la création, en une libération de I’écriture semblent donc
étre les maitres mots de ces romans qui utilisent I'intertexte policier
pour engager une véritable réflexion sur I'écriture, pour inaugurer
lavénement d’un roman en quéte de lui-méme. Cette perspective,
permiseparlintroductionducrimeetdelacrise,estencoreapprofondie
parladémarcheherméneutique engagée parlaforme policiere etavérée
par la remise en cause des codes génériques et des attentes de lecture,
autrement dit par le brouillage des pistes en une soumission a
lirrationnel, enune quéte d’autres vérités. En adaptantlaforme policiere
-congue comme conservatrice, moralisante, figée dans des régles de
fonctionnement et une certaine codification structurelle- a la réalité
d’une société mouvante, bouillonnante de ses multiples composantes et
d’un héritage lourd de séquelles, la plupart des auteurs de notre corpus
-les créolistes et M. Condé en particulier- tendent a révéler la vivacité
d’unpeupleetd’unelittérature se débattantavecunehistoire étouffante.
En se manifestant principalement a travers la névrose des personnages,
etce,qu’ils’agisse dudélire burlesque des personnages des créolistes ou
desaffresdelamélancoliehantantles personnagestorturésmisenscéne
par M. Condé, cette vivacité semble finalement vouloir s’exprimer
littérairement, par la reprise détournée dun genre pourtant
profondément enraciné dans la culture littéraire occidentale.

En d’autres termes, leroman policier joue doncicileréle de faire-
valoiraune formed’indépendance créative revendiquée, ce quiapparait
trés nettement dans la démarche des créolistes. Ainsi, le recours a la
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fiction policiére passe, dans leurs textes, par le dénigrement de tout ce
qui constitue les éléments fondamentaux de la forme policiere
traditionnelle. Chamoiseau, Confiant ou encore Pépin se livrent en ce
sens a un type de roman policier non pas simplement détourné, mais
bieninversé.Lesenquéteurs,lesreprésentantsdel’ordre et globalement
tousceux quireprésententle pouvoirdel’Etaty sont dénigrés, présentés
comme défaillants, incompétents, violents, névrosés et incapables
d’assumer leur réle. Le principe de la raison victorieuse sur 'énigme y
est, par ailleurs, globalement nié, car fortement mis a mal par la
singularité, la profondeur etla complexité dela culture créole présentée
commenécessairementirréductibleaun quelconque pouvoir. Defait, la
cohérence, la fluidité et la progression du récit d’énigme, reposant sur
labase meurtrefenquéte/résolution, ne parviennent pasa soumettre des
intrigues trop riches, trop complexes, trop vivantes pour demeurer
scellées au cceur d’'un quelconque schéma narratif. Autrement dit, chez
les créolistes et globalement dans les romans antillais d’inspiration
policiere composantnotre corpus, le genre policier classique, inspiré des
traditions littéraires anglaise, américaine et frangaise, n’est pas investi
par l'univers créole ; il est accaparé par lui, englouti, possédé pour
finalement donner i voir un type de roman policier dont on a
I'impression qu’ilvoudrait se faire créole, indépendant etlibéré de toute
une traditionlittéraire antérieure. Lareprisedu genre policier au sein de
Pespace littéraire antillais semble pouvoir prendre, dés lors, un relief
singulier proche d’une forme de revendication non pas simplement
identitaire, mais bien littéraire.
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