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L’écrivain Amin Maalouf, né au Liban en 1949, vivant actuellement

en France et ayant reçu le prix Goncourt en 1993, a toujours eu des dif-
ficultés à parler de ses “racines” comme il le signale dès l’incipit de son
récent livre Origines:

D’autres que moi auraient parlé de “racines”. Ce n’est pas mon vocabulaire. Je
n’aime pas le mot “racines”, et l’image encore moins. Les racines s’enfouissent
dans le sol, se contorsionnent dans la boue, s’épanouissent dans les ténèbres;
elles retiennent l’arbre captif dès la naissance, et le nourrissent au prix d’un
chantage: “Tu te libères, tu meurs!”(9) 

Il a fallu attendre un événement douloureux et triste, à savoir le grand
départ du père, dont la date de décès, le 17 août, coïncide avec celle du
grand-père, pour qu’un intérêt se manifeste chez l’écrivain et l’arrache de
son attitude à l’égard de son aïeul marquée d’une incuriosité aussi affli-
geante (17). Ceci dit, la force de la mémoire se met en branle et resitue des
souvenirs qui le tirent de son indifférence affective pour vérifier l’authenti-
cité et la véracité des histoires racontées sur ce patriarche. Pour venir au
secours de l’un de ses frères vivant à Cuba, ce dernier n’hésite pas à s’em-
barquer sur un bateau à destination de ce pays. Ce qui demeure remar-
quable, c’est qu’il apprit l’espagnol en quarante jours sur le bateau; si bien
qu’en arrivant là-bas, il put prendre la parole devant les tribunaux et tirer
son frère de ce mauvais pas (Ibid.). Ainsi, faisant la part entre ce qui pour-
rait être réel et ce qui pourrait être imaginaire, Amin Maalouf a toujours fait
preuve de prudence sur la réhabilitation des dires familiaux:

Cette histoire, je l’entends depuis que je suis né, et je n’avais jamais essayé de
savoir si c’était autre chose qu’une légende vantarde comme en cultivent tant
de familles; ni comment s’est achevée l’aventure cubaine des miens. C’est
maintenant seulement que je le sais… (Ibid.)

En fait, quand il constate que son aïeul est une figure importante,
—il a œuvré pour réveiller les peuples d’Orient en maintenant leurs
valeurs séculaires sans singer l’Occident—, il entreprend des recherches
approfondies. Par la suite, il prend la plume pour s’installer dans l’œil
de la remémoration historique, passant en revue les aspects inédits d’un
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être qui, somme toute, avait le don du verbe et de la parole et qui s’est
imposé comme un homme de lettres singulier, rempli d’idées et de pen-
sées, remarquablement vivace et déterminé:

On me disait aussi: “Ton grand-père était un grand poète, un penseur coura-
geux, et un orateur inspiré, on venait de très loin pour l’écouter. Hélas, tous
ses écrits sont perdus!” Pourtant, ces écrits, il a suffi que je veuille les chercher
pour que je les trouve! Mon aïeul avait tout rassemblé, daté, soigneusement
calligraphié; jusqu’à la fin de sa vie il s’était préoccupé de ses textes, il avait
toujours voulu les faire connaître. Mais il est impublié, comme d’autres meu-
rent intestats, et il est demeuré anonyme. (Ibid.)

Avide de son propre passé, l’écrivain au sommet de son art, plonge
dans sa généalogie et remonte le cours du temps sur les pas de ses ancêtres.
Il convie le lecteur dans l’intimité de sa saga familiale d’origine libanaise qui
demeure pour lui sa seule patrie. Ainsi, reprenant les lettres et les correspon-
dances trouvées dans une valise encombrée d’autres papiers et photogra-
phies, il parcourt le monde à la recherche des traces de ses “origines” et non
pas de ses “racines” pour raconter l’essentiel de la vie de son grand-père
Botros et celle de Gabrayel le grand-oncle parti comme tant de Libanais faire
fortune en Amérique Latine. Pour brasser l’histoire des siens, revisiter leur
mémoire, et ressusciter le destin de cette “tribu” dont les enfants sont disper-
sés aux vents de l’exil, il quitte son Liban natal, sillonnant plusieurs pays jus-
qu’aux Amériques, jusqu’à Cuba. Et devenant enquêteur obsessionnel, archi-
viste et biographe d’un univers familial fascinant par sa diversité et son
ampleur, il fait défiler son lignage généalogique au milieu du XIXe siècle au
cœur de l’histoire de l’Empire Ottoman en proie à ses ultimes convulsions et
en voie de désintégration totale. Se succèdent les guerres et les persécutions
intercommunautaires du Levant, le mouvement des idées modernes et révo-
lutionnaires des jeunes Turcs à Kemal Atatürk, la première guerre mondiale
et ses répercussions sur le Moyen Orient, la grande famine de 1915, le pro-
tectorat français et autres événements marquants du XXe siècle.

Dans cette épopée qui s’étale sur plus d’un siècle, l’écrivain
convoque les morts, les vivants, les derniers témoins de ses ancêtres pour
explorer leur légende, leurs amours, leurs drames et leurs joies, évoquer
leurs appartenances communautaires, confessionnelles, nationales et cul-
turelles, lever les mystères sur des personnages qui ont fondé l’identité
diasporique du clan familial, des êtres tantôt mystiques ou francs-maçons,
tantôt professeurs ou commerçants qui ont la fièvre de l’aventure dans le
sang et qui cultivent la passion de l’exil, voire du nomadisme. Et de cette
odyssée au cœur de ses propres origines, Amin Maalouf tire plusieurs
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enseignements. Il constate que son amour pour l’aventure des mots lui
vient de ses ancêtres qui ont célébré les vertus de l’enseignement, des
Lettres et de l’acquisition du savoir. Il comprend également que sa tolé-
rance religieuse trouve son essence dans l’attitude de Botros, cet homme
libre et entêté, fervent adversaire du fanatisme et de l’obscurantisme, par-
tisan infatigable de l’égalité, et du respect de tous les êtres humains.
Celui-ci refuse de baptiser ses enfants, estimant que c’est à leur majorité
qu’ils opteront pour la religion de leur choix, ou pour aucune religion;
d’ici là, ils seront libres de tout engagement (227). Mais surtout il sait d’où
il vient et quelle est son appartenance ethnique et identitaire:

S’agissant des miens, il le faut! Je suis d’une tribu qui nomadise depuis tou-
jours dans un désert aux dimensions du monde. Nos pays sont des oasis que
nous quittons quand la source s’assèche, nos maisons sont des tentes en cos-
tume de pierre, nos nationalités sont affaire de dates, ou de bateaux. Seul nous
relie les uns aux autres, par-delà les générations, par-delà les mers, par-delà
le Babel des langues, le bruissement d’un nom. (10) 

Avec Origines, qui a reçu le Prix Méditerranée 2004, Amin Maalouf
a réalisé une fresque taillée dans l’histoire qui se présente comme un
chant d’amour et une expression de gratitude à l’égard de sa famille. Ce
roman qui se distingue de son œuvre précédente par son aspect auto-
biographique est doté d’une argumentation bien solide et judicieuse,
d’une prose limpide qui rend l’écriture fluide et précise. Il érige cet écri-
vain libanais au rang de l’une des figures les plus talentueuses et les plus
prometteuses dans le champ de la littérature francophone du Sud.

Najib Redouane
California State University

CHRAÏBI, Driss (2004) L’homme qui venait du passé,
Paris, Denoël, 200 pp.

Né en 1926 à El-Jadida, Driss Chraïbi qui a poursuivi ses études
secondaires à Casablanca, a réalisé une licence de chimie en France où
il s’installe en 1945. C’est en 1954 que sort son premier roman Le passé
simple très bien accueilli par la critique française mais mal reçu par les
intellectuels marocains. Il a fallu attendre que la revue Souffle lui
consacre son premier numéro, en 1967, pour qu’il soit réhabilité auprès
d’une intelligentsia locale. Depuis, l’enfant rebelle de la littérature maro-
caine d’expression française a publié une vingtaine de romans dans des
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