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Qui avait dit qu’un texte littéraire commence par une majuscule et
se termine par un point? Verre cassé d’Alain Mabanckou commence par
une lettre minuscule et ne comporte pas de point. Pour tout signe de
ponctuation, le lecteur n’y rencontre que la virgule et des guillemets
pour signaler les monologues et les dialogues des personnages. Comme
signe de continuité avec les premiers romans de l’auteur, le système des
personnages principaux et la narration de Verre cassé fonctionnent dans
une sorte de dualité et de cyclicité. Aussi Verre cassé, le narrateur et per-
sonnage principal, est-il lié à L’Escargot entêté, le patron du Crédit a
voyagé, ce célèbre bistrot de Pointe-Noire (Congo), et les premières
lignes (11) du récit peuvent-elles se relire dans les dernières pages (195).

Verre cassé est une somme de saloperies de vies. Tout commence
lorsque L’Escargot entêté remet un cahier à Verre cassé pour faire la chro-
nique de son bistrot parce qu’il ne voulait pas que Le Crédit a voyagé dispa-
raisse un jour comme ça, et il a ajouté que les gens de ce pays n’avaient pas
le sens de la conservation de la mémoire (11). Le démolissage partiel du bis-
trot Le Crédit a voyagé bouleverse la population de tout le pays et sert de
prétexte au romancier pour titiller l’univers de la politique dans son aspect
grotesque. Puis vient la narration de la “vie de merde” et des déboires de
clients du bistrot. Ainsi découvre-t-on l’Imprimeur fait cocu par son épouse
française avec son propre fils en France, L’homme aux pampers fait cocu par
son épouse et sodomisé par des policiers dans un commissariat, Robinette
qui fait ses urines pendant pas moins de dix minutes, Mouyéké le féticheur,
Zéro faute le guérisseur —tous ces noms sont des programmes—, les
Africaines de Paris … et Verre cassé, cet ancien instituteur, fils unique, dont
la vie est cassée par le vin rouge de la Sovinco (Société des vins du Congo)
et l’abandon du toit conjugal par son épouse, Angélique dite Diabolique. En
somme, chacun de ces personnages a un ressort cassé. 

Verre cassé dont la lecture est facilitée par la langue rythmée et le
talent d’ironiste de l’auteur est aussi réflexion sur l’écriture, sur l’écrivain
et sur le rapport de l’écrivain à son écriture. Et la description des
déboires des personnages permet de revisiter le monde de la littérature
tant Alain Mabanckou parvient à trouver un titre d’œuvre littéraire pour
qualifier l’état psychologique et de vie de ses personnages ou de nom-
breux autres faits qui rythment le roman. Qu’on en juge: 

et j’irai reconquérir ma femme, nous vivrons une nouvelle romance sans tam-
tam, je lui écrirai des poèmes qui parlent du lys et du flamboyant, et je l’em-
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mènerai visiter Kinshasa, sur l’autre rive, j’étais l’enfant noir [...] je goûtais aux
fruits si doux de l’arbre à pain, j’habitais dans une chambre de l’hôtel La Vie
et demie [...] chaque soir, entre jazz et vin de palme, mon père aurait exulté
de joie, et je me réchauffais au feu des origines. (171-172) 

Et par endroits le lecteur est gratifié d’accumulations à la manière
de Sony Labou Tansi qui lui permet également de mesurer l’étendue des
connaissances multidimensionnelles de l’auteur dans leur complexité:

et alors ces gens de bonne réputation ont tendu un piège sans fin au patron
avec les casseurs cagoulés qui sont venus au milieux de la nuit, au cœur des
ténèbres, ils sont venus avec des barres de fer de Zanzibar, des massues et des
gourdins du Moyen Âge chrétien, des sagaies empoisonnées de l’ère de Chaka
Zulu, des faucilles et des marteaux communistes [...] ils sont venus avec tout
cet arsenal impressionnant. (14-15)

Le roman, quoique œuvre de fiction, par définition, naît bien de
quelque réalité. Aussi Verre cassé est-il traversé, sans sacrifier la surréa-
lité, par des résonances autobiographiques: le romancier, comme son
personnages principal, a ses racines à Louboulou —village déjà présent
dans des livres antérieurs de l’auteur—; il est fils unique, orphelin de
père et de mère —il éprouve beaucoup de chagrin du fait de ce vide—
et il a vécu à Pointe-Noire. Sa vie à Paris nous vaut de croustillants
micro-récits sur la sexualité des Africains de Paris.

Le douzième livre et sixième récit de Mabanckou, depuis 1993,
vient confirmer et conforter tout le bien que la critique dit de cet écri-
vain congolais depuis qu’il est né à l’écriture et qu’il y apporte sa part
d’originalité, d’inventivité et d’inventions. C’est d’ailleurs là l’un des élé-
ments qui ont milité pour l’entrée de cet auteur au Seuil, l’une des plus
prestigieuses maisons d’éditions de par le monde. 

Alpha Noël Malonga
Université Marien Ngouabi de Brazzaville

BONI, Tanella (2005) Matins de couvre-feu, Paris, Édi-
tions du Rocher / Le Serpent à Plumes, 316 pp.

Troisième roman de l’ivoirienne Tanella Boni. Professeur de
Philosophie à l’Université d’Abidjan, membre de l’Académie mondiale de
Poésie et Présidente de l’Association des Écrivains de la Côte d’Ivoire
entre 1991 et 1997, elle est bien placée pour élever la voix et écrire sur
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