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Résumé

La lecture rhizomatique des contes enchassés de La Case du Commandeur de Glissant per-
met une initiation a I'imaginaire martiniquais qui a été dévalorisé par la politique assimi-
latrice coloniale. A la recherche d’un temps éperdu, Glissant forge une poétique de la révé-
lation différée qui se fonde sur I'opacité des récits du conteur créole. Le roman tisse une
trame métisse dans laquelle la rhétorique de la concision du francais cohabite avec la
contre-rhétorique du déparler créole.

Mots-clés: Glissant. Oraliture. Imaginaire. Créole. Rhizome.

Resumen

La lectura rizomatica de los cuentos intercalados en la trama novelesca de La Case du
Commandeur de Glissant permitird una iniciacién al imaginario martiniqueno que fue
avasallado y menospreciado por la asimilacion colonial. Con el fin de desenredar la
marafa del pasado, Glissant forja una poética de la revelacion diferida que deriva de
la opacidad de los relatos y las técnicas del contador criollo. La novela teje una trama
mestiza en la que cohabitan la retérica del francés y la contra-retérica del déparler
criollo.

Palabras clave: Glissant. Oralitura. Imaginario. Criollo. Rizoma.
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Abrtract

A rhizomatic reading of the La Case du Commandeur tales by Glissant, intertwined with
Romanesque plot, allows an introduction to the Creole imaginary that was once devalued
and overwhelmed by colonial assimilation. In search of disentangling the threads of the
past, Glissant creates a deferred revelation poetics which derives from the opaqueness of
narratives and techniques of the Creole story-teller. The novel spins a hybrid language
whereby both French rhetoric and the Creole déparler counter-rhetoric mingle.
Keywords: Glissant. Oraliture. Creole Imaginary. Rhizomatic structure.

11 dit que toute histoire a un sens qui dérive par derriere comme un chemin
découpé, que Odono a son sens qui retourne par-devant comme la proces-
sion autour de I'église.

Parole de Papa Longoué

E. Glissant, La Case du Commandeur (1981a: 149).

11 était une fois, un sultan perse qui avait ordonné de faire étran-
gler sa femme, apres avoir découvert son infidélité. Il épouse chaque
nuit une nouvelle femme qui sera mise a mort le lendemain. Pour diffé-
rer ce tragique destin, la princesse Chahrazade narre des histoires
envoltantes. Suspendu aux levres de cette fileuse de mots, le sultan
décide de ne la livrer au bourreau que le lendemain, pour entendre la
fin du conte. La méme scene a lieu les jours suivants jusqu’a la mille et
unieme nuit pendant laquelle le sultan renonce a son cruel projet, car il
est ébloui par l'art de Chahrazade.

A la suite de ce conte-cadre des Mille et une Nuits, un nombre infi-
ni de récits donnent lieu a “'enchiassement”, d’apres Todorov (1978:
37). Ce procédé que jappellerais “effet Chahrazade” en hommage a
I'admirable conteuse préside a la structure fictionnelle du romancier et
essayiste martiniquais Edouard Glissant. Marqué par un colonialisme
camouflé dans un département francais d’outre-mer, Glissant crée un
modele littéraire qui fait irruption en dehors d’une tradition littéraire
longuement murie 2 la maniére de Carpentier et Garcia Marquez. Son
projet créatif renouvelle les genres littéraires et présuppose 'abolition
des notions figées comme “centre” et “périphérie”, imposées par le
canon universaliste.

Afin de procéder a une lecture approfondie du roman La Case du
Commandeur (1981a), je me centrerai sur le récit emboité du “poisson-
chambre”: un esclave noir, Ozonzo, raconte, en créole, un récit opaque
a sa fille adoptive. Voici les trois hypotheses qui articuleront ma lecture
rhizomatique dans le sens d'une lecture pluridimensionnelle qui met en
relation les leitmotive, parce qu’un €lément textuel ne signifie jamais iso-
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lement, il suggere de nouveaux sens par renvoi a d’autres €léments pas-
Sés ou a venir.

1 La fiction de Glissant tendrait a dépasser la dichotomie figée ora-
lit¢ / écriture en vue d'une synthése de ces deux domaines:
loraliture!. Cette synthése hybride donnera lieu au décentrement
du francais.

2) Le conte du “poisson-chambre” occulterait un réseau de sens
allégoriques qui traversent souterrainement le roman.

3) Dans la lignée du conteur populaire, Glissant réécrirait I'imagi-

naire créole a partir d’'une poétique de la révélation différée.

1. Les traits de I’oraliture

A premiere vue, le conte emboité se présente comme un long bloc
compact qui se fonde sur une syntaxe enchevétrée et foisonnante, qui
tend a I'hypotaxe ou prédominent la profusion et le listage dattributs.
Cinqg aspects mettent en évidence la réécriture de 'oralité:

1) Ozonzo, en tant que sujet de I'énonciation, assume le role du
conteur créole.

2) Son récit plonge le lecteur dans la tradition du merveilleux des
Mille et une Nuits, puisqu’il narre les aventures de l'énorme
“poisson-chambre”.

3) Son conte réitere deux refrains, présentés avec des variations
subtiles. Dans une perspective parodique du Classicisme fran-
cais, le premier refrain renvoie au langage soutenu: “Qui I'eut
crG ? Nul n’elt cru”, tandis que le second figure, en créole,
sans que nulle traduction ne soit donnée en francais: O pois-
son-chambre, do sans do et tomb sans tomb (Glissant,
1981a: 56-60).

4) Son récit reprend des embrayeurs du conte créole (I'incipit, des
répétitions et des onomatopées, etc.) et une devinette opaque,
inventée par Glissant, qui régénerent la seve d'un imaginaire
créole, marginalisé par la politique d’assimilation qui s’appuie
sur la “mission civilisatrice” de la Métropole.

! Dans son essai capital, Le Discours Antillais (1981b), Glissant écrit: Jévoque une synthe-
se, synthese de la syntaxe écrite et de la rythmique parlée, de “I'acquis” d’écriture et du
“réflexe” oral, de la solitude d’écriture et de la participation au chanter commun [...].
(1981b: 440-441)
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5) Le souffle de l'oral irrigue le conte enchassé ou le jeu d’allitéra-
tions et d’assonances, ainsi que la méme structure syntaxique de
deux phrases sont mis en relief:

Alors chantant il prend dans sa gueule le frere endormeur aussi bien que la
femme enlacée, chantant il porte dans son boyau le frére endormi et la cause
trahie. (Id.: 58)

2. De la déchirure au dépassement de la dialectique
coloniale

II importe de souligner que Glissant a vécu dans une situation
diglossique chez lui: dans son enfance et jeunesse, il parlait le créole, sa
langue maternelle, langue orale, née du temps des Plantations, qui était
utilisée entre les esclaves et les békés comme un moyen de communi-
cation orale. Deés la colonisation jusquaux années soixante du XX¢
siecle, le créole était interdit, dénigré comme un patois.

Comme quelques Martiniquais qui ont pu bénéficier d'une bourse
d’études, Glissant a recu une éducation en francais, dignifiée comme la
langue officielle, le moyen privilégié de diffusion de la Culture et
Histoire francaises. Valorisée par le systeme colonial comme la seule
garantie de promotion sociale, le francgais est percu comme la langue de
la clarté et du respect que le sujet Martiniquais ne pouvait pas maculer
de la boue de son créole. Par conséquent, le noir cede, en général, au
mimétisme, dans la mesure ou il subit la tentation de la lactification,
comme le dénonce Fanon (1952: 14).

Glissant produit son ceuvre dans un contexte contraint qui traduit le
malaise d’expression d'une communauté névrosée qui se décompose en
“moi disjoints” (1981a: 202). Le romancier forge une poétique forcée qui
vise a récupérer 'envoltement de la parole créole de son enfance: il garde
le souvenir des contes antillais, dont il ne comprenait pas le sens (Bader,
1984: 96) puisqu’il y avait des termes obscurs d’origine africaine qui ont
été transmis de génération en génération. Ce caractere abscons et discon-
tinu des récits du conteur populaire influe sur son idiolecte hybride.

Voici une premiere distinction fondamentale: le conte d’Ozonzo
n’évoque aucun récit de création. D’apres Glissant, les sociétés de la

21l s'agit d’une construction syntaxique qui déconstruit le francais de la norme. En effet,
le francais exige, dans ce cas spécifique, I'usage du gérondif: Alors en chantant il prend
dans sa gueule le frere endormeur aussi bien que la femme enlacée, en chantant il porte
dans son boyau le frere endormi et la cause trabie.
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Caraibe ont engendré la “digenese” (1997: 36), car elles sont nées du
trauma de la traite qui a arraché des milliers d’Africains a leurs traditions
et a leurs croyances. D’ou résulte une nouvelle rhétorique qui ne se
fonde plus sur la parole d'un Dieu tout puissant ni ne s’articule autour
de la légitimation d'un territoire a conquérir. En Martinique, ce qui
demeure de la matrice du conte oral ce sont des traces enfouies dans
I'inconscient collectif d'une communauté ravagée par I'assimilation fran-
caise qui a érodé les attaches et les racines africaines.

Clest précisément sous la forme de bribes éparpillées que le conte
enchissé se réitere au long de la trame romanesque. Comme lectrice, je
plonge dans le gouffre: le pere invite sa fille adoptive Cinna Chimeéne —
renvoi au Cid de Corneille— a voyager dans un passé éperdu (Glissant,
1997: 461)3, a s’enfoncer dans 'abime d’une Histoire raturée. Un passé
qu’il faut longuement fouiller, parce qu’il est engouffré dans un vertige:
il [Ozonzo] tentait d’entrainer l'enfant dans la tempéte de quel ressouve-
nir, douloureux et incertain (Glissant, 1981a: 56).

Le pere initie son chant avec le portrait du “poisson-chambre”. Issu
des profondeurs marines, cet animal grotesque —une sorte de Léviathan—
comporte tout un ensemble de salles de commodité et d’objets dans son
intérieur, qui renvoient au temps de I'Habitation, ce qui expliquerait sa
curieuse désignation. Cette descente au fond du gouffre est douloureuse,
parce qu'elle s’inscrit dans I'expérience lancinante du voyage du bateau
négrier que le conteur masque dans un effet d’allégorie voilée.

Du point de vue de la réception, le lecteur lit la transposition, en fran-
cais, d’'un discours qui porte la trace rythmique et la musicalité dérivées de
l'oral créole mais qui est narré selon la focalisation d’'un narrateur extradié-
gétique. Dans l'appel réitéré d’Ozonzo, le créole et le francais s'imbriquent:

O poisson-chambre, do sans do et tomb sans tomb. O poisson tac tacalic, lais-
se-moi sortir du boyau. (Id.: 60)

Le conte de I'esclave est un modele de poétique forcée qui présup-
pose une stratégie discursive de résistance face a un modele colonial,
fondé sur une assimilation occultée mais diffusée par les discours sinueux
du catholicisme, le systeme éducatif a la francaise et ’Administration
publique. Contre cette domination camouflée a laquelle les esclaves ne

3 Dans des sociétés qui ont subi les effets d’'une colonisation décervelante, la hantise
du passé ne peut plus suivre le cheminement proustien, elle se heurte, en revanche, a
des chocs, a des discontinuités et a des ruptures, qui exigent une quéte abyssale et
tourmentée.
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pouvaient pas échapper, ces derniers instaurent un pacte secret entre eux
qui consiste a parler le créole de forme voilée. Autrement dit, ils commu-
niquent dans un créole codé comme une stratégie de résistance qui empé-
chait les colons de tout comprendre, puisque ceux-ci parlaient, eux aussi,
la méme langue orale dans les contacts de la vie quotidienne.

Le récit du “poisson-chambre” s’appuie sur une pratique du Détour
(Cfr. Glissant, 1981b: 48), a la maniere de Chahrazade, qui recourt aussi
a la parole pour détourner le roi de son dessein meurtrier. Le conte
d’Ozonzo porte la marque de la démesure. Démesure qui se traduit par
la personnification du poisson: non seulement celui-ci fume, mais sa
bave réchauffe la mer pendant trente-six années de suite (Glissant,
1981a: 56). Démesure donc par la nature hyperbolique du discours du
conteur. Devenu héros de son propre récit, le pere crée une poétique
de l'exces métaphorique afin d’exalter son ingénie et son courage au
moment ou il s’engouffre dans les boyaux de I'animal:

Eh bien bon, ce poisson-la mangeait du tabac, il fumait un cigaro tellement
gros que I'eau de la mer avait bouilli devant sa bave pendant trente six années
de suite [....]. Mais jravais porté les bésicles de I'aurore astrale, celles-la mémes
qui ont six arcs-en-ciel pour branches, la lune a droite devant ton ceil droit et
le soleil a gauche devant ton ceil gauche. (Jd.: 57)

Ensuite, le pere introduit le leitmotiv de la rivalité des deux freres
en Afrique, affrontement provoqué par 'amour ressenti pour une méme
femme. Au fur et 2 mesure qu’il avance dans son récit, la menace d'une
malédiction se précise davantage: le fiel de la trahison pousse I'un des
freres a empoisonner l'autre avec la fleur “d’aucune heure”. Anesthésié
par 'oubli, le frere endormi est déposé dans le ventre du poisson. Des
ce moment de déchirure fraternelle, le texte reprend les chatiments
bibliques, puisque la béte enragée enléve les trois protagonistes du récit
emboité ce qui renforce sa nature allégorique:

Mais le poisson-chambre a sauté plus haut que haut, il a chanté la fleur d’au-
cune heure a laissé son odeur. “O frere tac tacalic, tu vas voyager tou. La
femme du jardin a séparé les deux freres. Le jardin de la femme va rattacher
les deux freres”. (Id.: 60)

Soudain, le ton humoristique et poétique du début disparait, cédant
la place a un discours empreint de résonances tragiques, lorsque
Ozonzo évoque la trappe et le poids des boulets, attachés aux cous des
esclaves noyés. En somme, il récite et chante la traversée infernale de
ses ancétres noirs transplantés dans le ventre du bateau négrier. Son
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chant dénonce que les Africains ont aussi contribué au commerce d’es-
claves, en vendant leurs amis du village. La malédiction est donc née sur
les cotes africaines ce qui effrite les piliers fragiles de la dialectique colo-
niale fondée sur un manichéisme figé: blanc vs. noir.

Dans un troisieme temps, Ozonzo formule une devinette qui abou-
tit 2 une escale sur Ille d’ Haiti, percue comme le lieu d’'une harmonie
entre les vieilles et les nouvelles générations. Car Haiti est 'espace ou
les communautés noires ont pu résister grice au culte vaudou qui s’est
structuré comme un rite de cohésion solide. A la différence de I'Afrique,
“le pays d’avant” (Id.: 36), Haiti devient le nouveau lieu de I'enracine-
ment des sujets transplantés par la traite. Enfin, le conte arrive a son
terme quand le peére raconte que le monstre I'a envoyé d'un seul coup
de la queue et le fait tomber en face de sa fille Cinna. Glissant réutilise
et transforme, en fait, une formule traditionnelle de cléture du conte
créole?. Or l'allégorie demeure obscure car le pére ne fournit aucune
piste a Cinna’, qui ne saisit pas ce que sous-entend le chant allégorique,
car elle a perdu contact avec la puissance magique du conte: sa mémoi-
re est déja raturée par le systeme colonial.

Une stratégie de l'opacité en découle. Le conte enchissé du pois-
son s'inscrit donc dans la catégorie de la “parole étonnante”
(Montandon, 1992: 114), celle qui a besoin d’étre interprétée. Le roman
initiera le lecteur au mystere par I'un des procédés de l'oralité: le ressas-
sement d’'une méme trace sinueuse qui jaillit graice aux effets clignotants
de la mise en abyme, admirablement développée dans Les Mille et une
Nuits. D’apres Pestre de Almeida, le poisson-chambre est la métaphore
de la grande gueule dévorant les Noirs, qui revét le long du roman
d’autres connotations en fonction des diverses périodes historiques de la
Martinique: 'occupation par les premiers colons francais, la déposses-
sion, la francisation et la départementalisation a partir de 1946 (Pestre de
Almeida, 1992: 187).

Selon Pestre de Almeida, le récit du poisson-chambre est intime-
ment li€ a un autre conte emboité, constitué d'un chapitre intitulé “Le
Reliquaire des amoureux”. Il s’agit de 'aventure de l'’esclave Anatolie
Celat, “le semeur de paroles” (Glissant, 1986: 93), qui séduit les esclaves
grace a ses chants mystérieux. Dans une trame qui allie la parodie a la

4 Dans Le Discours Antillais, Glissant écrit: [...] le conteur chante avoir regu a la fin de I'bis-
toire un coup de pied au derriere qui I'a projeté au milieu de ses auditeurs (1981b: 263).

> Le nom de Cinna Chimene révele le mimétisme de la communauté martiniquaise qui
adopte, sans discernement, 'onomastique consacrée par Le Cid de Corneille.
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tragédie de la brisure identitaire, une poétique de la dissémination se
développe insidieusement parce que ni le lecteur ni les colons n’auront
acces a la version intégrale des contes du charmeur. Dans un contexte
d’'une violente répression, et perturbée par les rabaissements des
esclaves, la femme du Colon —la “Colonne”— devient jouet de la tac-
tique désacralisante d’Anatolie qui s’inscrit dans la lignée du bouffon du
carnaval du Moyen Age qui ridiculise la culture officielle du colon dans
une perspective bakhtinienne (Cfr. Bakhtine, 1970).

Rongée par une curiosité maladive, la “Colonne” arrache aux
esclaves les bribes d'une histoire sans cesse décousue en leur impo-
sant des rapports sexuels avec son mari. Ironiquement, ce dernier est
aussi bafoué par la malice d’Anatolie, “I'historieur” (Glissant, 1981a:
101), qui organise la confrérie des “partageuses d’histoire” (Id.: 97): il
[le colon] se trouva intoxiqué de ce hachis de nouvelles, s’exaspéra de
ces personnages dont il ne connaissait pas l'origine, le nom ni la des-
cendance (Ibid.). Malgré les viols programmés, la Colonne ne fait
qu’écrire les histoires dénaturées des esclaves. Elle ne fait que relever
les aventures multiples de I'esclave qui étaient les reflets anticipés des
débordements du maitre (Id.: 99). En conséquence, elle s’enfonce
dans la déraison.

Dans cette avalanche d’histoires apparemment dépourvues de sens,
le lecteur lit les “miettes” que la Colonne délirante s’acharne en vain de
reconstituer dans l'ordre: Ainsi ces histoires cassées avaient-elles chassé
I’Histoire de son pupitre (Ibid.). Les esclaves, pour la premiere fois, struc-
turent un réseau de communication qui déconstruit le rationalisme des
colons tout en les forcant 2 reconnaitre leurs voix éparpillées dans le
vent des récits fragmentés.

Obsédée par le besoin d’élucidation, la Colonne reconstruit un
texte apparemment incohérent:

De Mesmene, la nuit du cinq courant: —Elle avait coutume de chanter au
plein du soleil, sans manquer un jour. Les deux fréres s’approchaient, a tant
que leurs ombres devinssent un seul corps. Ils lui tenaient chacun une main;
le chanter courait a travers les trois. (Jd.: 96)

Pestre de Almeida souligne les fils souterrains qui se tissent entre cette
transcription en francais et le conte du “poisson-chambre”, chanté en créole:

Or le lecteur / auditeur, lui, identifie ces notes obscures a la chronologie dou-
teuse avec des variations possibles du Poisson-Chambre. Il reconnait ce
couple de freres amoureux d'une femme, la menace sourde qui pése sur ces
trois étres, ce chant en plein soleil. (1992: 189)
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La poétique de la dissémination glissantienne semble refléter 'image
de la matriochka russe, une série de poupées contenues I'une dans l'autre
par ordre décroissant, jusqu’a la plus petite, ultime matriochka, qui, elle,
ne s'ouvre pas et ne contient rien. En fait, le long conte d’Anatolie
débouche sur un manque qui aura toujours besoin d’'un supplément d’'in-
formation. Ce supplément sera fourni par Liberté, fille du marron et du
quimboiseur Melchior Longoué. Elle montre a Anatolie le début et l'enchai-
nement de I'bistoire rapiécée qu’il avait débitée avec tant de profit (Glissant,
1981a: 92). D’apres Liberté, le conte d’Anatolie renferme le secret des ori-
gines de sa descendance puisqu'’il parle d’Odono, nom indéchiffrable qui
provoque le malaise chez toute la famille Celat. Il s'agirait peut-étre d'un
ancétre noir qui a refusé l'esclavage et s'est réfugié dans la forét du mar-
ronnage. Or I'élucidation de Liberté accentue encore plus le mystere autour
du nom car, selon son récit, avant le premier marron, il y en a eu un autre.
En fait, la parole de Liberté met l'accent sur l'insondabilité du passé
antillais. En opposition au récit abscons de l'esclave Ozonzo, Liberté pré-
cise l'affrontement entre deux freres qui portaient le méme nom Odono.
Voici les mots de la conteuse qui explicite I'allégorie d’Ozonzo:

Elle lui confia ce qu’elle avait appris: la rivalité d’amour et le combat des deux
freres, ou de ceux-la qui se considéraient tels; le chemin du village indiqué
par le traitre; la capture, la grande pirogue qui était devenue monstre, poisson
naviguant sur les hautes eaux. (Id.: 92, nous soulignons)

Liberté révele a Anatolie 'une des possibles clés interprétatives de ses
chants disséminés dans la mesure ou elle lui récite ce qu’elle a saisi du conte
du poisson. Elle joue le role d’'une nouvelle Chahrazade, car elle invite
Anatolie a féconder ensemble un fils, fruit de I'union d'une marronne et d’'un
esclave, dans le trou de la terre comme si elle lui proposait de s'enraciner
dans sa terre natale, terre qui n’était pas percue, par Anatolie, comme un ber-
ceau, car il souffre de la dépossession coloniale en tant quesclave. Liberté
féconde aussi le langage de la contre-poétique de l'oralité qui remet en ques-
tion le monologisme universalisant du colon. Dans une quéte tortueuse du
passé, le conte de Liberté devient un supplément crucial parce qu'il confere
une cohésion aux fragments cassés d’Anatolie. Todorov souligne que le récit
enchissé entraine une cohabitation incessante entre supplément et manque:

Chaque récit semble avoir quelque chose de trop, un excédent, un supplé-
ment, qui reste en dehors de la forme fermée produite par le développement
de lintrigue. En méme temps, et par la méme, ce quelque chose de plus,
propre au récit, est aussi quelque chose de moins; le supplément est aussi un
manque; pour suppléer a ce manque créé par le supplément, un autre récit
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est nécessaire [...]. La tentative de suppléer est donc vaine; il y aura toujours
un supplément qui attend un récit a venir. (1978: 45)

En somme, le “conte-chant” d’Ozonzo séme le doute chez Cinna,
en l'incitant a se défaire de sa léthargie. Afin de saisir les nuances allu-
sives du récit paternel, Cinna entame une errance herméneutique dans
le bois ou elle est initiée a I'art du quimboiseur grace a Papa Longoué,
conteur de la résistance, qui figure dans presque toutes les fictions de
Glissant. Affranchie de la pesanteur aliénante, Cinna ouvre la voie a sa
fille ainée, Mycéa, qui réalisera un autre voyage aussi symbolique que
tragique dans les différents étages du passé tourmenté, parce qu’elle est
la seule a poser les questions capitales pour I'élucidation des origines:
Qui est Odono? (Glissant, 1981a: 149), Odono, oit est Odono? (Id.: 183).
Profondément torturée par le “trou noir” (d.: 23), Mycéa devient la voix
lucide de la conscience qui perturbe I'apathie de ses contemporains,
désireuse de partir vers la Métropole. Incomprise et mise a I'écart par
son entourage, Mycéa doit affronter, comme sa mere, le monstre: elle
est internée dans un hopital psychiatre. Malgré sa folie, provoquée par
la perte de ses deux enfants, elle est sauvée par le “déparler”® d’'un
vieux fou qui s’est installé dans une usine désertée, symbole de la
dévastation d'un nouveau “poisson-chambre”: I'assimilation écono-
mique. En Martinique, espace exigu consacré presque exclusivement au
tourisme et sous la dépendance culturelle et économique de la France,
le manque de production dénonce la mentalité de mendicité organisée,
officialisée, qui constitue la pire des formes de mort collective, selon
Glissant (1997: 291).

3. La spirale de la poétique différée

A premiere vue, les histoires emboitées de Glissant masquent leurs
liens de parenté, elles ne dévoilent que leur opacité. C’est par des effets
de mise en abyme que le lecteur établit des liens sémantiques entre les
deux contes (le poisson chambre, la stratégie de séduction d’Anatolie)
et 'ensemble de La Case du Commandeur, construit comme une longue
quéte a rebours des origines de la famille Celat.

Cest I'image de la spirale qui caractérise le mieux la sémantique
perpétuellement différée de Glissant. C'est le concept de différance,
cher a Derrida (1972: 16-17), que Glissant explore et renouvelle jus-

¢ Le verbe “déparler” existe en créole et comprend trois sens: délirer, divaguer; raconter
les atrocités commises, avant de mourir et enfin, se contredire (Ludwig, 1990: 106).
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qu'aux ultimes conséquences en adéquation avec la quéte du temps éper-
du antillais. Forgé a partir du participe présent du verbe différer (“diffé-
rant”), le néologisme de Derrida —qui n’est pas perceptible a 'oral— rece-
le une double signification: d’'une part, il présuppose une notion d’espace,
le sens émerge a lintérieur d'une série de différences, comme dirait
Saussure; d'autre part, il implique une notion temporelle, le sens est
constamment disséminé: ici, différer renvoie a détourner, a délayer. D’ou
la constatation que le texte est, par nature, disséminé: on ne peut jamais
rien signifier d’'un seul coup et tout énoncé s'espace et se temporalise. Le
sens est toujours en train de se construire dans un vertige de spirales.

C’est ainsi que le “poisson” finit par revétir tour a tour de nouvelles
connotations, au point de conférer au roman une opacité permanente.
La poétique de Glissant instaure aussi un rapport avec I'Autre, nous lec-
teurs. L'auteur propose un roman du questionnement, il ne fournit
jamais de certitudes; I'opacité est le procédé discursif qui affirme sa dif-
férence littéraire. C’est au lecteur de rassembler les ajouts sémantiques
qui progressent en spirales. Fondé sur la métaphore de la suture, ma lec-
ture a procédé a des raccords textuels et a des mises en relation afin de
lier les bribes éparpillées des contes enchassés. Plus qu'un amusement
verbal, ces contes réécrits sont une parole de résistance qui revitalisent
la parole codée du temps des Plantations:

Cest la floraison de cette culture populaire du temps du systeme des
Plantations qui fonde aujourd’hui notre “profondeur”, le ¢a qui nous est a
découvrir. Cest a partir d’elle que nous persistons. (1997: 461)

Il est curieux de constater que Glissant réussit a décrire de facon lim-
pide sa poétique lorsqu’il se penche sur I'écriture de William Faulkner, réfé-
rence emblématique pour tant d’autres écrivains (Camus, Garcia Marquez,
Cortdzar, Vargas Llosa, Lobo Antunes). Dans Faulkner, Mississippi (1996b), il
se dévoile (¢fin Martins, 2003: 123-135) en écrivant sur la poétique de I'Autre:

L'oeuvre de Faulkner m’a paru étre ainsi: une révélation différée (sans qu’il y
elt la quoi que ce soit a voir avec le suspense du roman policier), qui
engendre sa technique, non pas d’élucidation (psychologique, ni sociale, ni...),
mais, en fin de compte, d’amassement d'un mystére et d’enroulement d'un
vertige —accélérés plutdt que résolus par cette folle vertu du différement et

du dévoilement—, autour d’un lieu qu’il lui faut signifier. (Glissant, 1998: 20)
Dans un positionnement critique du passé colonial, La Case du

Commandeur dénonce que l'assimilation camouflée a tissé des liens
pernicieux de dépendance réciproque entre le colonisateur et le coloni-
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sé. Tous deux participent a un systeme infernal qui les asservit et les
rend méprisables: le colon (La Colonne et le mari du conte du poisson-
chambre) et le noir humilié (les Africains transplantés par la force et les
Martiniquais d’aujourd’hui, aliénés par le désir de lactification) sont ava-
lés par le ventre dévorateur de 'expérience coloniale. Car le colon trans-
forme son esclave en un automate: celui qui recoit des ordres. Mais sans
I'existence de cet étre soumis, son projet de domination cesse d’avoir
sens. Le colon finit aussi par devenir un autre automate qui s’acharne a
imposer son systeme de pensée eurocentriste. Le trajet difficile de Mycéa
Celat révele que la violence coloniale subsiste encore de nos jours sous
des formes plus souterraines et néfastes. Autrement dit, les fantdmes du
colon et de l'esclave continuent a roder.

Toutefois, dans une ambiance du monde a 'envers carnavalesque,
les récits emboités de La Case du Commandeur privilégient les voix de
la résistance (Ozonzo, Cinna, Papa Longoué, Anatolie et sa confrérie de
“partageuses d’histoire”, Liberté, et Mycéa) qui déstabilisent ceux qui
sont influencés par le mirage de la francisation.

La démarche créatrice de Glissant affirme l'opacité comme un
procédé inhérent a tout texte littéraire. Sur un plan d’ouverture a
autrui, sa revendication de l'opacité est une reconnaissance de l'irré-
ductibilité de I’'Autre, affranchie des préjugés et des visions universa-
listes dans une célébration du Divers a la maniere inaugurale de
Segalen (Cfr. 1994). La poétique glissantienne exalte 'errance et incor-
pore tous les imaginaires des langues, parce que I'écrivain ne peut
plus écrire de maniere monolingue (Glissant, 1981b: 32) dans une
société globale ou les rapports les plus foudroyants et insoupconnés
peuvent s’établir.

Entre “le pays d’avant” (I'Afrique) et “le pays d’ici” (Ia Martinique),
Glissant réécrit un imaginaire créole, longuement marginalisé, tout en
valorisant la puissance du Nommo: par le Nommo, par la parole, 'hom-
me établit son pouvoir sur les choses (Jahn, 1961: 148-149). L'imbrication
du francais et du créole dans la trame romanesque de La Case du
Commandeur suggere que I'imaginaire métisse du sujet martiniquais est
marqué par le créole et le francais sous le signe de deux cosmovisions
différentes qui s’affrontent et s’entrecroisent dans un processus inévi-
table de transculturation. Ainsi Glissant entrelace-t-il les rhétoriques de
la concision, de la raison et du langage soutenu du francais de la norme
et les contre-poétiques du déparler du conteur créole. Fasciné par le
rythme et la nature opaque du créole des conteurs populaires, Glissant
réécrit, 2 sa maniere métissée, l'irrésistible art narratif de Chahrazade: il
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construit le texte romanesque comme un rhizome (Deleuze et Guattari,
1980: 8-37)7, un tissu de greffes de l'oral et de I'écrit.
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