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Walt Whitman twee keer vertaald

Rob van de Schoor

NEERLANDISTIEK.NL 07.10f; GEPUBLICEERD: [oktober 2007]

Bij gelegenheid van de 150ste verjaardag van Walt Whitmans Leaves of Grass verscheen in 2005 (bij
uitgeverij Querido te Amsterdam) de eerste volledige vertaling van alle gedichten uit de eerste druk van
de dichtbundel: Leaves of Grass — Grasbladen, door 22 moderne Nederlandse dichters (samengesteld
onder redactie van Jacob Groot en Kees 't Hart)." Frank Ligtvoet heeft er al op gewezen, in zijn
bespreking van deze publicatie in Filter, tijdschrift over vertalen, dat de redacteuren in de inleiding
hebben geprobeerd van Whitman een ‘postmoderne, meerstemmige dichter’ te maken, door uitspraken
als: “Zijn portret is een subliem model van de poétische collage of montage’, en door zijn Leaves of
Grass op te vatten als ‘een koor van stemmen of een weefsel van fragmenten’ en ‘een
stemmentheater’.2 Lezing van de vertaling geeft aanleiding tot de gedachte dat enkele moderne dichters
de vertaling hebben beleefd als een gevecht met de engel; de beschouwingen van llja Leonard Pfeijffer,
Astrid Lampe en Maria van Daalen in De Revisor-aflevering die was gewijd aan Whitman3, bevestigen
dit vermoeden: dat de vertalers die op grond van hun eigen poétisch werk postmoderne dichters worden
genoemd, weinig ophebben met Whitman en hem hooguit eren als de grootvader van de moderne
poézie.* llja Pfeijffer schrijft in De Revisor dat hij door zijn vertaalwerk begrepen had waarom Whitman
geen goede dichter is. Om er toch nog enigszins leesbare poézie van te maken was toevoeging van
ingrediénten uit eigen keuken noodzakelijk. Daarmee, en door een rigoureuze hertaling van een
eerdere tekstgetrouwe vertaling, kwam hij tegemoet aan het bezwaar van Kees 't Hart en Jacob Groot
tegen die eerste vertaling, die ‘te veel Whitman en te weinig Pfeijffer’ zou zijn. De feestelijke optocht ter
ere van Whitman die Leaves of Grass — Grasbladen wilde tonen, werd zo tot een parade van de
moderne Nederlandse poézie.

' De dichters zijn: Huub Beurskens, Anneke Brassinga, Tsead Bruinja, Geert Buelens, Maria van Daalen, Arjen
Duinker, Jacob Groot, Kees ’t Hart, Judith Herzberg, Gerrit Komrij, Rutger Kopland, Jan Kuijper, Astrid Lampe,
Hagar Peeters, Ilja Leonard Pfeijffer, Toon Tellegen, Anne Vegter, Hans Verhagen, Peter Verhelst, Simon
Vinkenoog, Elly de Waard en Menno Wigman.

% Frank Ligtvoet, ‘Walt Whitman in stukken’, in Filter, tijdschrift over vertalen 12 (2005), 4 (dec.), p. 28-29.

* Ilja Leonard Pfeijffer, ‘O mijn ziel!’, in De Revisor (2005), 3-4, p. 66-84; Astrid Lampe, ‘Ik, body ’n soul
dichter’, ibidem, p. 85-87; Maria van Daalen, ‘“magnifying” vergrootspraak, taal die de wereld ruimer maakt’,
ibidem, p. 93-95.

* Lang niet alle tweeéntwintig dichters kunnen ‘postmodern’ genoemd worden; het vertaalproject als zodanig
mag wel zo heten. In het vervolg gaat het met name om de dichters die in kritiecken en beschouwingen
nadrukkelijk als postmodern zijn aangemerkt.
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De ‘kettingvertaling’ uit 2005 is niet de eerste poging Whitman in het Nederlands te laten zingen.
Honderdzeven jaar eerder, in 1898, publiceerde Maurits Wagenvoort een selectie vertaalde gedichten
uit een latere editie van Leaves of Grass onder de titel Natuurleven (Haarlem: Erven F. Bohn).5
Wagenvoort, zelf homoseksueel, was zonder twijfel de lezer van wie Whitman had gedroomd: ‘may-be a
stranger is reading this who has secretly loved me’. Wagenvoort rekende zichzelf tot de cognoscenti, de
ingewijde lezers, die tussen de regels door de ‘tegennatuurlijke’” betekenis van Leaves of Grass konden
lezen. Zijn beslissing deze gedichten te vertalen moet zijn ingegeven door de wens Nederland bekend
te maken met Whitmans vanzelfsprekende, ‘natuurlijke’ behandeling van de liefde tussen mannen. De
behoefte met deze vertaling een bijdrage te leveren aan de Nederlandse poézie, zal nauwelijks een rol
hebben gespeeld: Wagenvoort was geen dichter en hij zegt in zijn inleiding dat men de Leaves of Grass
niet als gedichten moet beschouwen en Whitman niet als dichter.

Inzichten ontleend aan de polysysteemtheorie kunnen wellicht helpen om veranderingen in ‘repertoire’
te beschrijven tussen Wagenvoort en de ploeg moderne estafettedichters. Ook de vraag hoe vertalers
aan het eind van de negentiende eeuw en het begin van de eenentwintigste eeuw de voor Nederland
ongewone poézie van de Amerikaanse bard tegemoet treden en welke vertaalstrategieén zij hanteren,
kan met behulp van de theorie van Even-Zohar misschien beantwoord worden. In het recente
themanummer ‘Het buitenland bekeken’ van Nederlandse letterkunde zijn begrippen uit die theorie zo
uitgelegd dat zij voor praktisch onderzoek geschikt zijn geworden: van die operationalisering van de
polysysteemtheorie wordt hier gebruik gemaakt.

1. Polysysteemtheorie

Anders dan Wagenvoort maken de postmoderne vertalers van Whitman deel uit van het centrum van
het literaire systeem. Zij weten de aandacht van poéziekritiek en -beschouwing op zich gevestigd.” Er is
dan ook geen sprake van een serieuze poging Whitmans poézie uit de perifere schaduw te halen waar
zich veel gecanoniseerde, historische poézie ophoudt: Nederlandse en buitenlandse. (Tegelijkertijd
moet worden erkend dat Whitman deel uitmaakt van het repertoire van (post)moderne dichters en
poéziecritici.) Maar ook Wagenvoort had niet de intentie met zijn vertaling de stemmingslyriek van
Tachtigers en symbolisten uit het machtscentrum van de Nederlandse poézie te verdrijven: Whitman
was immers geen dichter in de gangbare betekenis van het woord. Maar Wagenvoort nam wel degelijk
afstand tot de poézie die op dat moment de dienst uitmaakte. In de inleiding bij zijn vertaling schreef hij:

> Wagenvoort maakte in 1892 een reis door de Verenigde Staten, waar hij kennismaakte met Leaves of Grass:
mogelijk las hij de editie van 1891-1892. Over de selectie die hij maakte voor Natuurleven schrijft hij in de
inleiding: ‘Dit is niet de geheele Leaves of Grass, wel de geheele Whitman, zooals hij zich in de Leaves
openbaart. De dichter herhaalt hier en daar wat hij gezegd heeft: er was geen reden die herhalingen te vertalen;
buitendien liet ik mij door mijn smaak leiden. Er zijn enkele po€men in de Leaves of Grass die mij niet bezielen,
wat natuurlijk aan mij en niet aan Whitman ligt.’

Een herdruk van Wagenvoorts vertaling verscheen in 1917 in de Wereldbibliotheek, getiteld Grashalmen.

% Els Andringa, Sophie Levie, Mathijs Sanders, ‘Vijf internationale auteurs door Nederlandse ogen (1900-2000),
in themanummer ‘Het buitenland bekeken’, van Nederlandse letterkunde 11 (2006), 3 (sept.), p. 197-210.

7 Beschouwingen over Astrid Lampe en Arjen Duinker in: Yves T’Sjoen, Stem en tegenstem. Over poézie en
poética. Dubbelessays over hedendaagse Nederlandstalige poézie. Amsterdam-Antwerpen [2004]; over Menno
Wigman, Maria van Daalen en Peter Verhelst in: Yves T’Sjoen, De gouddelver. Over het lezen van poézie.
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‘Die lezen wil om zich te amuseeren, poézie wil genieten als een zoete zielestreeling, bekoorlijk door
fraaie rijmen, lichten cadans en gedachten zwevend tusschen banaliteit, weemoed en burgermans
verliefdheid, dien heeft Walt Whitman zelf terecht gewezen: de Leaves of Grass zijn niet voor hem of
haar.’

Wat er tot dan toe in Nederland over Whitman was geschreven (door critici als W.G. van Nouhuys, Walt
Whitman (1895), W.G.C. Byvanck, Poézie en leven in de 19de eeuw (1889) en anderen)?, gaf geen
aanleiding tot de veronderstelling dat deze kritiek op de heersende poézieopvatting veel weerklank zou
vinden. Men bewonderde het onbezonnen optimisme en de tomeloze levensvreugde van Whitmans
gedichten, die men als een verademing ervoer in de zwaarmoedige overbeschaving van het Europese
fin-de-siécle, maar critici misten de vormkracht, de tucht om de overrompelende werkelijkheid in kunst
om te vormen. De vrije-versvorm werd geprezen als reactie op poétische mooi-doenerij, maar
uiteindelijk toch verworpen.

Toch heeft Whitman nadien wel degelijk invloed uitgeoefend op de Nederlandse poézie, maar niet door
toedoen van de eerste uitgave van Wagenvoorts vertaling. Van Halsema heeft laten zien dat zelfs
Leopold niet ongevoelig was voor de poézie van de Amerikaan, ‘wiens werk hij zich in creatieve
wedijver wilde toeéigenen’ (Van Halsema spreekt in dit verband, in navolging van Sétemann, van een
pikante vermenging van de ‘zuivere’ en ‘onzuivere traditie’ in het modernisme)?; bij Paul van Ostaijen is
invloed van Whitman bespeurbaar in de bundel Het Sienjaal (1918).10 Geen wonder dus dat de Leaves
of Grass bij postmoderne dichters op de plank staat, als ongelezen monument voor de grootvader van
de moderne dichtkunst. Tegelijkertijd vertegenwoordigt hij een poézieopvatting die tegengesteld is aan
die van postmoderne dichters, die afstand willen nemen van het lyrisch ik — nooit was een lyrisch ik
groter dan dat van Whitman — en een coherente interpretatie — die in het geval van Leaves of Grass
inderdaad niet mogelijk is, maar toch weer binnen handbereik lijkt door de nadrukkelijkheid, overvioed
en herhaling waaronder Whitmans verzen gebukt gaan. Kees 't Hart verwoordde de liefdevolle ergernis
waarmee Whitman hem vervult als volgt: ‘Slechter dan Whitman schrijven, dat moet toch kunnen, zou je
zeggen. Of beter. Wie het probeert valt als een steen. Vergeet het maar. Zelfs als je met een verzwaard
kussen zijn ouwe lullenkop in het matras probeert te smoren, zoals ooit Caligula Tiberius vermoordde,
duikt hij na een paar maanden toch weer op. Trainer van atleten, denkend over de stoeprand, vretend
en zuipend en neukend.’!"

Een vergelijking van de vertalingen uit 1898 en 2005 wordt bemoeilijkt omdat Wagenvoort en de
moderne dichters uit verschillende edities van de Leaves of Grass vertaald hebben.'2 Wagenvoorts

[Tielt-Amsterdam 2005]; over Arjen Duinker en Peter Verhelst in: Thomas Vaessens & Jos Joosten,
Postmoderne poézie in Nederland en Viaanderen. [Nijmegen 2003].

¥ Zie: Rob van de Schoor, ‘De ontvangst van Walt Whitman in Nederland aan het eind van de negentiende eeuw’, in
Maatstaf (1986), 2, p. 79-85.

? I.D.F. van Halsema, Bijeen het vroeger en het later, de dichter Leopold en zijn bronnen. Een onderzoek naar
de verwerking van de bronnen in een groep onvoltooide gedichten uit de nalatenschap van J.H. Leopold.
Utrecht-Antwerpen [1989], p. 19-24, en hoofdstuk 9 en 11. Van Halsema verwijst naar: A.L. S6temann, ‘Twee
modernistische tradities in de europese poézie’, in De Revisor 5 (1978), 4 (aug.), p. 44-53.

1 Zie: Geert Buelens, Van Ostaijen tot heden. Zijn inviloed op de Viaamse poézie. Deel 1 en 2. Nijmegen 2001.
' Kees ’t Hart, ‘Whitman vertalen’, in De Revisor (2005), 3-4, p. 62-64: p. 63.

2 Voor een vergelijking van de vertalingen met Whitmans verzen is bijzonder relevant: Wim Bronzwaer, ‘De
onvertaalbaarheid van het poétisch icoon’, in: Ton Naaijkens, Cees Koster, Henri Bloemen en Caroline Meijer
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belangstelling voor de homoseksuele strekking van Whitmans poézie blijkt uit het grote aantal gedichten
uit de afdeling ‘Calamus’ dat hij in Natuurleven opnam (39), de afdeling die beschouwd wordt als de
‘dark room’ van Leaves of Grass. Geen van deze gedichten kwam al voor in de eerste druk uit 1855,
wat kan dienen als verontschuldiging voor het weinig geprononceerde homoseksuele karakter van de
gedichten in Leaves of Grass — Grasbladen, maar toch hooguit als een halve verontschuldiging.
Whitmans wake up call voor de tegennatuurlijke liefde lijkt in 2005 nauwelijks meer opgemerkt te
worden, misschien omdat ‘ideologie’ uit postmoderne poézie geweerd wordt, misschien omdat
schrijvers zich niet meer druk kunnen maken over een homoseksuele beleving van de werkelijkheid.
Gedichten die zowel in Natuurleven als in Leaves of Grass — Grasbladen voorkomen zijn de 52
gedichten tellende ‘Song of Myself’ (‘Lied over mezelf (2005), ‘Het Lied van mijn Eigen Ik’ (1898)) en ‘I
Sing the Body Electric’ (‘Ik zing het lichaam elektrisch’ (2005), ‘Ik bezing de electriciteit des lichaams’
(1898)). Dat het moeilijk is rebelse en ‘onvertaalbare’ verzen braaf en tekstgetrouw te vertalen, blijkt in
het ‘Lied over mezelf op verschillende plaatsen. Anne Vegter vertaalt ‘For me the sweetheart and the
old maid’ met Whitmaniaanse branie als: ‘Geef mij maar het huppelkutje of de dichtgenaaide spleet’,
maar is dan wel vergeten dat branie uit 1855 niet met eigentijdse ‘straattaal’ kan worden weergegeven.
Het lijkt soms niet uit te maken hoe je Whitman vertaalt: iemand die zelf zo kwistig met taal omgaat,
moet niet zeuren als zijn vertaler hier en daar de boel brutaalweg in eigentijds idioom samenvat — en
daarmee betekenissamenhangen aanbrengt die begrijpelijk zijn in een moderne interpretatie van
Whitmans poézie, maar voorbijgaan aan de vreemdheid van de negentiende-eeuwer, wiens teksten vol
zitten met thans onbegrijpelijke uitdrukkingen en vergelijkingen (Astrid Lampe: ‘Ik, body 'n soul dichter
voor ‘| am the poet of the body, / And | am the poet of the soul’). Vaak meent de vertaler een
gebeurtenis ook duidelijker te kunnen vertellen dan de dichter (Anne Vegter: ‘Er was gedoe in mijn tuin,
brekende twijgjes, iets schuifelde langs. / |k trok een doodverlegen man uit het hout' — een man die pas
twee regels verder een slaaf wordt genoemd, maar die wel meteen ‘doodverlegen’ heet — voor ‘The
runaway slave came to my house and stopped outside, / | heard his motions crackling the twigs of the
woodpile’ — kennelijk wordt de volgorde waarin Whitman de geschiedenis vertelt niet logisch gevonden;
de verlegenheid van de gevluchte slaaf is erbij verzonnen), of dient de vertaler zijn dichter van
onverstaanbaar antwoord (zoals in de poézie van llja Pfeijffer, ‘Te denken aan tijd’). Sommige vertalers
geven consciéntieus weer wat Whitman heeft opgeschreven (Elly de Waards ‘Ik zing het lichaam
elektrisch’ laat zich goed vergelijken met Wagenvoorts interpretatie van ‘I Sing the Body Electric’), maar
anderen vervangen duistere passages in Whitmans verzen door ontoegankelijk dichtwerk van eigen
makelij.

Maar in die halfschemer van vage betekeniswisselingen vinden ook bijzondere ontmoetingen plaats
tussen de Amerikaan en de Nederlandse dichters uit 2005. Arjen Duinker, de dichter van De
geschiedenis van een opsomming (Amsterdam 2000), lijkt bij uitstek in staat om Whitmans
opsommingen niet alleen te vertalen, maar blijkens het inzicht dat is verwoord in het gedicht ‘Bij La
camera da letto’ — ‘alles kan worden verschaald, behalve water' — ook om Whitmans verlangen tot

(samenstelling en redactie), Denken over vertalen. Tekstboek vertaalwetenschap. [Nijmegen 2004], p. 335-345
(Bronzwaers opmerkingen over iconiciteit zijn van toepassing op de versregel ‘There was a child and this child
went forth every day’, waarmee Kees ’t Hart zo heeft getobd; zie De Revisor (2005), 3-4, p. 64.) Verder, in
dezelfde essaybundel Denken over vertalen, de bijdrage van Kitty M. van Leuven-Zwart, ‘Een goede vertaling,
wat is dat?’ (p. 301-311).
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uitdrukking te brengen om overweldigende emoties uit elkaar te peuteren tot stukjes tastbare,
betekenisloze werkelijkheid.'® Als van Astrid Lampe wordt gezegd dat ze de stem in haar gedichten
nauwelijks de tijd gunt om uit te praten en dat haar poézie ‘angstaanjagend concreet en oerlichamelijk’
is, vol van moeilijk te ontcijferen verwijzingen naar de werkelijkheid4, dan lijkt zij vanuit de verte wel wat
op Whitman.

Uit bovenstaande bedenkingen tegen sommige vertalingen lijkt gemakkelijk een verwijt van ahistoriciteit
af te leiden. Zonder begrip van de historische context van de publicatie van Leaves of Grass lijkt het
inderdaad ondoenlijk een adequate vertaling te geven. Situering van de dichtbundel in een

‘monologisch verleden’ zou volgens de pleitbezorgers van het ‘New Historicism’ de problemen eerder
vergroten; vandaar dat een benadering die aandacht schenkt aan de dubbelzinnige, ontwijkende en
paradoxale manier waarop Whitman toespelingen op de ‘tegennatuurlijke liefde’ in zijn gedichten heeft
verwerkt, vruchtbaarder lijkt. Het intelligente onderzoek naar de ‘Rhetorical Suspence’ in de ‘Calamus’-
gedichten, geboekstaafd door John Vincent in zijn studie Queer Lyrics. Difficulty and Closure in
American Poetry (2002), kan daarom helpen om duidelijk te maken hoe moeilijk (of onmogelijk) het is
aan Whitmans poétische behandeling van homoseksualiteit recht te doen in een moderne vertaling.'s
Vincents analyse betreft de gedichten in de afdeling ‘Calamus’, die nog ontbreekt in de eerste uitgave
van Leaves of Grass (en dus in de moderne vertaling). Maar het is wel mogelijk enkele van de
retorische strategieén die hij waarneemt in de ‘Calamus’-gedichten, op te sporen in ‘Song of Myself', dat
door twaalf dichters vertaald is.'6

Het betreffende hoofdstuk uit Queer Lyrics eindigt met de zin: ‘These poems always keep the reader at
arm’s length, unsure whether the poet is pushing him away or pulling him close — but always wanting to
know."7 De lezer die het ‘geheim’ verlangt te kennen waarvan de ik’ in de ‘Calamus’-gedichten spreekt
(‘1 proceed [...] / To tell the secret of my nights and days, / To celebrate the need of comrades’;
Wagenvoort: ‘lk zal het geheim vertellen van mijne nachten en dagen, / Ik zal de noodzaak van makkers
loven’'8), krijgt te maken met een dichter die niet kan zeggen wat dat geheim is, maar alleen wat het
niet is; een dichter die spreekt in paradoxen, omdat homoseksualiteit in 1855 alleen in paradoxen
uitgedrukt kon worden. In verscheidene gedichten herkent Vincent een retorische strategie die hij de
‘not... not... not... but’-structuur noemt: nadat eerst is opgesomd wat ‘het geheim’ allemaal niet is, eindigt
het gedicht met een opschorting van betekenis. Ook in de vorm wordt door de aldus bereikte ‘rhetorical
suspense’ uitdrukking gegeven aan de slingerbeweging tussen twee uitersten, die de gedichten in deze
afdeling laten zien: een wisseling tussen de verzekering dat de lezer de dichter in zijn hand houdt en dat
hij hem nooit zal begrijpen; tussen volledige overgave (‘Scented herbage of my breast’; ‘Geurige bloei
van mijn hart'1%) en onbereikbaarheid (‘Whoever you are holding me now in hand’; ‘Wie gij ook zijt die

13 Zie de bespreking van De geschiedenis van een opsomming door Jos Joosten, ‘Reisje door de taal:
opsommingen van Arjen Duinker’, in De Standaard, 8 maart 2001.

' Bespreking van Spuit je ralkleur (Amsterdam 2005) door Ilja Leonard Pfeijffer, getiteld ‘Vrolijk zijn, tot
bloedens toe’, in NRC Handelsblad, 30 september 2005.

'* John Vincent, Queer Lyrics. Difficulty and Closure in American Poetry. New York 2002, Chapter 2:
‘Rhetorical Suspence, Sexuality and Death in Whitman’s “Calamus” Poems’, p. 13-28.

' Deze gedichtenreeks is in 2005 ook vertaald door Joris Lenstra, onder de titel, Walt Whitman, Het Lied van
Mijzelve. Rotterdam, uitgave in eigen beheer. Deze vertaling zou mee in beschouwing kunnen worden genomen.
' John Vincent, Queer Lyrics, p. 28.

8 Walt Whitman, Natuurleven, p. 92.

¥ Walt Whitman, Natuurleven, p. 92-93.
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mij nu vasthoudt'?). De ongrijpbaarheid van wat Whitman ‘door zwakke aanduidingen’ de lezer wil laten
ontdekken, wordt nog vergroot door het geheim te verbinden met de dood en met een tijd waarin de
dichter er niet meer zijn zal (‘Wanneer gij dezen leest ben ik, die zichtbaar was, onzichtbaar
geworden’)2! Uit Vincents betoog wordt duidelijk dat een vertaling die recht wil doen aan dit poétische
‘hide and seek’, de retorische strategieén die in een reeks gedichten tot uidrukking komen niet mag
veronachtzamen. Een ‘polyfone kettingvertaling’ voldoet dan waarschijnlijk niet.

2. New Historicism

De wijze waarop in 2005 dichters een vakbroeder uit 1855 tegemoet treden, kan worden onderzocht
met behulp van Stephen Greenblatt's ‘New Historicism’, een benadering die kan worden aangevuld met
inzichten van Dominick LaCapra.22 Op de eerste plaats zou ik willen weten of deze ‘nieuwe’ historische
benaderingswijze opheldering kan verschaffen over de culturele context die een homoseksuele
interpretatie van Whitmans gedichten door Wagenvoort in de jaren negentig van de negentiende eeuw
mogelijk maakte. Maar het is vooral de moeite waard om na te gaan of de benadering van ‘New
Historicism’ toepasbaar is op vorm en totstandkoming van de Whitman-vertaling uit 2005. De betekenis
die moderne dichters toekennen aan het ‘alomvattende’ van Whitmans verlangens, lijkt vooral te liggen
in de vermenging van ‘hoge’ en ‘lage’ cultuur. Aan een homoseksuele interpretatie van zijn poézie, om
preciezer te zijn: een interpretatiegeschiedenis die de constructie van een homoseksuele identiteit te
zien geeft, wordt bijna achteloos voorbijgegaan.2? In hoeverre is hier sprake van een ‘representatie’ van
onze eigen tijd (en van eigentijdse poézie)?

Aan het eind van de historische ontwikkeling van een homoseksuele identiteit, die rond het midden van
de negentiende eeuw is begonnen, zouden wij, in een dialoog met Whitman (volgens de wens van ‘New
Historicism’ om met de doden in gesprek te komen), hem ongetwijfeld de verkeerde vragen stellen,
vragen die hij niet zou kunnen begrijpen of waarop hij een antwoord zou geven waarvan de betekenis
ons zou ontgaan. De drukgeschiedenis van Leaves of Grass en de ontvangst van de gedichten door de
Amerikaanse literaire kritiek vanaf 1855 laten onmiskenbaar een wisselwerking zien: Whitman was op
zoek naar een poétische uitdrukking van ‘tegennatuurlijke gevoelens’, maar werd daarbij (af)geleid door
de stemmen van critici en vrienden die aangaven waar hij over de schreef ging. Als kompas op die
zoektocht fungeerde Whitmans ‘repertoire’ van ‘tegennatuurlijke teksten’: geschreven teksten,
literatuur24, of de straattaal, de gecodeerde omgangstaal van mannen die van mannen hielden.

20 'Walt Whitman, Natuurleven, p. 94-95.

2l Walt Whitman, Natuurleven, p- 108-109.

2Tk heb hiervoor gebruik gemaakt van Jiirgen Pieters, Moments of Negotiation. The New Historicism of Stephen
Greenblatt. Amsterdam [2001], en van Moritz Bassler (Hrsg.), New Historicism. Literaturgeschichte als Poetik
der Kultur. 2. Auflage. Tiibingen und Basel [2001]. Zie verder: Jiirgen Pieters, ‘In denkbeeldige
tegenwoordigheid: naar een “New Historicism” in de Lage Landen?’, in Spiegel der Letteren 47 (2005), 3, p.
251-273.

3 Zie voor zo’n interpretatie Gary Schmidgall, Walt Whitman. A Gay Life. [New York] 1998, maar ook het
opstel van Rictor Norton, ‘Walt Whitman, Prophet of Gay Liberation’ op internet
(www.infopt.demon.co.uk/whitman.htm), dat Huub Beurskens bevestigde in zijn vermoeden met een ‘ruigpoot’
van doen te hebben.

# Zie bijvoorbeeld Chris White, Nineteenth-Century Writings on Homosexuality: a Sourcebook. Londen & New
York [1999].
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‘New Historicism’ confronteert de onderzoeker met de ‘tekstualiteit’ van het verleden — en van het
heden. Om Wagenvoorts ‘homoseksuele’ lezing van Whitmans verzen te kunnen begrijpen, moeten we
de historiciteit van zijn vertaling begrijpen: niet door een onproblematische narratieve beschrijving van
de maatschappelijke en literaire context (‘negentiende-eeuwers vonden homoseksualiteit verwerpelijk’),
maar door een benadering die de teksten die getuigen van dat verleden onderwerpt aan een retorische
analyse. Zo'n retorische analyse is volgens Dominick LaCapra de meest doeltreffende leesstrategie
voor ‘New Historicists’.2> De meest relevante teksten zijn in dit geval de brieven die Wagenvoort en zijn
vriendin Christien Vierhout wisselden?6, in het bijzonder de passages daaruit waarin de
correspondenten met elkaar overleggen over betekenis en vertaling van Whitmans gedichten. Wie deze
passages leest met in gedachten de (latere) brieven waarin Wagenvoort zijn pen friend probeerde
duidelijk te maken dat hij aan Lucien von Romers ‘ongekend leed’ laboreerde?” en haar vooroordelen
ten aanzien van ‘tegennatuurlijkheid’, waarvan zij zich een indruk had gevormd op grond van wat ze
had gehoord van een Amsterdams zedenschandaal, de zelfmoord van Krupp en de Wilde-processen28,
weg te nemen (op zo'n belerende toon dat zij zich gekrenkt voelde en daarna nadrukkelijk wilde doen
weten dat ze niet zo kleingeestig en bekrompen was als hij scheen te denken), kan er niet goed
onderuit zijn pleidooi voor Whitmans poézie en de publicatie van zijn vertaling te beschouwen als een
apologie van ‘de liefde die haar naam niet durft noemen’. Twaalf cahiers met Wagenvoorts Whitman-
vertalingen, gecorrigeerd, aangevuld en van commentaar voorzien door Christien Vierhout,
documenteren niet alleen de totstandkoming van Natuurleven, maar kunnen ook ‘retorisch’ geduid
worden: ze vertellen ook van een intellectuele wedstrijd tussen man en vrouw, en van de wederzijdse
behoefte gekend en door de ander geaccepteerd te worden.

Een toepassing van ‘New Historicism’ op de tegenwoordige tijd, op de moderne vertaling Leaves of
Grass — Grasbladen en haar culturele context, dwingt tot een (retorische) analyse van de
wereldbeschouwelijke achtergrond van de postmoderne poética: deconstructie van (homoseksuele)
identiteit en scepsis ten aanzien van de mogelijkheid om samenhangende interpretaties van de
werkelijkheid te geven. Niet toevallig zijn dit denkbeelden die deel uitmaken van het arsenaal van de
benadering van ‘New Historicism’ zelf: een analyse ervan hangt nauw samen met een kritische
evaluatie van een postmoderne (deconstructivistische) historiografie. Voor de hier gepresenteerde
casus komt zo'n retorische analyse neer op onderzoek naar het ‘repertoire’ van de vertalers2: op grond
van welke literatuur zijn zijj tot het inzicht gekomen dat een regisserende identiteit (in poézie ‘het lyrisch
ik’) heeft afgedaan en plaats moet maken voor polyfonie en dat coherente interpretaties van de
werkelijkheid (en van de poézie) niet langer nagestreefd moeten worden, omdat zij alleen via reductie
van de complexiteit van die werkelijkheid (het gedicht) te bereiken is?

* Jiirgen Pieters, Moments of Negotiation, p. 134-135; Dominick LaCapra, History and Criticism. Ithaca &
Londen 1985.

*® Christien Vierhout & Maurits Wagenvoort, Tegen het leven is niet te strijden. Briefwisseling 1889-1910.
Bezorgd door Rob van de Schoor. [Nijmegen 1999].

2T Tegen het leven is niet te strijden, p. 185, brief van 20 november 1906.

8 Tegen het leven is niet te strijden, p. 186, brief van 22 november 1906.

¥ In de inleiding bij het themanummer ‘Het buitenland bekeken’ van Nederlandse letterkunde, p. 204 wordt
onder repertoire verstaan de ‘mentale uitrusting’ van de schrijver, die bestaat uit kennis van literatuur (en
voorstellingen daaraan ontleend) die als richtinggevend voor de eigen literatuuropvatting wordt beschouwd; het
complex van literaire waarden en interesses, en strategieén en conventies waarvan een schrijver gebruik maakt
bij het nastreven van zijn poéticaal ideaal.
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Het polyfone karakter van sommige Whitman-vertalingen vraagt ook om een onderzoek naar de
intertekstualiteit van die vertalingen (‘intertekstualiteit’ opgevat in de brede betekenis van het begrip):
deze gedichten laten zien hoe in 2005 het (poétisch) verleden én de eigen tijd worden gerepresenteerd.
Een literaire tekst kan immers (volgens Kristeva) worden opgevat als een ‘mozaiek van stukjes cultuur’.
Onderzoek naar ‘repertoire’ — waarbij welhaast vanzelfsprekend onderzoek naar auteurspoética komt
kijken — en naar intertekstualiteit kan er hopelijk toe leiden dat de eerste indrukken bij lezing van de
postmoderne Whitman-vertaling duidelijk gearticuleerd en verklaard (of weersproken) kunnen worden.



