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Articulo 23 de la resolucién No. 13 de julio de 1946:

“La universidad no se hace responsable por los conceptos emitidos por sus alumnos en sus
trabajos de tesis, s6lo velara porque no se publique nada contrario al dogma 'y a la moral
catdlica, y porque las tesis no contengan ataques o polémicas puramente personales, antes bien

se vea en ellas el anhelo de buscar la verdad y la justicia”.
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Yo, Adriana Joaquina Camacho Santamaria, declaro que este trabajo de grado, elaborado como
requisito parcial para obtener el titulo de Magister en Literatura en la Facultad de Ciencias
Sociales de la Universidad Javeriana, es de mi entera autoria excepto en donde se indique lo
contrario. Este documento no ha sido sometido para su calificacién en ninguna otra institucion

académica.
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PRESENTACION INTRODUCTORIA

Advertencia: El presente, es un ensayo para ser leido y escuchado, por lo tanto, se
requiere de tiempo para hacer uso de los sentidos que solicita: el ver, escuchar; y por supuesto,
el disfrutar. Hay una especie de ‘tocadiscos’ a pie de pagina. Algunos temas musicales son solo
para escuchar, otros requieren tiempo para ver y escuchar con detencion el video. Porque fue
asi como fue escrita y nutrida esta reflexion al vaivén tanto de la musica, como de la literatura
de Murakami, como también al son de unos componentes tedricos que me brindé la Maestria en
Literatura. No es un estudio a fondo sobre el Jazz o la soledad, pero si una reflexion hecha a
partir de la obra de Murakami y mi experiencia de vida.

El inicio de esta experiencia de transitar por la obra de Murakami se dio en unas
vacaciones cuando una amiga tailandesa’, me recomendé leer Kafka en la orilla (2015). Nunca
habia leido a un escritor japonés, pero si habia tenido inquietud por la cultura oriental, sus
costumbres, formas de pensar y filosofia de la vida. Acercamientos casuales que se presentan
en la cotidianidad, pero que no me habian inquietado tanto como para tener la disciplina de
sentarme, leer e investigar. Asi pues, con esta obra, que ademas tiene un componente musical
(como toda la obra de Murakami), puso una especie de divan en mi para leer y escuchar. A
medida que iba leyendo este libro, en mi mente rondd la bella voz tropical de Omara Portuondo

con el tema Killing me softly®. Luego, lei Al sur de la frontera al oeste del sol (2012).

1 . ~ . .
Duang Punmanee amiga y compafiera de estudio, enfermera, y lectora apasionada.

> Omara Portuondo — “Killing me softly”
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Después, el momento de terminar de leer estas obras coincidié con un seminario que
tomé en la maestria de literatura llamado “Edouard Glissant y las poéticas del Caribe™*.
Conjuntamente, el seminario y mis lecturas detonaron un aspecto muy importante en mi vida: la
musica. De un lado, en Murakami el Jazz, la musica clasica, el rock clasico, especialmente, Los
Beatles, y del otro lado, en el seminario salia a relucir el Jazz y diferentes ritmos afro, ademas
de la musica del Brasil. Entonces, en la medida en que segui leyendo la obra de Murakami
(como aficién personal), mi inclinacion fue clara hacia el Jazz. No tenia casi nocion de este
género, no sabia de cantantes ni de donde venia; tan solo el gusto y la armonia que me generaba
al escucharlo.

Hoy, ya no sélo es un gusto, porgue se torné en un objeto de estudio representado en mi

mente como el siguiente esquema:

MUSICA MURAKAMI

SOLEDAD JAZZ

https://www.youtube.com/watch?v=YRvuefiSHnc&nohtml5=False Este tema fue clave mientras leia |a historia de
Kafka Tamura y la Sefiora Saeki en Kafka en la orilla (2015). Aqui empecé a hacer un didlogo entre mis
intertextualidades y las de Murakami. Me permitié ademas, conectar el archipiélago Japonés con el Caribe (ver
apartado El Archipiélago). Esta cancidn es una versién tropical que hace Omara Portuondo a la versidn original de
Lori Lieberman, basada en un poema de su autoria compuesto en 1971 “Kiling me softly with his blues” y que
luego la hizo popular Roberta Flack dos afios mas tarde.

3 . . . . . . . o .
Seminario impartido por el profesor Alberto Bejarano, quien me abridé una inmensa ventana en el conocimiento
de un ritmo que me gustaba pero poco sabia de él: el jazz.


https://www.youtube.com/watch?v=YRvuefiSHnc&nohtml5=False
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A lo largo de la obra de Murakami, uno de los temas recurrentes es el de la soledad en
sus personajes, pero es una soledad con matiz diferente desde la perspectiva oriental japonesa,
porque es el estilo de vida que le da a los mismos, es decir, llevan una vida tranquila en medio
de su soledad, ya sea en la amistad, en sus relaciones amorosas, o el ser consigo mismo.
Aunqgue no todas sus obras presentan la soledad con este mismo aire de positividad, como
sucede en Los afios de peregrinacion del chico sin color (2013), donde el personaje principal
sufre desgarradamente al punto de pensar en un suicidio.

Generalmente la soledad se la ve como un tema negativo, como una emocion con la que
el ser humano se ve agobiado; sin embargo, no es esta la connotacidn en mi trabajo, sino al
contrario, la soledad como estilo de vida, que da plenitud y hace sentir al ser humano como
parte de este mundo, como la pieza musical que engrana la existencia, cualquiera sea su papel
en el universo®. Es una soledad cuyo abrigo es una de las manifestaciones estéticas: la mésica y
desde luego, la literatura.

Mi pretension es hacer una reflexion en torno a la soledad, de acuerdo a las historias e
intertextualidades jazzisticas que me ha brindado la obra de Haruki Murakami. Por otra parte,
me propongo hacer unas relaciones a manera de contrapunteo entre el Jazz, el Zen; entre la
escritura, la soledad y la mdsica Jazz en lo concerniente a sus elementos. También una
contextualizacion sobre la obra de Murakami y la época en la que se dan las historias de las

obras escogidas para este trabajo, ademas de las intertextualidades jazzisticas en Murakami. Me

4 . , .
La cursiva es mia y es lo que me propongo reflexionar.
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he inclinado mas por la musica Jazz para la realizacion de este ensayo, porque sus caracteristicas
tienen gran conexién con la pasion con que se deberia vivir. Dado que la obra de Murakami
nace en la espesura del archipiélago japonés, hago una alusién al archipiélago tomando como
referencia el Caribe, ya que es lo que tengo mas cerca a manera de conocimiento. En otras
palabras, desde mi situacidn geogréafica lei las obras y las conecté con este lado del mundo,
como también las conecté con mi experiencia de vida.

La forma como llevé a cabo mis basquedas, aciertos y desaciertos, para poder plasmar
aqui unas relaciones, fue analitica y en parte comparativa; puesto que mi interés estaba en
escudrifiar en las obras de Murakami un estilo de vida al que el ser humano teme: la soledad; la
cual, al contrario para mi es un disfrute, una opcién que brinda el encuentro consigo mismo y a
la vez con el Otro. Es una soledad en donde se comparten libertades y a su vez, soledades en las
relaciones que se construyen.

Mis bases para indagar en estas tematicas, desde un principio se dieron desde varios
cursos tomados en la maestria. En cada uno me formulaba las preguntas ¢ A donde me lleva este
curso? ¢ Qué referentes me deja? Y poco a poco fui conectando mis lecturas sobre Murakami
con ciertos cursos como el seminario antes mencionado sobre “Edouard Glissant y las poéticas

del Caribe™; “Literatura e interdisciplinariedad”>; el “Taller le Critica y Literatura

5 . . . . . . , apepe
Impartido este curso por la profesora Luz Marina Rivas Arrieta, quien me orienté sobre las posibilidades de hacer
relaciones interdisciplinares con la literatura.
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Latinoamericana”®

, entre otros cursos pude contextualizar épocas, hechos histéricos y también
la situacion actual.

Entonces, tomé varios referentes tanto de los cursos de la maestria, como también los
que se obtienen de los lazos que se edifican con las personas con que se dialoga respecto al
quehacer diario. Es asi que aparte de leer algunas obras de Murakami, lo consulté en las bases
de datos que me brinda la Universidad; indagué sobre el Jazz en autores como Joachim Berendt,
de quien se apoyan otros que han escrito sobre Jazz como Charles Boeckman, Richard Carlin,
Pere Pons entre otros. En articulos de revistas como Isagogé, Esdrujula; articulos publicados en
Dialnet. El tema de la soledad lo abordé con posturas de Zigmunt Bauman, Gilles Lipovetsky, y
principalmente con la obra del filésofo japonés Daisetz Teitaro Suzuki. En lo concerniente al
Japdn en contraste con Occidente y la época de las obras, me basé en la antropdloga Ruth
Benedict; en la obra de Miguel Vidal y Ramén Llopis referente a Japén y sus épocas; el trabajo
del profesor Augusto Castro, también sobre Japon. Sobre el archipiélago, tuve la oportunidad
de conocer una pequefia parte de la obra de Edouard Glissant. Y complementé sobre la mésica
con la obra de Valentina Marulanda y el trabajo del musico Daniel Barenboim. Ahora, para
comprender el tema de la intertextualidad, que es el hilo como va entrelazado este ensayo me
basé en Jesus Camarero.

En contraste con lo anterior, este ha sido un proceso de creacion en el que me he visto en

la necesidad de plasmar en un ensayo, una red entretejida de textos que dialogan entre si, a partir

de cinco obras de Haruki Murakami (tres novelas y dos ensayos autobiograficos): Kafka en la

6 .2 . . , / .
Llevado a cabo también por la profesora Luz Marina Rivas, en el que comprendi un poco mas el sentido del
Caribe.
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orilla (2015); Al sur de la frontera al oeste del sol (2012); Los afios de peregrinacion del chico
sin color (2013); De qué hablo cuando hablo de correr (2014) y Jazz Messenger (2007). Pongo
entonces en una especie de red dialdgica intertextual entre Oriente y Occidente a Murakami con
algunos filosofos y tedricos, dentro de dos ejes tematicos: la soledad y el Jazz. Reflexiono sobre
la significacion de la “solitariedad” de Murakami, muy cercana al camino del Zen y su relacion

con la musica como sendero espiritual.

Finalmente, como dije al principio en la advertencia, hay una especie de ‘tocadiscos’ a
pie de pagina, conjuntamente, este trabajo va acompafiado de un CD donde se encuentran los
temas tanto en formato mp3, como también en formato Windows Media Video (WMV). En
esta seleccion hay tanto intertextualidades de Murakami, como mias, a manera de didlogo entre
el autor que he trabajado, mis busquedas y emociones de vida. Queda pues abierta la invitacion

a leer la obra de Murakami, y a reflexionar sobre multiples aspectos que alli se encuentran.

La vida es como una compleja partitura.

Esta llena de semicorcheas, fusas, signos raros, anotaciones indescifrables.

Leerla correctamente es una tarea ardua y, aunque uno lo consiga,

no siempre la interpreta de la manera correcta ni la valora en su justa medida.

No siempre hace felices a las personas. ¢Por qué vivimos de una manera tan enrevesada?
-Haruki Murakami-

Los afos de peregrinacion del chico sin color (2013:290)
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l. HARUKI MURAKAMI

Lector compulsivo, solitario,
amante del Jazz, la musica clasica y el
rock pop. Naci6 en Kioto, Japon en
1949. Hijo Unico, sus padres ensefiaban
literatura japonesa. Desde nifio la musica

formo parte de su vida, tomd clases de

piano, y de ahi lo que refiere en una Fig. 1: Haruki Murakami
entrevista: “escribo mis novelas como si interpretara un instrumento y eso me ha servido para
escribir” (Ruiz, 2009). Parte de su juventud vivio en Kobe, donde “adoraba escritores como
Dostoievski, Kafka y Balzac” (Murakami, 2007). Luego se traslada a Tokio a estudiar
Literatura y Teatro griegos en la Universidad de Waseda. Pero al ver que el teatro era algo que
se debia hacer en grupo, se inclina mas por la literatura. Viviendo en Tokio, trabaja en una
tienda de discos y conoce a Yoko, quien se convierte en su esposa y es su principal critica.
Juntos montan un bar de Jazz llamado “Jazz Peter Cat”. “Tocabamos p[T [ H

discos de Jazz todo el tiempo, y los fines de semana teniamos ( .A '|'

presentaciones de jovenes bandas locales. Mantuve el club asi jA z Z

durante casi siete afios” (Murakami, 2007). N —
AKX =

Sin embargo, no fue ahi en el club donde inici6 su relacion con el . - .
Fig. 2: Disefio de camiseta

. , . . como tributo al club de Jazz
Jazz; tiempo atrés, relata en su ensayo autobiografico Jazz Messenger

(2007):
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Mi primer encuentro con el Jazz ocurri6 en 1964 cuando yo tenia 15. Art Blakey y
los Jazz Messengers’ se presentaban en Kobe en enero de ese afio, y a mi me habian
regalado una entrada como obsequio de cumpleafios. Esa fue la primera vez que

realmente escuché tocar Jazz, y me cautivé (Murakami, 2007).

Desde esta experiencia, la masica se vuelve como el elixir de su vida, luego el tener el club de
Jazz, le permiti6 escuchar Jazz gran parte del dia y la noche, se volvio esto su escuela, su
obsesion. Afirma que,
[...] lo mucho que contindo aprendiendo sobre escribir, proviene de escuchar buena
musica. Mi estilo esta profundamente influenciado por Charlie Parker; sus repetidos y
sincopados acordes a los que F. Scott Fitzgerald se referia como “una prosa fluyendo
elegantemente”. Incluso tomo todavia la calidad de los continuos “solos renovados”

de Miles Davis como un modelo literario (Murakami, 2007).

1. El escritor

Como escritor, es supremamente disciplinado, se acuesta a las 9 de la noche, madruga a
las cuatro de la mafiana a escribir, a las ocho sale a correr. Tanto el ejercicio como la musica lo
oxigenan, por ejemplo, en su ensayo autobiografico De qué hablo cuando hablo de correr
(2014), lo refiere tal cual: “cuando corro, por lo general, escucho musica rock. A veces también

Jazz. Pero desde el punto de vista de la adecuacion al ritmo de carrera, el rock se me antoja lo

’ Art Blakey and The jazz messengers - “Monin’” (Pittsburgh, 11 de octubre de 1919, Nueva York — 16 de octubre
de 1990) <https://www.youtube.com/watch?v=Cv9NSR-2DwM>



https://www.youtube.com/watch?v=Cv9NSR-2DwM
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mas recomendable como acompafiamiento” (Murakami, 2010:29). De alguna manera, lleva una
sincronia entre sus oidos, manos y pies; un piano en si ejecutado por él mismo.

Su esposa Yoko, es quien lee primero sus escritos, los critica, les hace sugerencias y él
vuelve y los reescribe, pero si el texto estd muy bien, entonces le prepara un buen plato de
comida, lo cual le indica a él que fue aprobado. La comida es un tema recurrente en sus
historias, es quiza uno de los Gnicos elementos culturales a los que hace referencia de Japon. De
resto, la gran influencia cultural occidental que tiene la plasma en sus historias. Esto se debe a
que vivio un tiempo en Europa en una isla griega y luego se trasladé a Los Estados Unidos.
También porque su otra faceta es la de traductor al japonés de autores como Raymond Carver,
F. Scott Fitzgerald y John Irving.

Murakami, es un escritor sencillo que no se engrandece por la fama de sus libros o por su
inmensa coleccion de vinilos, al contrario, como dice él, “lo que mas me enorgullece es haber
encontrado tantos lectores en todo el mundo. Llevo 30 afios escribiendo, algo méas. Los primeros
10 tenia pocos. Escribia para un grupo reducido, casi mis amigos y muy pocos mas que me
leian” (Ruiz, 2009). Su modestia como ser humano y constructor de historias, lo alejan de las
multitudes; confiesa “tengo panico a convertirme en una celebridad y tomo todas las medidas
necesarias para que eso no ocurra. Nunca aparezco en la television, no voy a las fiestas, no doy
charlas, no tengo amigos famosos, no tengo amigos escritores” (Libedinsky, 2015). Este
alejamiento del mundo, que a la vez es acercamiento por medio de sus letras le permite sofiar,
aconseja que “no debemos tener miedo de sofiar [...] El trabajo de los escritores es sofiar. Sin
embargo, tenemos un trabajo ain mas importante: compartir los suefios con la gente. Es
imposible ser escritor sin tener esa sensacion de que compartes lo que escribes” (Murakami,

2011).
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2. Sustemas

A lo largo de la obra de Murakami, hay una mezcla entre realidad y fantasia; eventos
extrafios; es buen conocedor de la noche, el silencio y la oscuridad; afirma que “por eso uno de
mis escritores favoritos es Manuel Puig, con esa imaginacion tan libre. Encuentro un punto en
comun muy fuerte entre su literatura y la mia” (Libedinsky, 2015). Dado su caracter como
escritor solitario, uno de los temas recurrentes en sus obras es la soledad en sus personajes, pero
es una soledad que saben sobrellevarla, lo que le da un matiz positivo a la final, asi ocurran
tragedias, desamores o pérdidas, es el estilo de vida que le da a cada personaje que se inventa.

Para esta invencion, Murakami utiliza el recurso literario de las metaforas para referirse
a la soledad y otros temas de la vida cotidiana como la amistad, los fracasos amorosos, o el
encontrarse consigo mismo. De igual manera, estas metaforas vienen acompafiadas con la
musica e intertextos®. De esta forma, juega con las palabras, piensa que se debe “lograr que
broten y crezcan nuevas historias llenas de vida. Deben ser historias que podamos compartir.
Historias que, como las “canciones de plantacién’® tengan ritmo y animen a la gente”
(Murakami, 2011).

Para Murakami, la soledad es algo que no lo abruma,

8 . . . . .
Intertextos: entendidos como los didlogos que hace Murakami con otros textos en sus propios textos, es decir,
hace citaciones en medio de sus historias.

° Nina Simone - “Mississippi Goddam” <https://www.youtube.com/watch?v=ppB8VdPNTSY> Con este tema Nina
Simone logra mover masas en pro de la lucha de los negros. De alguna manera, Murakami refiere a la persistencia
en cuanto a la escritura. Berendt dice que: La voz de Nina Simone es especialmente apasionada en la lucha por la
dignidad e identidad del negro, lucha que apoya como mujer, cantante, pianista, como ser humano completo.
Una vez se refirié al jazz como ‘memoria racial’, y esta memoria es la fuente de sus canciones, por muy modernas
que puedan sonar (1998:688).



https://www.youtube.com/watch?v=ppB8VdPNTSY
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[...] yo soy de esos a los que no les produce tanto sufrimiento el hecho de estar solos.
Correr cada dia completamente solo durante una hora o dos sin hablar con nadie, o pasar
cuatro o cinco horas escribiendo a solas y en silencio frente a una mesa, no me resulta

especialmente duro ni aburrido (Murakami, 2010:30).

En su ensayo autobiografico refiere ademas “en mi interior siempre ha anidado el deseo
de permanecer completamente solo. Por eso, el simple hecho de correr una hora todos los dias,
asegurandome con ello un tiempo de silencio sélo para mi, se convirtié en un habito decisivo
para mi salud mental” (Murakami, 2010:31); es asi, como una necesidad la soledad a modo de
vivir consigo mismo sin aislarse totalmente del mundo, pues la humanidad esta por todos lados
y se comparten espacios, como en este caso, los comparte al correr, participando en maratones,
o0 en el escribir, donde necesariamente hay personajes con los que comparte esta soledad, y
obvio, quien escribe piensa también en su publico lector. Asi mismo, Murakami crea personajes
que van por la vida compartiendo sus soledades.

Otro tema frecuente en las lineas de Murakami es el de la libertad, por ejemplo en Los
anos de peregrinacion del chico sin color (2013), habla sobre la libertad (elemento fundamental
de la soledad), Tsukuru Tazaki, personaje principal, se apoya en una obra de teatro:

[...] <El cocinero odia al camarero y ambos odian al cliente»...es de la obra de teatro La

cocina de Arnold Wesker. Si te arrebatan la libertad, acabas forzosamente odiando a

alguien. Pero pensar libremente no me parece nada sencillo. A fin de cuentas, pensar

libremente significa también distanciarse del cuerpo. Salir de esa jaula que te limita.

Romper las cadenas y simplemente darle alas a la mente. Proporcionarle a las ideas

una vida natural: ahi es donde radica el nucleo de la libertad de pensamiento (65).
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Y aqui vuelvo a Murakami como escritor y ser humano, al que su soledad le da pie a
disfrutar de una libertad tanto para la creacion, como para dejar mensajes en sus metaforas a sus
lectores. Se toma la libertad de ensalzar en su soledad, la prosa que brinda a su publico con un
componente musical, el Jazz*° (otro de sus temas), un ritmo que acompafia, que invita a la
relajacion, que anima y saca una sonrisa. En Los afios de peregrinacién del chico sin color
(2013), el protagonista habla de otro personaje, el joven Haida, quien “no sabia nada de Jazz,
pero casualmente conocia la pieza de Thelonious Monk™ y se admiré de la formidable
interpretacion de Midorikawa. Poco importaba que el piano estuviese desafinado; esa masica
tenia alma” (76). Se reafirma entonces que es el Jazz un estilo de vida, una filosofia que desde
sus inicios repicé en el deseo de estar bien, por muy fuerte que fuera la adversidad. Como ritmo
popular, mueve masas al igual que las mueve Murakami. Es su ritmo, el que le da la pauta a él
para elevar su imaginacion y crear, dice al respecto: “rhythm is more important to me than
notions of improvisation. When I am writing, | am always thinking of rhythm. -1t don’t mean a

thing, if it ain’t got that swing**” (Gregory, 2002:114).

% 1a masica jazz surge a finales del siglo XIX. En aquella época los musicos estadounidenses de origen
afroamericano querian emular la musica clasica proveniente fundamentalmente de Europa y dieron lugar a un
ritmo muy peculiar: el jazz. Al principio, el jazz fue interpretado por musicos que no tenian una sdélida formacion,
es decir, los que tocaban en las bandas de Nueva Orleans. De ahi que el jazz tuviera ese fuerte componente de
improvisacién que lo caracterizé en el pasado y que aun hoy lo sigue distinguiendo. Se piensa que estos musicos
no componian y solian improvisar sobre la marcha (Delgado, 2012).

" “Uno de mis pianistas favoritos de todos los tiempos” (Murakami, 2007).
Y Ella Fitzgerald -“It don't mean a thing” 1974.

<https://www.youtube.com/watch?v=rG71yD8UUbE&nohtml|5=False> (Ella Fitzgerald menciona diferentes ritmos
gue dan cuenta de lo que se quiere expresar).



https://www.youtube.com/watch?v=rG71yD8UUbE&nohtml5=False
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Siguiendo con los temas que transitan a lo largo de la obra de Murakami, el silencio, la
oscuridad y la noche, se conjugan entre si haciendo compas con la soledad. EI misterio, el
amor, cdmo transcurre el tiempo, la cotidianidad estudiantil, y el consumismo, todo esto se
junta como ingredientes para la construccion de historias. Mezcla estos ingredientes bajo una
atmosfera de la cultura pop. La impresidn de vacio en sus personajes, es algo que Murakami
deja ver en los mismos, en algunos, causa angustia, en otros, es algo que los lleva a la busqueda
de si, 0 a reencontrarse consigo mismo. De alguna manera, refleja caracteristicas de la juventud
en Japon, de los afios 60°s y 70’s. Una juventud que afiora libertad y cambios en su monétona
vida. Constantemente los personajes suefian con un mafiana mejor, a algunos se les da, pero a
otros no. En obras como La caza del carnero salvaje (1982) y Baila, baila, baila (1988),
Murakami afirma que “people in Japan today are taught to believe that having a BMW and a
new computer will make you feel happy and not isolated; that’s not true, but this is not spoken
about truthfully” (Gregory, 2002:117).

Aparte de las tematicas mencionadas anteriormente, otro de los elementos casi que
imprescindibles e importantes en la vida de Murakami, es lo felino. Los gatos cobran
protagonismo y vida como por ejemplo sucede en Kafka en la orilla (2002) y Cronica del
pajaro que da cuerda al mundo (2014). De nifio, Murakami se crié con gatos y son estos para él
tan significativos como lo es el Jazz. Son nocturnos por naturaleza, y Murakami es experto en

escribir sobre la noche y sus implicaciones.
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3. Susobras

e Escucha la cancién del viento (1979)", fue su primera obra. Cuando tenia 30 afios, nacié de
estar en un partido de béisbol, “al mirar al bateador pegarle a la pelota en una jugada clave y
luego correr hasta la seguridad de la segunda base, me paso por la cabeza la idea de que yo
podia ser escritor” (Libedinsky, 2015). La novela cuenta que en sus veintes, una pareja de
estudiantes decide darle un giro a sus vidas.

e Pinball (1980), es la continuacion de la anterior, es una novela nostélgica y hay una
sensacion de vacio. Dentro de estas dos primeras novelas Murakami va dando pinceladas a
lo que sera la siguiente,

e La caza del carnero salvaje (1982), cuyo matiz principal es lo onirico, metaforico y
detectivesco. En esta novela, el narrador esta en sus 30s.

e Onaslow boat to China (1983) y La luciérnaga, burn burning y otros relatos (1984), el
primero publicado en Estados Unidos y El Reino Unido; el segundo, sélo publicado en
Japén.

e El fin del mundo y un despiadado pais de las maravillas (1985). Al igual que en varias de
sus obras, en esta, se desarrollan dos historias paralelas, una sucede en un lugar llamado “fin
del mundo’, que es una misteriosa ciudad amurallada, y la otra, transcurre en un futuro
Tokio imaginario en un frio y despiadado pais de las maravillas. Hay un interés alli
relacionado con la guerra por el control de la informacion, la manipulacion de la conciencia

y de la mente.

2 |as obras citadas tienen fecha de publicacién en Japén. Datos tomados de (Naoka 2014). Las obras trabajadas
para este ensayo tienen fecha de publicacién al espafiol.
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e El segundo asalto a la panaderia (1986), cuento del cual se han hecho cortometrajes.

e Tokio blues, Norwegian wood (1987). Con esta novela, Murakami se hizo muy popular en
Espafia y en Japon se volvié un fendmeno sociocultural, Ilegando a ser “best seller”, sin
embargo, en Estados Unidos no fue tan notoria. Se hizo una adaptacion cinematografica de
esta obra, cuyo desenlace se da dentro de una historia triangular en medio de pérdidas,
desasosiegos y melancolias. En los personajes se ve que les es dificil alcanzar el equilibrio
entre la esperanza juvenil y la necesidad de encontrar un lugar en el mundo.

e Baila, baila, baila (1980). El protagonista busca un lugar en el mundo, y sentido a su
existencia. El punto en comin o de encuentro es el Hotel Delfin.

e 7V People (1990). Es un relato corto acerca de la misteriosa gente de la television.

e La biblioteca secreta (1990). En este relato kafkiano con matiz surrealista Murakami usa el
encierro como una metafora de la existencia y la soledad.

e Suefio (1990). Murakami construye la historia de una mujer andnima que sufre de insomnio,
utiliza esta crisis como una oportunidad para encontrarse con ella misma.

e Al sur de la frontera, al oeste del sol (2003)**. El protagonista tiene dos clubes de Jazz, es
hijo unico y lleva una vida aparentemente feliz y tranquila.

e El elefante desaparece (1993). Contiene 17 relatos en los cuales los protagonistas esperan

algo y estan conectados con otras realidades.

" publicada en Japén en 1992.



Camacho Santamaria24

e Cronica del pajaro que da cuerda al mundo (1995). Murakami describe en esta obra el
sentir del protagonista que cae en depresion. Ademas relata recuerdos y datos imaginarios
para resolver situaciones.

e Bajo tierra o Underground (1997). Se basa en el atentado que hubo en el metro de Tokio
en 1995 con gas sarin. Murakami entrevista a las victimas para saber qué fue lo que paso.
Al afio siguiente publica la segunda parte y le adiciona el nombre En un lugar prometido:
Bajo tierra Il (1998).

e Sputnik mi amor (1999). La novela cuenta con tres protagonistas que giran unos alrededor
de otros. Amores imposibles y luchas por estar al lado del ser amado. La historia se da en
Tokio y una isla griega.

e Después del terremoto (2000). Con base en el terremoto de Kobe en 1995, Murakami relata
en seis historias la experiencia de las personas que sobrevivieron a este movimiento telurico.

e Kafka en la orilla (2006)". Dos historias paralelas en las que Murakami pone a sus
personajes a enfrentar sus soledades y busquedas de si mismos.

e After dark (2004). Los personajes de esta novela viven en la solitaria oscuridad. La
narracion gira en torno al juego de la identidad.

e Relatos curiosos de Tokio (2005). Estos cuentos “se encuentran reunidos en el volumen
Sauce ciego, mujer dormida (traduccion de Lourdes Porta, Tusquets Editores, Coleccion
Andanzas y coleccién Maxi, Barcelona, 2008 y 2009, respectivamente)” (Murakami,

2014:96).

> publicada en Japén en 2002.
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e Jazz Messenger (2007). Breve ensayo autobiografico en el que Murakami cuenta sus
inicios como novelista y su relacion con el Jazz.

e Sauce ciego, mujer dormida (2006). Contiene veinticuatro relatos en los que se mezcla
oscuridad, melancolia y magia. Los animales cobran vida. Algunas historias forman parte
de sus novelas.

e De qué hablo cuando hablo de correr (2010)*. Ensayo autobiogréfico que escribe
Murakami después de dejar el club de Jazz. En él cuenta la relacion que tiene correr con
escribir.

e 1Q84 (2009). Tres libros componen esta obra que tiene unos rasgos orwelianos. Los
protagonistas estan en sus treinta afios, y su historia ronda entre la corrupcion, las sectas y el
maltrato.

e Los afios de peregrinacién del chico sin color (2013). Es una obra que gira en torno a la
soledad, la amistad y la busqueda de si mismo.

e Hombres sin mujeres (2015)*’. Se compone de siete cuentos en los que ronda la soledad de

hombres que han sido abandonados por mujeres.

4. Proyecto estético
La obra de Murakami estd enmarcada dentro de una fusion de géneros, que hacen que el

lector se mueva por diferentes senderos. Desde la ficcidn crea historias que en ocasiones

'® publicado en Japdn en 2007.

7 publicado en Japén en 2007.
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parecen tomar parte de la realidad. Esto se da porque toma eventos de la cotidianidad, como lo
que puede estar pasando en un café, en el metro, en la calle, etc.; o también se basa en sucesos
que han afectado a la comunidad, como la guerra o los movimientos telaricos. Utiliza el
mecanismo de la contemplacion para reflexionar y crear relatos. Varios de éstos se relacionan
entre obras.

Cuando uno se adentra en una obra, puede estar caminando en lo detectivesco, la intriga,
el miedo. Se encuentran dialogos en los que intervienen los elementos antes mencionados, pero
no todo queda alli en la novela negra, puesto que Murakami hila también su creacion con una
mezcla de realidad y fantasia, aparecen los suefios en los personajes, algunos se realizan, otros
quedan a la deriva para que el lector tome sus propias conclusiones, la mayoria de las veces uno
cae inmerso en lo fantastico Ademas, al ser €l un lector asiduo a la literatura clésica desde
temprana edad, esto le ha dado un inmenso acervo para insertar en cada obra fuentes literarias y
musicales, las cuales de varias maneras llevan al espectador a indagar. Por ejemplo, aparece lo
simbolico, lo mitico de la literatura griega en Kafka en la orilla (2006). Es evidente el
surrealismo tanto en esta obra como en las otras. Los sentimientos y objetos se concatenan
haciendo surgir del inconsciente, acciones complicadas de ser razonadas.

Y ese recurso de la contemplacion que mencione anteriormente, evidencia que él se
detiene, digiere y se lanza a crear con un estilo metaforico. Aunque pone situaciones duras y
dolorosas, las contrasta con la posibilidad de lo bello, de la esperanza por algo mejor. Incluso,
adiciona el humor para hacer que el lector asimile mas lo que narra. Sin embargo, no siempre
resuelve los ambientes y acontecimientos; los finales tampoco son lo ideal. Se podria decir que

al espectador le queda madeja por desenvolver.
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De otra parte, al situarse los personajes de las obras de Murakami en la época de los
sesentas, la cultura pop se hace relevante a lo largo de sus escritos. Hay alli un Japon con vacios
en su comunidad juvenil y un sentido de no pertenencia. Varios personajes incluso estan
permeados por las vivencias de sus padres y familiares, como secuelas de la guerra. Resalta el

sentido de la nada o lo invisible, el aqui y el ahora, caracteristicas propias del budismo Zen.
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Il.  OBRASESCOGIDAS PARA ESTE ENSAYO™
Kafka en la orilla (2015)

Dos personajes hacen parte de dos historias que se
encuentran en determinada parte de la novela, ellos son
Kafka Tamura y Saturu Nakata. EIl primero es un joven de
quince afios que decide dejar su casa, en la que vivia con su
padre (con quien tenia una mala relacion). Su razon es el

profundo vacio que siente por la ausencia de su madre y su

~ = ‘; FAEN
HARUK
Takamtsu. Alli se refugia en una biblioteca, y lo que sucede MURAKAMI
Kafka en laorilla

hermana. Emprende viaje hacia el sur a una ciudad llamada

en este sitio de alguna manera le resuelve sus inquietudes. El

otro personaje, Nakata, es discapacitado, de la tercera edad, Fig. 3: Kafka en la orilla (2015)

quien pierde la capacidad de llevar una vida normal en lo que se refiere a lo intelectual y mental.
A cambio, adquiere la habilidad de poder hablar con los gatos. Este se ve envuelto en un
asesinato y su sentimiento de culpa lo lleva a huir. Emprende viaje también hacia el sur con la
ayuda de varias personas que lo guian y transportan. Dice que tiene que resolver algo pero en
ese momento no sabe qué ni como, pero a medida que pasa el tiempo las ideas vienen a su
mente y encuentra con quien ejecutarlas. Nakata también llega a la biblioteca y alli encuentra

coémo cerrar algo que se abrid.

18 . . ez ; .
En adelante, la fecha de las obras de Murakami corresponde a la edicién leida para realizar este ensayo.
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La masica es un elemento fundamental en la novela, por un lado, el joven Kafka Tamura
escucha rock pop, pero también musica clasica. Y aprende ain méas cuando conoce al joven
bibliotecario, Oshima, quien es buen conocedor autodidacta tanto de musica como de literatura.
Kafka, a su corta edad descubre la musica de Duke Ellington. Siempre lleva consigo su
reproductor de mdsica. Por otro lado, el joven Hoshino, quien se vuelve la mano derecha de
Nakata, tiene una experiencia con la masica que podria llamarse mistica, porque le produce una
gran transformacion como ser humano.

La novela esta envuelta entre lo misterioso, la busqueda, el humor, los gatos (que pueden
hablar con un humano), el bosque japonés, la comida, y como es natural en Murakami, tiene su
banda sonora, lo mismo que sus referentes literarios. Hay también una mezcla de sentimientos y

estados de la mente. Lo onirico se manifiesta con mayor énfasis en Kafka Tamura.

Al sur de la frontera, al oeste del sol (2012) TusQuers
Hajime es hijo unico, al igual que Shimamoto su

mejor amiga de la infancia. El vive una vida relativamente
feliz, esta casado, tiene dos hijas y es duefio de dos bares de
Jazz. De Shimamoto no se sabe mucho, al parecer, lleva
una vida misteriosa. Cuando se reencuentran, recuerdan las ‘Ll
aficiones y secretos compartidos en la infancia entre ellos: HARUKI -

la musica. Luego de tantos afios sin tener noticias uno del MURAKAMI
Al sur de la frontera,

otro, de pronto, se sienten atraidos, 0 mejor dicho, renace al oeste del Sol

en ellos el bonito sentimiento de infancia que los unia; sin

Fig. 4: Al sur de la frontera, al oeste del sol
(2012)
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embargo, por la reservada vida de Shimamoto, Hajime entra en desesperacion y piensa en
dejarlo todo por ella. Es una historia que destila la nostalgia por los afios pasados en los que la
musica Jazz juega un papel muy importante: sostener el recuerdo a flor de piel. En la infancia
escuchaban discos de la coleccion del padre de Shimamoto, luego, en uno de los bares de
Hajime donde se ven, se torna en una atmdsfera perfecta para hacer volar las emociones, para
sofiar y perder la razon. El bar es el foco donde se idealizan los recuerdos. Es una novela que

combina la reminiscencia, la soledad, los suefios y el desasosiego.

De qué hablo cuando hablo de correr (2010)
Es una obra autobiografica en la que al autor HartlaiMuralkams

luego de dejar el bar de Jazz que tuvo a lo largo de siete  EBIN@] 8 WS VNI NG NOI8V.N\bT6)
HABLO DE CORRER

afios “Jazz Peter Cat”, en 1982, emprende a correr y S,
participa en varias maratones. Relata que adquiri6é una
estrecha relacion con el hecho de correr. Es algo que
hace a diario como rutina vital. La acompafia con su
dispositivo para escuchar musica, y asi sus

entrenamientos se hacen menos duros. En sus lineas

refleja en si, la soledad tanto del corredor como del

escritor. Reflexiona de una manera sencilla sobre la Fig. 5: De qué hablo cuando hablo de correr

- . .. (2014)
relacion y semejanza que hay entre el correr y el escribir,
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la persistencia para lograr el objetivo, dice Murakami al respecto “escribir novelas se parece a
un maraton...para un creador la motivacion se halla, silenciosa, en su interior, de modo que no

precisa buscar en el exterior ni formas ni criterios” (Murakami, 2014:24).

Jazz Messenger (2007)
Es un corto ensayo autobiografico

publicado en The New York Times, en el que
Murakami da cuenta de cdmo inicid su pasion por
el Jazz, y su designio en convertirse en novelista.

El punto de partida esté a los 15 afios cuando

escucha por primera vez a Art Blakey y los Jazz Fig. 6: Haruki Murakami en su bar de Jazz, Peter Cat,
. . en Sendagaya, Tokio, 1978.

Messengers en un concierto y queda cautivado. A

los 29 afios, de repente siente que quiere ser un escritor de ficcion y es cuando empieza hilar la

musica con la escritura, dice “seria formidable que yo pudiera escribir como si estuviera

tocando un instrumento” (Murakami, 2007). Ya desde nifio tenia nocion de tocar el piano. Y

afirma que todo lo que sabe sobre escribir, lo ha aprendido de la musica, muy puntual desde la

musica de Charlie Parker hasta los solos renovados de Miles Davis.
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Los afios de peregrinacion del chico sin color (2013)

Haruki Murakami

Tsukuru Tazaki, es un arquitecto de 36 afios.
LOS ANOS DE PEREGRINACION

En su juventud se sentaba en las estaciones a ver pasar AN ®ISI{e{OIN] IE (0] F0):}
trenes y fue asi como decidi6 convertirse en disefiador — [EERETpsr——
y constructor de estaciones ferroviarias. Su estilo de
vida es solitario, con pocas amistades, pero si con un
valor muy fuerte hacia la amistad. Sin embargo, este
valor se ve truncado por un evento que lo hiere

profundamente: sus amigos de adolescencia de repente

rompen relacion con él sin alguna explicacion. Habia

TUSQUETS

una caracteristica principal y era que “sus apellidos =
Fig. 7: Los afios de peregrinacion del chico sin

incluian un color” (Murakami, 2013:14), excepto el de color (2013)
Tsukuru Tazaki. Es un detalle que de alguna forma le dolia, porque sus amigos se llamaban por
el color a él no. Conoce a una mujer mayor que él y ella lo hace reflexionar sobre su vida 'y
nostalgias del pasado que no le dejan resolver su presente. Ella le dice “aunque logres ocultar
los recuerdos, o enterrarlos muy hondo, no puedes borrar la Historia...mas vale que te quede
grabado: la Historia no puede borrarse ni alterarse. Porque significaria matarte a ti mismo”
(Murakami, 2013:41). Asi que vuelve a su pueblo natal Nagoya, en busca de sus amigos y de

respuestas. Es una historia que tiene como todas las novelas de Murakami, musica entrelazada,

en especial, la musica clasica. En algunos momentos hace alusion al Jazz.
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1. CONCEPTUALIZACION DEL TEJIDO ENTRE SOLEDAD, JAZZ Y

LITERATURA

1. Entorno a la soledad

La literatura de Haruki Murakami se presenta desde diferentes contextos o atmosferas,
primero, hay que tener claro que aunque haya una alta influencia occidental en su prosa,
claramente se percibe su sello japonés. Ahora bien, para hablar sobre la soledad en términos de
su obra que ha hecho eco a nivel mundial, hay que determinarla por un lado, desde la cultura 'y
cosmovision del autor, y por otro lado, desde la visidn que se tiene de la misma en occidente.

Desde occidente, particularmente Latinoamérica, la soledad tiene una connotacién
negativa, de sufrimiento, desasosiego, y desesperacion entre otros estados del Ser. Es comun
ver que la gente busca como llenar esos espacios de vacio, de falta del ‘Otro’, de necesidades
materiales que muchas veces no son necesidades propiamente, sino, el querer tener mas, el tener
lo del “Otro’, y quiza también el mostrar la adquisicion. Del mismo modo, la persona puede
sentirse alejada del mundo que le rodea o literalmente sola™®. En ocasiones conlleva a este
estado a muchas personas el verse en medio de una sociedad de consumo dominada por
practicas socio-culturales en las que prima la competencia que a su vez hace aislar al individuo.
Aislamiento, que puede verse desde lo positivo en el sentido de aislarse para fortalecerse, sin

perder contacto con el mundo.

Y a persona busca confrontar la soledad, por ejemplo en el tema “Hola soledad” compuesto por el argentino
Palito Ortega, e interpretado por el cubano Rolando Laserie. Un bolero que viene a ser como un blues tropical.
<https://www.youtube.com/watch?v=UPpoAgXz4KY>
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Los analistas y criticos de la cultura y sus manifestaciones, tienen diferentes
aseveraciones respecto de la soledad y lo que atafie a ella; en el caso de Murakami, hay una
soledad que esta presente en la mayoria, si no en todas sus obras, llevando un componente muy
oportuno y es el de la musica. Sus horas previas y posteriores a la escritura, estan colmadas de
unay otra melodia. Mientras escribe no escucha masica, pero si la menciona a lo largo de sus
lineas, plasmando una especie de piano, donde un color de las teclas es la historia y el otro color
la musica. También es relevante tener en cuenta que se vislumbra el aspecto del Zen como la
consonancia silenciosa que ronda en cada pagina. En apartados siguientes me referiré tanto a la
musica Jazz, como al Zen y su estrecha relacion entre si y con la soledad.

Para indagar en el tema de la soledad y lo que concierne a ella en referencia con la obra
de Murakami, me he apoyado en las posturas del filésofo y socidlogo, Zigmunt Bauman, polaco
de origen judio; el también filosofo y sociélogo Gilles Lipovetsky, de nacionalidad francesa; en
el filosofo Daisetz Teitaro Suzuki, japonés, quien fue promotor del Zen en occidente; y en las
obras que escogi de Haruki Murakami para darle vida a este trabajo.

Como dije anteriormente, la soledad desde tiempo atras se la ha visto con 0jos negativos,

y es quiza apenas normal, por tantos cambios a nivel mundial, la globalizacion selectiva® que

20 . o . . . .

En palabras de Zigmunt Bauman: “Entendida esta como la globalizacién altamente selectiva del comercio y el
capital, la vigilancia y la informacidn, la coaccion y el armamento, la delincuencia y el terrorismo..., elementos
todos ellos que desdefian actualmente la soberania territorial y no respetan ninguna frontera estatal” (2007:125).
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hoy prima, el individualismo, las mismas redes sociales que absorben a destajo para mitigar la
soledad dentro de una modernidad liquida®*, como dice Bauman:
Preferimos invertir nuestras esperanzas en ‘redes’ mas que en relaciones porque
esperamos que, en una red, siempre haya nameros de teléfono mavil disponibles para
enviar y recibir mensajes de lealtad. Esperamos compensar en forma de cantidad la
pérdida de calidad que de ello se desprende (la probabilidad de que nos toque la loteria
es mindscula, pero ¢quién nos dice que la suma de varias probabilidades insignificantes

no puede conformar una algo mas aceptable?) (2007:94).

He ahi la inquietud acumulativa, juntar probabilidades para calmar esas ansiedades que
produce el no saber estar en soledad o el no saber qué hacer con ella, ademas, el no buscar la
forma de conocerla y por qué no, de disfrutarla; al contrario, es al miedo al que se le abre la
puerta para que invada y malogre toda posibilidad de tranquilidad o de encuentro con el propio
Yo, entonces,

El hecho de que en nuestros tiempos modernos liquidos necesitemos y deseemos

vinculos solidos y fiables méas que en ninguna otra época anterior no hace mas que

agravar la ansiedad. Incapaces de calmar nuestras sospechas y de dejar de husmear

posibles traiciones y de temernos frustraciones, buscamos —compulsiva y

?! Bauman utiliza el término de la liquidez, como una metafora. El dice: Supuestamente, la modernidad iba a ser
aquel periodo de la historia humana en el que, por fin, nos seria posible dejar atras los temores que dominaron la
vida social del pasado...‘Miedo’ es la palabra que utilizamos para referirnos a la incertidumbre que caracteriza
nuestra era moderna liquida, a nuestra ignorancia sobre la amenaza concreta que se cierne sobre nosotros y
nuestra incapacidad para determinar qué se puede hacer (y qué no) para contrarrestarla. (2007:232).
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apasionadamente— ‘redes’ de amigos y amistades méas amplias: todo lo amplias que
permita la agenda de nimeros de teléfono de nuestro movil, la cual, por suerte, adquiere
aun mayor capacidad con cada nueva generacion de dichos aparatos. Y mientras
tratamos de cubrir todas las apuestas frente a posibles traiciones y, asi, reducir nuestros
riesgos, corremos otro tipo de nuevos peligros por otro lado y preparamos el terreno para
mas traiciones. Como ninguna carta es infalible, intentamos sacar todas las que podamos

de la baraja. (Bauman, 2007:94)

Se vuelve esto como una interminable bola de nieve que rueda y rueda sin parar, hasta
que dando tumbos tropieza, y es cuando entra el desequilibrio emocional, existencial, y cada
quien viéndose afectado, en algunas, si no en la mayoria de ocasiones, comete los errores mas
banales y a la vez desagradables para el entorno. Y es aqui cuando surgen las exclusiones, el
rechazo, y la indiferencia por parte del Otro.

En los personajes que crea Murakami, hay una soledad que en cierta forma él hace que
haya una aceptacion de la misma por parte de los afectados. Hay también unas causales que
evidencia en el caso del acontecer de la época de las historias, como por ejemplo la posguerra,
en Kafka en la orilla (2015), tiempo de separaciones, desolacion y angustia, de pensar ¢y ahora
qué hago? Es la zozobra del terror a la muerte, y al final sin retorno. Bauman cita a Jacques

Derrida®* quien apunta que

> De su obra: Cada vez unica, el fin del mundo, Valencia: Pre-Textos, 2005.
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[...] cada muerte supone el fin de un mundo y que, cada vez, supone el fin de un mundo
anico, un mundo que no podra jamas reaparecer o ser resucitado de nuevo. Cada muerte
es la pérdida de un mundo, una pérdida que se produce para siempre y que €s
irreversible e irreparable. Lo que nunca tendra fin es la ausencia de ese mundo, que

serd, a partir de ese momento, eterna (2007:61).

Sentir la separacion definitiva del ser amado ha de conllevar a esa ausencia eterna de la
que habla Derrida y que Bauman refiere para apropiar su postura sobre esos miedos que llevan
al ser humano al caos. Sin embargo, considero que es el tiempo el que va haciendo que la
normalidad vuelva a su cauce y que la vida contintde. Porque a eso es a lo que se debe apuntar
y no al agobiante sentimiento de soledad que muchas personas permiten se quede impregnado
como una melaza turbia. Ahora bien,

Cuanto mas la ciudad desarrolla posibilidades de encuentro, mas solos se sienten los

individuos; mas libres, las relaciones se vuelven emancipadas de las viejas sujeciones,

mas rara es la posibilidad de encontrar una relacion intensa. En todas partes
encontramos la soledad, el vacio, la dificultad de sentir, de ser transportado fuera de si;
de ahi la huida hacia adelante en las ‘experiencias’ que no hace mas que traducir esa

busqueda de una experiencia’ emocional fuerte (Lipovetsky, 2010:77).

Y en esa busqueda de experiencias nos gastamos gran parte de la vida y descuidamos el
fortalecimiento del Ser. Nos olvidamos de los suefios, de los proyectos inconclusos y casi que
perdemos la direccion, el rumbo. Murakami en De qué hablo cuando hablo de correr (2014),
afirma que “lo importante es ir superandose, aunque sélo sea un poco, con respecto al dia

anterior. Porque si hay un contrincante al que debes vencer en una carrera de larga distancia,
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ese no es otro que el tu de ayer” (24). Ese ta que se dejé en el camino por desviarnos en la
busqueda del Otro que ya no esta. O también el encuentro de lo material ‘tener y tener’
queriendo llenar ese vacio que a la final se vuelve futil, es lo que atormenta y carcome.

Por otra parte, la competencia y el miedo a no estar a igual nivel que el Otro crea
inseguridad; Bauman afirma que “las relaciones humanas, en definitiva, han dejado de ser
ambitos de certeza, tranquilidad y sosiego espiritual. En lugar de ello, se han convertido en una
fuente prolifica de ansiedad. Lejos de ofrecer el codiciado descanso, prometen una ansiedad
perpetua y una vida en constante alerta” (2007:94); una angustia que aleja al Yo de la serenidad.
Cuestion a la que no deberia uno darle rienda suelta, sino cortar o darle un viro hacia el
encuentro con ese Y0, y asi poder ofrecer una soledad fortalecida al Otro desde la consciencia
del estar bien. Asi como agrega Bauman:

El espiritu moderno nacio bajo el signo de la busqueda de la felicidad, es decir, de una

mayor y eternamente creciente felicidad. En la sociedad moderna liquida de

consumidores, cada miembro individual es instruido, formado y preparado para que
busque la felicidad individual por medios individuales y a través de esfuerzos igualmente

individuales (2007:68).

Al respecto, concuerdo con él en el sentido de los esfuerzos individuales, sin que se
tornen en lo egoista, sino mas bien el cultivo de si mismo para el Otro. Pero el error frecuente
es esperar que uno se cultive a través del Otro. Ciertamente, se necesita del colectivo, de la
sociedad, pero finalmente el camino para realizarse es muy personal, “los seres humanos, pese a
hallarnos inmersos en la mas absoluta soledad como entes individuales, estamos al mismo

tiempo unidos por la memoria colectiva” (Murakami, 2015:151); el Otro ayuda y a veces
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proporciona luz, y aunque sea el Otro quien afirma nuestra existencia, hay que ser consciente de
una realidad y es que ya “se acabd el tiempo en que la soledad designaba las almas poéticas y
de excepcion aqui todos la conocen con la misma inercia. Ninguna rebelién, ningun veértigo
mortifero la acompafia; la soledad se ha convertido en un hecho, una banalidad al igual que los
gestos cotidianos” (Lipovetsky, 2010:47). Siendo asi, los mecanismos de accién han de tener un
optimismo, que hagan de la soledad algo comun, o normal, que no debe causar traumatismos,
exclusiones o aislamientos negativos. Agrega Lipovetsky:

Los tiempos han cambiado: ya no estd mal visto exhibir los problemas que uno tiene,

confesar las propias debilidades, desvelar la soledad, ahora el ideal es expresarlo en

‘segundo grado’, por hipérboles modernistas cuya amplificacion es tal que no significa

nada a no ser el buen gusto humoristico del que emite el mensaje (2010:160).

Sonreirle a la soledad, disfrutarla sin miramientos, compartirla y edificarla, hace que las
ganas de vivir sean mas fervientes. Hoy en dia hay una mayor libertad para hablar y compartir
sobre los abatimientos que se presentan en la cotidianidad de aquellas personas que no asimilan
que en la soledad hay oportunidades para hacer mas parte del mundo que nos rodea; dicho de
otra forma, para tomar consciencia del entorno, la naturaleza y sus cambios. Es como la
experiencia mistica que ofrece el Zen, término al que me referiré mas adelante, pero de
momento, resalto la mistica del mismo, “por ejemplo, en que el sol brilla, la flor crece lozana, o
en que yo oigo que uno redobla el tambor ahi fuera” (Suzuki, 1972:30); son estos detalles que se
nos presentan, pero que por querer vivir en un mundo agitado, nos perdemos de este disfrute.
Con lo anterior en mente, considero que el silencio es otro elemento que conlleva al ser humano

a la tranquilidad y por ende al deleite de lo mencionado en palabras anteriores. Me refiero aqui
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al silencio que facilita concentrarse en el sonido de la naturaleza, o una bella melodia. Y a la vez
permite que uno se aleje del tormentoso bullicio que abunda en determinados entornos que
buscan llamar la atencion. Es por ejemplo lo que hace Kafka Tamura, uno de los personajes
principales de Kafka en la orilla (2015): “Silbo para llenar el silencio. Silbo la melodia del saxo
soprano de ‘My favorite things’, de John Coltraine®. Ni falta hace que diga que mi dudoso
silbido no logra reproducir aguella complicada improvisacion que cubre todas las notas

musicales” (Murakami, 2015:585), lo hace estando inmerso en el bosque.

2. Contrapunteo Jazz — Zen

Jazz-Zen, un binomio recurrente en la obra de Murakami. Un contrapunto®*, una
conexion entre espiritu y musica, porque la musica en si es espiritualidad, capaz de brindar
libertad en la vida de quienes se animan a comprender las formas complejas de la misma, a
través de la experiencia ya sea de aprenderla, escucharla, o hacerla. Para acercarme un poco
més a este tema, > a la melodia jazzistica, he consultado a algunos estudiosos de la musica como
el pianista y director de orquesta Daniel Barenboim, cuyo libro: El sonido es vida. El poder de
la musica (2008), me sensibilizo sobre ciertas caracteristicas en la musica de las que no tenia

conocimiento; también me documenté en la obra del periodista, escritor, critico y productor de

23 John Coltraine — “My favorite things” https://www.youtube.com/watch?v=qWG2dsXV5H]I

2 Contrapunto: palabra derivada del latin punctum contra punctum (nota contra nota), para indicar el desarrollo
simultaneo de dos 0 mas voces o partes melddicas independientes pero ejecutadas a la vez (Carlin, 1993:118).

25 . ;o . s . .. . . .

Tema: en el pop son canciones, en la musica clasica composiciones, y en el jazz, temas. Es una idea musical, por
lo general melddica, ritmica y armdnica en la que su desarrollo forma un todo coherente —o no— para que sea
posible su interpretacion (Pons, 2000:234).


https://www.youtube.com/watch?v=qWG2dsXV5HI
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Jazz, Joachim Ernst Berendt, y en otros seguidores e inquietos en el Jazz como Charles
Boeckman; Richard Carlin, y Pere Pons quien es director de una revista catalana dedicada al
Jazz Tomajazz, y autor del libro Jazz (2000). Y en lo referente al Zen, me apoyé en la obra del
japonés Daisetsu Teitaro Suzuki, quien dedicé gran parte de su vida a escribir y hacer conocer el
Zen en occidente, ademas, me dio luces para comprender aspectos del Zen que se vislumbran en
la obra de Murakami.

Sobre la musica, Daniel Barenboim plantea la siguiente inquietud: “; Tiene realmente la
musica otra cualidad que la de ser muy agradable o emocionante de escuchar, algo que, a través
de su mero poder y elocuencia, nos proporciona herramientas formidables con las que aliviar
nuestra existencia y las tareas de la vida cotidiana?” (2008:16). Al reflexionar al respecto,
considero que la musica tiene infinidad de cualidades que la hacen Unica, por ejemplo, despierta
la creatividad, a traves de sus esferas, tanto la mente como el cuerpo fluyen y surge algo nuevo.
Quien la practica, la escucha, y la disfruta, se ve sumergido en un canal espiritual balanceado,
cuya técnica y precision armonizan ese momento presente. Ese balanceo es el mismo swing que
brota de la musica Jazz, que solo puede comprender quien se concentra en el disfrute del mismo,
como si estuviera en un parque lleno de columpios balancedndose en uno. Hay entonces un
encuentro consigo mismo.

Agrega Barenboim que “la musica también nos da otra herramienta, mas valiosa, con la
que aprender sobre nosotros mismos, sobre nuestra sociedad, sobre politica; en resumen, sobre
el ser humano” (2008:16). Es asi como también mediante la musica se puede conocer un tanto
del Otro, su sentir, su gusto, su ritmo y postura frente a la vida, sus conexiones con el entorno,
su saber personal y gran parte de su intelecto. Y cuando hay afinidades con el Otro, florece una

sensualidad que a su vez es simple y se siente muy bien, tanto como la espiritualidad que
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consigo trae. Y, hay algo aqui que muchos olvidan o quiza dan por sentado, y es el
agradecimiento cuando se comparte y/o se da a conocer una manifestacion artistica, en este
caso, la masica. Puedo ademas expresar aqui que en Murakami he encontrado un gran objeto de
estudio, como es el lazo tan fuerte que hay entre la masica Jazz, la soledad y la consciencia de

ser humano; que aunque hay una ficcion, no esta ésta muy lejos de una realidad cotidiana.

Acepciones sobre el Jazz
La palabra Jazz no ha sido facil definirla como tal. Al buscar los significados y quienes
han estudiado sobre este género musical, concuerdan en algunas caracteristicas y en lo posible
se acercan a la definicion que les parece mas certera. A continuacion despliego algunas de las
acepciones gque encontre:
El diccionario DRAE en linea tan solo dice: “Genero de musica derivado de ritmos y melodias
afronorteamericanos”. Por otra parte, uno de los tantos diccionarios Larousse, afiade algunas
caracteristicas: “Musica afroamericana, creada a principios del siglo veintiuno por las
comunidades negra y criolla de color del sur de los E.U.A., y basada ampliamente en la
improvisacion y un énfasis en el ritmo swing” (EIl Larousse, 2007:400).
Pere Pons en su libro Jazz (2000), expone algunas aproximaciones en relacion a las derivaciones
de la palabra Jazz:
Mientras un tal Peter Tamoy afirma que el vocablo Jazz se crea a partir del
americanismo gism/jam, sinénimo de “fuerza, exaltacion o esperma”, el estudioso
Merriam Webster sugiere una derivacion del verbo francés jaser —yacer—, utilizado por
los criollos antillanos. EI musico Dizzy Gillespie, sin embargo muri6 convencido de que

el término jasi proviene de un dialecto africano y significa “vivir a ritmo acelerado,
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bajo presion”. Tony Palmer, otro investigador del tema, sefiala que en el argot  cajun —
uno de los dialectos de Nueva Orleans— las prostitutas se llamaban jazzbelles en clara
alusién a la Jezabel biblica —el diablo, aunque en esta ocasién con la figura de una mujer
bella—. Y de esta manera se asocia el término Jazz a la danza y la vitalidad que se
establece durante el acto sexual (18).

Finalmente, Pons concluye que:
Lo que si parece demostrable, méas alla del origen y significado de la palabra Jazz, o
incluso de su valor musical, es que, antes que el baloncesto, el atletismo, el boxeo y el
mundo del espectaculo en general, desde los afios treinta el Jazz ha sido de gran ayuda
para reducir en buena medida la segregacion racial y cultural que padece la
comunidad negra en los estados Unidos. Tanto asi que el tradicional y establecido
wasp (white, anglosaxon, etc.), ha acabado aceptando la condicion de la musica de
Jazz como la verdadera musica clasica de su cultura, la norteamericana ( 2000:19).

Otra significacion la presenta Richard Carlin en su libro Jazz (1993):
Palabra proveniente del inglés, significa entre otras cosas bullicio, parranda, estruendo;
el Jazz es el resultado del matrimonio entre los ritos y tradiciones musicales de negros y
blancos en los Estados Unidos. Si bien se conocen diversas variaciones, en su mayoria

retinen casi todas las siguientes caracteristicas: la improvisacion: cada tema siempre es

expresado en forma diferente, incluso por un mismo artista; el swing: brioso y
cadencioso, divertido y vibrante a la vez. Es un estilo en constante movimiento de
avance; la emotividad: el artista se expresa en forma muy personal a través del Jazz. En
un conjunto de Jazz todos sus integrantes terminan siendo verdaderos solistas; la

expresion popular: El Jazz esta hecho para entretener y para ser disfrutado por una
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audiencia participativa, involucrada. El publico va mas alla de escuchar a una gran
banda tocando: no puede resistir la tentacion y se lanza a bailar; lo cambiante: en su
corto siglo de existencia ha pasado por innumerables fases estilisticas donde cada nueva
generacion ha construido sobre el estilo de la precedente o ha reaccionado contra él; lo

revolucionario: la cronica del Jazz es tanto una historia de cambio como de continuidad,

desarrollada a través de mas y mas formas siempre renovadas pero arraigadas en una

solida tradicion (11).

Los anteriores, tanto Pons como Carlin, se han basado en el estudio arduo que hizo
Joachim E. Berendt, quien en su libro El Jazz. Su origen y desarrollo (1962) plantea una
definicion a partir de todas las conjeturas que otros han realizado a su vez:

El Jazz es un estilo artistico musical producido en los Estados Unidos gracias al

encuentro del negro con la masica europea. El instrumental, la melodia y la armonia del

Jazz proceden en su mayor parte de la tradicion musical de Occidente. El ritmo, el

fraseo y la formacion del sonido, asi como determinados elementos de la armonia del

Blues, son originarios de la musica africana y del sentimiento musical del negro

norteamericano. El Jazz se distingue de la musica europea en tres elementos

fundamentales: 1) en la peculiar relacion con el tiempo, lo cual se designa con la palabra
swing; 2) en la espontaneidad y vitalidad de la produccion musical, en la que desempefia
su papel la improvisacion; 3) en la formacion del sonido o en el fraseo, en los que se
refleja la individualidad del musico de Jazz que esta tocando. Estos tres elementos
fundamentales forman una novedosa relacion de tension, en la que ya no importan —
como en la musica europea— los grandes arcos de tension, sino una gran cantidad de

pequerios elementos de tension creadora de intensidad, elementos que se construyen y
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destruyen continuamente. Los diversos estilos y las diferentes fases de desarrollo
recorridos por la masica de Jazz desde su nacimiento hasta el dia de hoy se caracterizan
en amplia medida en que a los tres elementos fundamentales de lo Jazzistico se les
atribuye en cada ocasidn una importancia distinta y en que se altera constantemente la

relacion entre estos mismos elementos (1962:419).

Dadas las anteriores acepciones se puede deducir por un lado, que la musica despierta
inquietud, curiosidad y ganas de inmiscuirse mas en ella, como lo hacen muchos estudiosos de
la misma. En mi caso, tan solo he sido una melémana que encontrd en un escritor un momento
de fuga® para indagar sobre un maravilloso género musical. Encuentro que en el Jazz hay un
matiz que lo hace diferente a otras musicas, por ejemplo, el que en una interpretacion los que
integran un conjunto se visualicen como solistas y que a su vez, armonicen como un todo.
Como lo expresa con claridad Ella Fitzgerald en la interpretacion que hace del tema It don’t
mean a thing®’, cada uno de los mésicos tiene un protagonismo dentro de una misma escala. O
en el caso de la puesta en escena que hace Nina Simone en vivo en Montreux en 1976,% donde

no solo es la artista, o el piano, sino también su expresion corporal, el baile, quienes hacen sus

%® Desde el punto de vista del Zen Figa significa ‘refinamiento de vida’, pero no en el sentido moderno de
elevacion del nivel de vida. Figa es el sobrio disfrute de la vida y la naturaleza, es el anhelo de sabi o wabi y no la
persecucion de la comodidad material o la sensualidad. Una vida de Figa comienza con la identificacién del
propio ser de cada uno con el espiritu creativo y artistico de la naturaleza. Una persona de Fiiga, encuentra a sus
buenos amigos entre las flores y los pajaros, entre las rocas y en las aguas, en la lluvia y en la luna (Suzuki,
1996:174).

%’ Ella Fitzgerald — “It don’t mean a thing” < https://www.youtube.com/watch?v=rG71yD8UUbE&nohtml5=False>

%8 Nina Simone — “Sinner man” <https://www.youtube.com/watch?v=J2cV4bw5yZY>



https://www.youtube.com/watch?v=rG71yD8UUbE&nohtml5=False
https://www.youtube.com/watch?v=J2cV4bw5yZY
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propios solos que cautivan y fluyen con una libertad inmensurable, de ahi que en esta cantante,

como en otras y otros, la musica se pueda visualizar por su caracter sensible; a este respecto,

Barenboim afirma que,
La “sensibilidad musical” podria definirse como una inclinacion instintiva hacia el
sonido como medio de expresion. Sin embargo, la sensibilidad musical es insuficiente si
no va combinada con el pensamiento. Es imposible emocionarse con la muasica sin
entenderla, como es imposible ser racional sin emocion; de nuevo un claro paralelismo
de la musica con la vida. ¢Como vivir sin disciplina y pasion? ¢Como hacer la conexién
entre nuestro cerebro y nuestro corazon? En musica expresamos la emocidn ralentizando
o0 acelerando el tempo, variando el volumen, la calidad del sonido y la articulacién, lo
que significa alargar o acortar determinadas notas. Si la musica puede definirse como
sonido unido al pensamiento, ninguno de estos mecanismos puede aplicarse
caprichosamente; toda técnica debe servir el propdsito més alto de la expresion de la
musica, y el intérprete debe ser el maestro que coordina estos elementos, conectandolos
constantemente, impidiendo que ningun elemento sea independiente del otro...EI
pensamiento racional también es la fuerza guia que nos permite examinar los atributos
del coraje y la ambigtiedad en relacion con la musica (2008:25).
De acuerdo a lo dicho por Barenboim, puede verse el contrapunteo® que se desglosa en

la musica, para con la vida y lo que a ella concierne, él agrega que” la masica es un espejo de la

2 gl contrapunteo cubano del tabaco y el azicar habla de que lo caribefio no debe ser buscado ni en el tabaco ni
en el azlcar, sino en el contrapunto del mito de los Pueblos del Mar y el teorema de Occidente, cuyo sonido,
segln Ortiz, sugiere “fuego, fuerza, espiritu, embriaguez, pensamiento y accién” (Benitez, 1996:185).
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vida, porque los dos empiezan y terminan en nada” (2008:19). También de la nada se escucha
el silencio vibrar ,

[...] ala masica la sustituyen montones de cosas. Los gorjeos de los pajaros, el chirrido

de una miriada de insectos, el murmullo del arroyo, el susurro de las hojas de los arboles

mecidos por el viento, el sonido de pasos en el techo de la cabafia, el rumor de la lluvia.

Y, ademas, estan esos sonidos inexplicables, que no pueden expresarse con palabras”

(Murakami, 2015:235).

El anterior, es un extracto de Kafka en la orilla (2015), en el cual Murakami expresa a
través de la experiencia vivida por Kafka Tamura, como en la vida el sonido de la naturaleza se
hace musical, al punto de embriagarlo hasta sumergirlo mas y mas en la soledad del bosque, y
de pronto, hacerlo encontrar con su Yo. Era algo que debia vivir por si solo, enfrentarlo con
fuerza para que su espiritu se fortificara. Se desprendié de todo cuanto llevaba, quedando al
desnudo con su propio ser: una experiencia Zen®, el cual “es tan libre como el pajaro que
vuela, como el pez que nada, como los capullos que florecen” (Suzuki, 2000:16).

Es asf la libertad del Jazz como el Zen del bamb(®, el hoy, el momento, el instante
trepidante, que los musicos y la masica expresan a través de diferentes formas, ya sea por su
alegria o por su propio sendero espiritual. Sendero que Kafka Tamura vivencia a través de sus

emociones:

P10 gue se conoce como “experiencia zen” podria ser designado como una transformacion existencial completa y
es desde esta perspectiva desde donde hay que interpretar toda la literatura zen (Suzuki, 2000:39). Aclaro aqui
gue no estoy catalogando la literatura de Murakami, como literatura zen, sino lo que compete al estudio del zen.

3 “Esto es moverse con ‘el ritmico movimiento del espiritu’” (Suzuki, 1996:31).
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Mi sentido del tacto es mucho mas fino que antes. El aire que me envuelve es mas

transparente. Las sensaciones que emanan del bosque son mas intensas. En el fondo de
mis ofdos, John Coltraine® sigue con su solo laberintico. Un solo sin fin...Penetro en el
corazén del bosque...Un vacio que va devorando la sustancia. Y, justo por eso, no debo

temerle a nada. Absolutamente a nada (Murakami, 2015:591).

Es pues una suerte de digresion el intentar explicar tanto el uno como el otro, es decir, el
binomio Jazz-Zen, porque ambos estan lejos de lo intelectual, lo material o la sustancia como
tal; son en si, etéreos, un sentir en toda su esencia. Se comprenden y disfrutan a profundidad,
bajo la plenitud de la soledad, aunque en contraposicion el Jazz tenga el talante de bullicioso,
también lo tiene de silencioso en los cambios y compases que lo caracterizan, de igual manera
se hila la practica del zen, que busca mantenerse vivo y alerta, pero también la tranquilidad y
equilibrio, cualidades que a su vez se concatenan con el Jazz.

Al mismo tiempo, este binomio ofrece otro elemento indispensable en la vida de cada
quien: y es la independencia, la cual, para algunas personas resulta dolorosa y para otras, un
placer; Murakami afirma que “a medida que uno acumula afos, poco a poco se va adquiriendo
conciencia de que esas heridas y esa dureza son, en cierta medida, necesarias para la vida”
(2014:35). Agrega que “las heridas incurables que recibe el corazon son la contraprestacion

natural que las personas tienen que pagar al mundo por su independencia” (2014:36).

32 John Coltraine — “My favorite things” <https://www.youtube.com/watch?v=qWG2dsXV5HI>
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Ambas filosofias de vida, Jazz-Zen, tienen unas conexiones directas a la realidad,
predomina mas la musicalidad y el escuchar que el hablar. Con ambas hay que “tomar el cincel
y el martillo e ir picando poco a poco el suelo rocoso hasta abrir un profundo boquete; si no, no
se consigue llegar al manantial de la creatividad” (Murakami, 2014:63). Una creatividad con un
gran calibre de hermosura, porque prima la simplicidad que hoy por hoy es dificil de obtener,
como también es dificultoso lo sincero y la buena intencién de corazon; con el Zen hay
desprendimiento y con el Jazz hay descarga, una sutilidad dentro de la espontaneidad y la
libertad.

Por lo mismo, no hay pretensiones y el miedo que pueda presentarse se hace natural,
porque es en el ahora y en lo humano de quien vive la experiencia. La curiosidad nutrida aflora
como un regalo que no pertenece a uno, sino a uno con el Otro. De ahi lo que he venido
dilucidando acerca de la soledad, no es el estar solo, o el aislamiento, sino ese regalo de ser para
el Otro, con la sonrisa que apetece brindar. También hay que ver que no todo es perfecto o
correcto, pues los errores hacen parte de la marcha del ahora, sin embargo, saber o tener
consciencia de haber tropezado y querer abrazar ese presente, proporciona regocijo.

Este gozo que tanto en la musica como en la naturaleza se siente como lo expresa Kafka
Tamura en Kafka en la orilla (2015):

Experimento una vez mas la importancia vital que tiene para el ser humano la luz del sol.

Saboreo con todo mi cuerpo, segundo a segundo, su valor. La violenta sensacion de

soledad y de impotencia que me provoco la vision de aquel incontable nimero de

estrellas ya se ha borrado de mi corazon. (Murakami, 2015:213)

También es importante borrar del corazon el sinsabor de perder, de no tener, de no ganar,

porque ya con la oportunidad de vivir y saber para qué vivir, se ha logrado mucho; lo otro, son
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desgastes innecesarios y hasta inoportunos, porque quitan visibilidad y horizonte. Murakami
cree que “perder es, en cierta medida, algo dificil de evitar. Una persona, sea quien sea, no
puede ganar siempre. En la autopista de la vida no es posible circular siempre por el carril de
adelantamiento” (2014:76). Aceptar perder, desde la perspectiva de la ganancia, es decir, poder
o tener la capacidad de ver la leccion que deja la pérdida o el error, para ser aplicada en una
proxima situacion. Dicho esto, reafirmo la premisa de que en el binomio Jazz-Zen hay una
fuente enorme que aliviana esos tormentos que aqueja a la humanidad. Suzuki expresa que,

[...] el mundo zen est4, al mismo tiempo, lleno de sentido y vacio de sentido, lleno

mientras lo concibamos en términos de espacio, tiempo y causalidad, pero totalmente

vacio cuando nos conduce a un mundo en el que no hay pensador, pensamiento ni nada
sobre lo que pensar. Algunos podrian decir que no existe tal mundo en lo que se refiere
al entendimiento humano, pero el zen diria que si y que, de hecho, vivimos

inmersos en €l sin conocerlo. El caso es que el zen no puede discutirse con

argumentos cuando dice que las cosas son de tal o de cual modo, su afirmacion es

definitiva y lo Gnico que puedes hacer es aceptarlo o rechazarlo. Esta es la verdadera

naturaleza del zen (2000:169).

Vacio, silencio, aceptacion, elementos esenciales en el zen; algo complejos, pero a la vez
simples y cada quien elije como nutrirlos. Lo mismo acontece en el Jazz, cada quien escoge
coémo administrar sus silencios, lo importante es que todo fluya desde el corazon como
celebracion en la tranquilidad. Y esto que fluye es la reaccion que va contra lo estéril o rigido.
El objetivo es servir de canal para la busqueda individual de un medio natural de expresion. O

podria Ilamarsele un motor que aviva la espontaneidad, un detonante que si se confronta, puede
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conducir a la experiencia humana con matiz humilde y alegre. Un swing indescriptible e
irrepetible. Porque en cada balanceo no es posible para el oido y el cuerpo
[...] una repeticidn exacta, porque el tiempo ha avanzado y, por tanto, coloca el segundo
acontecimiento en una perspectiva diferente. El oido crea el vinculo entre el presente y
el pasado, y envia sefiales al cerebro respecto a qué esperar en el futuro. En una
secuencia musical, recordamos la primera exposicion y la memoria auditiva nos lleva a
esperar oirla de nuevo. La estructura de la mayor parte de la musica occidental,

independientemente de su forma, esta vinculada a este principio (Barenboim, 2008:36).

Por lo anterior se puede continuar infiriendo que el Jazz y el Zen se complementan; en
tanto que el uno nace en el otro extremo y viaja al encuentro del otro. Ambos, como solitarios
pasajeros precisan de su propio espacio, tiempo y dedicacion. Se amasan y se dispersan segun
la conveniencia y voluntad, para luego volver a eclipsarse, pero sin ataduras ni complejos
estados de dependencia. Respiran y aceleran su ritmo de acuerdo a la vibracion de su
naturaleza.

Asi mismo se esperaria que fueran las relaciones humanas; por esto, el temor a la soledad
se vuelve tormentoso y asfixiante para una gran mayoria. Las personas se van aislando como en
nichos deprimentes, terminan “dividiendo la vida en episodios, es decir, en espacios de tiempo
preferiblemente cerrados e independientes, cada uno con su propio guion, sus propios personajes
y su propio final” (Bauman, 2009:26). Un final que muchas veces se vuelve fatidico, porque en
la medida en que pasa el tiempo, esta bola de angustia aumenta a medida que rueda el
imaginario. Ahora, bien podria cambiarse la historia si el ser humano le diera otros virajes a su

cotidianidad, si no desperdiciara su tiempo buscando materializar su presente (que a su vez es
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corto), pues “al igual que las flores se esparcen en la tormenta, la vida humana es sélo un adi6s”
(Murakami, 2015:228). Y cuando ese adios llega, no hay vuelta atras. Por lo mismo, es ‘ahora’

en que se tiene la oportunidad de disfrutar las riquezas de la vida, no despues.

3. Elcaosen (tre) Japén y Occidente en contraste con la época de las novelas

Parte de lo importante de una obra literaria, es el contexto historico en el que se dan las
historias. No soy historiadora, pero considero que no se escribe de la nada, mas si de la vida,
del sery del todo. Segun el historiador y periodista britanico Edward Hallett Carr, “existen
hechos béasicos que son los mismos para todos los historiadores y que constituyen, por asi
decirlo, la espina dorsal de la historia” (1984:14). Para este apartado, tomé como base la
investigacion hecha por la antrop6loga Ruth Benedict publicada en su libro El crisantemo y la
espada (2006); la obra de Miguel Vidal y Ramon Llopis Sayonara Japon. Adids al antiguo
Japdn (2000); el trabajo del profesor Augusto Castro El buen halcén oculta la garra (2002), el
cual me sugirié la investigacion de Benedict; la obra del japonés Taichi Sakaiya ¢Qué es
Japon?; y por supuesto, la obra de Suzuki. Dada la época en que nacio Haruki Murakami
(1949), se puede pensar que su nifiez como la de muchas nifias y nifios, no fue facil, como
tampoco lo fue para sus padres y familiares. ES un rasgo que hace ver en gran parte de su obra.
Son hechos que no se pueden borrar y que son como sellos para toda la existencia. Siempre
estaran ahi en la mente aunque,

Casi todo cae en el olvido...La vida cotidiana ocupa nuestras mentes y multitud de cosas

importantes van saliendo, una tras otra, de la orbita de nuestras conciencias como si

fueran antiguas estrellas heladas. Son demasiadas las cosas que tenemos que reaprender.

Nuevos estilos, nuevos conocimientos, nuevas técnicas, nuevas palabras...Sin embargo,
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hay recuerdos que, por mucho tiempo que haya transcurrido, por muchas cosas que nos
hayan sucedido, no podemos olvidar jamas. Hay recuerdos que no palidecen. Hay cosas
gue permanecen firmes dentro de nosotros como el arquitrabe que sostiene el arco
(Murakami, 2015:153).
Este fragmento lo relata una profesora de primaria en una carta a un profesor que investigaba un
hecho que sucedié varios afios atras cuando ella era joven y ademas viuda. La carta data del 19
de octubre de 1972, afios posteriores a la guerra, en Kafka en la orilla (2015). Agregaen la
carta:
En aquella guerra perdi al marido que amaba y también a mi padre; a mi madre la perdi
en los desordenes que sucedieron a aquella época y, al no haber podido concebir un hijo
durante mi breve vida matrimonial, he vivido siempre en la mas absoluta soledad.
Aunque a mi vida no se la puede calificar de feliz, a lo largo de mi larga carrera docente
he podido educar a muchos nifios en el aula y este hecho ha dado sentido a mi existencia

(Murakami, 2015:152).

“Este hecho ha dado sentido a mi existencia,” una pasion que evidencia el proposito de
una vida dedicada a sus estudiantes, pese a lo sucedido por la ambicion que conlleva la guerra.
Dolorosos momentos tuvo que pasar, sin embargo, tenia clara su mision en la vida. Este
personaje no expresa si escuchaba masica a no, pero si hace entender que la soledad era algo
producto de unas circunstancias, pero que finalmente habia que seguir adelante; creo yo, usa el
mecanismo de la aceptacion y la entrega a algo que le hacia vibrar. Es de resaltar aqui que para
los japoneses las vicisitudes que se presentan, son como algo que ya esperan; culturalmente lo

ven asi, y es algo que con dificultad se entiende en occidente. Ruth Benedict refiere sobre
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La naturaleza humana en el Japén, afirman, es buena y fiable. No necesita luchar contra
otra mitad mala. Necesita limpiar las ventanas de su alma y actuar de la forma mas
apropiada segun cada ocasion. Si se ha dejado ‘ensuciar’, bastara con limpiar
rapidamente las impurezas, y la bondad esencial del hombre brillara de nuevo. La
filosofia budista ha ido mas lejos en el Japon que en cualquier otra nacion al ensefiar que
todo hombre es un Buda en potencia y que las reglas sobre la virtud no se encuentran en
las escrituras sagradas, sino en lo que uno descubre en su propia alma iluminada e

inocente (2006:141).

En otras palabras, aunque saben que el mal existe, lo que les interesa es que su alma esté en el
mejor estado posible. Lo que prima es la fortaleza de caracter. En cambio en occidente,
facilmente una persona se debilita por algin acontecer inesperado. Se puede percibir por
ejemplo en las letras de muchas canciones, o en la musicalidad triste de las mismas. Con esto
no quiero decir que el japonés no sienta tristeza; es normal que se sienta, pero al contrario de
occidente, utiliza ese sentimiento en pro de su vigor interior.
Entonces, uno de los acontecimientos de la época de algunas de las obras de Murakami era la
guerra, como lo relata Hajime, uno de los personajes principales en Al sur de la frontera, al
oeste del sol (2012):
Durante la guerra, a mi padre lo reclutaron en una leva de estudiantes y lo enviaron a
Singapur, donde, tras la rendicion, permanecié un tiempo internado en un campo de
prisioneros. La casa de mi madre fue bombardeada por los B-29 y ardi6 hasta los
cimientos el dltimo afio de la guerra. Ambos pertenecen a una generacion marcada por

aquella larga contienda (Murakami, 2012:7).
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“Los recuerdos pueden ser un gran simbolo. Claro que los recuerdos nunca sabes hasta
cuando vas a tenerlos, y tampoco, ya de por si, lo sélidos que son” (Murakami, 2015:615). Se
solidifican con el nuevo acontecer, o con la nostalgia de ayer. Algo que particularmente marca
la historia entre Hajime y Shimamoto en Al sur de la frontera, al oeste del sol (2012), no es
precisamente los recuerdos de la guerra acaecidos a sus padres, aunque de los padres o familia
de Shimamoto no se sabe casi. Pero la forma en que compartian su tiempo libre de nifios
después del colegio, es lo que siempre llevaran a lo largo de sus vidas en sus mentes, como
nostalgia de un tiempo que ambos afioran repetir; y era el sentarse a escuchar la pequefia
coleccion de acetatos que tenia el papa de Shimamoto, tan s6lo 15. Su papa le habia ensefiado
cémo limpiarlos, cuidarlos y mantenerlos en su debida cubierta.

Era algo que a Hajime le cautivaba, el cuidado que ella ponia al manipular cada acetato
al ponerlo en el equipo estéreo, era como un ritual “cuando acababan de sonar, los rociaba con
un pulverizador para quitarles el polvo y los secaba con un pafio de fieltro. Después los metia en
la funda y los devolvia al lugar asignado en la estanteria” (Murakami, 2012: 15). Ademas, el
sentimiento que este ritual le producia a Hajime “yo cada vez pensaba lo mismo. Que no era un
simple disco lo que Shimamoto tenia entre las manos, sino un frasco de cristal que encerraba
una fragil alma humana” (Murakami, 2012:16).

Para Hajime era lo mas emocionante que le podia pasar, el placer de estar sentado
escuchando los conciertos de piano de Liszt; recuerda: “yo conocia un mundo que los demas
ignoraban. So6lo a mi me estaba permitido el acceso a un jardin secreto” (Murakami, 2012:17).
Fue su amiga Shimamoto quien le brind6 ese goce.

Mejor no hubiera podido describirlo Murakami, ‘un jardin secreto’, porque es eso en lo

que se convierte la musica para los meldmanos, ese jardin en el que se siente la belleza del
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sonido de aquellas melodias hechas con el alma. Como la cancién que escuchaban unay otra
vez, aunque no entendian lo que decia la letra en inglés, se aprendieron de memoria los primeros
versos: “Pretend you’re happy when you’re blue. It isn’t very hard to do...”* Esa es, desde
luego, una manera de ver las cosas. Pero a veces cuesta” (Murakami, 2012:19). El matiz de la
afioranza que perduro hasta que se volvieron a encontrar ya mayores y aun retumbaban en sus
mentes aquellos versos.

Cabe aqui destacar otra particularidad, y es la existencia del Jazz a nivel mundial,

[...] es pintoresca y entretenida. Esta poblada de personalidades fuertes y ligada a los

cambiantes sucesos y pautas sociales de los Estados Unidos. En cada década reflejo el

estado de animo de la época: el piano del ragtime®* a fines de siglo, las animosas

canciones de guerra en 1917, el Jazz del estilo Chicago en los bulliciosos afios de la

Depresion, el Jazz cool de la década del 50 y el gran beat de la década del 60

(Boeckman, 1979:13).

Si bien la obra de Murakami toca varias épocas, todas estas estan permeadas por el
Jazz.* También este se introdujo en Japén a través de los puertos de Yokohama y Kobe desde

los afios 20. “Durante la ocupacion estadounidense, el Jazz se convirtié en un simbolo del

%% Nat King Cole — “Pretend”. <https://www.youtube.com/watch?v=YlhHIfgjFVk>.

¥ Scott Joplin - “The Entertainer”.<https://www.youtube.com/watch?v=fPmruHc459Q>.

Scott Joplin:“Perfeccionista de la musica sincopada, es el gran creador del ‘Jazz de antes del Jazz”
(Arnaud,1993:42).

35 . . . .

Una forma de arte peculiar que debe gran parte de su popularidad al modo en que puede comunicar emociones
humanas que todos comprendemos y a la manera en que apela a la aficién bdasica al ritmo que parece ser
instintiva en la mayoria de los seres humanos (Boeckman, 1979:12).


https://www.youtube.com/watch?v=YlhHIfgjFVk
https://www.youtube.com/watch?v=fPmruHc4S9Q
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nuevo cambio en la identidad nacional, acompafiado de una obsesion por la cultura
estadounidense.”®® Otro indicio de un ‘Murakami occidentalizado,” como le ocurrié a mucha
gente a raiz de la ocupacion estadounidense. Las mentes cambiaron, los gustos se expandieron,
por ejemplo, en el siguiente fragmento de Kafka en la orilla (2015), se percibe que la seguridad
en un lider empezd a tambalear:
Dios s6lo existe en la mente de los hombres. Y especialmente en Japén, para bien o para
mal, en lo que respecta a Dios somos muy flexibles. Una prueba de ello es que el
emperador, que era Dios antes de la guerra, al recibir del comandante del ejército de
ocupacion, el general MacArthur, la orden: ‘iDeja ya de ser Dios!’, le contestd: “jVale!
Ya sélo soy una persona normal’, y, desde 1946, dej6 de ser Dios. EIl Dios de Japon era
asi de facil de ajustar. Viene un militar norteamericano con gafas de sol y una pipa barata
entre los dientes, le da una simple orden y El cambia de naturaleza. Eso es el no va més
de la posmodernidad. Si crees que existe, existe (Murakami, 2015:436).
Ruth Benedict lo ratifica en el estudio que hizo a través los testimonios que logro recoger para
su libro El crisantemo y la espada (2006), aunque la mayoria se mostraba a favor del
emperador, algunos
[...] interrogados se mostraron ligeramente contrarios al emperador, y solo uno llego a
decir: *Seria un error dejar al emperador en el trono’. Otro dijo que el emperador era ‘un
tontaina, s6lo un mufieco’. Y el tercero se limitd a aventurar la posibilidad de que el

emperador abdicara en favor de su hijo y de que si se abolia la monarquia, las jovenes

% para conocer un poco mas sobre cafés y bares de jazz en Japén, como también importantes bandas,
visitar la pagina <http://conoce-japon.com/cultura-popular-2/yokohama-y-el-jazz-en-japon/>.



http://conoce-japon.com/cultura-popular-2/yokohama-y-el-jazz-en-japon/
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japonesas obtendrian la libertad que envidiaban a la mujer norteamericana (Benedict,

2006:30).

Segun lo anterior, aunque por nocién cultural, el japonés acepta lo que viene, no todos
van por la misma linea. Sin embrago, para ellos la armonia®’ prima ante todo como parte de su
cultura. Pero, “la armonia puede ser valida cuando el grupo protege al individuo, cuando las
desigualdades crecen hasta la miseria se convierte en una palabra vacia” (Vidal, 2000:74).
Momento este de caos y desequilibrio, donde los ideales y principios se ven vulnerados.

En contraste a esto, también puede darse que en tiempos de caos, luego lo que reina o
sirve de soporte para levantarse, es precisamente la semilla viva de ideales y principios que se
ha cultivado en otros tiempos. De ahi el esplendor posterior a la crisis que vivia Japén. Y el
surgimiento tanto del individualismo como de la globalizacion, las principales compaiiias
japonesas empezaron a expandirse por el Pacifico. Ya no hay un Japon estatico, “todos los
objetos se encuentran en constante movimiento. La tierra, el tiempo, los conceptos, el amor, la
vida, la fe, la justicia, el mal. Todas las cosas fluyen, son transitorias. Nada permanece
indefinidamente en el mismo lugar ni con la misma forma” (Murakami, 2015:437).

Es este el resultado del caos para bien de esta nacion y la de otras, porque la economia
fluyd y asi mismo la calidad de vida cambio. Me pregunto: ¢Suefio hecho realidad? O mas bien

ya esperaban que llegaria una prosperidad. Y que lo que dice Murakami tiene mucho de cierto:

¥ La importancia de la armonia es tan destacada, que incluso la conocida fabula de la hormiga y la cigarra fue
modificada al gusto japonés, de tal manera que para los nifios japoneses la fabula tenia un final feliz en sus libros,
ya que la laboriosa hormiga acaba compartiendo su comida con la cigarra (Vidal, 2000:73)
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“La guerra nace de la guerra misma. Se alimenta lamiendo la sangre vertida a causa de la
violencia. La guerra es un ser vivo perfecto” (2015:589).

No se trata de ver la guerra como algo positivo, pero en medio de estas tormentas
renacen cosas; lo sabio de la naturaleza germina. Es algo que los japoneses tienen bastante
claro, porque viven muy conscientes de lo natural. Lo teldrico es parte de su diario vivir. En
Occidente, considero que al dar por sentado lo que se tiene, se pierde la apreciacién y el
beneficio del valor agregado de la riqueza natural. Suzuki compara que,

Oriente es Caos y Occidente es el grupo de amigos agradecidos, bien intencionados, pero

incapaces de distinguir claramente las cosas...En muchos sentidos, Oriente parece ser

indudablemente como tonto y estupido, porque los orientales no son tan analiticos ni tan

demostrativos y no dan tantas sefiales tangibles, visibles, de inteligencia. Son cadticos y

aparentemente indiferentes. Pero saben que sin este caracter caotico de la inteligencia,

su propia inteligencia natural no tendra mucha utilidad para vivir juntos al modo

humano. Los miembros individuales fragmentarios no pueden laborar armonica y

pacificamente juntos a no ser que estén en relacion con el infinito mismo que, en

realidad, subyace a cada uno de los miembros finitos. La inteligencia pertenece a la
cabeza y su labor es mas notable y quisiera lograr mucho, mientras que Caos permanece
silencioso y tranquilo tras toda la turbulencia superficial. Su verdadera significacion

nunca llega a ser reconocible para los participantes (Suzuki, 1976:14).

Es una tactica cultural que les ha dado resultado; el silencio, la tranquilidad, el esperar
con paciencia para actuar en el momento apropiado. En occidente se corre a pasos agigantados

tras querer alcanzar el objetivo. A veces se logra con muchos tropezones, otras se pierde hasta



Camacho Santamaria60

el horizonte, lo que conlleva al agotamiento acelerado. No se utiliza todo el potencial de
inteligencia que proporciona la naturaleza, ni tampoco se tienen en sintonia correcta los

sentidos.

4. El archipiélago...

Como dije al inicio de este ensayo, en mi mente rondd la versién tropical que hizo
Omara Portuondo al tema Killing me softly,*® mientras lefa y deambulaba por la obra Kafka en
la orilla (2015). Fue quiza mi primer acercamiento con la nocion del archipiélago, o dicho de
otra forma, fue esta cancion el puente de enlace con la novela que transcurre en el archipiélago
japonés. No solo por la conexion que me dio una de las historias de la novela: la sefiora Saeki y
Kafka Tamura, sino también por la musicalidad tropical. Fue algo asi como traer los puentes
cruzados por Kafka Tamura y Nakata (personajes principales de la novela) al archipiélago
caribefio. Terrones de tierra que conectan mundos, como la misma mdusica entrelaza
continentes.

En este apartado busco establecer otras relaciones que hay entre el archipiélago japonés
y el caribefio en concordancia con la soledad, el Jazz y Murakami, desde lo geogréfico, el
archipiélago como tal. También ver el matiz de cuando la soledad se torna negativa como
sucede en Los afios de peregrinacion del chico sin color (2013); aunque toma un giro positivo

finalmente, y por eso entrd a formar parte del corpus de este ensayo. Para este dialogo con el

*® Omara Portuondo — “Killing me softly” <https://www.youtube.com/watch?v=YRvuefiSHnc&nohtml5=False>
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archipiélago me he apoyado en el martiniquefio Edouard Glissant; en Antonio Benitez Rojo; y
en Suzuki.

El primer imaginario que se tiene sobre el archipiélago, aunque suene simple y plano, es
“playa, sol y mar”, pero mas alla de esto hay un ‘todo-mundo’ como lo llama Glissant; o ‘una
isla que se repite’ al estilo de Benitez Rojo. Pero no como conjunto o sistema de islas, sino
como la singularidad de cada fragmento de cada territorio. Esto, si se habla del archipiélago
caribefio en el que convergen multitud de culturas, lenguas y masicas; en el que la huella de
cada quién es imborrable.

Ahora, al hablar del archipiélago japonés también tenemos lo que llaman la ‘Tierra del
Sol Naciente’. Multitud de islas lo componen, con la diferencia de que pertenecen a una misma
cultura, lengua y tradicién. En esta diferencia esta la relacion con el archipiélago caribefio,
como dice Glissant “lo diverso es el punto de encuentro de las diferencias, que al ajustarse,
oponerse y amoldarse desencadenan lo imprevisible” (2002:98). De aqui que la literatura de
Murakami esté en ese ‘todo-mundo’ al que refiere Glissant, no se sitda solo en el archipiélago
sino que traspasa territorios, para llegar a los imaginarios de muchas personas; como lo hace a
su vez el Jazz, es imprevisible, por lo tanto, diferente a las otras masicas, pero dentro de las
mismas.

Asi, el archipiélago japonés con su unicidad se vuelca al mundo sin perder identidad. Es
lo que hace Murakami, aunque la critica lo tilda de muy occidentalizado, pero no es asi, pues
como afirma Glissant, “la Relacién admite todas las posibilidades, pues no en vano es un
sistema determinista erratico, no mecanico” (2002:100). Por errancia Glissant refiere: “la
errancia y la desviacion son, la avidez por el mundo. Lo que nos mueve a trazar caminos por

doquier. La desviacion consiste asimismo en la disponibilidad de la persona para cualquier tipo
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de migracion” (2002:130); en Murakami hay un hombre solitario que a través de sus personajes
migra y establece conexiones con el mundo y entre el mundo. Desde una historia que puede
suceder en una isla determinada, hasta la que conecta con quien la vive al leerla. Mundos
fantasticos que al mismo tiempo se vuelven posibles.

En su novela Los afios de peregrinacion del chico sin color (2013), hay un Murakami
que tiende a mostrar la soledad desde la perspectiva occidental. Es el dolor profundo por sentir
el rechazo de los mejores amigos de juventud, aquellos con los que se crece en la formacion
académica, con los gque se construyen suefios. EIl protagonista, Tsukuru Tazaki, en su
adolescencia se sentaba durante horas en las estaciones para ver pasar trenes; con el pasar del
tiempo se hizo ingeniero y luego se dedica a disefiar y construir estaciones ferroviarias.

De aqui, ya hay una idea de una vida solitaria pero tranquila en este aspecto de lo
profesional; sin embargo, el abandono sin alguna justificacion por parte de sus amigos lo arroja
a una soledad abrumadora, esa que deja al individuo sin esperanza alguna de volver a creer en el
Otro. En esta novela, la soledad del personaje lo lleva hasta pensar en la idea de quitarse la
vida. No es una soledad voluntaria sino obligada y frustrante por no saber el por qué de un
desprecio inminente. Por imaginarse a si mismo como alguien completamente vacio que no
tiene importancia para nadie. Pero no acontece igual cuando conoce a Sara con quien inicia una
relacion y quien le cambia o le brinda un sendero por el cual salir de ese dolor tan profundo.
Entonces, la soledad ya cambia de tonalidad, recapacita y se decide a buscar respuestas para
salir de este tunel tan frio y oscuro en el que habia vivido por largo tiempo.

Aunque el personaje principal aqui no vive muy interesado en la musica, si tiene
acercamientos especiales con el sonido del piano. A su nuevo amigo, Haida, “le gustaba

escuchar musica para un solo instrumento, masica de cAmara y musica vocal” (Murakami,
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2013:61). Un tema en especial le lleg6 profundamente a Tsukuro Tasaki, porque le recordd

cdémo lo tocaba Shiro, una de sus amigas de juventud, Murakami lo describe asi:
El piano de cola Yamaha en la sala de estar de la casa de Shiro. Un piano siempre bien
afinado, lo cual hablaba de la escrupulosidad de Shiro. Su superficie pulida, sin una sola
mancha, ni siquiera una huella. La luz vespertina que entraba por la ventana. La sombra
de los cipreses del jardin. Las cortinas de encaje mecidas por el viento. La tetera sobre
la mesa. Su cabello negro, bien recogido por detras, y la mirada seria, concentrada en la
partitura. Sus diez largos y bellos dedos deslizandose sobre el teclado. Los pies,
precisos al pisar los pedales, dotados de una fuerza que uno nunca habria sospechado en
la Shiro de cada dia. Y sus pantorrillas, blancas suaves como piezas de ceramica
vidriada. Cuando le pedian que tocase algo, solia interpretar aquella pieza. Le mal du
pays®®. La tristeza, sin raz6n aparente, que la contemplacién de un paisaje bucélico
despierta en el alma. Nostalgia, melancolia (2013:63).

Sentimiento este que en Brasil llaman ‘saudade’*°

y que es tan dificil de describir, pero si se
siente profundamente. EIl querer volver a la tierra y lo que ella representa en el ser.
Separaciones, rompimientos y cicatrices que los destinos de la vida dejan a su paso. Nostalgia

por lo que fue y quedd atras; melancolia que se siente en un presente y que ratifica una

% Lazar Berman — “La mal du pays” <https://www.youtube.com/watch?v=Rx6PgX2Fir8> “De Franz Liszt. Forma
parte del libro Premiére année: Suisse, de los Afios de peregrinacion... ‘Le mal du pays’, en francés. Quiere decir
nostalgia o melancolia por la tierra de uno, pero también para algunos, es ‘la tristeza, sin razén aparente”
(Murakami 2013:62).

0 Caetano Veloso - “Chega de saudade” <https://www.youtube.com/watch?v=kU1dgVCfkrO>



https://www.youtube.com/watch?v=Rx6PqX2Fir8
https://www.youtube.com/watch?v=kU1dqVCfkr0
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existencia. Porque es en el hoy en el que se camina en la direccion que a bien se escoge. O
Como le dice Oshima a Kafka Tamura en Kafka en la orilla (2015):
En la vida de los hombres hay un punto a partir del cual ya no podemos retroceder. Y,
en algunos casos, existe otro a partir del cual ya no podemos seguir avanzando. Y,
cuando llegamos a ese punto, para bien o para mal, lo Unico que podemos hacer es

callarnos y aceptarlo. Y seguir viviendo de esta forma (Murakami, 2015:252).

Lo importante entonces, es continuar, asi lo hizo Tsukuro, salié en busca de esclarecer
sus incertidumbres, aceptd lo que se encontr6 y luego le dio el giro correcto a su vida. Salio de
su pais, a visitar a una de sus amigas de juventud en Finlandia; experimento el estar lejos de su
archipiélago, una cultura diferente, otros aires, los aires de occidente. Un respiro que lo hizo
regresar mas tranquilo a reconstruir su vida, porque en si, esa brecha que sus amigos le habian
dejado en sus entrafias no le dejaba tener claridad de ser para alguien. Cerr el ciclo como bien
debe hacerse. Luego de la tormenta, considero que ya no se es el mismo, aunque se conserva la
esencia, pero mas fortalecida; y en esto coinciden quienes viven en un archipiélago, lo telurico,
el volcan, la erosion, el terremoto. Son estados latentes e inadvertidos con los que se convive en
una isla.

Considero ahora oportuno hablar sobre el aislamiento, el islote que esta apartado del
continente, que irrumpe, que sobresale, que aparece y desaparece. Y que a su vez conecta con el
continente solo desde lo subterraneo. En él, sus habitantes han aprendido a vivir esperando
algun desastre, algo que los borre o desaparezca. Viven bajo la oportunidad de vivir, y esto les
hace pensar de otra manera. En un hoy que hay que vivirlo a plenitud, tal cual como la

interpretacion de un tema de Jazz que solo se da en ese preciso momento y que no se repite
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igual, pero se disfruta sin igual. La idea de aislamiento que comparto es precisamente esta, en la
que confluye el ser con su naturaleza, el hoy consigo mismo. Y el pensar que mafiana ya no se
puede estar presente, aungue quiza sea en la mente, en el recuerdo o el imaginario de quien
queda.

Entonces, mi concepcion de aislamiento es una forma de vida y de pensamiento; no es el
archipiélago como espacio, sino lo que emana de él. De aqui, otro punto de encuentro entre
Japén y Caribe; desde el Caribe me referencio hacia el otro lado, la Tierra del Sol Naciente, por
medio de las historias de Murakami y su hilo conductor: La mdsica. Es como navegar de lado a
lado en Altamar, hasta que “la musica se acaba como tragada por arenas movedizas. Al
quitarme los auriculares se oye el silencio. Porque el silencio es algo que el oido puede
percibir” (Murakami, 2015:216) y sé que la historia sigue y la madsica continta vibrando en
medio del silencio. El archipiélago-aislamiento es como una metafora, “nosotros aceptamos la
ironia a través de un mecanismo que se Illama metafora. Y esto nos convierte, a nosotros, en
hombres mas sabios” (Murakami, 2015:309); en seres méas despiertos hacia el todo-mundo, no
lo convencional, sino lo diferente. Es como sugiere Bauman,

Si hacer que nuestras vidas tengan sentido y éxito y que seamos felices depende de

‘encontrarse con el destino’, hacemos bien en confiar, e incluso esperar, que la suerte nos

salga al encuentro y ayudarla a hacerlo... forzando al maximo nuestra imaginacion

individual y utilizando con habilidad todos los recursos que podamos reunir. En otras

palabras, sin dejar ninguna oportunidad sin explotar (Bauman, 2009:88).

Es de esta forma como en el aislamiento la oportunidad se espera, se presenta, y si no se

aprovecha, la pérdida es enorme. Es como quedar a la deriva en medio de la travesia. El
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recurso debe ser explotado, no evaporado. La oportunidad de vivir y re-construir o aterrizar
suefios es hoy, pero hay que sacar el artista que llevamos dentro, ya que

[...] practicar el arte de la vida, hacer de la vida una “obra de arte’, equivale en nuestro

mundo moderno liquido a permanecer en un estado de transformacion permanente, a

redefinirse perpetuamente transformandose (o al menos intentandolo) en alguien distinto

del que se ha sido hasta ahora. ‘Transformarse en alguien distinto” equivale, sin
embargo, a dejar de ser el que se ha sido hasta entonces; a destruir y sacarse de encima
la vieja forma, como una serpiente muda la piel 0 un marisco su caparazon; a rechazar,
una a una, las mascaras gastadas...Cuando emprendemos una ‘autodefinicion y una

‘autoconfirmacion’, practicamos una destruccion creativa. Dia tras dia (Bauman,

2009:92).

Una re-elaboracion de nuestro ser que contenga o reafirme las raices, y asi mantener el
sentido de pertenencia dentro de ese todo-mundo. En tanto que haya o se plasme una huella con
reverberacion, porque segun Glissant “la idea de la huella ratifica el concepto como impulso, lo
relata: lo convierte en recitativo, lo situa en relacion, le canta relatividad (2006:81), anuncia una
relacion con el Otro en ese aislamiento, en otras palabras, ver qué es el Otro sin perderse uno
mismo ni desnaturalizarse.

Tampoco desprenderse como muchos lo hacen apartandose del mundo, confindndose en
un dolor persistente. No, esta no es la idea de aislamiento que promete o fulgura. Mas si “un
manantial encarcelado, un delta todo enfangado. Y, luego, el grito y la palabra en el instante y
en la duracion. Todo es para mi estaciones en ritmos, que llevo hasta Estacion tunica (Glissant,
2006:73). Estacion propia que si vocifera desde sus entrafias la melodia del existir. Muy

caracteristico esto de quien despierta cada dia en el archipiélago. También lo es de aquellos que



Camacho Santamaria67

en nuestro aislamiento escuchamos uno, dos, o tres temas musicales que nos transportan y
conectan con ese Otro, 0 esos otros mundos entrelazados subterrdneamente.

Bella y valiente es la naturaleza que se mantiene alerta por doquier “cruzando por cuanta
crisis, que son el precio letal de la incorporacion, cruzando por cuantas guerras en las que el
Uno se enfrentd por mediacién de sus encarnaciones demasiado humanas...El océano Pacifico,
el Caribe son mares archipielares desde siempre” (Glissant, 2006:171). Gran parte del mundo
es archipielar en tanto que es diverso y Unico. Buscay desea la libertad, ademas de un
reconocimiento identitario que le redima. Pero no bajo lo cegado de un sistema, aunque

[...] Todo tiene su molde. El pensamiento también. Pero asi como no hay que tener

miedo a los moldes, tampoco hay que tener miedo de romperlos. Eso es lo esencial para

poder ser libres: sentir respeto y aversion hacia los moldes. Las cosas importantes en

esta vida siempre contienen cierta dualidad (Murakami, 2013:66)

Como la noche y el dia, pero respetando una opacidad, Glissant demanda: “pido para
todo el mundo el derecho a la opacidad®, que no es la cerrazén” (2006:31), el no
encasillamiento en determinados patrones, el derecho a lo diverso, a la multiculturalidad. Un
derecho que por afios (desde ya mas de un siglo), el Jazz empez6 a gritar y a hacer eco hasta el
punto de que “la musica de Jazz es una huella reconstruida que ha recorrido el mundo”
(Glissant, 2006:23). Una huella, un chasquido que emergio desde lo profundo de Nueva

Orleans (donde naci6), y que se expandio formando puentes, por ejemplo, para unir oriente y

41 . « 2o . . .z e
Entendida como el resistirse a ser asimilado con el Otro. También la no aceptacidn a ser cosificado.
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occidente en un mismo grito: la masica. Como lo que hace la Orguesta del Divan de Oriente y
Occidente®?, unir, limar asperezas, combatir y enfrentar desde las emociones, Barenboim dice
que,
[...] El sentimiento es una expresion de la lucha por el equilibrio y no se le puede
conceder independencia del pensamiento. Como nos demuestra Spinoza, la alegria y sus
variantes llevan a una mayor perfeccion funcional; la pena y los sentimientos
relacionados son insanos y en consecuencia deberian evitarse. Sin embargo, en la
mausica, la alegria y la pena existen simultdneamente y por tanto nos proporcionan una

sensacién de armonia (2008:29).

Y, al pensar en armonia, vuelvo al archipiélago japonés, donde “en su forma mas selecta,
lo japonés ofrece la calma del vacio, el sentido de la falta de sentido, el orden de la vacuidad, la
satisfaccion de lo que nunca se ha de llenar” (Baquero, 2009). Un deleite que se vive y se siente

en la armonia musical; sefial claramente palpable en la musica Jazz.

42 . . . . , ,
Proyecto llevado a cabo por Daniel Barenboim y Edward Said en 1999, con el fin de establecer armonia a través
de la musica, en el conflicto palestino-israeli.



Camacho Santamaria69

IV. RELACIONES ENTRE SOLEDAD Y JAZZ EN LA LITERATURA DE

MURAKAMI A TRAVES DE SUS INTERTEXTUALIDADES

1. Intertextualidades jazzisticas en Murakami

Haruki Murakami, desde muy temprana edad se inici6 tanto en la musica, como en la
literatura. De alli que en su obra haya muchos invitados. Diria yo que es un solitario que en
realidad nunca esta solo, porque aparte de estar dandole vida a sus personajes, los recrea y
ambienta al compas de la musica, o con sus adquisiciones literarias. Ahora bien, para entrar en
materia sobre sus intertextualidades, primero defino el término de intertextualidad que segun
Jesis Camarero citando a Chassay® sefiala que, “se llama intertextualidad al proceso constante
y quiza infinito de transferencia de materiales en el interior del conjunto de
discursos...Intertextualidad designa los casos manifiestos de relacion de un texto con otros
textos” (2008:25).

Es un dialogo constante, un va y viene, un tejido que mezcla varios colores, o0 varias
gamas de un mismo color, como lo hace Murakami con la musica y para el caso de este ensayo,
con el Jazz. Camarero agrega que, “la intertextualidad es, sobre todo, un fenémeno de
recepcion por cuanto es el lector quien detecta o reconstruye la relacion intertextual y que es, en
definitiva, en esta instancia ultima, donde se lleva a cabo todo el juego de relaciones

intertextuales” (2008:26). Es el juego al que apunta Murakami.

* J.F. Chassay, “Intertextualité” Le Dictionnaire du Littérature, Paris: PUF. 2002, pp. 305-307.
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Es una dinamica en la que quienes intervienen se nutren, como me ha sucedido a mi. En
un principio, no tenia la mas minima idea sobre un género musical popular que habia escuchado
esporadicamente y me gustaba, sin saber identificarlo como Jazz; tampoco me habia detenido a
reflexionar sobre la soledad. Pero sucedieron dos cosas: de un lado, el leer la obra de Murakami
en un principio como una distraccion y luego como algo que fue tejiendo una inquietud; y de
otro, el seminario que referi en un comienzo sobre “Eduard Glissant y las poéticas del Caribe”,
ambos acontecimientos me llevaron a continuar un didlogo, que también se genero con otros
cursos de la maestria. Todo esto dio como uno de sus resultados lo que Camarero afirma: “al
crear relaciones entre textos sin limite de lugar ni tiempo, la intertextualidad propone y permite
reflexionar sobre el hecho mismo de la literatura” (2008:26). Porque en si, eso hace la
intertextualidad,

[...] es una estrategia para convocar una serie de obras pertenecientes al tesoro comun de

la humanidad, de modo que el lector se vea invitado a activar en su memoria el

reconocimiento de esas obras y su interaccion con o dentro de la obra receptora, es un
proceso de descodificacion de referencias inmersas en el texto, que el lector culminara

con éxito en el momento de un desvelamiento profundo del mismo (Camarero, 2008:47).
Asi mismo ha sido esta experiencia de relacionar y conectar un “Murakami occidentalizado’ con
los saberes adquiridos ya sea por cuestion académica o por la misma experiencia vivida.

Ahora es oportuno hilar cdmo se gener6 una cadena de intertextualidades jazzisticas en
Murakami. Desde nifio la musica fue parte de su desarrollo humano e intelectual. Aprendi6 a
tocar el piano a corta edad, lo cual evidencia que la musica ha estado cerca, muy cerca de su
vida, tan cerca que decide tener su propio bar de Jazz. Entonces esta sensibilidad musical y su

constante lectura, le han dado herramientas para que en su obra haya muchas intertextualidades.
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Las obras propuestas para este ensayo, condensan lo aqui reflexionado hasta el momento,
por ejemplo en Al sur de la frontera, al oeste del sol (2012), Murakami relata recuerdos gratos
y dificiles de nifiez; la nifiez de Hajime y Shimamoto, una infancia compartida en medio de
aficiones, lecturas, la musica clasica y el Jazz. Este placer lo disfrutaban en casa de Shimamoto,
quien no escatimaba en ponerle musica a Hajime y hacerlo sentir a gusto en sus tardes después
de la escuela. Relata Hajime: “cerré los 0jos y vi como si se alzaran remolinos de las tinieblas.
Diversas volutas nacian y se desvanecian en silencio. A lo lejos, Nat King Cole cantaba ‘South
of the Border’**. Nat King Cole se referia a México” (Murakami, 2012:22). Tenemos aqui, a un
Murakami pensando en México a través de una cancién, quiza por haber vivido unos afios en
Grecia Italia y Estados Unidos. Presenta también en esta novela un dato autobiografico
relacionado con el bar de Jazz que tuvo siendo joven junto a su esposa Yoko. Aqui Hajime esta
casado y dice:

Finalmente decidi abrir un elegante Jazz bar en el sotano del edificio. Cuando estudiaba

en la universidad, habia estado trabajando en locales de ese estilo y sabia, mas o menos,

como se han de llevar...El bar tuvo un éxito muy por encima de mis mejores
expectativas y, dos afios despues, abri otro, también en Aoyama. EIl nuevo local era méas

grande e incluia un trio de Jazz en vivo (Murakami, 2012:88).

En ese nuevo local fue donde tuvo su re-encuentro con Shimamoto a raiz de haber salido una

publicacidn en una revista por el éxito que tenia con sus bares. Entonces, claro esta que el Jazz

* Eunbi Kim - Interlude- Jazz Club Scene (“South of the Border,” “Kafka on the Shore”)
<https://vimeo.com/123098915>

Interpretacién femenina en versidn jazz, por Laura Yumi Snell. (Es parte de la respuesta de los jévenes a la obra
de Murakami).
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en Murakami es una marca, una huella en su vida, desde la primera vez que escuché en

concierto a Art Blakey y los Jazz Messengers a sus escasos 15 afios. Una relacién a varias

voces, varios sonidos. Barenboim sefiala que,
La masica no esta separada del mundo; puede ayudarnos a olvidar y al mismo tiempo
entendernos a nosotros mismos. En un dialogo hablado entre dos seres humanos, uno
espera que el otro haya terminado de decir lo que tiene que decir antes de responder o de
hacer algun comentario. En la musica, dos voces dialogan simultaneamente,
expresandose cada una plenamente al mismo tiempo que escucha a la otra. De aqui nace
no sélo la posibilidad de aprender sobre masica sino también de ella: un proceso para

toda la vida (Baremboim, 2008:29).

Es un proceso que se puede percibir al
leer su obray a la vez, es un filamento dentro
del cual se puede dialogar con las

intertextualidades musicales a las que hace

| W
1l ”” .?
alusion. Y, no solo son esos textos musicales | LS

con los que teje historias, también hay infinidad

de textos literarios que dan cuenta de muchas

horas de lectura. Sin embargo, ysin qmtarle Fig. 7: Coleccion de LPs de Murakami. Aproximadamente

. . . . . . 10.000, la mayoria de Jazz.
importancia a las intertextualidades literarias,

me interesa para esta reflexion que he venido haciendo, la invitacidn frecuente que Murakami

hace a la musica a través de sus lineas. “Aparte de musica clasica, la coleccion de discos de
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casa de Shimamoto incluia un disco de Nat King Cole y otro de Bing Croshy” (Murakami,
2012:18). Nat King Cole (1917- 1965), “famoso en los afios 40. Pianista de estilo muy
elegante, con un swing flexible y ligero, fue el primero que inventd y desarrollé el concepto
moderno del trio de piano-guitarra-contrabajo en el que cada musico puede expresarse en
igualdad con los otros” (Arnaud, 1993:27). No imagino cuantas veces habran sonado estos
discos en el bar real de Murakami ‘Jazz Peter Cat’, para que él los traiga a colacion en Al sur de
la frontera, al oeste del sol (2012) sucumbiendo sus recuerdos como lo hace con este otro tema
de Duke Ellington:
El piano trio acabo de ejecutar un blues propio y el pianista empez0 a interpretar Star-
Crossed Lovers®. Cuando yo estaba en el local, solian tocarme esta balada. Sabian que
me gustaba. Ni es una de las melodias mas conocidas de Ellington ni yo la asociaba a
ningun recuerdo personal, pero desde que la oi casualmente por primera vez, me
conmovio de una manera especial...Era méas joven, mas avido, estaba mas solo. Pero era
yo mismo, con un perfil mas simple, mas agudo. En aquella época, podia sentir como mi

cuerpo absorbia cada nota que escuchaba, cada linea que leia (Murakami, 2012:119).

En Murakami, Duke Ellington aparece también en Kafka on the Shore (2015), escuchado
por el joven de quince afios, Kafka Tamura mientras se aisla lejos de la ciudad, en una cabafia
que le presta Oshima, dice: “Luego me siento en el porche, contemplo el bosque, escucho
musica con el discman. Escucho a Cream, escucho a Duke Ellington. Estas antiguas melodias

las grabé en la seccidn de musica de la biblioteca. La musica calma un poco mis nervios”

*> Duke Ellington — “ The Star Crossed Lovers” < https://www.youtube.com/watch?v=fOLwmxoA9gA>



https://www.youtube.com/watch?v=fOLwmxoA9gA
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(Murakami, 2015:210). La Biblioteca, un templo donde las intertextualidades gritan en silencio
“La biblioteca era mi segunda casa. En realidad, es posible que fuera mi verdadero hogar”
(Murakami, 2015:56). Utiliza el discman no para no irrumpir en el silencio del bosque, sino
porgue no hay electricidad alli. Duke Ellington (1899- 1974) de quien Arnaud refiere:
La modernidad de sus conceptos armonicos; al igual que su arte de la elipsis y su
enfoque sumamente percusivo abrirdn, ya desde los afios veinte y treinta, una de las vias
mas grandiosas del piano contemporaneo que ilustraran sus discipulos de Thelonious
Monk a Cecil Taylor. Como Picasso, Duke Ellington representa un puente audazmente
tendido entre un pasado donde se han reconciliado lo académico (la escritura) y lo

primitivo (el blues*, el géspel*’, el stride*®) y la modernidad mas radical (1993:48).

Kafka Tamura, uno de los personajes creados por Murakami, es un adolescente bastante
‘solitario’, y lo digo entre comillas, porque en realidad vive rodeado de lo mejor: los libros y la
mausica; esta en constante dialogo con todo lo que se encuentra en la biblioteca. Ademas, tiene
la oportunidad de conocer segun sea su curiosidad. Es un joven que desde muy temprana edad
toma como estilo de vida, la soledad. Sabe escuchar un buen consejo, es prudente en su

proceder y no se deja deslumbrar por lo banal. Varios personajes de Murakami tienen estas

*®Blues: En musica se refiere a un estado de abatimiento, depresidn o tristeza, significado que se remonta a 1550
(Oxford Dictionary). Para principios de siglo varias canciones llevaban esta palabra en su titulo, pero la primera
que lo tenia en el sentido referido fue Baby Seals Blues (1912), que no fue en realidad un blues sino mas bien una
cancidn popular...Sin embargo ya existian para 1910 canciones folcléricas con la forma de la que derivara luego el
blues, si bien que no incluian esta denominacion en su titulo (Carlin, 1993:117).

7 Gospel (en inglés: Evangelio): forma del espiritual o negro-espiritual, musica de expresién religiosa
profundamente sentida, implantada por los negros norteamericanos en sus iglesias Carlin, 1993:118).

*® Stride: estilo pianistico popularizado en Harlem ademas de otros lugares y desarrollado en los afios veinte.
Tomé su nombre de los caracteristicos saltos (en inglés strides) que daba la mano izquierda al tocar, dando asi
énfasis a elementos de gran importancia como el ritmo y el swing (Carlin, 1993:120).
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caracteristicas parecidas, son lectores, melémanos que buscan un espacio para el encuentro
consigo y con esos mundos posibles que brinda la literatura. En este caso, es una literatura que
va acompafiada de la musica y del arte de vivir. Volviendo a Kafka Tamura, aqui otro momento
de conversacién con la musica que se da en la habitacion de una biblioteca:
Vuelvo a mi habitacidn, caliento agua en la tetera eléctrica, me preparo un té, me lo
tomo. Luego voy poniendo en el plato del tocadiscos, uno tras otro, los discos que me
traje del trastero. Blonde on Blonde, de Bob Dylan*®; White Album, de los Beatles, The
Dock of the Bay*°, de Otis Redding; Getz/Gilberto®!, de Stan Getz. Todos, misica que
triunfd a finales de los 60...Esta musica traslada la habitacion entera, incluyéndome a
mi, a un tiempo extrafio. A un mundo de cuando yo aun no habia nacido (Murakami,
2015:385).
Tomo solo dos de estas intertextualidades, las que corresponden al Jazz: “El georgiano
Otis Redding (1941, fue uno de los cantantes mas espectaculares y ‘felinos’ que haya pisado un
escenario hasta su muerte en un accidente de avion en 1967, en plena gloria. Sus mejores
discos, ‘Pain in my Heart’ y ‘Signs Soul Ballads’ ” (Arnaud, 1993:35). También aparece este
cantante en el ensayo autobiografico De qué hablo cuando hablo de correr (2014) mientras el
dia 14 de agosto de 2005, Murakami se encontraba en Hawai, escribe sobre la rutina del dia:

“Por la mafiana, corro una hora y cuarto mientras escucho en el ‘minidisc’ musica de Carla

* Premio Nobel de Literatura 2016. Estando Haruki Murakami nominado ya siete veces consecutivas para este
premio, por algo o por mucho en sus intertextualidades se encuentra este cantante.

*0 otis Redding — “ (Sittin’on) The Dock of the Bay” < https://www.youtube.com/watch?v=rTVjnBo96Ug>

>! Stan Getz y Joao Gilberto — “Getz/Gilberto (1963)”(dlbum completo)
<https://www.youtube.com/watch?v=9KpIV57PSeo>



https://www.youtube.com/watch?v=rTVjnBo96Ug
https://www.youtube.com/watch?v=9KpIV57PSeo
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Thomas y Otis Redding. Por la tarde nado mil trescientos metros en la piscina del gimnasio y,

al anochecer, me voy a bafar a la playa” (2014:41).

Y, el saxofonista Stan Getz (1927-1991),
[...] apodado ‘The sound’ (el sonido), este improvisador de imaginacién fecunda, de
caracter ludico, supo privilegiar la melodia con esa relajacion en el fraseo...En los
cincuenta, Getz contribuira a la evolucién del hard bop®?...A principios de los afios
sesenta, la bossa-nova, que ha descubierto gracias al guitarrista Charlie Byrd, le
convertira en estrella mundial, grabara con el guitarrista y cantante Jodo Gilberto, el
pianista Antonio Carlos Jobim y la cantante Astrud Gilberto composiciones como

Desafianado y La chica de Ipanema, que tendran un inmenso éxito (Arnaud, 1993:121).

Del album Getz/Gilberto, Murakami entrelaza en Al sur de la frontera al oeste del sol
(2012), un tema asi: “El “piano trio” acabo de tocar ‘Corcovado’ y los clientes aplaudieron.
Como siempre, al acercarse media noche, la interpretacion se habia vuelto mas distendida, méas
intima” (2012:113). Mientras sonaba, Hajime conversaba con Shimamoto sobre los hijos Gnicos
(ellos eran hijos Unicos, pero Hajime era el padre de dos nifias), Hajime le dice “cuando yo era
pequerio, siempre jugaba solo. Y creia que asi jugaban todos los nifios” (Murakami, 2012:112).

La mausica trae reminiscencias y formas de ver la vida que cambian con los afios; a su vez, es

> Hard Bop (en inglés: Bop Duro): estilo de jazz de finales de la década de los cincuenta creado para combinar la
energia del bebop (estilo de jazz introducido en los afios cuarenta y cincuenta por los pioneros Charlie Parker y
Dizzy Gillespie, y en el cual aparece un nuevo método de improvisacion) con la intensidad del soul (en lenguaje de
musica popular de jazz, toda expresion cultural animica, religiosa, musical, ritmica, bailable e incluso escrita de los
esclavos negros de Norteameérica y sus descendientes), el gdspel y el spiritual (Carlin, 1993:118).



Camacho Santamaria77

historia que da cuenta de una época. Es el intertexto que se mezcla con melodia, ritmo y
sentido. Por esto he querido detenerme un poco en las intertextualidades jazzisticas que
presenta Murakami en las obras que tomé para este ensayo.

En su breve ensayo autobiografico Jazz Messenger (2007), Murakami nos cuenta que su
primer encuentro con el Jazz fue escuchar en vivo en Kobe a Art Blakey y los Jazz Messerngers.
Expresa:

[...] la banda no podia ser mejor: Wayne Shorter en el saxo tenor, Freddie Hubbard en la

trompeta, Curtis Fuller en el trombo6n y Art Blakey en la direccion con su acompasada e

imaginativa bateria...Nunca habia escuchado musica tan maravillosa como aquélla,

quedé enganchado al Jazz desde entonces (2007).

Art Blakey (1919-1990) decia:

Nos gusta establecer un ritmo que le permita a la gente mover los pies y divertirse. Siya

no lo pueden hacer entonces les entra la sensacion de que les falta algo por aprender y no

han venido a eso. La musica esta ahi para limpiar el polvo de la vida cotidiana...Para mi

el escenario es como tierra santa. Se sube ahi a tocar. Si un musico se levanta de sus

lecho de muerte es para tocar (Arnaud, 1993:145).

Otro de sus favoritos, es el pianista Thelonious Monk (1917-1982, de quien Julio Cortazar
escribio: “el 0so se balancea amablemente y regresa nube a nube hacia el teclado, lo mira como

por primera vez, pasea por el aire los dedos indecisos, los deja caer y estamos salvados, hay
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Thelonious capitan, hay rumbo por un rato”>*

(Cortazar, 2010). La mdusica sigue, como la vida
y la escritura. En el apartado que sigue me referiré a la escritura.

Este musico hace también su aparicion en Los afios de peregrinacion del chico sin
color (2013) con una cancion cuya interpretacion la hace un masico llamado Midorikawa:
Round Midnight®*.

Cuenta Murakami en Jazz Messenger (2007) que otras de sus influencias han sido
Charlie Parker y Miles Davis; Charlie Parker (1920-1955), “saxofonista y compositor, le
otorgan la condicién de revolucionario del Jazz...inventaba sobre cada nota, cada frase y cada
pieza —propia 0 ajena— que pasaba por su saxo alto. Era tan imprevisible y original como
absolutamente identificable” (Pons, 2000:71) Murakami agrega que su estilo esta muy
influenciado tanto por Charlie Parker como por Miles Davis (2007). Sobre Miles Davis (1926-
1991) Arnaud sefala que “convertido, con el paso del tiempo, en una especie de monstruo
sagrado, fue sin duda el mas ‘evolutivo’ de todos los grandes creadores de la musica afro-
americana...Solia repetir: ‘toco como un predicador’. Solitario dotado de una especie de sexto
sentido de lo colectivo” (1993:101). Sobre sus discos decia: “Jamas puedo volver atrés, ni

escuchar de nuevo mis antiguos discos. Me daria la impresion de haber perdido un hijo”

(Arnaud, 1993:101).

>3 Este extracto de ‘La vuelta al piano de Thelonious Monk’ , se puede encontrar en el libro de bolsillo La vuelta al
dia en ochenta mundos, Tomo I, Julio Cortazar (1967).

** Thelonious Monk - “Round Midnight” <https://www.youtube.com/watch?v=xC68NtEmAcc> El video no es de

excelente calidad, pero se puede apreciar el estilo de sus manos con el que toca el piano. Hay una pelicula que
lleva este titulo, y trata de la vida de un saxofonista ficticio.


https://www.youtube.com/watch?v=xC68NtEmAcc
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Grosso modo, he traido a colacion esas intertextualidades jazzisticas con las que
Murakami me invitd a conversar, oir e interesarme mas por este género musical. Hay otros que
para él también son importantes y los menciona en otras de sus obras, pero me he limitado en
particular a las obras escogidas para este ensayo. Dados los musicos citados en este aparatado,
encuentro que su influencia musical radica en los clasicos, los grandes creadores de este género.
Esto, sin desmeritar a los discipulos de estos monstruos.

Hablo entonces del Jazz que comprende entre los afios veinte, y cincuenta
aproximadamente. Epoca en que este tuvo el mayor éxito desbordante con sus respectivos
cambios: del Blues al Bebop y al Cool Jazz>®. Afios en que las guerras dejaron esquirlas,
huellas que uno percibe cuando comparte con personas que vivieron los tormentos de esas
guerras. Personas que finalmente se sobrepusieron de la soledad en la que se vieron sometidos;
aunque muchos otros no lo lograron. Lo que si es evidente, es que la musica en toda situacion
ha sido como la almohada donde posar las diferentes emociones. Baremboim afirma que,

[...] no basta con oir la musica sino que también hay que escucharla para comprender la

narracion musical. Escuchar, por tanto, es oir acompafiado del pensamiento, del mismo

modo que el sentimiento es emocion acompariada de pensamiento. Cuando surge una
emocidn, no esta necesariamente relacionada con un acontecimiento o persona

especifica; es la participacion del intelecto lo que vincula la emocidn a una serie

55 . ; ; . . o~ . . .

Cool Jazz (en inglés: Jazz “Frio” o Moderado): un estilo surgido en los afios cincuenta, deliberadamente contrario
a la tradicional ejecucion ruidosa y espectacular, con el fin de crear un cambio, un acercamiento mas intelectual a
la musica. Uno de los mas famosos exponentes del cool fue Miles Davis.
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determinada de circunstancias, generando sentimiento. EIl mismo proceso tiene lugar
cuando se escucha una pieza de musica (2008:44).
De aqui que en Murakami como en otros escritores, la masica sea un elemento fundamental en

Sus creaciones.

2. Contrapunteo Jazz — Escritura — Soledad

En este Gltimo apartado deseo tocar las relaciones entre la escritura de Murakami, el Jazz
con sus caracteristicas y como la soledad desde la perspectiva en que la he expuesto aqui, juega
un papel entre la escritura y el Jazz. Basdndome desde luego en las obras propuestas haciendo
un contrapunteo ademas entre la escritura con elementos del Jazz, como son el ritmo, la
armonia, la improvisacion; y también la sensibilidad que hay tanto en la escritura como en la
musica. Como referentes estd una conferencia realizada por el profesor Nobuaki Ushijima en la
Universidad Javeriana; el bello trabajo de Valentina Marulanda La razon melodica (2012); el
ensayo de Enrique Llobet sobre Masica y Literatura (2012), quien a su vez cita la obra de
Etienne Souriau La correspondencia de las artes (1965); y la obra de Daniel Barenboim El
sonido es vida. El poder de la musica (2008).

El profesor Nobuaki Ushijima en una conferencia dictada en la Universidad Javeriana,
refirié una de las caracteristicas de la literatura japonesa que tiene que ver con la capacidad de
asimilacion, dijo que: “Los japoneses son ‘una raza de imitadores’” (1987:18), aclard que este
término es peyorativo en Colombia, pero agregé: “creo que ‘imitar’ es una cosa muy importante,
y especialmente, imitar lo bueno o lo ejemplar es indispensable, por lo menos, en cuanto a las
obras de arte. Nada nace de la nada.” (1987:18). Al respecto, Murakami expresa siempre sus

influencias y como cuando empez0 a escribir queria hacerlo tal cual como cuando un buen
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pianista ejecuta una obra. Ushijima ademas dijo algo sobre Borges “es, pues, un gran imitador o
asimilador en el sentido més positivo de la palabra” (1987:18), y cita lo que alguna vez dijo
Borges: “ya todo se ha dicho y todo lo que hacemos es la repeticion de lo precedente”
(1987:18). La diferencia radica creo yo, en el como se hace la nueva interpretacion o como se
re-crea una obra. Ademas, como se la entiende para poder re-interpretarla, o por ejemplo, de
qué manera presentar unas intertextualidades dentro de una obra como lo hace Murakami. A su
vez, los personajes que crea, tienen mucho de él mismo, esto no quiere decir que su obra sea
autobiografica, pero se ven calcos hasta de musicos imaginarios, que seguramente re-crea a
partir de sus largas horas de lectura o sus horas de escuchar masica.
En Jazz Messenger (2007) Murakami cuenta de Thelonious Monk:

Cuando alguien le pregunté como habia hecho para obtener aquellas certeras melodias

que le arrancaba al piano, Monk, apuntando al teclado dijo: “‘No puede haber ninguna

nueva nota. Cuando miras el teclado, todas las notas ya estan alli. Pero si persigues el

medio de una nota lo suficiente, la nota sonara diferente. jEntonces conseguiste escoger

las notas que realmente importan!

Desde luego, son horas de dedicacion para conseguir la nota que apunta a la idea. Estilos
peculiares que cada quien tiene para definirse. Como la manera que tiene Monk para tocar el
piano de forma horizontal, sus dedos estirados como si quisiera acariciar el piano con toda su

mano; puede apreciarse esto en el video del tema Round Midnight™®; o el particular caracter de

**Thelonious Monk - “Round Midnight” <https://www.youtube.com/watch?v=xC68NtEmAcc>



https://www.youtube.com/watch?v=xC68NtEmAcc
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Nina Simone®’ en el escenario, sus gestos, sus facciones, su alma jazzista le brota por los poros.
Esto es algo a lo que yo llamo belleza, porque emerge desde dentro, como emergen los islotes
de los archipiélagos. Segun el profesor Ushijima “los japoneses han expresado su pensamiento
y su sentido de la belleza principalmente en las obras concretas de la literatura” (1987:12). En
su escritura, Murakami juega con los imaginarios, por ejemplo lo que relata sobre Hajime en Al
sur de la frontera, al oeste del sol (2012), acerca de sus bares de Jazz:
Ahora tengo dos locales. Pero a veces me parece que son dos jardines imaginarios que
he creado en mi cabeza. Unos jardines de ensuefio. En ellos he plantado flores, he
instalado fuentes. Los he creado con sumo cuidado, parecen muy reales. La gente viene,
bebe, escucha musica, habla y luego se va...Y la gente viene aqui para ver un jardin
fantastico creado de forma exquisita que parece flotar en el aire y para verse a si misma

incluida dentro de esta escena (132).

La forma en que describe el detalle, para que la gente se sienta a gusto es sinénimo de
una armonia para con el Otro. En la novela, Hajime se esmera por brindar platos y cocteles que
gusten mucho al paladar de sus clientes; la decoracion y la musica es muy selecta. Asi mismo,
hay un Murakami disciplinado en su rutina diaria con un estilo propio. Ahora, si uno lee algo a
su nombre y si no tuviera el elemento musical, ya se entraria a dudar de la autoria, porque esta

caracteristica es propia de él. Enrique Llobet ratifica que “es un hecho que las relaciones entre

>’Nina Simone - “l wish | knew how it would feel to be free” <https://www.youtube.com/watch?v=-sEPO-8VAow>



https://www.youtube.com/watch?v=-sEP0-8VAow
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mausica y literatura han sido siempre estrechas, que a menudo ambas disciplinas se demandan la
una de la otra como colaboradoras necesarias” (2012:395). La musica para Murakami entonces
viene a ser como miembro de su escritura, no solo la escucha como pasatiempo, sino que de ella
saca una gran tajada y aprende de la misma. Bien lo dice él que gran parte de lo que sabe se lo
debe a la mdsica. En sus personajes plasma una especie de tren de vida, que se da desacuerdo al
ritmo de vida de cada quien, pero teniendo presente que hay una muerte que se puede dar en
algin momento; dice:

Para un ser humano, lo que realmente importa, lo que realmente confiere dignidad, es la

forma de morir...Comparada con la forma de morir, la forma de vivir quiza no tenga

tanta importancia. Pero, no obstante, lo que determina la forma de morir es la forma de

vivir (Murakami, 2015:624).

El ritmo de vida que se lleva en las etapas de la vida, va a determinar a qué ritmo se
llegara a un destino final. Relaciono esto con la esencia de los jazzistas y de su género musical,
ya que vivieron y viven intensamente un ‘hoy’. Al leer sobre las vidas de algunos, pienso yo:
“finalmente vale la pena morir por tanto que se ha vivido”. Tanto escritores como musicos
quiza han vivido mas que gran parte de la humanidad, por las maltiples historias en las que se
ven envueltos dentro de su arte. Un arte que contrapuntea entre el ritmo, la armonia, la
improvisacion, la disciplina. Para Murakami, el ritmo es mas importante que las nociones de
improvisacion, dice: “cuando estoy escribiendo, siempre estoy pensando en el ritmo, ‘no se dice
una cosa, si no se tiene ritmo’” (Gregory, 2002).

Pero también la disciplina es ineludible para esos tantos logros, y me atrevo a decir
fallidos también, porque no se aprende a caminar sin haber tropezado cantidad de veces; pero

también la pasion con la que se quiere alcanzar algo es importante. Barenboim dice:
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Puede ensefarse a los nifios orden y disciplina a través del ritmo. Los adultos jovenes
que experimentan la pasion por primera vez y pierden todo el sentido de disciplina
pueden ver a través de la masica que pasion y disciplina pueden coexistir: hasta la frase
mas apasionada debe tener un sentido del orden subyacente. Lo que, en definitiva, quiza
sea la leccion mas dificil para el ser humano —Aprender a vivir con disciplina pero
también con pasion, con libertad y al mismo tiempo con orden— es evidente en cualquier

frase musical (2008:29).

Como también lo es evidente en la escritura y en toda labor que se emprende. En otras
palabras, ser uno con el Ser, y también con el Otro. Pero antes, vivir consigo mismo para llegar
a esa creacion que se ha ido construyendo dentro de un orden, disciplina, ritmo, y de igual forma
una pasion en la que incluiria también lo imprevisto del Jazz. Es asi que el arte vive en constate
dialogo con el ser humano, es otra forma de vida que no siempre es entendida, ni mucho menos
comprendida por el comun de la humanidad, sobre todo, para quienes viven en medio del
consumismo o llenando cuentas bancarias 0 acumulando bienes capitales. Para este grupo o
parte de este grupo, como para no caer en la generalizacion, su acercamiento con el arte o las
manifestaciones estéticas, es muy limitado, casi ni se dan por enterados. Y hay otra parte que
medio entiende pero su busqueda de conocimiento es tambien limitada y muchas veces erronea
0 mal documentada.

Entonces, se mal entiende el aislamiento de quienes nos concentramos en el disfrute de
una soledad envuelta en el medio artistico; para este caso, la literatura y la musica. Pues como
dice Souriau, “el arte no es Unicamente lo que produce la obra; es lo que la guia y orienta”
(Souriau, 1965:34); no se lee por leer, como tampoco se lee sin reflexionar, lo mismo pasa con

la musica. Un tema lleva a otro, una historia enlaza con otra. Como dije en otro apartado, toda
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la tierra esta enlazada subterraneamente y no son simples islotes que componen unas naciones.
De aqui que hasta este momento la soledad yo no la vea con 0jos tormentosos ni tampoco me
haya puesto a indagar en el psicoanalisis porque no veo razon para ello. En cambio si pudo
verla desde el puente que brinda la obra literaria o musical para llegar a otras formas de ver la
vida.

Ahora, sobre la musica dice Marulanda que,

[...] se presenta como un misterio para quienes, desde la teoria de la filosofia, pretenden

indagar por el puro Ser de la musica, se empefian en entenderla con las herramientas de

la 16gicay la razén, y en descifrarla y compararla con el Gnico instrumento de que
disponen —el lenguaje— cuando quizas ella solo quiere que se le ame y se la haga con un

amour fou®® (2012:19)

Con naturalidad, diria yo, o como diria Souriau “la naturaleza es la que, conforme a sus
normas, edifica, misteriosamente, sabiamente, delicadamente, el nuevo ser. El artista, es ella”
(1965:45); agrega Marulanda con “un poco de inocencia al escuchar musica. Que dejemos de
lado todo apriorismo y nos entreguemos a la melodia sin ‘por qué’” (2012:15). Los jazzistas, no
se detienen en un ‘por qué’, simplemente descargan todo cuanto brota de su ser para brindar su

%% con su interpretacion, pero hay un alguien, otro, para quien va

obra; cada musico es un ‘solo
ese “solo’, que a su vez recibe generalmente de la misma manera, esta descarga. Un ‘solo’

mutuo.

*8 Amour fou: Amor loco.

*? Solo: pasaje musical escrito o improvisado Unicamente por un instrumento o voz, con o sin acompafamiento de
fondo. Solista es el cantante o ejecutante encargado de interpretar el solo (Carlin, 1993:120).
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Volviendo ahora a los pasajes que he compartido de la historia de Hajime en Al sur de la
frontera, al oeste del sol (2012), nos cuenta el personaje su relacién con la lectura y la muasica en
medio de su vida solitaria: “leia mucho, escuchaba musica. La lecturay la musica me habian
gustado siempre, pero la amistad con Shimamoto habia estimulado y pulido las dos aficiones”
(28). Como dije en un capitulo anterior, en la soledad el Otro ayuda, pero solo uno mismo es
quien puede continuar el camino ideal. Continta Hajime,

Me acostumbré a ir a la biblioteca y a leer cuanto caia en mis manos. Cada vez que

empezaba un libro, no podia dejarlo. Era como una droga. Leia durante las comidas, en

el tren, en la cama hasta el amanecer, leia a escondidas durante las clases. Mientras
tanto, consegui un pequefio estéreo y, en cuanto tenia un momento libre, me encerraba en

mi habitacion a escuchar Jazz. Sin embargo, apenas sentia deseos de compartir con

nadie mis experiencias sobre libros o masica. Yo, era yo, no otro. Pensarlo me hacia

sentir tranquilo y satisfecho (Murakami, 2012:28).

Ratifica Murakami con lo anterior que en este tipo de soledad se edifica el Ser, se llena
de gozo y tranquilidad. Pienso yo, es una forma de crecimiento espiritual para la vida. Y no
como la critica que hace Bauman: “precisamente porque estamos dispuestos ‘a formar amistades
profundas y compafierismo’, y lo ansiamos con mas fuerza y desesperacion que nunca, nuestras
relaciones estan llenas de sonido y de furia, saturadas de ansiedad y de estados de alerta
perpetua” (2009:157). Es un desgaste continuo, una vida en zozobra. Un vivir sin sentido. Esta
soledad llena de amargura no es la que interesa en este ensayo, no. Ahora bien, aunque los
personajes que crea Murakami sienten desilusion, desamor, algunos quieren quitarse la vida,

otros ya sienten que cumplieron con lo que les toco en un espacio de vida; siempre queda aquel
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puente que deja el autor para cruzar a bien. No son estos, puentes tacitos pues deja libre al

lector para que decida.

Baste lo anterior para sefialar ahora un aspecto valioso en las manifestaciones estéticas: la

sensibilidad de quien las crea. Souriaou lo enuncia de la siguiente manera:
[...] en la medida en que un arte, y en particularidad la musica, evoca sentimientos, no es
forzoso que estos sentimientos sean los del propio autor: igual que en poesia, estos
sentimientos pueden ser, unas veces los que el autor finge tener, real o imaginariamente,
y otras los de un personaje, en el drama lirico, o también los del oyente, cuya voz se
pretende hacer oir y, en fin, también, los de un ser mitico, de un ‘yo’ que, en puridad, no
es, ni el autor, ni el oyente, ni un personaje cualquiera de un drama. Y aun cuando estos
sentimientos fueren efectivamente los del autor, ello constituiria un hecho anecdotico, o
biografico, cuyo interés histdrico puede ser considerable, pero en absoluto distinto del
interés estético (1965:167).

Aclaro que no son los sentimientos del personaje, los mismos del autor. Pero si su capacidad y

sensibilidad tanto para tratar la obra, como para crear los sentimientos de los personajes y que al

mismo tiempo despierte en el espectador una serie de emociones como lo hace Murakami por

ejemplo en Kafka en la orilla (2015) con el personaje de Nakata, un hombre que pierde la

memoria Yy su facultad cognitiva cuando era nifio, relata:
Aquel rincén de Nakano se habia convertido en su nuevo mundo. Al igual que los gatos
y los perros, €l habia marcado su territorio, un area por la que podia moverse con entera
libertad y de la que no salia a no ser que pasara algo extraordinario. Alli dentro podia
vivir seguro. Sin insatisfaccion ni ira. Sin soledad ni incertidumbre acerca del futuro,

sin carencias. Limitandose a saborear despreocupadamente los preciosos dias que se
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sucedian uno tras otro. Nakata llevo esta vida durante mas de diez afios. Hasta que

apareci6 Johnnie Walken (Murakami, 2015:330).

Aparentemente este pasaje se ve tranquilo, muy dentro de lo normal, pero lo que gira en
torno a esto tan equilibrado es lo que despierta infinidad de emociones, como rabia por lo
injusto, ternura por un personaje inocente, desprendido de la banalidad material.

Otro extracto de la misma obra, pero esta vez con el otro personaje principal, Kafka Tamura

viendo una fotografia en la caratula del disco que da titulo a la obra® “

solo con contemplar la
sonrisa que aflora a sus labios puedes trazar el hermoso camino que seguiria un corazén feliz.
Al igual que puedes inmovilizar en el fondo de tus pupilas el rastro de luz que ha dejado una
luciérnaga en la oscuridad” (Murakami, 2015:343). Y mas adelante sigue introduciéndonos el
joven Kafka Tamura en la cancion: “conforme la escucho, voy entendiendo, mas o menos, por
qué esta cancion gusto a tanta gente. Porque era la combinacion franca y dulce de un corazén
desinteresado y, a la vez, lleno de talento natural” (Murakami, 2015:351) Luego, nos indica
algo sobre el titulo:

Con respecto al nombre de Kafka... Deduzco que la sefiora Saeki debio de relacionar el

aura de enigmatica soledad que envuelve al muchacho del cuadro con el mundo

kafkiano. Por eso lo Ilamé Kafka en la orilla del mar. Un alma solitaria errando por la

orilla donde rompen las olas del absurdo. Quizas eso explique el titulo de la cancién

(Murakami, 2015:352).

0 Eumbi Kim — “Kafka on the shore” words by Haruki Murakami <https://vimeo.com/123524998>



https://vimeo.com/123524998
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La cancidn tiene que ver con un cuadro que hay en la habitacion de la biblioteca donde
se hospeda por un tiempo Kafka Tamura. Con estos pasajes se puede apreciar que Murakami va
metiendo al espectador en la trama a través de su sensibilidad en los detalles. Uno imagina el
cuadro sin haberlo visto.

Por ultimo, Murakami nos da una reflexién mas a través de su obra Kafka en la orilla (2015):
Cada uno de nosotros sigue perdiendo algo muy preciado. Oportunidades importantes,
posibilidades, sentimientos que no podran recuperarse jamas. Esto es parte de lo que
significa estar vivo. Pero dentro de nuestra cabeza, hay un pequefio cuarto donde vamos
dejando todo esto en forma de recuerdos. Seguro que es algo parecido a las estanterias
de esta biblioteca. Y nosotros, para localizar donde se esconde algo en nuestro corazon,
tenemos que ir haciendo siempre fichas catalograficas. Hay que limpiar, ventilar la
habitacion, cambiar el agua de los jarrones de flores. Dicho de otro modo, tu deberias
vivir hasta el fin de tus dias en tu propia biblioteca (Murakami, 2015:709).

Vivir con el propio Ser, pero para lograrlo, se requiere de tiempo, dedicacion, disciplina,
perseverancia. Limpiar continuamente en nuestro interior esos anaqueles que con el tiempo se
empolvan. Mantener la melodia viva mientras la naturaleza lo permita. Y escuchar las melodias
que nos avivan. Marulanda cita a Jankélévitch: “La otra voz, esa voz que el silencio nos deja
escuchar, se llama Musica” (Marulanda, 2012:100). Asi que no hay por qué alarmarse con la
soledad, pues siempre existen compafiias sutiles y exquisitas como las lineas y las voces de un

artista o muchos.



Camacho Santamaria90

A MANERA DE EPILOGO

Dentro de esta reflexion en torno a la literatura de un autor solitario, la musica que le
apasiona y la libertad que disfruta, he encontrado y comprendido el lado positivo de la soledad.
Quise dejar para este momento un término que ya lo he abordado a lo largo del ensayo, y es la
‘Solitariedad’®®; uno se afsla para fortificarse sabiendo que siempre hay alguien esperando a que
vuelva a salir, teniendo la consciencia plena de que si se vuelve a ausentar es por voluntad
propia y no porque el mundo lo relega. Es una soledad que tiene matiz positivo. Y para llegar
a este punto me apoyé en la obra de Suzuki quien explica que el

wabi o sabi que es un elemento fundamental del espiritu del té, literalmente significa

‘soledad’, ‘solitariedad’, y mas concretamente ‘pobreza’, es, lo que caracteriza a toda la

cultura japonesa que refleja el espiritu del Zen. Pobreza no solo en su sentido econémico

sino también en su sentido espiritual (Suzuki, 1996:171).

Es pues un desprendimiento del mundo material, ese que atosiga a la humanidad. Al
desprenderse, no se vive en la dependencia, se vive con libertad. La solitariedad es pues una

especie de autoexilio que permite meditar y situarse el Uno respecto al Otro. No tiene nada que

®! Esto no significa solo no tener pensamientos, ideas, sentimientos, etc., cuando estas con la espada ante el
oponente. Significa dejar que tus facultades naturales actien con una conciencia libre de pensamientos,
reflexiones o afectos de cualquier clase. Este estado de mente se conoce también como ‘ausencia de ego’, estado
en el que no se abrigan pensamientos egoistas, ni conciencia de los propios logros. El llamado espiritu de sabi-
shiori (solitariedad)...debe proceder también del estado psiquico de no-egoidad (Suzuki, 1996:90).
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ver con lo egoista que hay en la soledad desde el punto de vista negativo. Esa soledad en la que
el individuo se va auto-flagelando, aniquilando y extinguiendo como una llama. Pero no. En la
solitariedad el Ser es duefio de si; vibra y cautiva al Otro por lo mismo. De igual manera pasa
en la masica Jazz, donde por ejemplo, los solos tienen una estrecha relacion con la solitariedad;
quien hace la interpretacion expresa un todo con suma naturalidad, sin guardarse nada, vacia su
alma en cada descarga. Dejando huellas por doquier. No es invisible ni pasa desapercibido.
Hay un swing que levanta y es animoso, entretiene y conmueve al mismo tiempo.

Se asemeja el swing al balanceo del bambd. Desplazamientos solitarios, el swing de la
vida que va y viene, y cuyo ir y venir jamas es igual. Porque es en el *hoy’ cuando se escucha 'y
disfruta la bella melodia de vivir. Es en el ahora el momento de despertar, de danzar al ritmo de
lo que se prefiere. Propongo el Jazz porque es un género musical Gnico, un canal que desde un
comienzo proporciono la fuga deliberada de quienes vivian en la opresion. Hoy, sigue
armonizando a nivel mundial en el gusto y la vida de quienes escuchamos esta masica.

Entonces, la solitariedad es como un viaje al que se va por decision, requiere de un
tiempo, paciencia y liviandad. O si es el caso de estar cargado por la misma cotidianidad de la
vida, esta forma de viaje facilita la liberacion de tanto peso, el desprendimiento de lo que impide
crecer espiritualmente. Es una oportunidad para la selectividad, cuya esencia viene a ser: la
libertad. También es claro que en el ser humano el dolor esta presente; pero su capacidad de
resistencia es la que permite continuar el camino. Es lo mismo que cuando se ejercita el cuerpo
para tonificarlo; es un dolor necesario para cruzar el umbral hacia la tranquilidad, y la paz
consigo mismo y la colectividad. El desprendimiento duele y tarda en sanar, lo mismo pasa con
las heridas tanto fisicas como emocionales, tienen un proceso, un entender las mismas y un

curso que seguir. En este curso, la musica juega un papel catartico. Valentina Marulanda
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citando a Boecio dice: “la salud es tan musical, que la enfermedad no es otra cosa que una
disonancia que puede ser resuelta por medio de la masica” (2012:48).

La obra de Murakami ha sido como Otro con el que me he re-encontrado; ese Otro que
escribio para mi desde otra cultura, otra filosofia y otra dimension; pero también inmerso en la
cultura occidental. Porque se necesita impregnarse un poco del Otro, para poder comunicarse.
Aqui no puedo dejar de mencionar la inquietud que siempre he tenido por saber de Oriente; ni
tampoco mi experiencia grata al haber compartido una parte de mi vida estudiantil con personas
de diferentes lugares de Oriente, como Tailandia, Japon, China, Taiwan, Corea, Mongolia. En
estas personas puede percibir el desapego, la tranquilidad, el respeto por el Otro, y la armonia,
cualidades estas muy presentes en el budismo Zen.

Ahora bien, cualidades del Jazz como la armonia, la improvisacién, el swing, el ritmo,
tienen tanto o mucho en comun con la gracia de vivir, de sentirse vivo. Si bien, la génesis del
Jazz viene de la negritud, me es oportuno apreciar cuanto de esta negritud ha aportado en la
comprension de varias complejidades de la cotidianidad, como la injusticia, la desigualdad, la
indiferencia. Pero también he podido valorar la resistencia, la persistencia, la paciencia de
tantos musicos que en diario quehacer han lanzado una voz, un sonido en pro de sus derechos.
He entendido que el hecho de haber sido separados y trasladados a otras tierras, pudo menos que
su resistencia a ser ellos mismos a través de su musica, han marcado la diferencia. Bien dice
Bauman:

Hay que haber asumido que el estado del mundo puede ser diferente de lo que es ahora 'y

que la medida en que éste puede llegar a ser diferente depende mas de lo que uno haga

que de la influencia que el estado del mundo puede ejercer en lo que hacemos o dejemos

de hacer: pasado, presente y futuro. Uno tiene que haber confiado en su propia
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capacidad de ‘marcar la diferencia’: una diferencia en el curso de su propia vida, pero
también en el mundo en que vive esta vida. Para decirlo en otras palabras: uno tiene que
haber creido que es un artista capaz de crear y dar forma a las cosas de la misma manera

que podria ser un producto de esta creacion y conformacion (2009:68).

En realidad esta separacion les dio mas fortaleza, pues como dice Glissant “existe un trayecto de
erranza, del lugar a la totalidad, y a la inversa. La obra no va al mundo sin regresar a la fuente.
Esa ida y vuelta traza una parabola auténtica” (Glissant, 2006:172). Siempre han estado unidos
por su naturaleza de Ser, por su resistencia, por su musica, y por la misma tierra, porque el
archipiélago solo emerge, pero en la profundidad somos una misma tierra.
Para terminar, y tomando unas de las lineas de Murakami,
[...] pensé en la lluvia que caia sobre el mar. La lluvia que caia furtivamente, sin que
nadie lo supiera, en un vasto mar. Las gotas de lluvia golpeaban mudas la superficie del
agua, sin que ni siquiera los peces lo percibieran. Hasta que alguien se acerco y poso
suavemente su mano sobre mi espalda, segui pensando en el mar (Murakami, 2012:266)
Mientras lei y reflexioné durante la maestria, siempre estuvo presente en mi mente el mar. Y al

terminar este trabajo, me acompafié el tema de Nina Simone “Feeling Good.”®?

%2 Nina Simone “Feeling good” < https://www.youtube.com/watch?v=R2ZQIMPzqOY&nohtml|5=False> Representa
para mi, el sentir de haber finalizado una tarea. Como dice Murakami en Jazz Messenger: “Finalmente viene la
pregunta acerca de qué cosa podria ser lo mas importante: el estado de éxtasis que experimentas al terminar un

trabajo —sobre terminar tu ‘performance’y la sensacion de que se ha tenido éxito en alcanzar un lugar que es
nuevo y significativo —” (2007).


https://www.youtube.com/watch?v=R2ZQIMPzqOY&nohtml5=False
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