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PRESENTACIÓN INTRODUCTORIA 

 Advertencia: El presente, es un ensayo para ser leído y escuchado, por lo tanto, se 

requiere de tiempo para hacer uso de los sentidos que solicita: el ver, escuchar; y por supuesto, 

el disfrutar.  Hay una especie de ‘tocadiscos’ a pie de página.  Algunos temas musicales son solo 

para escuchar, otros requieren tiempo para ver y escuchar con detención el vídeo.  Porque fue 

así como fue escrita y nutrida esta reflexión al vaivén tanto de la música, como de la literatura 

de Murakami,  como también al son de unos componentes teóricos que me brindó la Maestría en 

Literatura.  No es un estudio a fondo sobre el Jazz o la soledad, pero sí una reflexión hecha a 

partir de la obra de Murakami y mi experiencia de vida. 

 El inicio de esta experiencia de transitar por la obra de Murakami se dio en unas 

vacaciones cuando una amiga tailandesa1, me recomendó leer Kafka en la orilla (2015).  Nunca 

había leído a un escritor japonés, pero sí había tenido inquietud por la cultura oriental, sus 

costumbres, formas de pensar y filosofía de la vida.  Acercamientos casuales que se presentan 

en la cotidianidad, pero que no me habían inquietado tanto como para tener la disciplina de 

sentarme, leer e investigar.  Así pues, con esta obra, que además tiene un componente musical 

(como toda la obra de Murakami), puso una especie de diván en mí  para leer y escuchar.  A 

medida que iba leyendo este libro, en mi mente rondó la bella voz tropical de Omara Portuondo 

con el tema Killing me softly2.   Luego, leí Al sur de la frontera al oeste del sol (2012).  

                                                            
 

1 Duang Punmanee amiga y compañera de estudio,  enfermera, y lectora apasionada.  

2 Omara Portuondo – “Killing me softly” 
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 Después, el momento de terminar de leer estas obras coincidió con un seminario que 

tomé en la maestría de literatura llamado “Édouard Glissant y las poéticas del Caribe”3.  

Conjuntamente, el seminario y mis lecturas detonaron un aspecto muy importante en mi vida: la 

música.  De un lado, en Murakami el Jazz, la música clásica, el rock clásico, especialmente, Los 

Beatles, y del otro lado, en el seminario salía a relucir el Jazz y diferentes ritmos afro, además 

de la música del Brasil.  Entonces, en la medida en que seguí leyendo la obra de Murakami 

(como afición personal), mi inclinación fue clara hacia el Jazz.  No tenía casi noción de este 

género, no sabía de cantantes ni de dónde venía; tan solo el gusto y la armonía que me generaba 

al escucharlo.   

 Hoy, ya no sólo es un gusto, porque se tornó en un objeto de estudio representado en mi 

mente como el siguiente esquema: 

 

                                           MÚSICA                  MURAKAMI 

 

             

                              

                                 SOLEDAD                                       JAZZ  

                                                                                                                                                                                              
 

https://www.youtube.com/watch?v=YRvuefiSHnc&nohtml5=False  Este tema fue clave mientras leía la historia de 
Kafka Tamura y la Señora Saeki en Kafka en la orilla (2015).  Aquí empecé a hacer un diálogo entre mis 
intertextualidades y las de Murakami. Me permitió además, conectar el archipiélago Japonés con el Caribe (ver 
apartado El Archipiélago). Esta canción es una versión tropical que hace Omara Portuondo a la versión original de 
Lori Lieberman, basada en un poema de su autoría compuesto en 1971 “Kiling me softly with his blues” y que 
luego la hizo popular Roberta Flack dos años más tarde. 

3 Seminario impartido por el profesor Alberto Bejarano,  quien me abrió una inmensa ventana en el conocimiento 
de un ritmo que me gustaba pero poco sabía de él: el jazz. 

https://www.youtube.com/watch?v=YRvuefiSHnc&nohtml5=False
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 A lo largo de la obra de Murakami, uno de los temas recurrentes es el de la soledad en 

sus personajes, pero es una soledad con matiz diferente desde la perspectiva oriental japonesa, 

porque es el estilo de vida que le da a los mismos, es decir, llevan una vida tranquila en medio 

de su soledad, ya sea en la amistad, en sus relaciones amorosas, o el ser consigo mismo.  

Aunque no todas sus obras presentan la soledad con este mismo aire de positividad, como 

sucede en Los años de peregrinación del chico sin color (2013), donde el personaje principal 

sufre desgarradamente al punto de pensar en un suicidio. 

 Generalmente la soledad se la ve como un tema negativo, como una emoción con la que 

el ser humano se ve agobiado; sin embargo, no es esta la connotación en mi trabajo, sino al 

contrario, la soledad como estilo de vida, que da plenitud y hace sentir al ser humano como 

parte de este mundo, como la pieza musical que engrana la existencia, cualquiera sea su papel 

en el universo4.  Es una soledad cuyo abrigo es una de las manifestaciones estéticas: la música y 

desde luego, la literatura.  

 Mi pretensión es hacer una reflexión en torno a la soledad, de acuerdo a las historias e 

intertextualidades jazzísticas que me ha brindado la obra de Haruki Murakami.  Por otra parte, 

me propongo hacer unas relaciones a manera de contrapunteo entre el Jazz, el Zen; entre la 

escritura, la soledad y la música Jazz en lo concerniente a sus elementos.  También una 

contextualización sobre la obra de Murakami y la época en la que se dan las historias de las 

obras escogidas para este trabajo, además de las intertextualidades jazzísticas en Murakami.  Me 

                                                            
 

4 La cursiva es mía y es lo que me propongo reflexionar. 
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he inclinado más por la música Jazz para la realización de este ensayo, porque sus características 

tienen gran conexión con la pasión con que se debería vivir.  Dado que la obra de Murakami 

nace en la espesura del archipiélago japonés, hago una alusión al archipiélago tomando como 

referencia el Caribe, ya que es lo que tengo más cerca a manera de conocimiento.  En otras 

palabras, desde mi situación geográfica leí las obras y las conecté con este lado del mundo, 

como también las conecté con mi experiencia de vida. 

 La forma como llevé a cabo mis búsquedas, aciertos y desaciertos, para poder plasmar 

aquí unas relaciones,  fue analítica y en parte comparativa; puesto que mi interés estaba en 

escudriñar en las obras de Murakami un estilo de vida al que el ser humano teme: la soledad; la 

cual, al contrario para mí es un disfrute, una opción que brinda el encuentro consigo mismo y a 

la vez con el Otro.  Es una soledad en donde se comparten libertades y a su vez, soledades en las 

relaciones que se construyen. 

 Mis bases para indagar en estas temáticas, desde un principio se dieron desde varios 

cursos tomados en la maestría.  En cada uno me formulaba las preguntas ¿A dónde me lleva este 

curso? ¿Qué referentes me deja?  Y poco a poco fui conectando mis lecturas sobre Murakami 

con ciertos cursos como el seminario antes mencionado sobre “Édouard Glissant y las poéticas 

del Caribe”; “Literatura e interdisciplinariedad”5; el “Taller le Crítica y Literatura 

                                                            
 

5 Impartido este curso por la profesora Luz Marina Rivas Arrieta, quien me orientó sobre las posibilidades de hacer 
relaciones interdisciplinares con la literatura. 
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Latinoamericana”6, entre otros cursos pude contextualizar épocas, hechos históricos y también 

la situación actual.   

 Entonces, tomé varios referentes tanto de los cursos de la maestría, como también los 

que se obtienen de los lazos que se edifican con las personas con que se dialoga respecto al 

quehacer diario.  Es así que aparte de leer algunas obras de Murakami, lo consulté en las bases 

de datos que me brinda la Universidad; indagué sobre el Jazz en autores como Joachim Berendt, 

de quien se apoyan otros que han escrito sobre Jazz como Charles Boeckman, Richard Carlin, 

Pere Pons entre otros.  En artículos de revistas como Isagogé, Esdrújula; artículos publicados en 

Dialnet.  El tema de la soledad lo abordé con posturas de Zigmunt Bauman, Gilles Lipovetsky, y 

principalmente con la obra del filósofo japonés Daisetz Teitaro Suzuki.  En lo concerniente al 

Japón en contraste con Occidente y la época de las obras, me basé en la antropóloga Ruth 

Benedict; en la obra de Miguel Vidal y Ramón Llopis referente a Japón y sus épocas; el trabajo 

del profesor Augusto Castro, también sobre Japón.  Sobre el archipiélago, tuve la oportunidad 

de conocer una pequeña parte de la obra de Édouard Glissant. Y complementé sobre la música 

con la obra de Valentina Marulanda y el trabajo del músico Daniel Barenboim.  Ahora, para 

comprender el tema de la intertextualidad, que es el hilo como va entrelazado este ensayo me 

basé en Jesús Camarero. 

 En contraste con lo anterior, este ha sido un proceso de creación en el que me he visto en 

la necesidad de plasmar en un ensayo, una red entretejida de textos que dialogan entre sí, a partir 

de cinco obras de Haruki Murakami (tres novelas y dos ensayos autobiográficos): Kafka en la 

                                                            
 

6 Llevado a cabo también por la profesora Luz Marina Rivas, en el que comprendí un poco más el sentido del 
Caribe. 
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orilla (2015); Al sur de la frontera al oeste del sol (2012); Los años de peregrinación del chico 

sin color (2013); De qué hablo cuando hablo de correr (2014) y Jazz Messenger (2007).  Pongo 

entonces en una especie de red dialógica intertextual entre Oriente y Occidente a Murakami con 

algunos filósofos y teóricos, dentro de dos ejes temáticos: la soledad y el Jazz.  Reflexiono sobre 

la significación  de la “solitariedad” de Murakami, muy cercana al camino del Zen y su relación 

con la música como sendero espiritual. 

 
 Finalmente, como dije al principio en la advertencia, hay una especie de ‘tocadiscos’ a 

pie de página, conjuntamente, este trabajo va acompañado de un CD donde se encuentran los 

temas tanto en formato mp3, como también en formato Windows Media Video (WMV).  En 

esta selección hay tanto intertextualidades de Murakami, como mías, a manera de diálogo entre 

el autor que he trabajado, mis búsquedas y emociones de vida.  Queda pues abierta la invitación 

a leer la obra de Murakami, y a reflexionar sobre múltiples aspectos que allí se encuentran.  

 

 

 

La vida es como una compleja partitura. 

Está llena de semicorcheas, fusas, signos raros, anotaciones indescifrables. 

Leerla correctamente es una tarea ardua y, aunque uno lo consiga, 

no siempre la interpreta de la manera correcta ni la valora en su justa medida. 

No siempre hace felices a las personas.  ¿Por qué vivimos de una manera tan enrevesada? 

-Haruki Murakami-  

Los años de peregrinación del chico sin color (2013:290)  
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I. HARUKI MURAKAMI     

 Lector compulsivo, solitario, 

amante del Jazz, la música clásica y el 

rock pop.  Nació en Kioto, Japón en 

1949.  Hijo único, sus padres enseñaban 

literatura japonesa.  Desde niño la música 

formó parte de su vida, tomó clases de 

piano, y de ahí lo que refiere en una 

entrevista: “escribo mis novelas como si interpretara un instrumento y eso me ha servido para 

escribir” (Ruiz, 2009).  Parte de su juventud vivió en Kobe, donde “adoraba escritores como 

Dostoievski, Kafka y Balzac” (Murakami, 2007).  Luego se traslada a Tokio a estudiar 

Literatura y Teatro griegos en la Universidad de Waseda.   Pero al ver que el teatro era algo que 

se debía hacer en grupo, se inclina más por la literatura.  Viviendo en Tokio, trabaja en una 

tienda de discos y conoce a Yoko, quien se convierte en su esposa y es su principal crítica.  

Juntos montan un bar de Jazz llamado “Jazz Peter Cat”.  “Tocábamos 

discos de Jazz todo el tiempo, y los fines de semana teníamos 

presentaciones de jóvenes bandas locales.  Mantuve el club así 

durante casi siete años” (Murakami, 2007). 

Sin embargo, no fue ahí en el club donde inició su relación con el 

Jazz; tiempo atrás, relata en su ensayo autobiográfico Jazz Messenger 

(2007):  

Fig. 1: Haruki Murakami 

Fig. 2: Diseño de camiseta 
como tributo al club de Jazz 



Camacho Santamaría16 

 

 

 Mi primer encuentro con el Jazz ocurrió en 1964 cuando yo tenía 15.  Art Blakey y 

 los Jazz Messengers7 se presentaban en Kobe en enero de ese año, y a mí me habían 

 regalado una entrada como obsequio de cumpleaños. Esa fue la primera vez que 

 realmente escuché tocar Jazz, y me cautivó (Murakami, 2007). 

 

Desde esta experiencia, la música se vuelve como el elíxir de su vida, luego el tener el club de 

Jazz, le permitió escuchar Jazz gran parte del día y la noche, se volvió esto su escuela, su 

obsesión.  Afirma que, 

 […] lo mucho que continúo aprendiendo sobre escribir, proviene de escuchar buena 

 música.  Mi estilo está profundamente influenciado por Charlie Parker; sus repetidos y 

 sincopados acordes a los que F. Scott Fitzgerald se refería como “una prosa fluyendo 

 elegantemente”. Incluso tomo todavía la calidad de los continuos “solos renovados” 

 de Miles Davis como un modelo literario (Murakami, 2007). 

 

1.  El escritor 

 Como escritor, es supremamente disciplinado, se acuesta a las 9 de la noche, madruga a 

las cuatro de la mañana a escribir, a las ocho sale a correr.  Tanto el ejercicio como la música lo 

oxigenan, por ejemplo, en su ensayo autobiográfico De qué hablo cuando hablo de correr 

(2014), lo refiere tal cual: “cuando corro, por lo general, escucho música rock.  A veces también 

Jazz.  Pero desde el punto de vista de la adecuación al ritmo de carrera, el rock se me antoja lo 

                                                            
 

7 Art Blakey and The jazz messengers  - “Monin’”  (Pittsburgh, 11 de octubre de 1919, Nueva York – 16 de octubre 
de 1990)  <https://www.youtube.com/watch?v=Cv9NSR-2DwM> 

https://www.youtube.com/watch?v=Cv9NSR-2DwM
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más recomendable como acompañamiento” (Murakami, 2010:29).  De alguna manera, lleva una 

sincronía entre sus oídos, manos y pies; un piano en sí ejecutado por él mismo. 

 Su esposa Yoko, es quien lee primero sus escritos, los critica, les hace sugerencias y él 

vuelve y los reescribe, pero si el texto está muy bien, entonces le prepara un buen plato de 

comida, lo cual le indica a él que fue aprobado.   La comida es un tema recurrente en sus 

historias, es quizá uno de los únicos elementos culturales a los que hace referencia de Japón.  De 

resto, la gran influencia cultural occidental que tiene la plasma en sus historias.  Esto se debe a 

que vivió un tiempo en Europa en una isla griega y luego se trasladó a Los Estados Unidos.  

También porque su otra faceta es la de traductor al japonés de autores como Raymond Carver, 

F. Scott Fitzgerald y John Irving. 

 Murakami, es un escritor sencillo que no se engrandece por la fama de sus libros o por su 

inmensa colección de vinilos, al contrario, como dice él, “lo que más me enorgullece es haber 

encontrado tantos lectores en todo el mundo. Llevo 30 años escribiendo, algo más. Los primeros 

10 tenía pocos. Escribía para un grupo reducido, casi mis amigos y muy pocos más que me 

leían” (Ruíz, 2009).  Su modestia como ser humano y constructor de historias, lo alejan de las 

multitudes; confiesa “tengo pánico a convertirme en una celebridad y tomo todas las medidas 

necesarias para que eso no ocurra. Nunca aparezco en la televisión, no voy a las fiestas, no doy 

charlas, no tengo amigos famosos, no tengo amigos escritores” (Libedinsky, 2015).  Este 

alejamiento del mundo, que a la vez es acercamiento por medio de sus letras le permite soñar, 

aconseja que “no debemos tener miedo de soñar […] El trabajo de los escritores es soñar.  Sin 

embargo, tenemos un trabajo aún más importante: compartir los sueños con la gente.  Es 

imposible ser escritor sin tener esa sensación de que compartes lo que escribes” (Murakami, 

2011). 
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2.  Sus temas  

 A lo largo de la obra de Murakami, hay una mezcla entre realidad y fantasía;  eventos 

extraños; es buen conocedor de la noche, el silencio y la oscuridad; afirma que “por eso uno de 

mis escritores favoritos es Manuel Puig, con esa imaginación tan libre. Encuentro un punto en 

común muy fuerte entre su literatura y la mía” (Libedinsky, 2015).  Dado su carácter como 

escritor solitario, uno de los temas recurrentes en sus obras es la soledad en sus personajes, pero 

es una soledad que saben sobrellevarla, lo que le da un  matiz positivo a la final,  así ocurran 

tragedias, desamores o pérdidas, es el estilo de vida que le da a cada personaje que se inventa. 

 Para esta invención,  Murakami utiliza el recurso literario de las metáforas para referirse 

a la soledad y otros temas de la vida cotidiana como la amistad, los fracasos amorosos, o el 

encontrarse consigo mismo. De igual manera, estas metáforas vienen acompañadas con la 

música e intertextos8.  De esta forma, juega con las palabras, piensa que se debe “lograr que 

broten y crezcan nuevas historias llenas de vida.  Deben ser historias que podamos compartir.  

Historias que, como las ‘canciones de plantación’9 tengan ritmo y animen a la gente” 

(Murakami, 2011). 

 Para Murakami, la soledad es algo que no lo abruma,  

                                                            
 

8 Intertextos: entendidos como los diálogos que hace Murakami con otros textos en sus propios textos, es decir, 
hace citaciones en medio de sus historias. 

9 Nina Simone - “Mississippi Goddam”  <https://www.youtube.com/watch?v=ppB8VdPNTSY>  Con este tema Nina 
Simone logra mover masas en pro de la lucha de los negros.  De alguna manera, Murakami refiere a la persistencia 
en cuanto a la escritura.  Berendt dice que: La voz de Nina Simone es especialmente apasionada en la lucha por la 
dignidad e identidad del negro, lucha que apoya como mujer, cantante, pianista, como ser humano completo.  
Una vez se refirió al jazz como ‘memoria racial’, y esta memoria es la fuente de sus canciones, por muy modernas 
que puedan sonar (1998:688). 

 

https://www.youtube.com/watch?v=ppB8VdPNTSY


Camacho Santamaría19 

 

 

 […] yo soy de esos a los que no les produce tanto sufrimiento el hecho de estar solos.  

 Correr  cada día completamente solo durante una hora o dos sin hablar con nadie, o pasar 

 cuatro o cinco horas escribiendo a solas y en silencio frente a una mesa, no me resulta 

 especialmente duro ni aburrido (Murakami, 2010:30). 

 

 En su ensayo autobiográfico refiere además “en mi interior siempre ha anidado el deseo 

de permanecer completamente solo.  Por eso, el simple hecho de correr una hora todos los días, 

asegurándome con ello un tiempo de silencio sólo para mí, se convirtió en un hábito decisivo 

para mi salud mental” (Murakami, 2010:31); es así, como una necesidad la soledad a modo de 

vivir consigo mismo sin aislarse totalmente del mundo, pues la humanidad está por todos lados 

y se comparten espacios, como en este caso, los comparte al correr, participando en maratones, 

o en el escribir, donde necesariamente hay personajes con los que comparte esta soledad, y 

obvio, quien escribe piensa también en su público lector.  Así mismo, Murakami crea personajes 

que van por la vida compartiendo sus soledades. 

 Otro tema frecuente en las líneas de Murakami es el de la libertad, por ejemplo en Los 

años de peregrinación del chico sin color (2013), habla sobre la libertad (elemento fundamental 

de la soledad), Tsukuru Tazaki, personaje principal, se apoya en una obra de teatro:  

 […] «El cocinero odia al camarero y ambos odian al cliente»…es de la obra de teatro La 

 cocina  de Arnold Wesker.  Si te arrebatan la libertad, acabas forzosamente odiando a 

 alguien.  Pero  pensar libremente no me parece nada sencillo. A fin de cuentas, pensar 

 libremente significa también distanciarse del cuerpo.  Salir de esa jaula que te limita.  

 Romper las cadenas y simplemente darle alas a la mente.  Proporcionarle a las ideas 

 una vida natural: ahí es donde radica el núcleo de la libertad de pensamiento (65). 
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 Y aquí vuelvo a Murakami como escritor y ser humano, al que su soledad le da pie a 

disfrutar de una libertad tanto para la creación, como para dejar mensajes en sus metáforas a sus 

lectores.  Se toma la libertad de ensalzar en su soledad, la prosa que brinda a su público con un 

componente musical, el Jazz10 (otro de sus temas), un ritmo que acompaña, que invita a la 

relajación, que anima y saca una sonrisa.  En Los años de peregrinación del chico sin color 

(2013), el protagonista habla de otro personaje, el joven Haida, quien “no sabía nada de Jazz, 

pero casualmente conocía la pieza de Thelonious Monk11 y se admiró de la formidable 

interpretación de Midorikawa.  Poco importaba que el piano estuviese desafinado; esa música 

tenía alma” (76).  Se reafirma entonces que es el Jazz un estilo de vida, una filosofía que desde 

sus inicios repicó en el deseo de estar bien, por muy fuerte que fuera la adversidad. Como ritmo 

popular, mueve masas al igual que las mueve Murakami.  Es su ritmo, el que le da la pauta a él 

para elevar su imaginación y crear, dice al respecto: “rhythm is more important to me than 

notions of improvisation. When I am writing, I am always thinking of rhythm. -It don’t mean a 

thing, if it ain’t got that swing12” (Gregory, 2002:114). 

                                                            
 

10 La música jazz surge a finales del siglo XIX. En aquella época los músicos estadounidenses de origen 
afroamericano querían emular la música clásica proveniente fundamentalmente de Europa y dieron lugar a un 
ritmo muy peculiar: el jazz.  Al principio, el jazz fue interpretado por músicos que no tenían una sólida formación, 
es decir, los que tocaban en las bandas de Nueva Orleans. De ahí que el jazz tuviera ese fuerte componente de 
improvisación que lo caracterizó en el pasado y que aún hoy lo sigue distinguiendo. Se piensa que estos músicos 
no componían y solían improvisar sobre la marcha (Delgado, 2012). 

11 “Uno de mis pianistas favoritos de todos los tiempos” (Murakami, 2007). 

12 Ella Fitzgerald -“It don't mean a thing” 1974. 

<https://www.youtube.com/watch?v=rG71yD8UUbE&nohtml5=False> (Ella Fitzgerald menciona diferentes ritmos 
que dan cuenta de lo que se quiere expresar). 

https://www.youtube.com/watch?v=rG71yD8UUbE&nohtml5=False
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 Siguiendo con los temas que transitan a lo largo de la obra de Murakami, el silencio, la 

oscuridad y la noche, se conjugan entre sí haciendo compás con la soledad.  El misterio, el 

amor, cómo transcurre el tiempo, la cotidianidad estudiantil, y el consumismo,  todo esto se 

junta como ingredientes para la construcción de historias.  Mezcla estos ingredientes bajo una 

atmósfera de la cultura pop.  La impresión de vacío en sus personajes, es algo que Murakami 

deja ver en los mismos, en algunos, causa angustia, en otros, es algo que los lleva a la búsqueda 

de sí, o a reencontrarse consigo mismo.  De alguna manera, refleja características de la juventud 

en Japón, de los años 60’s  y 70’s.  Una juventud que añora libertad y cambios en su monótona 

vida.  Constantemente los personajes sueñan con un mañana mejor, a algunos se les da, pero a 

otros no.  En obras como La caza del carnero salvaje (1982) y Baila, baila, baila (1988), 

Murakami afirma que “people in Japan today are taught to believe that having a BMW and a 

new computer will make you feel happy and not isolated; that’s not true, but this is not spoken 

about truthfully” (Gregory, 2002:117).  

 Aparte de las temáticas mencionadas anteriormente, otro de los elementos casi que 

imprescindibles e importantes en la vida de Murakami, es lo felino.  Los gatos cobran 

protagonismo y vida como por ejemplo sucede en Kafka en la orilla (2002) y Crónica del 

pájaro que da cuerda al mundo (2014).  De niño, Murakami se crió con gatos y son estos para él 

tan significativos como lo es el Jazz.  Son nocturnos por naturaleza, y Murakami es experto en 

escribir sobre la noche y sus implicaciones.  
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3.  Sus obras  

• Escucha la canción del viento (1979)13, fue su primera obra.  Cuando tenía 30 años, nació de 

estar en un partido de béisbol,  “al mirar al bateador pegarle a la pelota en una jugada clave y 

luego correr hasta la seguridad de la segunda base, me pasó por la cabeza la idea de que yo 

podía ser escritor” (Libedinsky, 2015).  La novela cuenta que en sus veintes, una pareja de 

estudiantes decide darle un giro a sus vidas.   

• Pinball (1980), es la continuación de la anterior, es una novela nostálgica y hay una 

sensación de vacío.  Dentro de estas dos primeras novelas Murakami va dando pinceladas a 

lo que será la siguiente,  

• La caza del carnero salvaje (1982), cuyo matiz principal es lo onírico, metafórico y 

detectivesco.  En esta novela, el narrador está en sus 30s. 

• On a slow boat to China (1983) y La luciérnaga, burn burning y otros relatos (1984), el 

primero publicado en Estados Unidos y El Reino Unido; el segundo, sólo publicado en 

Japón.   

• El fin del mundo y un despiadado país de las maravillas (1985).  Al igual que en varias de 

sus obras, en esta, se desarrollan dos historias paralelas, una sucede en un lugar llamado ‘fin 

del mundo’, que es una misteriosa ciudad amurallada, y la otra, transcurre en un futuro 

Tokio imaginario en un frío y despiadado país de las maravillas.  Hay un interés allí 

relacionado con la guerra por el control de la información, la manipulación de la conciencia 

y de la mente.   

                                                            
 

13  Las obras citadas tienen fecha de publicación en Japón.  Datos tomados de (Naoka 2014). Las obras trabajadas 
para este ensayo tienen fecha de publicación al español. 
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• El segundo asalto a la panadería (1986), cuento del cual se han hecho cortometrajes.   

• Tokio blues, Norwegian wood (1987).  Con esta novela, Murakami se hizo muy popular en 

España y en Japón se volvió un fenómeno sociocultural,  llegando a ser “best seller”,  sin 

embargo, en Estados Unidos no fue tan notoria.  Se hizo una adaptación cinematográfica de 

esta obra, cuyo desenlace se da dentro de una historia triangular en medio de pérdidas, 

desasosiegos y melancolías.  En los personajes se ve que les es difícil alcanzar el equilibrio 

entre la esperanza juvenil y la necesidad de encontrar un lugar en el mundo.   

• Baila, baila, baila (1980).  El protagonista busca un lugar en el mundo, y sentido a su 

existencia.  El punto en común o de encuentro es el Hotel Delfín.   

• Tv People (1990).  Es un relato corto acerca de la misteriosa gente de la televisión.   

• La biblioteca secreta (1990).   En este relato kafkiano con matiz surrealista Murakami usa el 

encierro como una metáfora de la existencia y la soledad.  

• Sueño (1990). Murakami construye la historia de una mujer anónima que sufre de insomnio,  

utiliza esta crisis como una oportunidad para encontrarse con ella misma.   

• Al sur de la frontera, al oeste del sol (2003)14.  El protagonista tiene dos clubes de Jazz, es 

hijo único y lleva una vida aparentemente feliz y tranquila.   

• El elefante desaparece (1993).  Contiene 17 relatos en los cuales los protagonistas esperan 

algo y están conectados con otras realidades.   

                                                            
 

14 Publicada en Japón en 1992. 
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• Crónica del pájaro que da cuerda al mundo (1995). Murakami describe en esta obra el 

sentir del protagonista que cae en depresión.  Además relata recuerdos y datos imaginarios 

para resolver situaciones.   

• Bajo tierra o Underground  (1997).  Se basa en el atentado que hubo en el metro de Tokio 

en 1995 con gas sarín. Murakami entrevista a las víctimas para saber qué fue lo que pasó.  

Al año siguiente publica la segunda parte y le adiciona el nombre En un lugar prometido: 

Bajo tierra II (1998).   

• Sputnik mi amor (1999).  La novela cuenta con tres protagonistas que giran unos alrededor 

de otros.  Amores imposibles y luchas por estar al lado del ser amado.  La historia se da en 

Tokio y una isla griega.   

• Después del terremoto (2000).  Con base en el terremoto de Kobe en 1995, Murakami relata 

en seis historias la experiencia de las personas que sobrevivieron a este movimiento telúrico.   

• Kafka en la orilla (2006)15.  Dos historias paralelas en las que Murakami pone a sus 

personajes a enfrentar sus soledades y búsquedas de sí mismos.   

• After dark (2004).  Los personajes de esta novela viven en la solitaria oscuridad.  La 

narración gira en torno al juego de la identidad.  

• Relatos curiosos de Tokio (2005).  Estos cuentos “se encuentran reunidos en el volumen 

Sauce ciego, mujer dormida (traducción de Lourdes Porta, Tusquets Editores, Colección 

Andanzas y colección Maxi, Barcelona, 2008 y 2009, respectivamente)” (Murakami, 

2014:96). 

                                                            
 

15 Publicada en Japón en 2002. 
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• Jazz Messenger (2007).  Breve ensayo  autobiográfico en el que Murakami cuenta sus 

inicios como novelista y su relación con el Jazz. 

• Sauce ciego, mujer dormida (2006). Contiene veinticuatro relatos en los que se mezcla 

oscuridad, melancolía y magia.  Los animales cobran vida.  Algunas historias forman parte 

de sus novelas. 

• De qué hablo cuando hablo de correr (2010)16. Ensayo autobiográfico que escribe 

Murakami después de dejar el club de Jazz.  En él cuenta la relación que tiene correr con 

escribir. 

• 1Q84 (2009). Tres libros componen esta obra que tiene unos rasgos orwelianos.  Los 

protagonistas están en sus treinta años, y su historia ronda entre la corrupción, las sectas y el 

maltrato. 

• Los años de peregrinación del chico sin color (2013). Es una obra que gira en torno a la 

soledad, la amistad y la búsqueda de sí mismo. 

• Hombres sin mujeres (2015)17.  Se compone de siete cuentos en los que ronda la soledad de 

hombres que han sido abandonados por mujeres. 

 

4.  Proyecto estético 

 La obra de Murakami está enmarcada dentro de una fusión de géneros, que hacen que el 

lector se mueva por diferentes senderos.  Desde la ficción crea historias que en ocasiones 

                                                            
 

16 Publicado en Japón en 2007. 

17 Publicado en Japón en 2007. 
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parecen tomar parte de la realidad.  Esto se da porque toma eventos de la cotidianidad, como lo 

que puede estar pasando en un café, en el metro, en la calle, etc.; o también se basa en sucesos 

que han afectado a la comunidad, como la guerra o los movimientos telúricos.  Utiliza el 

mecanismo de la contemplación para reflexionar y crear relatos.  Varios de éstos se relacionan 

entre obras. 

 Cuando uno se adentra en una obra, puede estar caminando en lo detectivesco, la intriga, 

el miedo.  Se encuentran diálogos en los que intervienen los elementos antes mencionados, pero 

no todo queda allí en la novela negra, puesto que Murakami hila también su creación con una 

mezcla de realidad y fantasía, aparecen los sueños en los personajes, algunos se realizan, otros 

quedan a la deriva para que el lector tome sus propias conclusiones, la mayoría de las veces uno 

cae inmerso en lo fantástico   Además, al ser él un lector asiduo a la literatura clásica desde 

temprana edad, esto le ha dado un inmenso acervo para insertar en cada obra fuentes literarias y 

musicales, las cuales de varias maneras llevan al espectador a indagar.  Por ejemplo, aparece lo 

simbólico, lo mítico de la literatura griega en Kafka en la orilla (2006).  Es evidente el 

surrealismo tanto en esta obra como en las otras.  Los sentimientos y objetos se concatenan 

haciendo surgir del inconsciente, acciones complicadas de ser razonadas.  

 Y ese recurso de la contemplación que mencioné anteriormente, evidencia que él se 

detiene, digiere y se lanza a crear con un estilo metafórico.   Aunque pone situaciones duras y 

dolorosas, las contrasta con la posibilidad de lo bello, de la esperanza por algo mejor.   Incluso, 

adiciona el humor para hacer que el lector asimile más lo que narra.  Sin embargo, no siempre 

resuelve los ambientes y acontecimientos;  los finales tampoco son lo ideal.  Se podría decir que 

al espectador le queda madeja por desenvolver.  
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 De otra parte, al situarse los personajes de las obras de Murakami en la época de los 

sesentas, la cultura pop se hace relevante a lo largo de sus escritos.  Hay allí un Japón con vacíos 

en su comunidad juvenil y un sentido de no pertenencia.  Varios personajes incluso están 

permeados por las vivencias de sus padres y familiares, como secuelas de la guerra.  Resalta el 

sentido de la nada o lo invisible, el aquí y el ahora, características propias del budismo Zen. 
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II.  OBRAS ESCOGIDAS PARA ESTE ENSAYO18 

Kafka en la orilla (2015)   

 Dos personajes hacen parte de dos historias que se 

encuentran en determinada parte de la novela, ellos son 

Kafka Tamura y Saturu Nakata.  El primero es un joven de 

quince años que decide dejar su casa, en la que vivía con su 

padre (con quien tenía una mala relación).  Su razón es el 

profundo vacío que siente por la ausencia de su madre y su 

hermana.  Emprende viaje hacia el sur a una ciudad llamada 

Takamtsu.  Allí se refugia en una biblioteca, y lo que sucede 

en este sitio de alguna manera le resuelve sus inquietudes.  El 

otro personaje, Nakata, es discapacitado, de la tercera edad, 

quien pierde la capacidad de llevar una vida normal en lo que se refiere a lo intelectual y mental.  

A cambio, adquiere la habilidad de poder hablar con los gatos.  Este se ve envuelto en un 

asesinato y su sentimiento de culpa lo lleva a huir.  Emprende viaje también hacia el sur con la 

ayuda de varias personas que lo guían y transportan.  Dice que tiene que resolver algo pero en 

ese momento no sabe qué ni como, pero a medida que pasa el tiempo las ideas vienen a su 

mente y encuentra con quien ejecutarlas.   Nakata también llega a la biblioteca y allí encuentra 

cómo cerrar algo que se abrió.   

                                                            
 

18 En adelante, la fecha de las obras de Murakami corresponde a la edición leída para realizar este ensayo. 

Fig. 3: Kafka en la orilla (2015) 
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 La música es un elemento fundamental en la novela, por un lado, el joven Kafka Tamura 

escucha rock pop, pero también música clásica.  Y aprende aún más cuando conoce al joven 

bibliotecario, Oshima, quien es buen conocedor autodidacta tanto de música como de literatura.  

Kafka, a su corta edad descubre la música de Duke Ellington.  Siempre lleva consigo su 

reproductor de música.  Por otro lado, el joven Hoshino, quien se vuelve la mano derecha de 

Nakata, tiene una experiencia con la música que podría llamarse mística, porque le produce una 

gran transformación como ser humano.   

 La novela está envuelta entre lo misterioso, la búsqueda, el humor, los gatos (que pueden 

hablar con un humano), el bosque japonés, la comida, y como es natural en Murakami, tiene su 

banda sonora, lo mismo que sus referentes literarios.  Hay también una mezcla de sentimientos y 

estados de la mente.  Lo onírico se manifiesta con mayor énfasis en Kafka Tamura.  

  

Al sur de la frontera, al oeste del sol (2012) 
 Hajime es hijo único, al igual que Shimamoto su 

mejor amiga de la infancia.   El vive una vida relativamente 

feliz, está casado, tiene dos hijas y es dueño de dos bares de 

Jazz.   De Shimamoto no se sabe mucho, al parecer, lleva 

una vida misteriosa.  Cuando se reencuentran, recuerdan las 

aficiones y secretos compartidos en la infancia entre ellos: 

la música.  Luego de tantos años sin tener noticias uno del 

otro, de pronto, se sienten atraídos, o mejor dicho, renace 

en ellos el bonito sentimiento de infancia que los unía;  sin 
Fig. 4: Al sur de la frontera, al oeste del sol 
(2012) 
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embargo, por la reservada vida de Shimamoto, Hajime entra en desesperación y piensa en 

dejarlo todo por ella.  Es una historia que destila la nostalgia por los años pasados en los que la 

música Jazz juega un papel muy importante: sostener el recuerdo a flor de piel.  En la infancia 

escuchaban discos de la colección del padre de Shimamoto, luego, en uno de los bares de 

Hajime donde se ven, se torna en una atmósfera perfecta para hacer volar las emociones, para 

soñar y perder la razón. El bar es el foco donde se idealizan los recuerdos.  Es una novela que 

combina la reminiscencia, la soledad, los sueños y el desasosiego. 

 

De qué hablo cuando hablo de correr (2010)  
 Es una obra autobiográfica en la que al autor 

luego de dejar el bar de Jazz que tuvo a lo largo de siete 

años “Jazz Peter Cat”, en 1982,  emprende a correr y 

participa en varias maratones.  Relata que adquirió una 

estrecha relación con el hecho de correr.  Es algo que 

hace a diario como rutina vital.  La acompaña con su 

dispositivo para escuchar música, y así sus 

entrenamientos se hacen menos duros.  En sus líneas 

refleja en sí, la soledad tanto del corredor como del 

escritor.  Reflexiona de una manera sencilla sobre la 

relación y semejanza que hay entre el correr y el escribir, 

Fig. 5: De qué hablo cuando hablo de correr 
(2014) 
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la persistencia para lograr el objetivo, dice Murakami al respecto “escribir novelas se parece a 

un maratón…para un creador la motivación se halla, silenciosa, en su interior, de modo que no 

precisa buscar en el exterior ni formas ni criterios” (Murakami, 2014:24).    

  

Jazz Messenger (2007) 
 Es un corto ensayo autobiográfico 

publicado en The New York Times, en el que 

Murakami da cuenta de cómo inició su pasión por 

el Jazz, y su designio en convertirse en novelista.   

El punto de partida está a los 15 años cuando 

escucha por primera vez a Art Blakey y los Jazz 

Messengers en un concierto y queda cautivado.  A 

los 29 años, de repente siente que quiere ser un escritor de ficción y es cuando empieza hilar la 

música con la escritura, dice “sería  formidable que yo pudiera escribir como si estuviera 

tocando un instrumento” (Murakami, 2007).  Ya desde niño tenía noción de tocar el piano.  Y 

afirma que todo lo que sabe sobre escribir, lo ha aprendido de la música, muy puntual desde la 

música de Charlie Parker hasta los solos renovados de Miles Davis. 

 

 

 

Fig. 6: Haruki Murakami en su bar de Jazz, Peter Cat, 
en Sendagaya, Tokio, 1978. 
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Los años de peregrinación del chico sin color (2013) 

 Tsukuru Tazaki, es un arquitecto de 36 años.  

En su juventud se sentaba en las estaciones a ver pasar 

trenes y fue así como decidió convertirse en diseñador 

y constructor de estaciones ferroviarias.  Su estilo de 

vida es solitario, con pocas amistades, pero sí con un 

valor muy fuerte hacia la amistad.  Sin embargo, este 

valor se ve truncado por un evento que lo hiere 

profundamente: sus amigos de adolescencia de repente 

rompen relación con él sin alguna explicación.  Había 

una característica principal y era que “sus apellidos 

incluían un color” (Murakami, 2013:14), excepto el de 

Tsukuru Tazaki.  Es un detalle que de alguna forma le dolía, porque sus amigos se llamaban por 

el color a él no.  Conoce a una mujer mayor que él y ella lo hace reflexionar sobre su vida y 

nostalgias del pasado que no le dejan resolver su presente.  Ella le dice “aunque logres ocultar 

los recuerdos, o enterrarlos muy hondo, no puedes borrar la Historia…más vale que te quede 

grabado: la Historia no puede borrarse ni alterarse.  Porque significaría matarte a ti mismo” 

(Murakami, 2013:41).  Así que vuelve a su pueblo natal Nagoya, en busca de sus amigos y de 

respuestas.  Es una historia que tiene como todas las novelas de Murakami, música entrelazada, 

en especial, la música clásica.  En algunos momentos hace alusión al Jazz.  

 

Fig. 7: Los años de peregrinación del chico sin 
color (2013) 
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III.  CONCEPTUALIZACIÓN DEL TEJIDO ENTRE SOLEDAD, JAZZ Y 

LITERATURA 

 

1. En torno a la soledad 

 La literatura de Haruki Murakami se presenta desde diferentes contextos o atmósferas, 

primero, hay que tener claro que aunque haya una alta influencia occidental en su prosa, 

claramente se percibe su sello japonés.  Ahora bien, para hablar sobre la soledad en términos de 

su obra que ha hecho eco a nivel mundial, hay que determinarla por un lado, desde la cultura y 

cosmovisión del autor, y por otro lado, desde la visión que se tiene de la misma en occidente.  

 Desde occidente, particularmente Latinoamérica, la soledad tiene una connotación 

negativa, de sufrimiento, desasosiego, y desesperación entre otros estados del Ser.  Es común 

ver que la gente busca cómo llenar esos espacios de vacío, de falta del ‘Otro’, de necesidades 

materiales que muchas veces no son necesidades propiamente, sino, el querer tener más, el tener 

lo del ‘Otro’, y quizá también el mostrar la adquisición.  Del mismo modo, la persona puede 

sentirse alejada del mundo que le rodea o literalmente sola19.   En ocasiones conlleva a este 

estado a muchas personas el verse en medio de una sociedad de consumo dominada por 

prácticas socio-culturales en las que prima la competencia que a su vez hace aislar al individuo.  

Aislamiento, que puede verse desde lo positivo en el sentido de aislarse para fortalecerse, sin 

perder contacto con el mundo.    

                                                            
 

19 La persona busca confrontar la soledad, por ejemplo en el tema “Hola soledad” compuesto por el argentino 
Palito Ortega, e interpretado por el cubano Rolando Laserie.   Un bolero que viene a ser como un blues tropical. 
<https://www.youtube.com/watch?v=UPpoAgXz4KY>  

 

https://www.youtube.com/watch?v=UPpoAgXz4KY
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 Los analistas y críticos de la cultura y sus manifestaciones, tienen diferentes 

aseveraciones respecto de la soledad y lo que atañe a ella;  en el caso de Murakami, hay una 

soledad que está presente en la mayoría, si no en todas sus obras, llevando un componente muy 

oportuno y es el de la música.  Sus horas previas y posteriores a la escritura, están colmadas de 

una y otra melodía.  Mientras escribe no escucha música, pero sí la menciona a lo largo de sus 

líneas, plasmando una especie de piano, donde un color de las teclas es la historia y el otro color 

la música.  También es relevante tener en cuenta que se vislumbra el aspecto del Zen como la 

consonancia silenciosa que ronda en cada página.  En apartados siguientes me referiré tanto a la 

música Jazz, como al Zen y su estrecha relación entre sí y con la soledad. 

 Para indagar en el tema de la soledad y lo que concierne a ella en referencia con la obra 

de Murakami, me he apoyado en las posturas del filósofo y sociólogo, Zigmunt Bauman, polaco 

de origen judío; el también filósofo y sociólogo Gilles Lipovetsky, de nacionalidad francesa;  en 

el filósofo Daisetz Teitaro Suzuki, japonés, quien fue promotor del Zen en occidente; y en las 

obras que escogí de Haruki Murakami para darle vida a este trabajo.  

 Como dije anteriormente, la soledad desde tiempo atrás se la ha visto con ojos negativos, 

y es quizá apenas normal, por tantos cambios a nivel mundial, la globalización selectiva20 que 

                                                            
 

20 En palabras de Zigmunt Bauman: “Entendida esta como la globalización altamente selectiva del comercio y el 
capital, la vigilancia y la información, la coacción y el armamento, la delincuencia y el terrorismo…, elementos 
todos ellos que desdeñan actualmente la soberanía territorial y no respetan ninguna frontera estatal” (2007:125). 
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hoy prima, el individualismo, las mismas redes sociales que absorben a destajo para mitigar la 

soledad dentro de una modernidad líquida21, como dice Bauman:  

 Preferimos invertir nuestras esperanzas en ‘redes’ más que en relaciones porque 

 esperamos que, en una red, siempre haya números de teléfono móvil disponibles para 

 enviar y recibir mensajes de lealtad.  Esperamos compensar en forma de cantidad la 

 pérdida de calidad que de ello se desprende (la probabilidad de que nos toque la lotería 

 es minúscula, pero ¿quién nos dice que la suma de varias probabilidades insignificantes 

 no puede conformar una algo más aceptable?) (2007:94). 

 

 He ahí la inquietud acumulativa, juntar probabilidades para calmar esas ansiedades que 

produce el no saber estar en soledad o el no saber qué hacer con ella, además, el no buscar la 

forma de conocerla y por qué no, de disfrutarla; al contrario, es al miedo al que se le abre la 

puerta para que invada y malogre toda posibilidad de tranquilidad o de encuentro con el propio 

Yo, entonces, 

 El hecho de que en nuestros tiempos modernos líquidos necesitemos y deseemos 

 vínculos sólidos y fiables más que en ninguna otra época anterior no hace más que 

 agravar la ansiedad.  Incapaces de calmar nuestras sospechas y de dejar de husmear 

 posibles traiciones y de temernos frustraciones, buscamos –compulsiva y 

                                                            
 

21 Bauman utiliza el término de la liquidez, como una metáfora.  Él dice: Supuestamente, la modernidad iba a ser 
aquel período de la historia humana en el que, por fin, nos sería posible dejar atrás los temores que dominaron la 
vida social del pasado…‘Miedo’ es la palabra que utilizamos para referirnos a la incertidumbre que caracteriza 
nuestra era moderna líquida, a nuestra ignorancia sobre la amenaza concreta que se cierne sobre nosotros y 
nuestra incapacidad para determinar qué se puede hacer (y qué no) para contrarrestarla. (2007:232). 
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 apasionadamente– ‘redes’ de amigos y amistades más amplias: todo lo amplias  que 

 permita la agenda de números de teléfono de nuestro móvil, la cual, por suerte, adquiere 

 aún mayor capacidad con cada nueva generación de dichos aparatos.  Y mientras 

 tratamos de cubrir todas las apuestas frente a posibles traiciones y, así, reducir nuestros 

 riesgos, corremos otro tipo de nuevos peligros por otro lado y preparamos el terreno para 

 más traiciones.  Como ninguna carta es infalible, intentamos sacar todas las que podamos 

 de la baraja. (Bauman, 2007:94) 

 

 Se vuelve esto como una interminable bola de nieve que rueda y rueda sin parar, hasta 

que dando tumbos tropieza, y es cuando entra el desequilibrio emocional, existencial, y cada 

quien viéndose afectado, en algunas, si no en la mayoría de ocasiones, comete los errores más 

banales y a la vez  desagradables para el entorno.  Y es aquí cuando surgen las exclusiones, el 

rechazo, y la indiferencia por parte del Otro. 

 En los personajes que crea Murakami, hay una soledad que en cierta forma él hace que 

haya una aceptación de la misma por parte de los afectados.  Hay también unas causales que 

evidencia en el caso del acontecer de la época de las historias, como por ejemplo la posguerra, 

en Kafka en la orilla (2015), tiempo de separaciones, desolación y angustia, de pensar ¿y ahora 

qué hago?  Es la zozobra del terror a la muerte, y al final sin retorno.  Bauman cita a Jacques 

Derrida22 quien apunta que  

                                                            
 

22 De su obra: Cada vez única, el fin del mundo, Valencia: Pre-Textos, 2005. 
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[…] cada muerte supone el fin de un mundo y que, cada vez, supone el fin de un mundo 

único, un mundo que no podrá jamás reaparecer o ser resucitado de nuevo.  Cada muerte  

es la pérdida de un mundo, una pérdida que se produce para siempre y que es 

irreversible e irreparable.  Lo que nunca tendrá fin es la ausencia de ese mundo, que 

será, a partir de ese momento, eterna (2007:61). 

 Sentir la separación definitiva del ser amado ha de conllevar a esa ausencia eterna de la 

que habla Derrida y que Bauman refiere para apropiar su postura sobre esos miedos que llevan 

al ser humano al caos.  Sin embargo, considero que es el tiempo el que va haciendo que la 

normalidad vuelva a su cauce y que la vida continúe.   Porque a eso es a lo que se debe apuntar 

y no al agobiante sentimiento de soledad que muchas personas permiten se quede impregnado 

como una melaza turbia.  Ahora bien, 

 Cuanto más la ciudad desarrolla posibilidades de encuentro, más solos se sienten los 

 individuos; más libres, las relaciones se vuelven emancipadas de las viejas sujeciones, 

 más rara es la posibilidad de encontrar una relación intensa.  En todas partes 

 encontramos la soledad, el vacío, la dificultad de sentir, de ser transportado fuera de sí; 

 de ahí la huida hacia adelante en las ‘experiencias’ que no hace más que traducir esa 

 búsqueda de una experiencia’ emocional fuerte (Lipovetsky, 2010:77). 

 

 Y en esa búsqueda de experiencias nos gastamos gran parte de la vida y descuidamos el 

fortalecimiento del Ser.  Nos olvidamos de los sueños, de los proyectos inconclusos y casi que 

perdemos la dirección, el rumbo.  Murakami en De qué hablo cuando hablo de correr (2014), 

afirma que “lo importante es ir superándose, aunque sólo sea un poco, con respecto al día 

anterior.  Porque si hay un contrincante al que debes vencer en una carrera de larga distancia, 



Camacho Santamaría38 

 

 

ese no es otro que el tú de ayer” (24).  Ese tú que se dejó en el camino por desviarnos en la 

búsqueda del Otro que ya no está.  O también el encuentro de lo material ‘tener y tener’ 

queriendo llenar ese vacío que a la final se vuelve fútil, es lo que atormenta y carcome. 

 Por otra parte, la competencia y el miedo a no estar a igual nivel que el Otro  crea 

inseguridad; Bauman afirma que “las relaciones humanas, en definitiva, han dejado de ser 

ámbitos de certeza, tranquilidad y sosiego espiritual.  En lugar de ello, se han convertido en una 

fuente prolífica de ansiedad.  Lejos de ofrecer el codiciado descanso, prometen una ansiedad 

perpetua y una vida en constante alerta” (2007:94); una angustia que aleja al Yo de la serenidad.  

Cuestión a la que no debería uno darle rienda suelta, sino cortar o darle un viro hacia el 

encuentro con ese Yo, y así poder ofrecer una soledad fortalecida al Otro desde la consciencia 

del estar bien.  Así como agrega Bauman:  

 El espíritu moderno nació bajo el signo de la búsqueda de la felicidad, es decir, de una 

 mayor y eternamente creciente felicidad. En la sociedad moderna líquida de 

 consumidores, cada miembro individual es instruido, formado y preparado para que 

 busque la felicidad individual por medios individuales y a través de esfuerzos igualmente 

 individuales (2007:68). 

 

Al respecto, concuerdo con él en el sentido de los esfuerzos individuales, sin que se 

tornen en lo egoísta, sino más bien el cultivo de sí mismo para el Otro.  Pero el error frecuente 

es esperar que uno se cultive a través del Otro.  Ciertamente, se necesita del colectivo, de la 

sociedad, pero finalmente el camino para realizarse es muy personal, “los seres humanos, pese a 

hallarnos inmersos en la más absoluta soledad como entes individuales, estamos al mismo 

tiempo unidos por la memoria colectiva” (Murakami, 2015:151);  el Otro ayuda y a veces 
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proporciona luz, y aunque  sea el Otro quien afirma nuestra existencia, hay que ser consciente de 

una realidad y es que   ya “se acabó el tiempo en que la soledad designaba las almas poéticas y 

de excepción aquí todos la conocen con la misma inercia. Ninguna rebelión, ningún vértigo 

mortífero la acompaña; la soledad se ha convertido en un hecho, una banalidad al igual que los 

gestos cotidianos” (Lipovetsky, 2010:47).  Siendo así, los mecanismos de acción han de tener un 

optimismo, que hagan de la soledad algo común, o normal, que no debe causar traumatismos, 

exclusiones o aislamientos negativos.  Agrega Lipovetsky:   

Los tiempos han cambiado: ya no está mal visto exhibir los problemas que uno tiene, 

 confesar las propias debilidades, desvelar la soledad, ahora el ideal es expresarlo en 

 ‘segundo grado’, por hipérboles modernistas cuya amplificación es tal que no significa 

 nada a no ser el buen gusto humorístico del que emite el mensaje (2010:160). 

 

 Sonreírle a la soledad, disfrutarla sin miramientos, compartirla y edificarla, hace que las 

ganas de vivir sean más fervientes.  Hoy en día hay una mayor libertad para hablar y compartir 

sobre los abatimientos que se presentan en la cotidianidad de aquellas personas que no asimilan 

que en la soledad hay oportunidades para hacer más parte del mundo que nos rodea; dicho de 

otra forma, para tomar consciencia del entorno, la naturaleza y sus cambios.  Es como la 

experiencia mística que ofrece el Zen, término al que me referiré más adelante, pero de 

momento, resalto la mística del mismo, “por ejemplo, en que el sol brilla, la flor crece lozana, o 

en que yo oigo que uno redobla el tambor ahí fuera” (Suzuki, 1972:30); son estos detalles que se 

nos presentan, pero que por querer vivir en un mundo agitado, nos perdemos de este disfrute.  

Con lo anterior en mente, considero que el silencio es otro elemento que conlleva al ser humano 

a la tranquilidad y por ende al deleite  de lo mencionado en palabras anteriores.  Me refiero aquí 
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al silencio que facilita concentrarse en el sonido de la naturaleza, o una bella melodía. Y a la vez 

permite que uno se aleje del tormentoso bullicio que abunda en determinados entornos que 

buscan llamar la atención.  Es por ejemplo lo que hace Kafka Tamura, uno de los personajes 

principales de Kafka en la orilla (2015): “Silbo para llenar el silencio.  Silbo la melodía del saxo 

soprano de ‘My favorite things’, de John Coltraine23.  Ni falta hace que diga que mi dudoso 

silbido no logra reproducir aquella complicada improvisación que cubre todas las notas 

musicales” (Murakami, 2015:585), lo hace estando inmerso en el bosque. 

 

2. Contrapunteo Jazz – Zen    

 Jazz-Zen, un binomio recurrente en la obra de Murakami.  Un contrapunto24, una 

conexión entre espíritu y música, porque la música en sí es espiritualidad, capaz de brindar 

libertad en la vida de quienes se animan a comprender las formas complejas de la misma, a 

través de la experiencia ya sea de aprenderla, escucharla, o hacerla.  Para acercarme un poco 

más a este tema,25 a la melodía jazzística, he consultado a algunos estudiosos de la música como 

el pianista y director de orquesta Daniel Barenboim, cuyo libro: El sonido es vida.  El poder de 

la música (2008), me sensibilizó sobre ciertas características en la música de las que no tenía 

conocimiento;  también me documenté en la obra del periodista, escritor, crítico y productor de 

                                                            
 

23 John Coltraine – “My favorite things”  https://www.youtube.com/watch?v=qWG2dsXV5HI 

24 Contrapunto: palabra derivada  del latín punctum contra punctum (nota contra nota),  para indicar el desarrollo 
simultáneo de dos o más voces o partes melódicas independientes pero ejecutadas a la vez (Carlin, 1993:118). 

25 Tema: en el pop son canciones, en la música clásica composiciones, y en el jazz, temas.  Es una idea musical, por 
lo general melódica, rítmica y armónica en la que su desarrollo forma un todo coherente –o no–  para que sea 
posible su interpretación (Pons, 2000:234). 

https://www.youtube.com/watch?v=qWG2dsXV5HI
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Jazz, Joachim Ernst Berendt, y en otros seguidores e inquietos en el Jazz como Charles 

Boeckman; Richard Carlin, y Pere Pons quien es director de una revista catalana dedicada al 

Jazz Tomajazz, y autor del libro Jazz (2000).  Y en lo referente al Zen, me apoyé en la obra del 

japonés Daisetsu Teitaro Suzuki, quien dedicó gran parte de su vida a escribir y hacer conocer el 

Zen en occidente, además, me dio luces para comprender aspectos del Zen que se vislumbran en 

la obra de Murakami.   

 Sobre la música, Daniel Barenboim  plantea la siguiente inquietud: “¿Tiene realmente la 

música otra cualidad que la de ser muy agradable o emocionante de escuchar, algo que, a través 

de su mero poder y elocuencia, nos proporciona herramientas formidables con las que aliviar 

nuestra existencia y las tareas de la vida cotidiana?” (2008:16).  Al reflexionar al respecto, 

considero que la música tiene infinidad de cualidades que la hacen única, por ejemplo, despierta 

la creatividad, a través de sus esferas, tanto la mente como el cuerpo fluyen y surge algo nuevo.  

Quien la practica, la escucha, y la disfruta, se ve sumergido en un canal espiritual balanceado, 

cuya técnica y precisión armonizan ese momento presente.  Ese balanceo es el mismo swing que 

brota de la música Jazz, que solo puede comprender quien se concentra en el disfrute del mismo, 

como si estuviera en un parque lleno de columpios balanceándose en uno.  Hay entonces un 

encuentro consigo mismo.   

 Agrega Barenboim que “la música también nos da otra herramienta, más valiosa, con la 

que aprender sobre nosotros mismos, sobre nuestra sociedad, sobre política; en resumen, sobre 

el ser humano” (2008:16).  Es así como también mediante la música se puede conocer un tanto 

del Otro, su sentir, su gusto, su ritmo y postura frente a la vida, sus conexiones con el entorno, 

su saber personal y gran parte de su intelecto.  Y cuando hay afinidades con el Otro, florece una 

sensualidad que a su vez es simple y se siente muy bien, tanto como la espiritualidad que 
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consigo trae.  Y, hay algo aquí que muchos olvidan o quizá dan por sentado, y es el 

agradecimiento cuando se comparte y/o se da a conocer una manifestación artística, en este 

caso, la música.  Puedo además expresar aquí que en Murakami he encontrado un gran objeto de 

estudio, como es el lazo tan fuerte que hay entre la música Jazz, la soledad y la consciencia de 

ser humano; que aunque hay una ficción, no está ésta muy lejos de una realidad cotidiana.   

 

Acepciones sobre el Jazz 

 La palabra Jazz no ha sido fácil definirla como tal.  Al buscar los significados y quienes 

han estudiado sobre este género musical, concuerdan en algunas características y en lo posible 

se  acercan a la definición que les parece más certera.  A continuación despliego algunas de las 

acepciones que encontré: 

El diccionario DRAE en línea tan solo dice: “Género de música derivado de ritmos y melodías 

afronorteamericanos”.  Por otra parte, uno de los tantos diccionarios Larousse, añade algunas 

características: “Música afroamericana, creada a principios del siglo veintiuno por las 

comunidades negra y criolla de color del sur de los E.U.A., y basada ampliamente en la 

improvisación y un énfasis en el ritmo swing” (El Larousse, 2007:400). 

Pere Pons en su libro Jazz (2000), expone algunas aproximaciones en relación a las derivaciones 

de la palabra Jazz:  

 Mientras un tal Peter Tamoy afirma que el vocablo Jazz se crea a partir del 

 americanismo  gism/jam, sinónimo de “fuerza, exaltación o esperma”, el estudioso 

 Merriam Webster sugiere una derivación del verbo francés jaser –yacer–, utilizado por 

 los criollos antillanos.  El músico Dizzy Gillespie, sin embargo murió convencido de que 

 el término jasi proviene de un dialecto africano y significa “vivir a ritmo acelerado, 
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 bajo presión”.  Tony Palmer, otro investigador del tema, señala que en el argot  cajun –

 uno de los dialectos de Nueva Orleans– las prostitutas se llamaban jazzbelles en clara 

 alusión a la Jezabel bíblica –el diablo, aunque en esta ocasión con la figura de una mujer 

 bella–.  Y de esta manera se asocia el término Jazz a la danza y la vitalidad que se 

 establece durante el acto sexual (18). 

Finalmente, Pons concluye que:  

 Lo que sí parece demostrable, más allá del origen y significado de la palabra Jazz, o 

 incluso de su valor musical, es que, antes que el baloncesto, el atletismo, el boxeo y el 

 mundo del espectáculo en general, desde los años treinta el Jazz ha sido de gran  ayuda 

 para reducir en buena medida la segregación racial y cultural que padece la 

 comunidad negra en los estados Unidos.  Tanto así que el tradicional y establecido 

 wasp (white, anglosaxon, etc.),  ha acabado aceptando la condición de la música de 

 Jazz como la verdadera música clásica de su cultura, la norteamericana (  2000:19). 

Otra significación la presenta Richard Carlin en su libro Jazz (1993):  

 Palabra proveniente del inglés, significa entre otras cosas bullicio, parranda, estruendo;  

 el Jazz es el resultado del matrimonio entre los ritos y tradiciones musicales de negros y 

 blancos en los Estados Unidos.  Si bien se conocen diversas variaciones, en su mayoría 

 reúnen casi todas las siguientes características: la improvisación: cada tema siempre es 

 expresado en forma diferente, incluso por un mismo artista; el swing: brioso y 

 cadencioso, divertido y vibrante a la vez.  Es un estilo en constante movimiento de 

 avance; la emotividad: el artista se expresa en forma muy personal a través del Jazz.  En 

 un conjunto de Jazz todos sus integrantes terminan siendo verdaderos solistas; la 

 expresión popular: El Jazz está hecho para entretener y para ser disfrutado por una 
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 audiencia participativa, involucrada.  El público va más allá de escuchar a una gran 

 banda tocando: no puede resistir la tentación y se lanza a bailar; lo cambiante: en su 

 corto siglo de existencia ha pasado por innumerables fases estilísticas donde cada nueva 

 generación ha construido sobre el estilo de la precedente o ha reaccionado contra él; lo 

 revolucionario: la crónica del Jazz es tanto una historia de cambio como de continuidad, 

 desarrollada a través de más y más formas siempre renovadas pero arraigadas en una 

 sólida tradición (11). 

 Los anteriores, tanto Pons como Carlin, se han basado en el estudio arduo que hizo 

Joachim E. Berendt, quien en su libro El Jazz. Su origen y desarrollo (1962) plantea una 

definición a partir de todas las conjeturas que otros han realizado a su vez: 

 El Jazz es un estilo artístico musical producido en los Estados Unidos gracias al 

 encuentro del negro con la música europea.  El instrumental, la melodía y la armonía del 

 Jazz proceden en su mayor parte de la tradición musical de Occidente.  El ritmo, el 

 fraseo  y la formación del sonido, así como determinados elementos de la armonía del 

 Blues,  son originarios de la música africana y del sentimiento musical del negro 

 norteamericano.  El Jazz se distingue de la música europea en tres elementos 

 fundamentales: 1) en la peculiar relación con el tiempo, lo cual se designa con la palabra 

 swing; 2) en la espontaneidad y vitalidad de la producción musical, en la que desempeña 

 su papel la improvisación; 3) en la formación del sonido o en el fraseo, en los que se 

 refleja la individualidad del músico de Jazz que está tocando.  Estos tres elementos 

 fundamentales forman una novedosa relación de tensión, en la que ya no importan –

 como en la música europea– los grandes arcos de tensión, sino una gran cantidad de 

 pequeños elementos de tensión creadora de intensidad, elementos que se construyen y 
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 destruyen continuamente.  Los diversos estilos y las diferentes fases de desarrollo 

 recorridos por la música de Jazz desde su nacimiento hasta el día de hoy se caracterizan 

 en amplia medida en que a los tres elementos fundamentales de lo Jazzístico se les 

 atribuye en cada ocasión una importancia distinta y en que se altera constantemente la 

 relación entre estos mismos elementos (1962:419).  

 

 Dadas las anteriores acepciones se puede deducir por un lado, que la música despierta 

inquietud,  curiosidad y ganas de inmiscuirse más en ella, como lo hacen muchos estudiosos de 

la misma.  En mi caso, tan solo he sido una melómana que encontró en un escritor un momento 

de fuga26 para indagar sobre un maravilloso género musical.  Encuentro que en el Jazz hay un 

matiz que lo hace diferente a otras músicas, por ejemplo, el que en una interpretación los que 

integran un conjunto se visualicen como solistas y que a su vez, armonicen como un todo.  

Como lo expresa con claridad Ella Fitzgerald en la interpretación que hace del tema It don’t 

mean a thing27, cada uno de los músicos tiene un protagonismo dentro de una misma escala.   O 

en el caso de la puesta en escena que hace Nina Simone en vivo en Montreux en 1976,28 donde 

no solo es la artista, o el piano, sino también su expresión corporal, el baile, quienes hacen sus 

                                                            
 

26 Desde el punto de vista del Zen Fūga significa ‘refinamiento de vida’, pero no en el sentido moderno de 
elevación del nivel de vida.  Fūga es el sobrio disfrute de la vida y la naturaleza, es el anhelo de sabi o wabi y no la 
persecución de la comodidad material o la sensualidad.  Una vida de Fūga comienza con la identificación del 
propio ser de cada uno con el espíritu creativo y artístico de la naturaleza.  Una persona de Fūga, encuentra a sus 
buenos amigos entre las flores y los pájaros, entre las rocas y en las aguas, en la lluvia y en la luna (Suzuki, 
1996:174). 

27 Ella Fitzgerald – “It don’t mean a thing” < https://www.youtube.com/watch?v=rG71yD8UUbE&nohtml5=False> 

28 Nina Simone – “Sinner man” <https://www.youtube.com/watch?v=J2cV4bw5yZY> 

https://www.youtube.com/watch?v=rG71yD8UUbE&nohtml5=False
https://www.youtube.com/watch?v=J2cV4bw5yZY
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propios solos que cautivan y fluyen con una libertad inmensurable, de ahí que en esta cantante, 

como en otras y otros, la música se pueda visualizar por su carácter sensible; a este respecto, 

Barenboim afirma que, 

 La “sensibilidad musical” podría definirse como una inclinación instintiva hacia el 

 sonido como medio de expresión.  Sin embargo, la sensibilidad musical es insuficiente si 

 no va combinada con el pensamiento.  Es imposible emocionarse con la música sin 

 entenderla, como es imposible ser racional sin emoción; de nuevo un claro paralelismo 

 de la música con la vida.  ¿Cómo vivir sin disciplina y pasión?  ¿Cómo hacer la conexión 

 entre nuestro cerebro y nuestro corazón?  En música expresamos la emoción ralentizando 

 o acelerando el tempo, variando el volumen, la calidad del sonido y la articulación, lo 

 que significa alargar o acortar determinadas notas.  Si la música puede definirse como 

 sonido unido al pensamiento, ninguno de estos mecanismos puede aplicarse 

 caprichosamente; toda técnica debe servir el propósito más alto de la expresión de la 

 música, y el intérprete debe ser el maestro que coordina estos elementos, conectándolos 

 constantemente, impidiendo que ningún elemento sea independiente del otro…El 

 pensamiento racional también es la fuerza guía que nos permite examinar los atributos 

 del coraje y la ambigüedad en relación con la música (2008:25). 

 De acuerdo a lo dicho por Barenboim, puede verse el contrapunteo29 que se desglosa en 

la música, para con la vida y lo que a ella concierne, él agrega que” la música es un espejo de la 

                                                            
 

29 El contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar habla de que lo caribeño no debe ser  buscado ni en el tabaco ni 
en el azúcar, sino en el contrapunto del mito de los Pueblos del Mar y el teorema de Occidente, cuyo sonido, 
según Ortiz, sugiere “fuego, fuerza, espíritu, embriaguez, pensamiento y acción” (Benítez, 1996:185).  
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vida, porque los dos empiezan y terminan en nada” (2008:19).  También de la nada se escucha 

el silencio vibrar , 

 […] a la música la sustituyen montones de cosas.  Los gorjeos de los pájaros, el chirrido 

 de una miríada de insectos, el murmullo del arroyo, el susurro de las hojas de los árboles 

 mecidos por el viento, el sonido de pasos en el techo de la cabaña, el rumor de la lluvia.  

 Y, además, están esos sonidos inexplicables, que no pueden expresarse con palabras” 

 (Murakami, 2015:235).   

 El anterior, es un extracto de Kafka en la orilla (2015), en el cual Murakami expresa a 

través de la experiencia vivida por Kafka Tamura, cómo en la vida el sonido de la naturaleza se 

hace musical, al punto de embriagarlo hasta sumergirlo más y más en la soledad del bosque, y 

de pronto, hacerlo encontrar con su Yo.  Era algo que debía vivir por sí solo, enfrentarlo con 

fuerza para que su espíritu se fortificara.  Se desprendió de todo cuanto llevaba, quedando al 

desnudo con su propio ser: una experiencia Zen30, el cual  “es tan libre como el pájaro que 

vuela, como el pez que nada, como los capullos que florecen” (Suzuki, 2000:16).   

 Es así la libertad del Jazz como el Zen del bambú31, el hoy, el momento, el instante 

trepidante, que los músicos y la música expresan a través de diferentes formas, ya sea por su 

alegría o por su propio sendero espiritual.  Sendero que Kafka Tamura vivencia a través de sus 

emociones: 

                                                            
 

30 Lo que se conoce como “experiencia zen” podría ser designado como una transformación existencial completa y 
es desde esta perspectiva desde donde hay que interpretar toda la literatura zen (Suzuki, 2000:39).  Aclaro aquí 
que no estoy catalogando la literatura de Murakami, como literatura zen, sino lo que compete al estudio del zen. 

31 “Esto es moverse con ‘el rítmico movimiento del espíritu’” (Suzuki, 1996:31).  
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 Mi sentido del tacto es mucho más fino que antes.  El aire que me envuelve es más 

 transparente.  Las sensaciones que emanan del bosque son más intensas.  En el fondo de 

 mis oídos, John Coltraine32 sigue con su solo laberíntico.  Un solo sin fin…Penetro en el 

 corazón del bosque…Un vacío que va devorando la sustancia.  Y, justo por eso, no debo 

 temerle a nada.  Absolutamente a nada (Murakami, 2015:591). 

 

 Es pues una suerte de digresión el intentar explicar tanto el uno como el otro, es decir, el 

binomio Jazz-Zen, porque ambos están lejos de lo intelectual, lo material o la sustancia como 

tal; son en sí, etéreos, un sentir en toda su esencia.  Se comprenden y disfrutan a profundidad, 

bajo la plenitud de la soledad, aunque en contraposición el Jazz tenga el talante de bullicioso, 

también lo tiene de silencioso en los cambios y compases que lo caracterizan, de igual manera 

se hila la práctica del zen, que busca mantenerse vivo y alerta, pero también la tranquilidad y 

equilibrio, cualidades que a su vez se concatenan con el Jazz.   

 Al mismo tiempo, este binomio ofrece otro elemento indispensable en la vida de cada 

quien: y es la independencia, la cual, para algunas personas resulta dolorosa y para otras, un 

placer; Murakami afirma que “a medida que uno acumula años, poco a poco se va adquiriendo 

conciencia de que esas heridas y esa dureza son, en cierta medida, necesarias para la vida” 

(2014:35).  Agrega que “las heridas incurables que recibe el corazón son la contraprestación 

natural que las personas tienen que pagar al mundo por su independencia” (2014:36). 

                                                            
 

32 John Coltraine – “My favorite things” <https://www.youtube.com/watch?v=qWG2dsXV5HI> 

https://www.youtube.com/watch?v=qWG2dsXV5HI
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 Ambas filosofías de vida, Jazz-Zen, tienen unas conexiones directas a la realidad, 

predomina más la musicalidad y el escuchar que el hablar.  Con ambas hay que “tomar el cincel 

y el martillo e ir picando poco a poco el suelo rocoso hasta abrir un profundo boquete; si no, no 

se consigue llegar al manantial de la creatividad” (Murakami, 2014:63).  Una creatividad con un 

gran calibre de hermosura, porque prima la simplicidad que hoy por hoy es difícil de obtener, 

como también es dificultoso lo sincero y la buena intención de corazón; con el Zen hay 

desprendimiento y con el Jazz hay descarga, una sutilidad  dentro de la espontaneidad y la 

libertad.    

 Por lo mismo, no hay pretensiones y el miedo que pueda presentarse se hace natural, 

porque es en el ahora y en lo humano de quien vive la experiencia.  La curiosidad nutrida aflora 

como un regalo que no pertenece a uno, sino a uno con el Otro.  De ahí lo que he venido 

dilucidando acerca de la soledad, no es el estar solo, o el aislamiento, sino ese regalo de ser para 

el Otro, con la sonrisa que apetece brindar.  También hay que ver que no todo es perfecto o 

correcto, pues los errores hacen parte de la marcha del ahora, sin embargo, saber o tener 

consciencia de haber tropezado y querer abrazar ese presente, proporciona regocijo.  

 Este gozo que tanto en la música como en la naturaleza se siente como lo expresa Kafka 

Tamura en Kafka en la orilla (2015):  

 Experimento una vez más la importancia vital que tiene para el ser humano la luz del sol.  

 Saboreo con todo mi cuerpo, segundo a segundo, su valor.  La violenta sensación de 

 soledad y de impotencia que me provocó la visión de aquel incontable número de 

 estrellas ya se ha borrado de mi corazón. (Murakami, 2015:213)          

También es importante borrar del corazón el sinsabor de perder, de no tener, de no ganar, 

porque ya con la oportunidad de vivir y saber para qué vivir, se ha logrado mucho; lo otro, son 
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desgastes innecesarios y hasta inoportunos, porque quitan visibilidad y horizonte.  Murakami 

cree que “perder es, en cierta medida, algo difícil de evitar.  Una persona, sea quien sea, no 

puede ganar siempre.  En la autopista de la vida no es posible circular siempre por el carril de 

adelantamiento” (2014:76).  Aceptar perder, desde la perspectiva de la ganancia, es decir, poder 

o tener la capacidad de ver la lección que deja la pérdida o el error, para ser aplicada en una 

próxima situación.  Dicho esto, reafirmo la premisa de que en el binomio Jazz-Zen hay una 

fuente enorme que aliviana esos tormentos que aqueja a la humanidad.  Suzuki expresa que,  

[…] el mundo zen está, al mismo tiempo, lleno de sentido y vacío de sentido, lleno 

 mientras lo concibamos en términos de espacio, tiempo y causalidad, pero totalmente 

 vacío cuando nos conduce a un mundo en el que no hay pensador, pensamiento ni nada 

 sobre lo que pensar.  Algunos podrían decir que no existe tal mundo en lo que se refiere 

 al entendimiento humano, pero el zen diría que sí y que, de hecho, vivimos 

 inmersos en él sin conocerlo. El caso es que el zen no puede discutirse con 

 argumentos cuando dice que  las cosas son de tal o de cual modo, su afirmación es 

 definitiva y lo único que puedes hacer es aceptarlo o rechazarlo.  Esta es la verdadera 

naturaleza del zen (2000:169). 

 Vacío, silencio, aceptación, elementos esenciales en el zen; algo complejos, pero a la vez 

simples y cada quien elije cómo nutrirlos.  Lo mismo acontece en el Jazz, cada quien escoge 

cómo administrar sus silencios, lo importante es que todo fluya desde el corazón como 

celebración en la tranquilidad.  Y esto que fluye es la reacción que va contra lo estéril o rígido.  

El objetivo es servir de canal para la búsqueda individual de un medio natural de expresión.  O 

podría llamársele un motor que aviva la espontaneidad, un detonante que si se confronta, puede 
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conducir a la experiencia humana con matiz humilde y alegre.  Un swing indescriptible e 

irrepetible.  Porque en cada balanceo no es posible para el oído y el cuerpo   

[…] una repetición exacta, porque el tiempo ha avanzado y, por tanto, coloca el segundo 

acontecimiento en una perspectiva diferente.  El oído crea el vínculo entre el presente y 

el pasado, y envía señales al cerebro respecto a qué esperar en el futuro.  En una 

secuencia musical, recordamos la primera exposición y la memoria auditiva nos lleva a 

esperar oírla de nuevo.  La estructura de la mayor parte de la música occidental, 

independientemente de su forma, está vinculada a este principio (Barenboim, 2008:36). 

 

 Por lo anterior se puede continuar infiriendo que el Jazz y el Zen se complementan; en 

tanto que el uno nace en el otro extremo y viaja al encuentro del otro.  Ambos, como solitarios 

pasajeros precisan de su propio espacio, tiempo y dedicación.  Se amasan y se dispersan según 

la conveniencia y voluntad, para luego volver a eclipsarse, pero sin ataduras ni complejos 

estados de dependencia.  Respiran y aceleran su ritmo de acuerdo a la vibración de su 

naturaleza.   

 Así mismo se esperaría que fueran las relaciones humanas; por esto, el temor a la soledad 

se vuelve tormentoso y asfixiante para una gran mayoría.  Las personas se van aislando como en 

nichos deprimentes, terminan “dividiendo la vida en episodios, es decir, en espacios de tiempo 

preferiblemente cerrados e independientes, cada uno con su propio guión, sus propios personajes 

y su propio final” (Bauman, 2009:26).  Un final que muchas veces se vuelve fatídico, porque en 

la medida en que pasa el tiempo, esta bola de angustia aumenta a medida que rueda el 

imaginario.  Ahora, bien podría cambiarse la historia si el ser humano le diera otros virajes a su 

cotidianidad, si no desperdiciara su tiempo buscando materializar su presente (que a su vez es 
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corto), pues  “al igual que las flores se esparcen en la tormenta, la vida humana es sólo un adiós” 

(Murakami, 2015:228).  Y cuando ese adiós llega, no hay vuelta atrás.  Por lo mismo, es ‘ahora’ 

en que se tiene la oportunidad de disfrutar las riquezas de la vida, no después. 

 

3.  El caos en (tre) Japón y Occidente en contraste con la época de las novelas 

 Parte de lo importante de una obra literaria, es el contexto histórico en el que  se dan las 

historias.  No soy historiadora, pero considero que no se escribe de la nada, más sí de la vida, 

del ser y del todo.  Según el historiador y periodista británico Edward Hallett Carr, “existen 

hechos básicos que son los mismos para todos los historiadores y que constituyen, por así 

decirlo, la espina dorsal de la historia” (1984:14). Para este apartado, tomé como base la 

investigación hecha por la antropóloga Ruth Benedict publicada en su libro El crisantemo y la 

espada (2006); la obra de Miguel Vidal y Ramón Llopis Sayonara Japón. Adiós al antiguo 

Japón (2000);  el trabajo del profesor Augusto Castro El buen halcón oculta la garra (2002), el 

cual me sugirió la investigación de Benedict; la obra del japonés Taichi Sakaiya ¿Qué es 

Japón?; y por supuesto, la obra de Suzuki.  Dada la época en que nació Haruki Murakami 

(1949), se puede pensar que su niñez como la de muchas niñas y niños, no fue fácil, como 

tampoco lo fue para sus padres y familiares.  Es un rasgo que hace ver en gran parte de su obra.  

Son hechos que no se pueden borrar y que son como sellos para toda la existencia.  Siempre 

estarán ahí en la mente aunque, 

 Casi todo cae en el olvido…La vida cotidiana ocupa nuestras mentes y multitud de cosas 

 importantes van saliendo, una tras otra, de la órbita de nuestras conciencias como si 

 fueran antiguas estrellas heladas.  Son demasiadas las cosas que tenemos que reaprender. 

 Nuevos estilos, nuevos conocimientos, nuevas técnicas, nuevas palabras…Sin embargo, 
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 hay recuerdos que, por mucho tiempo que haya transcurrido, por muchas cosas que nos 

 hayan sucedido, no podemos olvidar jamás.  Hay recuerdos que no palidecen.  Hay cosas 

 que permanecen firmes dentro de nosotros como el arquitrabe que sostiene el arco 

 (Murakami, 2015:153). 

Este fragmento lo relata una profesora de primaria en una carta a un profesor que investigaba un 

hecho que sucedió varios años atrás cuando ella era joven y además viuda.  La carta data del 19 

de octubre de 1972, años posteriores a la guerra, en Kafka en la orilla (2015).  Agrega en la 

carta: 

 En aquella guerra perdí al marido que amaba y también a mi padre; a mi madre la perdí 

 en los desórdenes que sucedieron a aquella época y, al no haber podido concebir un hijo 

 durante mi breve vida matrimonial, he vivido siempre en la más absoluta soledad.  

 Aunque a mi vida no se la puede calificar de feliz, a lo largo de mi larga carrera docente 

 he podido educar a muchos niños en el aula y este hecho ha dado sentido a mi existencia  

 (Murakami, 2015:152). 

 

 “Este hecho ha dado sentido a mi existencia,” una pasión que evidencia el propósito de 

una vida dedicada a sus estudiantes, pese a lo sucedido por la ambición que conlleva la guerra.  

Dolorosos momentos tuvo que pasar, sin embargo, tenía clara su misión en la vida.  Este 

personaje no expresa si escuchaba música a no, pero sí hace entender que la soledad era algo 

producto de unas circunstancias, pero que finalmente había que seguir adelante; creo yo, usa el 

mecanismo de la aceptación y la entrega a algo que le hacía vibrar.  Es de resaltar aquí que para 

los japoneses las vicisitudes que se presentan, son como algo que ya esperan; culturalmente lo 

ven así, y es algo que con dificultad se entiende en occidente.  Ruth Benedict refiere sobre 
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 La naturaleza humana en el Japón, afirman, es buena y fiable. No necesita luchar contra 

 otra mitad mala.  Necesita limpiar las ventanas de su alma y actuar de la forma más 

 apropiada según cada ocasión. Si se ha dejado ‘ensuciar’, bastará con limpiar 

 rápidamente las impurezas, y la bondad esencial del hombre brillará de nuevo.  La 

 filosofía budista ha ido más lejos en el Japón que en cualquier otra nación al enseñar que 

 todo hombre es un Buda en potencia y que las reglas sobre la virtud no se encuentran en 

 las escrituras sagradas, sino en lo que uno descubre en su propia alma iluminada e 

 inocente (2006:141). 

 

En otras palabras, aunque saben que el mal existe, lo que les interesa es que su alma esté en el 

mejor estado posible.  Lo que prima es la fortaleza de carácter.  En cambio en occidente, 

fácilmente una persona se debilita por algún acontecer inesperado.  Se puede percibir por 

ejemplo en las letras de muchas canciones, o en la musicalidad triste de las mismas.  Con esto 

no quiero decir que el japonés no sienta tristeza; es normal que se sienta, pero al contrario de 

occidente, utiliza ese sentimiento en pro de su vigor interior. 

Entonces, uno de los acontecimientos de la época de algunas de las obras de Murakami era la 

guerra, como lo relata Hajime, uno de los personajes principales en Al sur de la frontera, al 

oeste del sol (2012): 

 Durante la guerra, a mi padre lo reclutaron en una leva de estudiantes y lo enviaron a 

 Singapur, donde, tras la rendición, permaneció un tiempo internado en un campo de 

 prisioneros.  La casa de mi madre fue bombardeada por los B-29 y ardió hasta los 

 cimientos el último año de la guerra.  Ambos pertenecen a una generación marcada por 

 aquella larga contienda (Murakami, 2012:7). 
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 “Los recuerdos pueden ser un gran símbolo.  Claro que los recuerdos nunca sabes hasta 

cuándo vas a tenerlos, y tampoco, ya de por sí, lo sólidos que son” (Murakami, 2015:615).  Se 

solidifican con el nuevo acontecer, o con la nostalgia de ayer.  Algo que particularmente marca 

la historia entre Hajime y Shimamoto en Al sur de la frontera, al oeste del sol (2012), no es 

precisamente los recuerdos de la guerra acaecidos a sus padres, aunque de los padres o familia 

de Shimamoto no se sabe casi.  Pero la forma en que compartían su tiempo libre de niños 

después del colegio, es lo que siempre llevaran a lo largo de sus vidas en sus mentes, como 

nostalgia de un tiempo que ambos añoran repetir; y era el sentarse a escuchar la pequeña 

colección de acetatos que tenía el papá de Shimamoto, tan sólo 15.  Su papá le había enseñado 

cómo limpiarlos, cuidarlos y mantenerlos en su debida cubierta.   

 Era algo que a Hajime le cautivaba, el cuidado que ella ponía al manipular cada acetato 

al ponerlo en el equipo estéreo, era como un ritual “cuando acababan de sonar, los rociaba con 

un pulverizador para quitarles el polvo y los secaba con un paño de fieltro. Después los metía en 

la funda y los devolvía al lugar asignado en la estantería” (Murakami, 2012: 15).  Además, el 

sentimiento que este ritual le producía a Hajime “yo cada vez pensaba lo mismo.  Que no era un 

simple disco lo que Shimamoto tenía entre las manos, sino un frasco de cristal que encerraba 

una frágil alma humana” (Murakami, 2012:16).   

 Para Hajime era lo más emocionante que le podía pasar, el placer de estar sentado 

escuchando los conciertos de piano de Liszt; recuerda: “yo conocía un mundo que los demás 

ignoraban.  Sólo a mí me estaba permitido el acceso a un jardín secreto” (Murakami, 2012:17).  

Fue su amiga Shimamoto quien le brindó ese goce. 

 Mejor no hubiera podido describirlo Murakami, ‘un jardín secreto’, porque es eso en lo 

que se convierte la música para los melómanos, ese jardín en el que se siente la belleza del 
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sonido de aquellas melodías hechas con el alma.  Como la canción que escuchaban una y otra 

vez, aunque no entendían lo que decía la letra en inglés, se aprendieron de memoria los primeros 

versos: “Pretend you’re happy when you’re blue.  It isn’t very hard to do…”33 Ésa es, desde 

luego, una manera de ver las cosas.  Pero a veces cuesta” (Murakami, 2012:19).  El matiz de la 

añoranza que perduró hasta que se volvieron a encontrar ya mayores y aún retumbaban en sus 

mentes aquellos versos.  

 Cabe aquí destacar otra particularidad, y es la existencia del Jazz a nivel mundial,  

 […] es pintoresca y entretenida.  Está poblada de personalidades fuertes y ligada a los 

 cambiantes sucesos y pautas sociales de los Estados Unidos.  En cada década reflejó el 

 estado de ánimo de la época: el piano del ragtime34 a fines de siglo, las animosas 

 canciones de guerra en 1917, el Jazz del estilo Chicago en los bulliciosos años de la 

 Depresión, el Jazz cool de la década del 50 y el gran beat de la década del 60 

 (Boeckman, 1979:13). 

 

 Si bien la obra de Murakami toca varias épocas, todas estas están permeadas por el 

Jazz.35 También este se introdujo en Japón a través de los puertos de Yokohama y Kobe desde 

los años 20.  “Durante la ocupación estadounidense, el Jazz se convirtió en un símbolo del 
                                                            
 

33 Nat King Cole – “Pretend”. <https://www.youtube.com/watch?v=YlhHIfgjFVk>. 

34 Scott Joplin - “The Entertainer”.<https://www.youtube.com/watch?v=fPmruHc4S9Q>. 

 Scott Joplin:“Perfeccionista de la música sincopada, es el gran creador del ‘Jazz de antes del Jazz” 
(Arnaud,1993:42). 

35 Una forma de arte peculiar que debe gran parte de su popularidad al modo en que puede comunicar emociones 
humanas que todos comprendemos y a la manera en que apela a la afición básica al ritmo que parece ser 
instintiva en la mayoría de los seres humanos (Boeckman, 1979:12). 

https://www.youtube.com/watch?v=YlhHIfgjFVk
https://www.youtube.com/watch?v=fPmruHc4S9Q
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nuevo cambio en la identidad nacional, acompañado de una obsesión por la cultura 

estadounidense.”36  Otro indicio de un ‘Murakami occidentalizado,’ como le ocurrió a mucha 

gente a raíz de la ocupación estadounidense.   Las mentes cambiaron, los gustos se expandieron, 

por ejemplo, en el siguiente fragmento de Kafka en la orilla (2015), se percibe que la seguridad 

en un líder empezó a tambalear: 

 Dios sólo existe en la mente de los hombres.  Y especialmente en Japón, para bien o para 

 mal, en lo que respecta a Dios somos muy flexibles.  Una prueba de ello es que el 

 emperador, que era Dios antes de la guerra, al recibir del comandante del ejército de 

 ocupación, el general MacArthur, la orden: ‘¡Deja ya de ser Dios!’, le contestó: ‘¡Vale! 

 Ya sólo soy una persona normal’, y, desde 1946, dejó de ser Dios.  El Dios de Japón era 

 así de fácil de ajustar. Viene un militar norteamericano con gafas de sol y una pipa barata 

 entre los dientes, le da una simple orden y Él cambia de naturaleza.  Eso es el no va más 

 de la posmodernidad.  Si crees que existe, existe (Murakami, 2015:436). 

Ruth Benedict lo ratifica en el estudio que hizo a través los testimonios que logró recoger para 

su libro El crisantemo y la espada (2006), aunque la mayoría se mostraba a favor del 

emperador, algunos  

 […] interrogados se mostraron ligeramente contrarios al emperador, y sólo uno llegó a 

 decir: ‘Sería un error dejar al emperador en el trono’.  Otro dijo que el emperador era ‘un 

 tontaina, sólo un muñeco’. Y el tercero se limitó a aventurar la posibilidad de que el 

 emperador abdicara en favor de su hijo y de que si se abolía la monarquía, las jóvenes 

                                                            
 

36 Para conocer un poco más sobre cafés y bares de jazz en Japón, como también importantes bandas, 
visitar la página <http://conoce-japon.com/cultura-popular-2/yokohama-y-el-jazz-en-japon/>. 

http://conoce-japon.com/cultura-popular-2/yokohama-y-el-jazz-en-japon/
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 japonesas obtendrían la libertad que envidiaban a la mujer norteamericana (Benedict, 

 2006:30). 

  

 Según lo anterior, aunque por noción cultural, el japonés acepta lo que viene, no todos 

van por la misma línea.  Sin embrago, para ellos la armonía37 prima ante todo como parte de su 

cultura.  Pero, “la armonía puede ser válida cuando el grupo protege al individuo, cuando las 

desigualdades crecen hasta la miseria se convierte en una palabra vacía” (Vidal, 2000:74).  

Momento este de caos y desequilibrio, donde los ideales y principios se ven vulnerados.  

 En contraste a esto, también puede darse que en tiempos de caos, luego lo que reina o 

sirve de soporte para levantarse, es precisamente la semilla viva de ideales y principios que se 

ha cultivado en otros tiempos.  De ahí el esplendor posterior a la crisis que vivía Japón.  Y el 

surgimiento tanto del individualismo como de la globalización, las principales compañías 

japonesas empezaron a expandirse por el Pacífico.   Ya no hay un Japón estático, “todos los 

objetos se encuentran en constante movimiento.  La tierra, el tiempo, los conceptos, el amor, la 

vida, la fe, la justicia, el mal.  Todas las cosas fluyen, son transitorias.  Nada permanece 

indefinidamente en el mismo lugar ni con la misma forma” (Murakami, 2015:437).   

 Es este el resultado del caos para bien de esta nación y la de otras, porque la economía 

fluyó y así mismo la calidad de vida cambió.   Me pregunto: ¿Sueño hecho realidad? O más bien 

ya esperaban que llegaría una prosperidad.  Y que lo que dice Murakami tiene mucho de cierto: 

                                                            
 

37 La importancia de la armonía es tan destacada, que incluso la conocida fábula de la hormiga y la cigarra fue 
modificada al gusto japonés, de tal manera que para los niños japoneses la fábula tenía un final feliz en sus libros, 
ya que la laboriosa hormiga acaba compartiendo su comida con la cigarra (Vidal, 2000:73) 
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“La guerra nace de la guerra misma.  Se alimenta lamiendo la sangre vertida a causa de la 

violencia.  La guerra es un ser vivo perfecto” (2015:589).   

 No se trata de ver la guerra como algo positivo, pero en medio de estas tormentas 

renacen cosas; lo sabio de la naturaleza germina.  Es algo que los japoneses tienen bastante 

claro, porque viven muy conscientes de lo natural.  Lo telúrico es parte de su diario vivir.  En 

Occidente, considero que al dar por sentado lo que se tiene, se pierde la apreciación y el 

beneficio del valor agregado de la riqueza natural.  Suzuki compara que, 

 Oriente es Caos y Occidente es el grupo de amigos agradecidos, bien intencionados, pero 

 incapaces de distinguir claramente las cosas…En muchos sentidos, Oriente parece ser 

 indudablemente como tonto y estúpido, porque los orientales no son tan analíticos ni tan 

 demostrativos y no dan tantas señales tangibles, visibles, de inteligencia.  Son caóticos y 

 aparentemente indiferentes.  Pero saben que sin este carácter caótico de la inteligencia, 

 su propia inteligencia natural no tendrá mucha utilidad para vivir juntos al modo 

 humano.  Los miembros individuales fragmentarios no pueden laborar armónica y 

 pacíficamente juntos a no ser que estén en relación con el infinito mismo que, en 

 realidad, subyace a cada uno de los miembros finitos.  La inteligencia pertenece a la 

 cabeza y su labor es más notable y quisiera lograr mucho, mientras que Caos permanece 

 silencioso y tranquilo tras toda la turbulencia superficial.  Su verdadera significación 

 nunca llega a ser reconocible para los participantes (Suzuki, 1976:14). 

 

 Es una táctica cultural que les ha dado resultado; el silencio, la tranquilidad, el esperar 

con paciencia para actuar en el momento apropiado.  En occidente se corre a pasos agigantados 

tras querer alcanzar el objetivo.   A veces se logra con muchos tropezones, otras se pierde hasta 
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el horizonte, lo que conlleva al agotamiento acelerado.  No se utiliza todo el potencial de 

inteligencia que proporciona la naturaleza, ni tampoco se tienen en sintonía correcta los 

sentidos.     

 

4.  El archipiélago… 

 Como dije al inicio de este ensayo, en mi mente rondó la versión tropical que hizo 

Omara Portuondo al tema Killing me softly,38 mientras leía y deambulaba por la obra Kafka en 

la orilla (2015).  Fue quizá mi primer acercamiento con la noción del archipiélago, o dicho de 

otra forma, fue esta canción el puente de enlace con la novela que transcurre en el archipiélago 

japonés.  No solo por la conexión que me dio una de las historias de la novela: la señora Saeki y 

Kafka Tamura, sino también por la musicalidad tropical.  Fue algo así como traer los puentes 

cruzados por Kafka Tamura y Nakata (personajes principales de la novela) al archipiélago 

caribeño.  Terrones de tierra que conectan mundos, como la misma música entrelaza 

continentes. 

 En este apartado busco establecer otras relaciones que hay entre el archipiélago japonés 

y el caribeño en concordancia con la soledad, el Jazz y Murakami, desde lo geográfico, el 

archipiélago como tal.   También ver el matiz de cuando la soledad se torna negativa como 

sucede en Los años de peregrinación del chico sin color (2013); aunque toma un giro positivo 

finalmente, y por eso entró a formar parte del corpus de este ensayo.  Para éste diálogo con el 

                                                            
 

38 Omara Portuondo – “Killing me softly”  <https://www.youtube.com/watch?v=YRvuefiSHnc&nohtml5=False> 

 

https://www.youtube.com/watch?v=YRvuefiSHnc&nohtml5=False
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archipiélago me he apoyado en el martiniqueño Édouard Glissant; en Antonio Benítez Rojo; y 

en Suzuki.  

 El primer imaginario que se tiene sobre el archipiélago, aunque suene simple y plano, es 

“playa, sol y mar”, pero más allá de esto hay un ‘todo-mundo’ como lo llama Glissant; o ‘una 

isla que se repite’ al estilo de Benítez Rojo. Pero no como conjunto o sistema de islas, sino 

como la singularidad de cada fragmento de cada territorio.   Esto, si se habla del archipiélago 

caribeño en el que convergen multitud de culturas, lenguas y músicas; en el que la huella de 

cada quién es imborrable.   

 Ahora, al hablar del archipiélago japonés también tenemos lo que llaman la ‘Tierra del 

Sol Naciente’.  Multitud de islas lo componen, con la diferencia de que pertenecen a una misma 

cultura, lengua y tradición.  En esta diferencia está la relación con el archipiélago caribeño, 

como dice Glissant “lo diverso es el punto de encuentro de las diferencias, que al ajustarse, 

oponerse y amoldarse desencadenan lo imprevisible” (2002:98).  De aquí que la literatura de 

Murakami esté en ese ‘todo-mundo’ al que refiere Glissant, no se sitúa solo en el archipiélago 

sino que traspasa territorios, para llegar a los imaginarios de muchas personas; como lo hace a 

su vez el Jazz, es imprevisible, por lo tanto, diferente a las otras músicas, pero dentro de las 

mismas.   

 Así, el archipiélago japonés con su unicidad se vuelca al mundo sin perder identidad.  Es 

lo que hace Murakami, aunque la crítica lo tilda de muy occidentalizado, pero no es así, pues 

como afirma Glissant, “la Relación admite todas las posibilidades, pues no en vano es un 

sistema determinista errático, no mecánico” (2002:100).  Por errancia Glissant  refiere: “la 

errancia y la desviación son, la avidez por el mundo.  Lo que nos mueve a trazar caminos por 

doquier.  La desviación consiste asimismo en la disponibilidad de la persona para cualquier tipo 
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de migración” (2002:130); en Murakami hay un hombre solitario que a través de sus personajes 

migra y establece conexiones con el mundo y entre el mundo.   Desde una historia que puede 

suceder en una isla determinada, hasta la que conecta con quien la vive al leerla.  Mundos 

fantásticos que al mismo tiempo se vuelven posibles. 

 En su novela Los años de peregrinación del chico sin color (2013), hay un Murakami 

que tiende a mostrar la soledad desde la perspectiva occidental.  Es el dolor profundo por sentir 

el rechazo de los mejores amigos de juventud, aquellos con los que se crece en la formación 

académica, con los que se construyen sueños.  El protagonista, Tsukuru Tazaki, en su 

adolescencia se sentaba durante horas en las estaciones para ver pasar trenes; con el pasar del 

tiempo se hizo ingeniero y luego se dedica a diseñar y construir estaciones ferroviarias.   

 De aquí, ya hay una idea de una vida solitaria pero tranquila en este aspecto de lo 

profesional; sin embargo, el abandono sin alguna justificación por parte de sus amigos lo arroja 

a una soledad abrumadora, esa que deja al individuo sin esperanza alguna de volver a creer en el 

Otro.  En esta novela, la soledad del personaje lo lleva hasta pensar en la idea de quitarse la 

vida.  No es una soledad voluntaria sino obligada y frustrante por no saber el por qué de un 

desprecio inminente.  Por imaginarse a sí mismo como alguien completamente vacío que no 

tiene importancia para nadie.  Pero no acontece igual cuando conoce a Sara con quien inicia una 

relación y quien le cambia o le brinda un sendero por el cual salir de ese dolor tan profundo.  

Entonces, la soledad ya cambia de tonalidad, recapacita y se decide a buscar respuestas para 

salir de este túnel tan frío y oscuro en el que había vivido por largo tiempo.   

 Aunque el personaje principal aquí no vive muy interesado en la música, sí tiene 

acercamientos especiales con el sonido del piano.  A su nuevo amigo, Haida, “le gustaba 

escuchar música para un solo instrumento, música de cámara y música vocal” (Murakami, 
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2013:61).  Un tema en especial le llegó profundamente a Tsukuro Tasaki, porque le recordó 

cómo lo tocaba Shiro, una de sus amigas de juventud, Murakami lo describe así: 

 El piano de cola Yamaha en la sala de estar de la casa de Shiro.  Un piano siempre bien 

 afinado, lo cual hablaba de la escrupulosidad de Shiro.  Su superficie pulida, sin una sola 

 mancha, ni siquiera una huella.  La luz vespertina que entraba por la ventana.  La sombra 

 de los cipreses del jardín.  Las cortinas de encaje mecidas por el viento.  La tetera sobre 

 la mesa.  Su cabello negro, bien recogido por detrás, y la mirada seria, concentrada en la 

 partitura.  Sus diez largos y bellos dedos deslizándose sobre el teclado.  Los pies, 

 precisos al pisar los pedales, dotados de una fuerza que uno nunca habría sospechado en 

 la Shiro de cada día.  Y sus pantorrillas, blancas  suaves como piezas de cerámica 

 vidriada.  Cuando le pedían que tocase algo, solía interpretar aquella pieza.  Le mal du 

 pays39.  La tristeza, sin razón aparente, que la contemplación de un paisaje bucólico 

 despierta en el alma.  Nostalgia, melancolía (2013:63).   

   

Sentimiento este que en Brasil llaman ‘saudade’40 y que es tan difícil de describir, pero sí se 

siente profundamente.  El querer volver a la tierra y lo que ella representa en el ser.  

Separaciones, rompimientos y cicatrices que los destinos de la vida dejan a su paso.  Nostalgia 

por lo que fue y quedó atrás; melancolía que se siente en un presente y que ratifica una 

                                                            
 

39 Lazar Berman – “La mal du pays”  <https://www.youtube.com/watch?v=Rx6PqX2Fir8>  “De Franz Liszt.  Forma 
parte del libro Première année: Suisse, de los Años de peregrinación… ‘Le mal du pays’, en francés.  Quiere decir 
nostalgia o melancolía por la tierra de uno, pero también para algunos, es ‘la tristeza, sin razón aparente” 
(Murakami 2013:62).   

40 Caetano Veloso - “Chega de saudade” <https://www.youtube.com/watch?v=kU1dqVCfkr0> 

https://www.youtube.com/watch?v=Rx6PqX2Fir8
https://www.youtube.com/watch?v=kU1dqVCfkr0
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existencia.  Porque es en el hoy en el que se camina en la dirección que a bien se escoge. O  

Como le dice Ôshima a Kafka Tamura en Kafka en la orilla (2015):   

 En la vida de los hombres hay un punto a partir del cual ya no podemos retroceder.  Y, 

 en algunos casos, existe otro a partir del cual ya no podemos seguir avanzando.  Y, 

 cuando llegamos a ese punto, para bien o para mal, lo único que podemos hacer es 

 callarnos y aceptarlo.  Y seguir viviendo de esta forma (Murakami, 2015:252). 

 

 Lo importante entonces, es continuar, así lo hizo Tsukuro, salió en busca de esclarecer 

sus incertidumbres, aceptó lo que se encontró y luego le dio el giro correcto a su vida.  Salió de 

su país,  a visitar a una de sus amigas de juventud en Finlandia; experimentó el estar lejos de su 

archipiélago, una cultura diferente, otros aires, los aires de occidente.  Un respiro que lo hizo 

regresar más tranquilo a reconstruir su vida, porque en sí, esa brecha que sus amigos le habían 

dejado en sus entrañas no le dejaba tener claridad de ser para alguien.  Cerró el ciclo como bien 

debe hacerse.  Luego  de la tormenta, considero que ya no se es el mismo, aunque se conserva la 

esencia, pero más fortalecida; y en esto coinciden quienes viven en un archipiélago, lo telúrico, 

el volcán, la erosión, el terremoto.  Son estados latentes e inadvertidos con los que se convive en 

una isla. 

 Considero ahora oportuno hablar sobre el aislamiento, el islote que está apartado del 

continente, que irrumpe, que sobresale, que aparece y desaparece.  Y que a su vez conecta con el 

continente solo desde lo subterráneo.  En él, sus habitantes han aprendido a vivir esperando 

algún desastre, algo que los borre o desaparezca.  Viven bajo la oportunidad de vivir, y esto les 

hace pensar de otra manera.  En un hoy que hay que vivirlo a plenitud, tal cual como la 

interpretación de un tema de Jazz que solo se da en ese preciso momento y que no se repite 
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igual, pero se disfruta sin igual.  La idea de aislamiento que comparto es precisamente esta, en la 

que confluye el ser con su naturaleza, el hoy consigo  mismo.  Y el pensar que mañana ya no se 

puede estar presente, aunque quizá sea en la mente, en el recuerdo o el imaginario de quien 

queda.   

 Entonces, mi concepción de aislamiento es una forma de vida y de pensamiento; no es el 

archipiélago como espacio, sino lo que emana de él.  De aquí, otro punto de encuentro entre 

Japón y Caribe; desde el Caribe me referencio hacia el otro lado, la Tierra del Sol Naciente, por 

medio de las historias de Murakami y su hilo conductor: La música.  Es como navegar de lado a 

lado en Altamar, hasta que “la música se acaba como tragada por arenas movedizas.  Al 

quitarme los auriculares se oye el silencio.  Porque el silencio es algo que el oído puede 

percibir” (Murakami, 2015:216) y sé que la historia sigue y la música continúa vibrando en 

medio del silencio.  El archipiélago-aislamiento es como una metáfora, “nosotros aceptamos la 

ironía a través de un mecanismo que se llama metáfora.  Y esto nos convierte, a nosotros, en 

hombres más sabios” (Murakami, 2015:309); en seres más despiertos hacia el todo-mundo, no 

lo convencional, sino lo diferente.  Es como sugiere Bauman,  

 Si hacer que nuestras vidas tengan sentido y éxito y que seamos felices depende de 

 ‘encontrarse con el destino’, hacemos bien en confiar, e incluso esperar, que la suerte nos 

 salga al encuentro y ayudarla a hacerlo… forzando al máximo nuestra imaginación 

 individual y utilizando con habilidad todos los recursos que podamos reunir.  En otras 

 palabras, sin dejar ninguna oportunidad sin explotar (Bauman, 2009:88). 

  

 Es de esta forma como en el  aislamiento la oportunidad se espera, se presenta, y si no se 

aprovecha, la pérdida es enorme.  Es como quedar a la deriva en medio de la travesía.  El 
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recurso debe ser explotado, no evaporado.  La oportunidad de vivir y re-construir o aterrizar 

sueños es hoy, pero hay que sacar el artista que llevamos dentro, ya que 

 […] practicar el arte de la vida, hacer de la vida una ‘obra de arte’, equivale en nuestro 

 mundo moderno líquido a permanecer en un estado de transformación permanente, a 

 redefinirse perpetuamente transformándose (o al menos intentándolo) en alguien distinto 

 del que se ha sido hasta ahora.  ‘Transformarse en alguien distinto’ equivale, sin 

 embargo, a dejar de ser el que se ha sido hasta entonces; a destruir y sacarse de encima 

 la vieja forma, como una serpiente muda la piel o un marisco su caparazón; a rechazar, 

 una a una, las máscaras gastadas…Cuando emprendemos una ‘autodefinición y una 

 ‘autoconfirmación’, practicamos una destrucción creativa.  Día tras día (Bauman, 

 2009:92). 

 Una re-elaboración de nuestro ser que contenga o reafirme las raíces, y así mantener el 

sentido de pertenencia dentro de ese todo-mundo.  En tanto que haya o se plasme una huella con 

reverberación, porque según Glissant “la idea de la huella ratifica el concepto como impulso, lo 

relata: lo convierte en recitativo, lo sitúa en relación, le canta relatividad (2006:81), anuncia una 

relación con el Otro en ese aislamiento, en otras palabras, ver qué es el Otro sin perderse uno 

mismo ni desnaturalizarse.   

 Tampoco desprenderse como muchos lo hacen apartándose del mundo, confinándose en 

un dolor persistente.  No, esta no es la idea de aislamiento que promete o fulgura.  Más sí  “un 

manantial encarcelado, un delta todo enfangado.  Y, luego, el grito y la palabra en el instante y 

en la duración.  Todo es para mí estaciones en ritmos, que llevo hasta Estación única (Glissant, 

2006:73).  Estación propia que sí vocifera desde sus entrañas la melodía del existir.  Muy 

característico esto de quien despierta cada día en el archipiélago.  También lo es de aquellos que 
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en nuestro aislamiento escuchamos uno, dos, o tres temas musicales que nos transportan y 

conectan con ese Otro, o esos otros mundos entrelazados subterráneamente.   

 Bella y valiente es la naturaleza que se mantiene alerta por doquier “cruzando por cuanta 

crisis, que son el precio letal de la incorporación, cruzando por cuántas guerras en las que el 

Uno se enfrentó por mediación de sus encarnaciones demasiado humanas…El océano Pacífico, 

el Caribe son mares archipielares desde siempre” (Glissant, 2006:171).   Gran parte del mundo 

es archipielar en tanto que es diverso y único.  Busca y desea la libertad, además de un 

reconocimiento identitario que le redima.  Pero no bajo lo cegado de un sistema, aunque  

 […] Todo tiene su molde.  El pensamiento también.  Pero así como no hay que tener 

 miedo a los moldes, tampoco hay que tener miedo de romperlos.  Eso es lo esencial para 

 poder ser libres: sentir respeto y aversión hacia los moldes.  Las cosas importantes en 

 esta vida siempre contienen cierta dualidad (Murakami, 2013:66) 

 

 Como la noche y el día, pero respetando una opacidad, Glissant demanda: “pido para 

todo el mundo el derecho a la opacidad41, que no es la cerrazón” (2006:31), el no 

encasillamiento en determinados patrones, el derecho a lo diverso, a la multiculturalidad.  Un 

derecho que por años (desde ya más de un siglo), el Jazz empezó a gritar y a hacer eco hasta el 

punto de que “la música de Jazz es una huella reconstruida que ha recorrido el mundo” 

(Glissant, 2006:23).  Una huella, un chasquido que emergió desde lo profundo de Nueva 

Orleans (donde nació), y que se expandió formando puentes, por ejemplo, para unir oriente y 

                                                            
 

41 Entendida como el resistirse a ser asimilado con el Otro.  También la no aceptación a ser cosificado. 
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occidente en un mismo grito: la música.  Como lo que hace la Orquesta del Diván de Oriente y 

Occidente42, unir, limar asperezas, combatir y enfrentar desde las emociones, Barenboim dice 

que, 

 […] El sentimiento es una expresión de la lucha por el equilibrio y no se le puede 

 conceder independencia del pensamiento.  Como nos demuestra Spinoza, la alegría y sus 

 variantes llevan a una mayor perfección funcional; la pena y los sentimientos 

 relacionados son insanos y en consecuencia deberían evitarse.  Sin embargo, en la 

 música, la alegría y la pena existen simultáneamente y por tanto nos proporcionan una 

 sensación de armonía (2008:29).  

  

 Y, al pensar en armonía, vuelvo al archipiélago japonés, donde “en su forma más selecta, 

lo japonés ofrece la calma del vacío, el sentido de la falta de sentido, el orden de la vacuidad, la 

satisfacción de lo que nunca se ha de llenar” (Baquero, 2009).  Un deleite que se vive y se siente 

en la armonía musical; señal claramente palpable en la música Jazz.  

 

 

 

 

 

                                                            
 

42 Proyecto llevado a cabo por Daniel Barenboim y Edward Said en 1999, con el fin de establecer armonía a través 
de la música, en el conflicto palestino-israelí. 
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IV. RELACIONES ENTRE SOLEDAD Y JAZZ EN LA LITERATURA DE 

MURAKAMI A TRAVÉS DE SUS INTERTEXTUALIDADES 

 

1.  Intertextualidades jazzísticas en Murakami 

 Haruki Murakami, desde muy temprana edad se inició tanto en la música, como en la 

literatura.  De allí que en su obra haya muchos invitados.  Diría yo que es un solitario que en 

realidad nunca está solo, porque aparte de estar dándole vida a sus personajes, los recrea y 

ambienta al compás de la música, o con sus adquisiciones literarias.  Ahora bien, para entrar en 

materia sobre sus intertextualidades, primero defino el término de intertextualidad que según 

Jesús Camarero citando a Chassay43  señala que, “se llama intertextualidad al proceso constante 

y quizá infinito de transferencia de materiales en el interior del conjunto de 

discursos…Intertextualidad designa los casos manifiestos de relación de un texto con otros 

textos” (2008:25).   

 Es un diálogo constante, un va y viene, un tejido que mezcla varios colores, o varias 

gamas de un mismo color, como lo hace Murakami con la música y para el caso de este ensayo, 

con el Jazz.  Camarero agrega que, “la intertextualidad es, sobre todo, un fenómeno de 

recepción por cuanto es el lector quien detecta o reconstruye la relación intertextual y que es, en 

definitiva, en esta instancia última, donde se lleva a cabo todo el juego de relaciones 

intertextuales” (2008:26).  Es el juego al que apunta Murakami.   

                                                            
 

43 J.F. Chassay, “Intertextualité” Le Dictionnaire du Littérature, París: PUF. 2002, pp. 305-307. 
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 Es una dinámica en la que quienes intervienen se nutren, como me ha sucedido a mí.  En 

un principio, no tenía la más mínima idea sobre un género musical popular que había escuchado 

esporádicamente y me gustaba, sin saber identificarlo como Jazz; tampoco me había detenido a 

reflexionar sobre la soledad.  Pero sucedieron dos cosas: de un lado, el leer la obra de Murakami 

en un principio como una distracción y luego como algo que fue tejiendo una inquietud; y de 

otro, el seminario que referí en un comienzo sobre “Éduard Glissant y las poéticas del Caribe”, 

ambos acontecimientos me llevaron a continuar un diálogo, que también se generó con otros 

cursos de la maestría.  Todo esto dio como uno de sus resultados lo que Camarero afirma: “al 

crear relaciones entre textos sin límite de lugar ni tiempo, la intertextualidad propone y permite 

reflexionar sobre el hecho mismo de la literatura” (2008:26).  Porque en sí, eso hace la 

intertextualidad,  

 […] es una estrategia para convocar una serie de obras pertenecientes al tesoro común de 

 la humanidad, de modo que el lector se vea invitado a activar en su memoria el 

 reconocimiento de esas obras y su interacción con o dentro de la obra receptora, es un 

 proceso de descodificación de referencias inmersas en el texto, que el lector culminará 

 con éxito en el momento de un desvelamiento profundo del mismo (Camarero, 2008:47). 

Así mismo ha sido esta experiencia de relacionar y conectar un ‘Murakami occidentalizado’ con 

los saberes adquiridos ya sea por cuestión académica o por la misma experiencia vivida.   

 Ahora es oportuno hilar cómo se generó una cadena de intertextualidades jazzísticas en 

Murakami. Desde niño la música fue parte de su desarrollo humano e intelectual.  Aprendió a 

tocar el piano a corta edad, lo cual evidencia que la música ha estado cerca, muy cerca de su 

vida, tan cerca que decide tener su propio bar de Jazz.  Entonces esta sensibilidad musical y su 

constante lectura, le han dado herramientas para que en su obra haya muchas intertextualidades.   
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 Las obras propuestas para este ensayo, condensan lo aquí reflexionado hasta el momento, 

por ejemplo en  Al sur de la frontera, al oeste del sol (2012), Murakami relata recuerdos gratos 

y difíciles de niñez; la niñez de Hajime y Shimamoto, una infancia compartida en medio de 

aficiones, lecturas, la música clásica y el Jazz.  Este placer lo disfrutaban en casa de Shimamoto, 

quien no escatimaba en ponerle música a Hajime y hacerlo sentir a gusto en sus tardes después 

de la escuela.  Relata Hajime: “cerré los ojos y vi como si se alzaran remolinos de las tinieblas.  

Diversas volutas nacían y se desvanecían en silencio.  A lo lejos, Nat King Cole cantaba ‘South 

of the Border’44. Nat King Cole se refería a México” (Murakami, 2012:22).  Tenemos aquí, a un 

Murakami pensando en México a través de una canción, quizá por haber vivido unos años en 

Grecia Italia y Estados Unidos.  Presenta también en esta novela un dato autobiográfico 

relacionado con el bar de Jazz que tuvo siendo joven junto a su esposa Yoko. Aquí Hajime está 

casado y dice: 

 Finalmente decidí abrir un elegante Jazz bar en el sótano del edificio.  Cuando estudiaba 

 en la universidad, había estado trabajando en locales de ese estilo y sabía, más o menos, 

 cómo se han de llevar…El bar tuvo un éxito muy por encima de mis mejores 

 expectativas y, dos años después, abrí otro, también en Aoyama.  El nuevo local era más 

 grande e incluía un trío de Jazz en vivo (Murakami, 2012:88).   

En ese nuevo local fue donde tuvo su re-encuentro con Shimamoto a raíz de haber salido una 

publicación en una revista por el éxito que tenía con sus bares.  Entonces, claro está que el Jazz 

                                                            
 

44  Eunbi Kim - Interlude- Jazz Club Scene (“South of the Border,” “Kafka on the Shore”) 
<https://vimeo.com/123098915>  
Interpretación femenina en versión jazz, por Laura Yumi Snell.  (Es parte de la respuesta de los jóvenes a la obra 
de Murakami).  
 

https://vimeo.com/123098915
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en Murakami es una marca, una huella en su vida, desde la primera vez que escuchó en 

concierto a Art Blakey y los Jazz Messengers a sus escasos 15 años.  Una relación a varias 

voces, varios sonidos.  Barenboim señala que, 

 La música no está separada del mundo; puede ayudarnos a olvidar y al mismo tiempo 

 entendernos a nosotros mismos.  En un diálogo hablado entre dos seres humanos, uno 

 espera que el otro haya terminado de decir lo que tiene que decir antes de responder o de 

 hacer algún comentario. En la música, dos voces dialogan simultáneamente, 

 expresándose cada una plenamente al mismo tiempo que escucha a la otra.  De aquí nace 

 no sólo la posibilidad de aprender sobre música sino también de ella: un proceso para 

 toda la vida (Baremboim, 2008:29).  

 

 Es un proceso que se puede percibir al 

leer su obra y a la vez, es un filamento dentro 

del cual se puede dialogar con las 

intertextualidades musicales a las que hace 

alusión. Y, no solo son esos textos musicales 

con los que teje historias, también hay infinidad 

de textos literarios que dan cuenta de muchas 

horas de lectura. Sin embargo, y sin quitarle 

importancia a las intertextualidades literarias, 

me interesa para esta reflexión que he venido haciendo, la invitación frecuente que Murakami 

hace a la música a través de sus líneas.   “Aparte de música clásica, la colección de discos de 

Fig. 7: Colección de LPs de Murakami.  Aproximadamente 
10.000, la mayoría de Jazz. 
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casa de Shimamoto incluía un disco de Nat King Cole y otro de Bing Crosby” (Murakami, 

2012:18).  Nat King Cole (1917- 1965), “famoso en los años 40.  Pianista de estilo muy 

elegante, con un swing flexible y ligero, fue el primero que inventó y desarrolló el concepto 

moderno del trío de piano-guitarra-contrabajo en el que cada músico puede expresarse en 

igualdad con los otros” (Arnaud, 1993:27).   No imagino cuántas veces habrán sonado estos 

discos en el bar real de Murakami ‘Jazz Peter Cat’, para que él los traiga a colación en Al sur de 

la frontera, al oeste del sol (2012) sucumbiendo sus recuerdos como lo hace con este otro tema 

de Duke Ellington: 

 El piano trio acabó de ejecutar un blues propio y el pianista empezó a interpretar Star-

 Crossed Lovers45.  Cuando yo estaba en el local, solían tocarme esta balada.  Sabían que 

 me gustaba.  Ni es una de las melodías más conocidas de Ellington ni yo la asociaba a 

 ningún recuerdo personal, pero desde que la oí casualmente por primera vez, me 

 conmovió de una manera especial…Era más joven, más ávido, estaba más solo.  Pero era 

 yo mismo, con un perfil más simple, más agudo.  En aquella época, podía sentir cómo mi 

 cuerpo absorbía cada nota que escuchaba, cada línea que leía (Murakami, 2012:119). 

 

 En Murakami, Duke Ellington aparece también en Kafka on the Shore (2015), escuchado 

por el joven de quince años, Kafka Tamura mientras se aísla lejos de la ciudad, en una cabaña 

que le presta Ôshima, dice: “Luego me siento en el porche, contemplo el bosque, escucho 

música con el discman.  Escucho a Cream, escucho a Duke Ellington.  Estas antiguas melodías 

las grabé en la sección de música de la biblioteca. La música calma un poco mis nervios” 
                                                            
 

45 Duke Ellington – “ The Star Crossed Lovers” < https://www.youtube.com/watch?v=fOLwmxoA9gA> 

https://www.youtube.com/watch?v=fOLwmxoA9gA
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(Murakami, 2015:210).  La Biblioteca, un templo donde las intertextualidades gritan en silencio 

“La biblioteca era mi segunda casa.  En realidad, es posible que fuera mi verdadero hogar” 

(Murakami, 2015:56).  Utiliza el discman no para no irrumpir en el silencio del bosque, sino 

porque no hay electricidad allí.  Duke Ellington (1899- 1974) de quien Arnaud refiere: 

 La modernidad de sus conceptos armónicos; al igual que su arte de la elipsis y su 

 enfoque sumamente percusivo abrirán, ya desde los años veinte y treinta, una de las vías 

 más grandiosas del piano contemporáneo que ilustrarán sus discípulos de Thelonious 

 Monk a Cecil Taylor.  Como Picasso, Duke Ellington representa un puente audazmente 

 tendido entre un pasado donde se han reconciliado lo académico (la escritura) y lo 

 primitivo (el blues46, el góspel47, el stride48) y la modernidad más radical (1993:48). 

 

 Kafka Tamura, uno de los personajes creados por Murakami, es un adolescente bastante 

‘solitario’, y lo digo entre comillas, porque en realidad vive rodeado de lo mejor: los libros y la 

música; está en constante diálogo con todo lo que se encuentra en la biblioteca.  Además, tiene 

la oportunidad de conocer según sea su curiosidad.  Es un joven que desde muy temprana edad 

toma como estilo de vida, la soledad.  Sabe escuchar un buen consejo, es prudente en su 

proceder y no se deja deslumbrar por lo banal.  Varios personajes de Murakami tienen estas 

                                                            
 

46Blues: En música se refiere a un estado de abatimiento, depresión o tristeza, significado que se remonta a 1550 
(Oxford Dictionary).  Para principios de siglo varias canciones llevaban esta palabra en su título, pero la primera 
que lo tenía en el sentido referido fue Baby Seals Blues (1912), que no fue en realidad un blues sino más bien una 
canción popular…Sin embargo ya existían para 1910 canciones folclóricas con la forma de la que derivará luego el 
blues, si bien que no incluían esta denominación en su título (Carlin, 1993:117). 
47 Gospel (en inglés: Evangelio): forma del espiritual o negro-espiritual, música de expresión religiosa 
profundamente sentida, implantada por los negros norteamericanos en sus iglesias Carlin, 1993:118). 
48 Stride: estilo pianístico popularizado en Harlem además de otros lugares y desarrollado en los años veinte.  
Tomó su nombre de los característicos saltos (en inglés strides) que daba la mano izquierda al tocar, dando así 
énfasis a elementos de gran importancia como el ritmo y el swing (Carlin, 1993:120). 
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características parecidas, son lectores, melómanos que buscan un espacio para el encuentro 

consigo y con esos mundos posibles que brinda la literatura.   En este caso, es una literatura que 

va acompañada de la música y del arte de vivir. Volviendo a Kafka Tamura, aquí otro momento 

de conversación con la música que se da en la habitación de una biblioteca:  

 Vuelvo a mi habitación, caliento agua en la tetera eléctrica, me preparo un té, me lo 

 tomo.  Luego voy poniendo en el plato del tocadiscos, uno tras otro, los discos que me 

 traje del trastero. Blonde on Blonde, de Bob Dylan49; White Album, de los Beatles, The 

 Dock of the Bay50, de Otis Redding; Getz/Gilberto51, de Stan Getz.  Todos, música que 

 triunfó a finales de los 60…Esta música traslada la habitación entera, incluyéndome a 

 mí, a un tiempo extraño.  A un mundo de cuando yo aún no había nacido (Murakami, 

 2015:385).  

 Tomo solo dos de estas intertextualidades, las que corresponden al Jazz: “El georgiano 

Otis Redding (1941, fue uno de los cantantes más espectaculares y ‘felinos’ que haya pisado un 

escenario hasta su muerte en un accidente de avión en 1967, en plena gloria.  Sus mejores 

discos, ‘Pain in my Heart’ y ‘Signs Soul Ballads’ ” (Arnaud, 1993:35).  También aparece este 

cantante en el ensayo autobiográfico De qué hablo cuando hablo de correr (2014) mientras el 

día 14 de agosto de 2005, Murakami se encontraba en Hawai, escribe sobre la rutina del día: 

“Por la mañana, corro una hora y cuarto mientras escucho en el ‘minidisc’ música de Carla 

                                                            
 

49 Premio Nobel de Literatura 2016. Estando Haruki Murakami nominado ya siete veces consecutivas para este 
premio, por algo o por mucho en sus intertextualidades se encuentra este cantante. 
50 Otis Redding – “ (Sittin’on) The Dock of the Bay” < https://www.youtube.com/watch?v=rTVjnBo96Ug> 
51 Stan Getz y Joao Gilberto – “Getz/Gilberto (1963)”(álbum completo) 
 <https://www.youtube.com/watch?v=9KpIV57PSeo> 

https://www.youtube.com/watch?v=rTVjnBo96Ug
https://www.youtube.com/watch?v=9KpIV57PSeo
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Thomas y Otis Redding.  Por la tarde nado mil trescientos metros en la piscina del gimnasio y, 

al anochecer, me voy a bañar a la playa” (2014:41).   

Y, el saxofonista Stan Getz (1927-1991), 

 […] apodado ‘The sound’ (el sonido), este improvisador de imaginación fecunda, de 

 carácter lúdico, supo privilegiar la melodía con esa relajación en el fraseo…En los 

 cincuenta, Getz contribuirá a la evolución del hard bop52…A principios de los años 

 sesenta, la bossa-nova, que ha descubierto gracias al guitarrista Charlie Byrd, le 

 convertirá en estrella mundial, grabará con el guitarrista y cantante João Gilberto, el 

 pianista Antonio Carlos Jobim y la cantante Astrud Gilberto composiciones como 

 Desafianado y La chica de Ipanema, que tendrán un inmenso éxito (Arnaud, 1993:121).  

 

 Del álbum Getz/Gilberto, Murakami entrelaza en Al sur de la frontera al oeste del sol 

(2012), un tema así: “El ‘piano trio’ acabó de tocar ‘Corcovado’ y los clientes aplaudieron.  

Como siempre, al acercarse media noche, la interpretación se había vuelto más distendida, más 

íntima” (2012:113).  Mientras sonaba, Hajime conversaba con Shimamoto sobre los hijos únicos 

(ellos eran hijos únicos, pero Hajime era el padre de dos niñas), Hajime le dice “cuando yo era 

pequeño, siempre jugaba solo.  Y creía que así jugaban todos los niños” (Murakami, 2012:112).  

La música trae reminiscencias y formas de ver la vida que cambian con los años; a su vez, es 

                                                            
 

52 Hard Bop (en inglés: Bop Duro): estilo de jazz de finales de la década de los cincuenta creado para combinar la 
energía del bebop (estilo de jazz introducido en los años cuarenta y cincuenta por los pioneros Charlie Parker y 
Dizzy Gillespie, y en el cual aparece un nuevo método de improvisación) con la intensidad del soul (en lenguaje de 
música popular de jazz, toda expresión cultural anímica, religiosa, musical, rítmica, bailable e incluso escrita de los 
esclavos negros de Norteamérica y sus descendientes), el góspel y el spiritual (Carlin, 1993:118). 
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historia que da cuenta de una época.  Es el intertexto que se mezcla con melodía, ritmo y 

sentido.  Por esto he querido detenerme un poco en las intertextualidades jazzísticas que 

presenta Murakami en las obras que tomé para este ensayo. 

 En su breve ensayo autobiográfico Jazz Messenger (2007), Murakami nos cuenta que su 

primer encuentro con el Jazz fue escuchar en vivo en Kobe a Art Blakey y los Jazz Messerngers.  

Expresa: 

 […] la banda no podía ser mejor: Wayne Shorter en el saxo tenor, Freddie Hubbard en la 

 trompeta, Curtis Fuller en el trombón y Art Blakey en la dirección con su acompasada e 

 imaginativa batería…Nunca había escuchado música tan maravillosa como aquélla, 

 quedé enganchado al Jazz desde entonces (2007). 

Art Blakey (1919-1990) decía: 

 Nos gusta establecer un ritmo que le permita a la gente mover los pies y divertirse.  Si ya 

 no lo pueden hacer entonces les entra la sensación de que les falta algo por aprender y no 

 han venido a eso.  La música está ahí para limpiar el polvo de la vida cotidiana…Para mí 

 el escenario es como tierra santa.  Se sube ahí a tocar.  Si un músico se levanta de sus 

 lecho de muerte es para tocar (Arnaud, 1993:145). 

 

Otro de sus favoritos, es el pianista Thelonious Monk (1917-1982, de quien Julio Cortázar 

escribió: “el oso se balancea amablemente y regresa nube a nube hacia el teclado, lo mira como 

por primera vez, pasea por el aire los dedos indecisos, los deja caer y estamos salvados, hay 
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Thelonious capitán, hay rumbo por un rato”53 (Cortázar, 2010).  La música sigue, como la vida 

y la escritura.  En el apartado que sigue me referiré a la escritura. 

   Este músico hace también su aparición en Los años de peregrinación del chico sin 

color (2013) con una canción cuya interpretación la hace un músico llamado Midorikawa: 

Round Midnight54.                                                                                                                                                      

 Cuenta Murakami en Jazz Messenger (2007)  que otras de sus influencias han sido 

Charlie Parker y Miles Davis; Charlie Parker (1920-1955), “saxofonista y compositor, le 

otorgan la condición de revolucionario del Jazz…inventaba sobre cada nota, cada frase y cada 

pieza –propia o ajena– que pasaba por su saxo alto.  Era tan imprevisible y original como 

absolutamente identificable” (Pons, 2000:71)  Murakami agrega que su estilo está muy 

influenciado tanto por Charlie Parker como por Miles Davis (2007).  Sobre Miles Davis (1926-

1991) Arnaud señala que “convertido, con el paso del tiempo, en una especie de monstruo 

sagrado, fue sin duda el más ‘evolutivo’ de todos los grandes creadores de la música afro-

americana…Solía repetir: ‘toco como un predicador’.  Solitario dotado de una especie de sexto 

sentido de lo colectivo” (1993:101).  Sobre sus discos decía: “Jamás puedo volver atrás, ni 

escuchar de nuevo mis antiguos discos.  Me daría la impresión de haber perdido un hijo” 

(Arnaud, 1993:101).   

                                                            
 

53 Este extracto de ‘La vuelta al piano de Thelonious Monk’ , se puede encontrar en el libro de bolsillo La vuelta al 
día en ochenta mundos, Tomo II, Julio Cortázar (1967).   

54 Thelonious Monk - “Round Midnight” <https://www.youtube.com/watch?v=xC68NtEmAcc>  El video no es de 
excelente calidad, pero se puede apreciar el estilo de sus manos con el que toca el piano.  Hay una película que 
lleva este título, y trata de la vida de un saxofonista ficticio.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      

 

https://www.youtube.com/watch?v=xC68NtEmAcc
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 Grosso modo, he traído a colación esas intertextualidades jazzísticas con las que 

Murakami me invitó a conversar, oír e interesarme más por este género musical.  Hay otros que 

para él también son importantes y los  menciona en otras de sus obras, pero me he limitado en 

particular a las obras escogidas para este ensayo.  Dados los músicos citados en este aparatado, 

encuentro que su influencia musical radica en los clásicos, los grandes creadores de este género.  

Esto, sin desmeritar a los discípulos de estos monstruos.   

 Hablo entonces del Jazz que comprende entre  los años veinte, y cincuenta 

aproximadamente.  Época en que este tuvo el mayor éxito desbordante con sus respectivos 

cambios: del Blues al Bebop y al  Cool Jazz55.  Años en que las guerras dejaron esquirlas, 

huellas que uno percibe cuando comparte con personas que vivieron los tormentos de esas 

guerras.  Personas que finalmente se sobrepusieron de la soledad en la que se vieron sometidos; 

aunque muchos otros no lo lograron.  Lo que sí es evidente, es que la música en toda situación 

ha sido como la almohada donde posar las diferentes emociones.  Baremboim afirma que,  

 […] no basta con oír la música sino que también hay que escucharla para comprender la 

 narración musical.  Escuchar, por tanto, es oír acompañado del pensamiento, del mismo 

 modo que el sentimiento es emoción acompañada de pensamiento.  Cuando surge una 

 emoción, no está necesariamente relacionada con un acontecimiento o persona 

 específica; es la participación del intelecto lo que vincula la emoción a una serie 

                                                            
 

55Cool Jazz (en inglés: Jazz “Frío” o Moderado): un estilo surgido en los años cincuenta, deliberadamente contrario 
a la tradicional ejecución ruidosa y espectacular, con el fin de crear un cambio, un acercamiento más intelectual a 
la música.  Uno de los más famosos exponentes del cool fue Miles Davis. 
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 determinada de circunstancias, generando sentimiento.  El mismo proceso tiene lugar  

 cuando se escucha una pieza de música (2008:44). 

De aquí que en Murakami como en otros escritores, la música sea un elemento fundamental en 

sus creaciones.   

 

2. Contrapunteo Jazz – Escritura – Soledad  

 En este último apartado deseo tocar las relaciones entre la escritura de Murakami, el Jazz 

con sus características y  cómo la soledad desde la perspectiva en que la he expuesto aquí, juega 

un papel entre la escritura y el Jazz.  Basándome desde luego en las obras propuestas haciendo 

un contrapunteo además entre la escritura con elementos del Jazz, como son el ritmo, la 

armonía, la improvisación; y también la sensibilidad que hay tanto en la escritura como en la 

música.  Como referentes está una conferencia realizada por el profesor Nobuaki Ushijima en la 

Universidad Javeriana; el bello trabajo de Valentina Marulanda La razón melódica (2012); el 

ensayo de Enrique Llobet sobre Música y Literatura (2012), quien a su vez cita la obra de 

Etienne Souriau La correspondencia de las artes (1965); y la obra de Daniel Barenboim El 

sonido es vida. El poder de la música (2008). 

 El profesor Nobuaki Ushijima en una conferencia dictada en la Universidad Javeriana, 

refirió una de las características de la literatura japonesa que tiene que ver con la capacidad de 

asimilación, dijo que: “Los japoneses son ‘una raza de imitadores’” (1987:18), aclaró que este 

término es peyorativo en Colombia, pero agregó: “creo que ‘imitar’ es una cosa muy importante, 

y especialmente, imitar lo bueno o lo ejemplar es indispensable, por lo menos, en cuanto a las 

obras de arte.  Nada nace de la nada.” (1987:18).   Al respecto, Murakami expresa siempre sus 

influencias y cómo cuando empezó a escribir quería hacerlo tal cual como cuando un buen 
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pianista ejecuta una obra.  Ushijima además dijo algo sobre Borges “es, pues, un gran imitador o 

asimilador en el sentido más positivo de la palabra” (1987:18),  y cita lo que alguna vez dijo 

Borges: “ya todo se ha dicho y todo lo que hacemos es la repetición de lo precedente” 

(1987:18).  La diferencia radica creo yo, en el cómo se hace la nueva interpretación o cómo se 

re-crea una obra.  Además, cómo se la entiende para poder re-interpretarla, o por ejemplo, de 

qué manera presentar unas intertextualidades dentro de una obra como lo hace Murakami.  A su 

vez, los personajes que crea, tienen mucho de él mismo, esto no quiere decir que su obra sea 

autobiográfica, pero se ven calcos hasta de músicos imaginarios, que seguramente re-crea a 

partir de sus largas horas de lectura o sus horas de escuchar música. 

En Jazz Messenger (2007) Murakami cuenta de Thelonious Monk:  

 Cuando alguien le preguntó cómo había hecho para obtener aquellas certeras melodías 

 que le arrancaba al piano, Monk, apuntando al teclado dijo: ‘No puede haber ninguna 

 nueva nota.  Cuando miras el teclado, todas las notas ya están allí.  Pero si persigues el 

 medio de una nota lo suficiente, la nota sonará diferente.  ¡Entonces conseguiste escoger 

 las notas que realmente importan! 

 Desde luego, son horas de dedicación para conseguir la nota que apunta a la idea.  Estilos 

peculiares que cada quien tiene para definirse.  Como la manera que tiene  Monk para tocar el 

piano de forma horizontal, sus dedos estirados como si quisiera acariciar el piano con toda su 

mano; puede apreciarse esto en el video del tema Round Midnight56; o el particular carácter de 

                                                            
 

56Thelonious Monk - “Round Midnight” <https://www.youtube.com/watch?v=xC68NtEmAcc> 

https://www.youtube.com/watch?v=xC68NtEmAcc
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Nina Simone57 en el escenario, sus gestos, sus facciones, su alma jazzista le brota por los poros.  

Esto es algo a lo que yo llamo belleza, porque emerge desde dentro, como emergen los islotes 

de los archipiélagos.  Según el profesor Ushijima “los japoneses han expresado su pensamiento 

y su sentido de la belleza principalmente en las obras concretas de la literatura” (1987:12).  En 

su escritura, Murakami juega con los imaginarios, por ejemplo lo que relata sobre Hajime en Al 

sur de la frontera, al oeste del sol (2012), acerca de sus bares de Jazz:  

 Ahora tengo dos locales.  Pero a veces me parece que son dos jardines imaginarios que 

 he creado en mi cabeza.  Unos jardines de ensueño.  En ellos he plantado flores, he 

 instalado fuentes.  Los he creado con sumo cuidado, parecen muy reales.  La gente viene, 

 bebe, escucha música, habla y luego se va…Y la gente viene aquí para ver un jardín 

 fantástico creado de forma exquisita que parece flotar en el aire y para verse a sí misma 

 incluida dentro de esta escena (132). 

 

 La forma en que describe el detalle, para que la gente se sienta a gusto es sinónimo de 

una armonía para con el Otro.  En la novela, Hajime se esmera por brindar platos y cocteles que 

gusten mucho al paladar de sus clientes; la decoración y la música es muy selecta.  Así mismo, 

hay un Murakami disciplinado en su rutina diaria con un estilo propio.  Ahora, si uno lee algo a 

su nombre y si no tuviera el elemento musical, ya se entraría a dudar de la autoría, porque esta 

característica es propia de él.   Enrique Llobet ratifica que “es un hecho que las relaciones entre 
                                                            
 

57Nina Simone  - “I wish I knew how it would feel to be free” <https://www.youtube.com/watch?v=-sEP0-8VAow> 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=-sEP0-8VAow
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música y literatura han sido siempre estrechas, que a menudo ambas disciplinas se demandan la 

una de la otra como colaboradoras necesarias” (2012:395).  La música para Murakami entonces 

viene a ser como miembro de su escritura, no solo la escucha como pasatiempo, sino que de ella 

saca una gran tajada y aprende de la misma.  Bien lo dice él que gran parte de lo que sabe se lo 

debe a la música.  En sus personajes plasma una especie de tren de vida, que se da desacuerdo al 

ritmo de vida de cada quien, pero teniendo presente que hay una muerte que se puede dar en 

algún momento;  dice: 

 Para un ser humano, lo que realmente importa, lo que realmente confiere dignidad, es la 

 forma de morir…Comparada con la forma de morir, la forma de vivir quizá no tenga 

 tanta importancia.  Pero, no obstante, lo que determina la forma de morir es la forma de 

 vivir (Murakami, 2015:624).   

 El ritmo de vida que se lleva en las etapas de la vida, va a determinar a qué ritmo se 

llegará a un destino final.  Relaciono esto con la esencia de los jazzistas y de su género musical, 

ya que vivieron y viven intensamente un ‘hoy’.  Al leer sobre las vidas de algunos, pienso yo: 

“finalmente vale la pena morir por tanto que se ha vivido”.  Tanto escritores como músicos 

quizá han vivido más que gran parte de la humanidad, por las múltiples historias en las que se 

ven envueltos dentro de su arte.   Un arte que contrapuntea entre el ritmo, la armonía, la 

improvisación, la disciplina.  Para Murakami, el ritmo es más importante que las nociones de 

improvisación, dice: “cuando estoy escribiendo, siempre estoy pensando en el ritmo, ‘no se dice 

una cosa, si no se tiene ritmo’” (Gregory, 2002). 

  Pero también la disciplina es ineludible para esos tantos logros, y me atrevo a decir 

fallidos también, porque no se aprende a caminar sin haber tropezado cantidad de veces; pero 

también la pasión con la que se quiere alcanzar algo es importante.  Barenboim dice:  
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  Puede enseñarse a los niños orden y disciplina a través del ritmo.  Los adultos jóvenes 

 que experimentan la pasión por primera vez y pierden todo el sentido de disciplina 

 pueden ver  a través de la música que pasión y disciplina pueden coexistir: hasta la frase 

 más apasionada debe tener un sentido del orden subyacente.  Lo que, en definitiva, quizá 

 sea la lección más difícil para el ser humano –Aprender a vivir con disciplina pero 

 también con pasión, con libertad y al mismo tiempo con orden– es evidente en cualquier 

 frase musical (2008:29). 

 Como también lo es evidente en la escritura y en toda labor que se emprende.  En otras 

palabras, ser uno con el Ser, y también con el Otro.  Pero antes, vivir consigo mismo para llegar 

a esa creación que se ha ido construyendo dentro de un orden, disciplina, ritmo, y de igual forma 

una pasión en la que incluiría también lo imprevisto del Jazz.   Es así que el arte vive en constate 

diálogo con el ser humano, es otra forma de vida que no siempre es entendida, ni mucho menos 

comprendida por el común de la humanidad, sobre todo, para quienes viven en medio del 

consumismo o llenando cuentas bancarias o acumulando bienes capitales.  Para este grupo o 

parte de este grupo, como para no caer en la generalización, su acercamiento con el arte o las 

manifestaciones estéticas, es muy limitado, casi ni se dan por enterados. Y hay otra parte que 

medio entiende pero su búsqueda de conocimiento es también limitada y muchas veces errónea 

o mal documentada.    

 Entonces, se mal entiende el aislamiento de quienes nos concentramos en el disfrute de 

una soledad envuelta en el medio artístico; para este caso, la literatura y la música.  Pues como 

dice Souriau, “el arte no es únicamente lo que produce la obra; es lo que la guía y orienta” 

(Souriau, 1965:34); no se lee por leer, como tampoco se lee sin reflexionar, lo mismo pasa con 

la música.  Un tema lleva a otro, una historia enlaza con otra.  Como dije en otro apartado, toda 
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la tierra está enlazada subterráneamente y no son simples islotes que componen unas naciones.  

De aquí que hasta este momento la soledad yo no la vea con ojos tormentosos ni tampoco me 

haya puesto a indagar en el psicoanálisis porque no veo razón para ello.  En cambio sí pudo 

verla desde el puente que brinda la obra literaria o musical para llegar a otras formas de ver la 

vida.   

Ahora, sobre la música dice Marulanda que,  

 […] se presenta como un misterio para quienes, desde la teoría de la filosofía, pretenden 

 indagar por el puro Ser de la música, se empeñan en entenderla con las herramientas de 

 la lógica y la razón, y en descifrarla y compararla con el único instrumento de que 

 disponen –el lenguaje– cuando quizás ella solo quiere que se le ame y se la haga con un 

 amour fou58 (2012:19) 

 Con naturalidad, diría yo, o como diría Souriau  “la naturaleza es la que, conforme a sus 

normas, edifica, misteriosamente, sabiamente, delicadamente, el nuevo ser.  El artista, es ella” 

(1965:45); agrega Marulanda con “un poco de inocencia al escuchar música.  Que dejemos de 

lado todo apriorismo y nos entreguemos a la melodía sin ‘por qué’” (2012:15).  Los jazzistas, no 

se detienen en un ‘por qué’, simplemente descargan todo cuanto brota de su ser para brindar su 

obra; cada músico es un ‘solo59’ con su interpretación, pero hay un alguien, otro, para quien va 

ese ‘solo’, que a su vez recibe generalmente de la misma manera, esta descarga.  Un ‘solo’ 

mutuo. 

                                                            
 

58 Amour fou: Amor loco. 

59 Solo: pasaje musical escrito o improvisado únicamente por un instrumento o voz, con o sin acompañamiento de 
fondo.  Solista es el cantante o ejecutante encargado de interpretar el solo (Carlin, 1993:120). 
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 Volviendo ahora a los pasajes que he compartido de la historia de Hajime en Al sur de la 

frontera, al oeste del sol (2012), nos cuenta el personaje su relación con la lectura y la música en 

medio de su vida solitaria: “leía mucho, escuchaba música.  La lectura y la música me habían 

gustado siempre, pero la amistad con Shimamoto había estimulado y pulido las dos aficiones” 

(28).  Como dije en un capítulo anterior, en la soledad el Otro ayuda, pero solo uno mismo es 

quien puede continuar el camino ideal.  Continúa Hajime,  

 Me acostumbré a ir a la biblioteca y a leer cuanto caía en mis manos.  Cada vez que 

 empezaba un libro, no podía dejarlo.  Era como una droga.  Leía durante las comidas, en 

 el tren, en la cama hasta el amanecer, leía a escondidas durante las clases.  Mientras 

 tanto, conseguí un pequeño estéreo y, en cuanto tenía un momento libre, me encerraba en 

 mi habitación a escuchar Jazz.  Sin embargo, apenas sentía deseos de compartir con 

 nadie  mis experiencias sobre libros o música.  Yo, era yo, no otro.  Pensarlo me hacía 

 sentir  tranquilo y satisfecho (Murakami, 2012:28). 

 

 Ratifica Murakami con lo anterior que en este tipo de soledad se edifica el Ser, se llena 

de gozo y tranquilidad.  Pienso yo, es una forma de crecimiento espiritual para la vida.  Y no 

como la crítica que hace Bauman: “precisamente porque estamos dispuestos ‘a formar amistades 

profundas y compañerismo’, y lo ansiamos con más fuerza y desesperación que nunca, nuestras 

relaciones están llenas de sonido y de furia, saturadas de ansiedad y de estados de alerta 

perpetua” (2009:157).  Es un desgaste continuo, una vida en zozobra.  Un vivir sin sentido.  Esta 

soledad llena de amargura no es la que interesa en este ensayo, no.  Ahora bien, aunque los 

personajes que crea Murakami sienten desilusión, desamor, algunos quieren quitarse la vida, 

otros ya sienten que cumplieron con lo que les tocó en un espacio de vida; siempre queda aquel 
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puente que deja el autor para cruzar a bien.  No son estos, puentes tácitos pues deja libre al 

lector para que decida. 

Baste lo anterior para señalar ahora un aspecto valioso en las manifestaciones estéticas: la 

sensibilidad de quien las crea.  Souriaou lo enuncia de la siguiente manera: 

 […] en la medida en que un arte, y en particularidad la música, evoca sentimientos, no es 

 forzoso que estos sentimientos sean los del propio autor: igual que en poesía, estos 

 sentimientos pueden ser, unas veces los que el autor finge tener, real o imaginariamente, 

 y otras los de un personaje, en el drama lírico, o también los del oyente, cuya voz se 

 pretende hacer oír y, en fin, también, los de un ser mítico, de un ‘yo’ que, en puridad, no 

 es, ni el autor, ni el oyente, ni un personaje cualquiera de un drama.  Y aun cuando estos 

 sentimientos fueren efectivamente los del autor, ello constituiría un hecho anecdótico, o 

 biográfico, cuyo interés histórico puede ser considerable, pero en absoluto distinto del 

 interés estético (1965:167). 

Aclaro que no son los sentimientos del personaje, los mismos del autor.  Pero sí su capacidad y 

sensibilidad tanto para tratar la obra, como para crear los sentimientos de los personajes y que al 

mismo tiempo despierte en el espectador una serie de emociones como lo hace Murakami por 

ejemplo en Kafka en la orilla (2015) con el personaje de Nakata, un hombre que pierde la 

memoria y su facultad cognitiva cuando era niño, relata: 

  Aquel rincón de Nakano se había convertido en su nuevo mundo.  Al igual que los gatos 

 y los perros, él había marcado su territorio, un área por la que podía moverse con entera 

 libertad y de la que no salía a no ser que pasara algo extraordinario.  Allí dentro podía 

 vivir seguro.  Sin insatisfacción ni ira.  Sin soledad ni incertidumbre acerca del futuro, 

 sin carencias.  Limitándose a saborear despreocupadamente los preciosos días que se 
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 sucedían uno tras otro.  Nakata llevó esta vida durante más de diez años.  Hasta que 

 apareció Johnnie Walken (Murakami, 2015:330). 

 Aparentemente este pasaje se ve tranquilo, muy dentro de lo normal, pero lo que gira en 

torno a esto tan equilibrado es lo que despierta infinidad de emociones, como rabia por lo 

injusto, ternura por un personaje inocente, desprendido de la banalidad material. 

 Otro extracto de la misma obra, pero esta vez con el otro personaje principal, Kafka Tamura 

viendo una fotografía en la carátula del disco que da título a la obra60 “solo con contemplar la 

sonrisa que aflora a sus labios puedes trazar el hermoso camino que seguiría un corazón feliz.  

Al igual que puedes inmovilizar en el fondo de tus pupilas el rastro de luz que ha dejado una 

luciérnaga en la oscuridad” (Murakami, 2015:343).  Y más adelante sigue introduciéndonos el 

joven Kafka Tamura en la canción: “conforme la escucho, voy entendiendo, más o menos, por 

qué esta canción gustó a tanta gente.  Porque era la combinación franca y dulce de un corazón 

desinteresado y, a la vez, lleno de talento natural” (Murakami, 2015:351)  Luego, nos indica 

algo sobre el título:  

 Con respecto al nombre de Kafka… Deduzco que la señora Saeki debió de relacionar el 

 aura de enigmática soledad que envuelve al muchacho del cuadro con el mundo 

 kafkiano.  Por eso lo llamó Kafka en la orilla del mar.  Un alma solitaria errando por la 

 orilla donde rompen las olas del absurdo.  Quizás eso explique el título de la canción 

 (Murakami, 2015:352). 

                                                            
 

60 Eumbi Kim – “Kafka on the shore”  words by Haruki Murakami  <https://vimeo.com/123524998> 

 

https://vimeo.com/123524998
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 La canción tiene que ver con un cuadro que hay en la habitación de la biblioteca donde 

se hospeda por un tiempo Kafka Tamura.  Con estos pasajes se puede apreciar que Murakami va 

metiendo al espectador en la trama a través de su sensibilidad en los detalles.  Uno imagina el 

cuadro sin haberlo visto. 

Por último, Murakami nos da una reflexión más a través de su obra Kafka en la orilla (2015): 

 Cada uno de nosotros sigue perdiendo algo muy preciado.  Oportunidades importantes, 

 posibilidades, sentimientos que no podrán recuperarse jamás.  Esto es parte de lo que 

 significa estar vivo.  Pero dentro de nuestra cabeza, hay un pequeño cuarto donde vamos 

 dejando todo esto en forma de recuerdos.  Seguro que es algo parecido a las estanterías 

 de esta biblioteca.  Y nosotros, para localizar dónde se esconde algo en nuestro corazón, 

 tenemos que ir haciendo siempre fichas catalográficas.  Hay que limpiar, ventilar la 

 habitación, cambiar el agua de los jarrones de flores.  Dicho de otro modo, tú deberías 

 vivir hasta el fin de tus días en tu propia biblioteca (Murakami, 2015:709). 

 Vivir con el propio Ser, pero para lograrlo, se requiere de tiempo, dedicación, disciplina, 

perseverancia.  Limpiar continuamente en nuestro interior esos anaqueles que con el tiempo se 

empolvan.  Mantener la melodía viva mientras la naturaleza lo permita. Y escuchar las melodías 

que nos avivan.   Marulanda cita a Jankélévitch: “La otra voz, esa voz que el silencio nos deja 

escuchar, se llama Música” (Marulanda, 2012:100).  Así que no hay por qué alarmarse con la 

soledad, pues siempre existen compañías sutiles y exquisitas como las líneas y las voces de un 

artista o muchos. 

  

 

 



Camacho Santamaría90 

 

 

 

A MANERA DE EPÍLOGO 

 

 Dentro de esta reflexión en torno a la literatura de un autor solitario, la música que le 

apasiona y la libertad que disfruta, he encontrado y comprendido el lado positivo de la soledad.  

Quise dejar para este momento un término que ya lo he abordado a lo largo del ensayo, y es la 

‘Solitariedad’61; uno se aísla para fortificarse sabiendo que siempre hay alguien esperando a que 

vuelva a salir, teniendo la consciencia plena de que si se vuelve a ausentar es por voluntad 

propia y no porque el mundo lo relega.   Es una soledad que tiene matiz positivo.  Y para llegar 

a este punto me apoyé en la obra de Suzuki quien explica que el  

 wabi o sabi que es un elemento fundamental del espíritu del té, literalmente significa 

 ‘soledad’, ‘solitariedad’, y más concretamente ‘pobreza’, es, lo que caracteriza a toda la 

 cultura japonesa que refleja el espíritu del Zen.  Pobreza no solo en su sentido económico 

 sino también en su sentido espiritual (Suzuki, 1996:171). 

 

Es pues un desprendimiento del mundo material, ese que atosiga a la humanidad.  Al 

desprenderse, no se vive en la dependencia, se vive con libertad.  La solitariedad es pues una 

especie de autoexilio que permite meditar y situarse el Uno respecto al Otro.  No tiene nada que 

                                                            
 

61 Esto no significa solo no tener pensamientos, ideas, sentimientos, etc., cuando estás con la espada ante el 
oponente.  Significa dejar que tus facultades naturales actúen con una conciencia libre de pensamientos, 
reflexiones o afectos de cualquier clase.  Este estado de mente se conoce también como ‘ausencia de ego’, estado 
en el que no se abrigan pensamientos egoístas, ni conciencia de los propios logros.  El llamado espíritu de sabi-
shiori (solitariedad)…debe proceder también del estado psíquico de no-egoidad (Suzuki, 1996:90). 
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ver con lo egoísta que hay en la soledad desde el punto de vista negativo.  Esa soledad en la que 

el individuo se va auto-flagelando, aniquilando y extinguiendo como una llama.  Pero no.  En la 

solitariedad el Ser es dueño de sí; vibra y cautiva al Otro por lo mismo.  De igual manera pasa 

en la música Jazz, donde por ejemplo, los solos tienen una estrecha relación con la solitariedad; 

quien hace la interpretación expresa un todo con suma naturalidad, sin guardarse nada,  vacía su 

alma en cada descarga.  Dejando huellas por doquier.  No es invisible ni pasa desapercibido.  

Hay un swing que levanta y es animoso, entretiene y conmueve al mismo tiempo. 

 Se asemeja el swing al balanceo del bambú.  Desplazamientos solitarios, el swing de la 

vida que va y viene, y cuyo ir y venir jamás es igual.  Porque es en el ‘hoy’ cuando se escucha y 

disfruta la bella melodía de vivir.  Es en el ahora el momento de despertar, de danzar al ritmo de 

lo que se prefiere.  Propongo el Jazz porque es un género musical único, un canal que desde un 

comienzo proporcionó la fuga deliberada de quienes vivían en la opresión.  Hoy, sigue 

armonizando a nivel mundial en el gusto y la vida de quienes escuchamos esta música. 

 Entonces, la solitariedad es como un viaje al que se va por decisión, requiere de un 

tiempo, paciencia y liviandad.  O si es el caso de estar cargado por la misma cotidianidad de la 

vida, esta forma de viaje facilita la liberación de tanto peso, el desprendimiento de lo que impide 

crecer espiritualmente.  Es una oportunidad para la selectividad, cuya esencia viene a ser: la 

libertad.  También es claro que en el ser humano el dolor está presente; pero su capacidad de 

resistencia es la que permite continuar el camino.  Es lo mismo que cuando se ejercita el cuerpo 

para tonificarlo; es un dolor necesario para cruzar el umbral hacia la tranquilidad, y la paz 

consigo mismo y la colectividad.  El desprendimiento duele y tarda en sanar, lo mismo pasa con 

las heridas tanto físicas como emocionales, tienen un proceso, un entender las mismas y un 

curso que seguir.  En este curso, la música juega un papel catártico. Valentina Marulanda 
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citando a Boecio dice: “la salud es tan musical, que la enfermedad no es otra cosa que una 

disonancia que puede ser resuelta por medio de la música” (2012:48).  

 La obra de Murakami ha sido como Otro con el que me he re-encontrado; ese Otro que 

escribió para mi desde otra cultura, otra filosofía y otra dimensión; pero también inmerso en la 

cultura occidental.  Porque se necesita impregnarse un poco del Otro, para poder comunicarse.  

Aquí no puedo dejar de mencionar la inquietud que siempre he tenido por saber de Oriente; ni 

tampoco mi experiencia grata al haber compartido una parte de mi vida estudiantil con personas 

de diferentes lugares de Oriente, como Tailandia, Japón, China, Taiwán, Corea, Mongolia.  En 

estas personas puede percibir el desapego, la tranquilidad, el respeto por el Otro, y la armonía, 

cualidades estas muy presentes en el budismo Zen. 

 Ahora bien, cualidades del Jazz como la armonía, la improvisación, el swing, el ritmo, 

tienen tanto o mucho en común con la gracia de vivir, de sentirse vivo.  Si bien, la génesis del 

Jazz viene de la negritud, me es oportuno apreciar cuánto de esta negritud ha aportado en la 

comprensión de varias complejidades de la cotidianidad, como la injusticia, la desigualdad, la 

indiferencia.  Pero también he podido valorar la resistencia, la persistencia, la paciencia de 

tantos músicos que en diario quehacer han lanzado una voz, un sonido en pro de sus derechos.  

He entendido que el hecho de haber sido separados y trasladados a otras tierras, pudo menos que 

su resistencia a ser ellos mismos a través de su música, han marcado la diferencia.  Bien dice 

Bauman:  

 Hay que haber asumido que el estado del mundo puede ser diferente de lo que es ahora y 

 que la medida en que éste puede llegar a ser diferente depende más de lo que uno haga 

 que de la influencia que el estado del mundo puede ejercer en lo que hacemos o dejemos 

 de hacer: pasado, presente y futuro.  Uno tiene que haber confiado en su propia 
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 capacidad de ‘marcar la diferencia’: una diferencia en el curso de su propia vida, pero 

 también en el mundo en que vive esta vida.  Para decirlo en otras palabras: uno tiene que 

 haber creído que es un artista capaz de crear y dar forma a las cosas de la misma manera 

 que podría ser un producto de esta creación y conformación (2009:68). 

 

En realidad esta separación les dio más fortaleza, pues como dice Glissant “existe un trayecto de 

erranza, del lugar a la totalidad, y a la inversa.  La obra no va al mundo sin regresar a la fuente.  

Esa ida y vuelta traza una parábola auténtica” (Glissant, 2006:172).  Siempre han estado unidos 

por su naturaleza de Ser, por su resistencia, por su música, y por la misma tierra, porque el 

archipiélago solo emerge, pero en la profundidad somos una misma tierra. 

Para terminar,  y tomando unas de las líneas de Murakami,  

 […] pensé en la lluvia que caía sobre el mar.  La lluvia que caía furtivamente, sin que 

 nadie lo supiera, en un vasto mar.  Las gotas de lluvia golpeaban mudas la superficie del 

 agua, sin que ni siquiera los peces lo percibieran.  Hasta que alguien se acercó y posó 

 suavemente su mano sobre mi espalda, seguí pensando en el mar (Murakami, 2012:266)   

Mientras leí y reflexioné durante la maestría, siempre estuvo presente en mi mente el mar.  Y al 

terminar este trabajo, me acompañó el tema de Nina Simone “Feeling Good.”62 

                                                            
 

62 Nina Simone “Feeling good” < https://www.youtube.com/watch?v=R2ZQIMPzqOY&nohtml5=False> Representa 
para mí, el sentir de haber finalizado una tarea. Como dice Murakami en Jazz Messenger: “Finalmente viene la 
pregunta acerca de qué cosa podría ser lo más importante: el estado de éxtasis que experimentas al terminar un 
trabajo –sobre terminar tu ‘performance’y la sensación de que se ha tenido éxito en alcanzar un lugar que es 
nuevo y significativo –” (2007). 

 

https://www.youtube.com/watch?v=R2ZQIMPzqOY&nohtml5=False
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