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INTRODUCCION

Cuando inicié mi exploracion literaria, el contacto con los primeros versos dio paso a una
inquietud: la percepcion de la poesia no solamente es un cimulo de sentimientos que
revolotean entre parejas de enamorados, sino un andamiaje complejo que vislumbra una
infinidad de historias, realidades, momentos, lugares y un sinnimero de enunciaciones, que
sin quererlo me transportaban a espacios multiples o simultdneos y a una gran diversidad de
tiempos. El encuentro con Juan Gelman dio un nuevo rumbo a mi exploracion poética, que
me llevo por una travesia y un acercamiento con diferentes voces que utilizaban el acto
comunicativo como enunciacion de realidades, y este reconocimiento dio apertura para

definir un punto de partida para esta investigacion.

Al profundizar mi acercamiento a la vida y obra de Gelman, descubri la busqueda
que habia emprendido el poeta por la construccion de una voz que rompiera con la
enunciacion tradicional y le permitiera una distorsion del lenguaje, para comunicar el
sentimiento cotidiano que queria ser visibilizado por un sujeto tanto individual como social.
No cabe duda de que el poeta no puede alejarse de su realidad, ya que nacié en Argentina,
un pais que desde la década de los 60 esta marcado por un discurso politico, que ha
involucrado a todos los sectores, y que implica que la literatura asuma un lugar,

especialmente desde la practica donde la palabra se transforma.

Ranciére, en Politica de literatura, considera que la palabra es lo que poseen en
comun los hombres que por naturaleza son seres politicos y que permite situar lo que es
justo o injusto, y que la politica de literatura “implica que la literatura interviene en tanto

que literatura en ese corte de los espacios y los tiempos, de lo visible y lo invisible, de la
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palabra y el ruido. Interviene en la relacion entre practicas, entre formas de visibilidad y
modos de decir que recortan uno o varios mundos comunes” (17). El contexto social,
politico, cultural y geogréfico de Gelman es relevante, tanto lo que vivid en Argentina,
como fuera de ella, ya que el gobierno impedia una participacion activa y libre dentro de

diferentes artefactos culturales® y la oposicién era anulada o eliminada:

Argentina conto con la construccion de una cultura modelada por la clase
dominante, que sostuvo poderes para sectores de la sociedad y poderes econémicos
militares que adoptaron el rol de salvaguardar sus propios intereses y que ejercieron
como interruptores de los procesos democraticos, con los golpes de Estado como
encarriladores de la historia, cuando estos nos cumplian con sus expectativas.

(Horowicz, 97)

Gelman hace un acercamiento al pasado argentino que ha servido como identidad y
como fuerza para mantener vivo un ideal de libertad. También reconoce las raices histéricas
que se pueden identificar desde los poderes politicos, la lucha de clases y las acciones de
conquista o dominacion colonial a través del sujeto. Pero esta investigacion no es un
estudio politico de la poesia de Gelman, sino el reconocimiento de un sujeto lirico que
comienza a construirse al apartarse de lo tradicional y a enunciar por medio de otras voces

una ruptura del lenguaje.

! Segln Isava, la palabra artefacto proviene de “arte” y “facto”, del latin ars, que se traduce de la palabra
griega téchne, es decir, aquello que es hecho (facto) con arte. El autor cita la investigacion de Auyero y
Benzecry para abordar el término cultura como “un repertorio historicamente estructurado, un conjunto de
estilos, habilidades y esquemas que, incorporados en los sujetos, son utilizados (de manera mas o0 menos
consciente) para organizar sus practicas, tanto individuales como colectivas” (2009, 440).



Bravo 8

Por lo tanto, es importante puntualizar algunos aspectos sobre el sujeto lirico,
concepto que trataré de desarrollar en este trabajo, considerando que el sujeto es el centro
del enunciado que tiene una relacion con el objeto y que Hamburger establece tres tipos
segun su correlacion con la realidad: histérico, tedrico y pragmatico; pero estos se dirigen
al objeto y no al sujeto en si, por lo cual no pueden ser una enunciacion lirica, ya que el
poema no busca ejercer una funcion de la realidad en el objeto, sino que se concentra en la
subjetividad del sujeto de enunciacién, aunque el enunciado de un poema no siempre debe
partir de la experiencia vivida del poeta, porque no se puede afirmar si hace parte o no de

él, es decir,

[1Ja enunciacion quita el objeto —la realidad—, y se devuelve hacia ella misma,
hacia el polo-sujeto, independiente del hecho que el contenido del enunciado lirico
sea del tipo politico, intimista, naturalista o abstracto. Es por esta razén que no
encontramos —ni esperamos encontrar— en el poema ninguna verdad o realidad
objetivas. Eso que esperamos experimentar y revivir es de orden subjetivo, nunca de

orden objetivo. (Hamburger, 237)

Desde esta paradoja empezaré a orientar mi investigacion en ocho obras del escritor
Juan Gelman, poeta argentino, escritor desde nifio, periodista y exiliado por la dictadura
militar de 1976. Publicé varios libros de poesia como: Violin y otras cuestiones (1956), El
juego en que andamos (1958), Velorio del solo (1961), Gotan (1962), Cdlera buey (1968),
Traducciones I11. Los poemas de Sydney West (1969), Fabulas (1971), Relaciones (1973),
Hechos (1978), Notas (1979), Hechos y relaciones (1980), Carta abierta (1980), Si

dulcemente (1980), Comentarios (1979), Citas (1979), Bajo la lluvia ajena (1980), Citas y
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Comentarios (1982), Hacia el Sur (1982), La junta de la luz (1982), Com/posiciones
(1985), Eso (1984), Anunciaciones (1985), Interrupciones I (1986), Interrupciones Il
(1988), Carta a mi madre (1987), Salarios del impio (1992), dibaxu (1985),
Incompletamente (1995), Valer la pena (2000), Pais que fue sera (2004), Mundar (2007),
De atrésalante en su porfia (2009), El emperrado corazon amora (2010) y Hoy (2013).
Ademaés publicé varias antologias poéticas y prosas periodisticas. En el afio 2007 fue
galardonado con el premio Cervantes y recibi6 otros premios como el italiano Mondello
(1980), el Boris Vian (1987), el Nacional de Poesia argentino (1997), el Literatura
Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo (2000), el Premio Konex de Platino 2004, el
Iberoamericano de Poesia «Pablo Neruda» (2005) y el Reina Sofia de Poesia

Iberoamericana (2005).

Durante la lectura de las siguientes paginas exploraré un sujeto lirico como creador
constante e independiente, para buscar vinculos con la palabra y llegar a una conversacién
que represente no solo el yo, sino las otras voces que complementan su obra poética, como
el td, nosotros, ellos, etc. Las tres primeras obras para analizar, Violin y otras cuestiones
(1956), El juego en que andamos (1958) y Velorio del solo (1961), representan la vida
cotidiana y la conversacion constante que tiene el sujeto lirico con la realidad y con
aquellos personajes que no son considerados valiosos para traspasar la historia, como las
personas del dia a dia, las que se localizan en el barrio, la zona portefia y las esquinas

tangueras.

La cuarta obra de estudio es Gotan (1962), especificamente porque desde aqui el
poeta experimenta la ruptura del lenguaje y un tratamiento distinto de la formay el estilo

que realiza en cada uno de sus versos al incluir interferencias, neologismos o cambios en la
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conjugacion de los verbos. Relaciones (1973) y Hechos (1978), la quinta y sexta obra que
se analizan en este trabajo son claves fundamentales para entender el desasosiego de un
tema tan importante para los escritores como lo es el exilio, ya que Relaciones es la ultima
que escribe estando Gelman en Argentina y que luego seré reeditada estando en Roma'y
Hechos; es la primera obra en el exilio que se publica en la soledad de los que no estan y en
la profunda tragedia de lo que no se puede habitar; dibaxu (1985), otra de las obras por
analizar, busca un acercamiento a las lenguas nativas, y a una nueva enunciacion lirica que
es expresada por el poeta; y Mundar (2007), la Gltima de las obras de este estudio, marca la
mirada de la poesia como un hecho universal, que esta en todas partes y ninguna a la vez,
una contracara del mundo y su alteridad. Juan Gelman, en tanto voz muy particular,
enfatiza una enunciacion transgresora, que va mas alla de la autoconciencia, permeando y
expresando todo lo que se puede enunciar. Cada una de las obras de Juan Gelman
representa un transcurrir del tiempo que es permeado de sensibilidad y emotividad, pero
también una revolucion que se visibiliza en cada verso y en cada palabra que propone crear

una experiencia irremplazable, al resignificar la lengua.
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CAPITULO |

Juan Gelman y una perspectiva desde la literatura latinoamericana

Juan Gelman, desde la enunciacion del sujeto lirico, nos pide asimilar los procesos que
antes estaban ocultos, visibilizar las personas sin Estado, las victimas de violencia, los
migrantes, campesinos, exiliados, las minorias étnicas, los refugiados, los desplazados, etc.;
observar con otra perspectiva ese medio que nos absorbe, tal vez mirandolo desde abajo,
desde diferentes angulos, 0, como dice Santiago, “[r]escatar, en el medio, grupos étnicos y
sociales, econdmicamente desfavorecidos en el proceso sefialado como multiculturalismo al
servicio de un Estado-nacion” (322), para encontrar la concepcién de la poesia dentro de la
pluralidad y de la apertura con los otros, que permita apropiarse del discurso de un sujeto o
de una nacién, con pertenencia y reivindicacion. Asi lo podemos encontrar en el poema

“Nota X de su libro Notas (1979):

¢donde queda el pais donde todos se retinen?
¢atras/alante/abajo/arriba/queda ese pais?
por ahora en la muerte todos se retnen

por ahora se retnen en la muerte/atras

del que dejaron/del que barajaron/abajo
de los que amaron/sombras
reunidas de una vez/pais

donde los todos se redinen/salvo
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al tiempo que vendra/mas justo/
donde juntarse vivos y muertos/
que quisieron la libertad/

que te quisieron/libertad (1, 390)

Desde el reconocimiento de la realidad, del pais y de las muertes que ocurren en el
dia a dia, el poeta invita a mejorar las condiciones y a transformar la realidad para tener un
tiempo maés justo. Latinoamérica, después de su colonizacion, necesita ser “re-pensada” y
“re-actualizada” en su construccion narrativa y en ese intercambio discursivo. El aqui y el
ahora demandan transformar la palabra, sobre todo, en un momento donde ya no se
homogeniza o se piensa en la diferencia con el otro, ya que paulatinamente las fronteras han
roto sus limites y las comunidades se han convertido en trasnacionales. En el contexto
latinoamericano la modernidad se abre paso y el concepto de literatura se fractura y altera,
abriendo la puerta a diferentes escritores que descubren el caos de su realidad. Lo culto

domina las condiciones del orden social, pero lo populista se instala en los discursos.

Las minorias que cada dia van transformandose y re-apareciendo, postulan una
responsabilidad de imaginar enunciados, que sean capaces de apropiarse de la realidad que
se vive a diario, dando una autoridad a esas nuevas voces y vanguardias, a 10os nuevos
discursos minoritarios, para que puedan ser visibilizados por el proceso performativo,
dentro de la diferencia cultural que se encuentra en las practicas sociales y que desde alli
realiza una hibridacion, una disputa por hacer incisiones en las fronteras, por permitir los

cruces e intersecciones ambivalentes; es asi, como en la actualidad la literatura tiene una
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relacién transnacional al relacionarse con muchas lenguas y al plantearse una
reconfiguracion cosmopolita, que permita observar un sujeto nuevo, reconocerlo,

reivindicarlo, y converger en nuevas enunciaciones que desplieguen nuevos comienzos.

Modernismo y Argentina

A finales del siglo XIX y principios del XX Latinoamérica experimentaba una
transformacion o renovacion en la literatura, no solo en la concepcion del concepto
literario, sino en la estructura, la finalidad e intencidn que queria establecerse. La presencia
o influencia de Europa y Norte América en el continente logra instaurar cambios que se
visibilizaron desde 1880 hasta mediados de 1920, con los cuales los movimientos
latinoamericanos experimentaron un hallazgo literario llamado modernismo, que aportd
significativa y simultaneamente en el aspecto social, politico y econdémico e intervino en el
nivel cultural al constituir un cosmopolitismo? que instauraba un discurso para buscar
homogenizar al continente, con el contacto de culturas que no correspondian a las
nacionales, ni a las regiones originales y abordando la practica multilinglie desde diferentes

referentes y tradiciones; segun Dalmaroni,

[hJomogeneizar y estabilizar esa totalidad seria una de las principales funciones del

discurso literario, ya como practica privilegiada para la fijacién de una lengua

2 En el estudio realizado por Jorge Schwartz en su libro Vanguardia y cosmopolitismo en la década del veinte,
el autor elabora un acercamiento al concepto de cosmopolitismo, inicialmente referido a la persona que se
desplaza a varios lugares, sin fronteras y configurando un cruce de lenguajes, espacios y tiempo. También
plantea una nocion de cosmopolitismo de orden textual y en el contexto hispanico: “[S]e ve al cosmopolita
como el ciudadano capaz de adoptar cualquier patria. Mas atn: el hombre cosmopolita es aquel que, como
consecuencia de la multinacionalidad, es capaz de varias lenguas y trasladarse de un pais a otro sin mayor
dificultad” (17).
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nacional y para la invencién de nuevos arquetipos de subjetividad que funcionen
como patrones imaginarios de identidad individual; ya como corpus o reservorio
donde esa identidad lingistica y subjetiva se halla realizada como representacion:
un acervo de tradiciones escritas, un capital simbolico colectivo del que la
pedagogia estatal —entendida como tecnologia imaginaria propia de este sistema

cultural— se sirve para mantener y reproducir esa homogeneidad social. (1995, 13)

Rubén Dario utiliz6 la palabra “modernismo” para denominar las nuevas tendencias
y en Latinoamérica inicié un gran cambio que se extendi6 por todo el continente, ya que
postulé un nuevo estilo de interpretar y significar, una ruptura que transformo las practicas
literarias y dio acceso a todas las clases sociales, al buscar la belleza en lo cotidiano. Sin
embargo, para Octavio Paz el modernismo evadio la realidad americana y fue una fuga de
lo local, un sentimiento de inexistencia que experimentaron varios paises, y en este caso

Argentina situ6 una voluntad desaforada de existir en el presente.

En 1893 Dario llega a Buenos Aires y la ciudad portefia lo acoge, ya que comienza a
publicar en medios periodisticos e introduce en el pais elementos de renovacién y
originalidad que desataron una revolucion estética. También influyd en la mentalidad
revolucionaria de muchos representantes literarios como Leopoldo Lugones, quien se
acerco a la tradicion literaria nacional, utilizando exageraciones en los artificios poéticos,

versos magistrales y un lenguaje impresionista que aprovechaba las cualidades del idioma.

El modernismo se equiparaba con el parnasianismo y el simbolismo francés y

Octavio Paz lo describe como nuestro propio romanticismo: “El modernismo fue la
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respuesta al positivismo, la critica de la sensibilidad y el corazon —también de los
nervios— al empirismo y el cientismo positivista. En este sentido su funcion historica fue
semejante a la de la reaccion romantica en el alba el siglo XIX” (126). El modernismo
comienza a ser un lenguaje peculiar que era interiorizado y transformado por algunos
autores, que buscaban un equilibrio verbal o un predmbulo Unico en el ritmo original del
idioma y que més adelante dara paso a nuevos movimientos literarios, y a una variacion
radical en la concepcidn de las formas artisticas de la época o en la finalidad literaria, que,
como en el caso de Juan Gelman, se inclina por el compromiso con las causas sociales y

por el tratamiento de la insercion del sujeto en los diferentes acontecimientos diarios.

El proceso de modernizacion se experimentaba con regularidad, y en los afios de
1920, sobre todo en Argentina, se produce un periodo de integracién de argentinos hijos de
inmigrantes llamada argentinizacion®, que significé la incursién de un nuevo sujeto en
espacios académicos como las universidades y en espacios culturales, sociales y literarios,
asi como una transformacion de los lugares urbanos que se construyeron hacia una ciudad
heterogénea. Escritores como Evaristo Carriego visibilizaron una nueva tendencia literaria
que describi6 el proceso de modernizacion urbana y presento en su literatura aspectos
ocultos de la ciudad, asi como criticas sociales que emularon un lenguaje argentino, una
cultura que mezclaba y coexistia con elementos del origen, rasgos de formacion criolla, asi

como la irrupcion de lo desconocido, que se desplegd en una nueva construccion literaria.

¥ Sarlo utiliza este término en Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, a propésito de cuando,
en los afios de 1920, en Argentina se produce un crecimiento de la poblacién que convierte a la ciudad en
cosmopolita, con cambios que los habitantes tanto nuevos como viejos debian procesar. Se quiebra la imagen
de ciudad homogénea y hay un crecimiento de hijos de inmigrantes: “[...]los extranjeros, aungue ya no se
agrupaban mayoritariamente en el centro, como sucedia hasta principios del siglo XX, son visibles también
alli. Por otra parte, sus hijos forman parte del contingente beneficiado por el aumento de la tasa de
alfabetizacion y escolaridad; muchos comienzan el trabajo camino al ascenso a través del capital y las
inversiones simbdlicas. Ingresan a las universidades o comienzan a disputar lugares en el campo de la cultura
y en las profesiones liberales™ (18).
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Borges, escritor argentino, aunque mantuvo una relacion con sus origenes y desecho los
cruces culturales ausentes de limites, porque para él no eran validos, reconoce que Carriego

tiene una preferencia indebida de la realidad que se propone imitar y reconoce que

[n]Jo hemos variado el sentido intrinseco de las palabras, pero si su connotacion. Esa
divergencia, nula en la prosa argumentativa o en la didactica, es grande en lo que
mira a las emociones. Nuestra discusion sera hispana, pero nuestro verso, nuestro
humorismo, ya son de aqui. Lo emotivo — desolador o alegrador— es asunto de

ellas y lo rige la atmoésfera de las palabras, no su significado. (1928, 60)

Borges descubre una estrategia para rearmar la tradicion cultural por medio del
cosmopolitismo, es decir, reordenar la tradicion nacional, pero haciendo una lectura de lo
occidental, para buscar una relacion y un didlogo de igual a igual, un cruce social que
penetre el tejido social argentino. En este sentido, como sugiere Beatriz Sarlo, los escritores
recién llegados al campo cultural buscan “nuevos territorios literarios propios y no
abordados desde otras posiciones del espacio cultural, y en ese movimiento expanden los
limites de la literatura argentina” (1997, 184). Es asi como los hijos de inmigrantes se
sitlan en una ciudad que comienza una modernizacion urbana y econdémica, asi como surge
la aceleracion en la vida diaria. Se implementan diferentes técnicas que complementan los
aspectos de la urbe, hasta llegar a la periferia. La poblacion que ya tiene varios cruces
culturales y sociales es visibilizada por su diversidad, asi mismo por el modo de pensar en
el arte, la literatura y la lengua que se modifica, generando un nuevo sujeto social y un

nuevo escritor que transforma el discurso, las palabras y el estilo literario.
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El sencillismo y las nuevas corrientes literarias

Los nuevos escritores comienzan a ser reconocidos por sus publicaciones periddicas en
diferentes diarios nacionales, cada uno con una corriente que da apertura a las vanguardias,
produciendo una novedad y un desplazamiento por tematicas desconocidas hasta el
momento como la inmigracidn, la nacionalidad y la revolucion de la lengua, como se usa y
se piensa, la forma o sus diferentes manifestaciones linguisticas. En este sentido la
discusidn por establecer un lenguaje argentino se establece en la cultura que busca
legitimar su uso y la concepcién misma de la lengua. De alli que muchos escritores se
acerquen a la cultura de masas que a comienzos de 1920 se advierte en Argentina con la
llamada literatura barata®, que era asociada con novelas semanales o folletines para una
cultura masiva y consumista, producida por jovenes de izquierda y que en Buenos aires se
encontraba en ediciones baratas, con posibilidad de facil acceso para el nuevo lector por su
produccion y distribucion. Estos espacios alternativos permiten explorar y acercarse tanto al
escritor, al lector o al contexto y reconocer el mensaje que se incluye en estos nuevos

formatos.

Las colecciones de bolsillo y los folletines dan paso a una literatura realista®, ya
que los textos evidenciaban la complejidad del realismo como busqueda de la verdad y una
forma de transformar el contexto social, enfatizando la relacion de la urbe y la nueva
sensibilidad. Una literatura nueva a partir de la experiencia urbana y lo que se quiere
transmitir desde el yo y el otro, caracterizada por una critica y sensibilidad particular entre

imagenes, espacios urbanos, estados internos del sujeto y la conexion del escritor con la

* En el trabajo de Beatriz Sarlo El imperio, existe un estudio detallado de colecciones de “literatura barata”.
% La literatura realista en Argentina da comienzo a un mecanismo que expone la realidad y se establece como
un vehiculo que evidencia la injusticia social, reconociendo las nuevas caracteristicas sociales, las
representaciones en diferentes situaciones y lo actores que intervienen.
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ciudad moderna. Esta corriente literaria permite que los nuevos escritores argentinos
documenten la realidad minuciosamente y aborden todos los temas que en el momento son
el centro de la discusion en el pais. De esta manera la literatura se acerca a los diferentes
individuos, ya que se presenta una caracterizacion exhaustiva de cada personaje y se saca a
la luz temas que se acercan mas a lo cotidiano y al pasado que quiere entablar un didlogo

con el presente.

En la forma poética del realismo argentino se encuentra el sencillismo, escuela
suscitada por Baldomero Fernandez Moreno que florecié en Argentina desde 1915 hasta
1925, cuyo objetivo principal era reconocer una transparencia lingiistica a través de un
lenguaje cotidiano, para acercar al lector y que la lectura fuera asequible. De esta manera el
sencillismo toma distancia del modernismo al querer presentar la vida con sencillez, en
espacios urbanos que no se alejen de la ciudad, asi como describir las caracteristicas reales
de la vida, desdefiando los lujos y estilos ostentosos para permitir una forma mas natural.
Es en este momento que la nueva literatura popular® reafirma la vision de la ciudad y su
mezcla de lo local con lo nacional, haciendo una apertura e inclusion de los otros, que no
pertenecen al pais, pero que hacen parte de una visién cosmopolita de Argentina. El
traslado de lo popular a la literatura, permite que el sencillismo efectle un desplazamiento
especificamente a la poesia y que ella a su vez transforme el estilo y la forma estructural y
asi se acerque mas al lector y vincule temas simples, como el encuentro con lo pequefio,
mezclando la realidad cotidiana con los acontecimientos que son cercanos al contexto tales

como la inmigracion o la nueva cultura de masas.

® Segtin Dalmaroni en La palabra justa, la literatura populista es: “Un conjunto variado de textos y précticas
literarias a los que se atribuian rasgos como: parentesco con poéticas de tipo naturalista o con alguna de las
formas del realismo recomendadas de discursos socialistas, propésitos pedagdgicos, didacticos o moralizante,
concepcion instrumental y expresiva del lenguaje, optimismo revolucionario o histérico, identificacion
emocional o compasiva, preferencias por temas y topicos del imaginario proletariado” (2004, 18).



Bravo 19

Es asi como después de 1930 surgen en Latinoamérica nuevos movimientos que
implican una relacion mutua entre el texto y la realidad que se aparta de la tradicion clasica
y de los tres tipos de imitacion poética que enuncia Gustavo Guerrero en su obra Teorias de
la lirica y que fueron originariamente desarrolladas por Platon, a saber, la narracion
simple, enunciacion exclusiva del poeta, la imitacion, enunciacion exclusiva de los
personajes, y la forma mixta, donde alternan unos y otros, tanto la voz del poeta y la de los
personajes. Aristoteles mismo habia hecho una delimitacion de esta revolucion en la
poética definiendo la poesia como “imitacion (mimesis) de accion, cuyo objeto no es el
mundo de lo particular, sino la esfera mas alta de lo general o lo universal” (30). La
mimesis aristotélica experimenta un cambio en su estructura abstracta dejando de ser arte
para convertirse en un estilo con nuevas definiciones y diferentes rumbos en sus ideologias,
permitiendo asi una necesidad innata de imitar no ya las ideas, sino los caracteres. Esta
mimesis, que no es una vaga y engafiosa representacion de lo particular, sino el vehiculo
cognoscitivo de la verdad general, segin Guerrero, nos recuerda que los objetos son
percibidos como representaciones y que poco importa si los hechos son reales, imaginarios
o si la légica organiza la accion y la dota de un nivel superior de inteligibilidad. Desde esta
perspectiva quiero ver también el fenémeno de las vanguardias en su puesta en crisis de los
mecanismos de la mimesis y sus complejas maneras de nombrar la realidad, que es un
factor creativo (la realidad) que sigue siendo muy importante para Gelman en su obra toda,

y que luego abordaremos desde la 6ptica de la llamada “poesia comunicativa”.

El panorama argentino literario abrid las puertas al modernismo, asi como se fue
transformando en movimientos que profundizaron en lo local, en la realidad nacional y en

lo natural visto desde un panorama de simplicidad. Asi mismo, la poesia latinoamericana
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observo una transformacion a partir de la segunda mitad del siglo XX, una renovacion no
solo del concepto de poesia sino del prop6sito, apartdndose de las formas de las letras
clasicas y eliminando aspectos abstractos y metafisicos para dar un tono regional a la
literatura. También se caracteriz6 por dar prioridad a la utilizacion del yo como sujeto de
enunciacion, quiza para exhibirlo, transformarlo, mostrarlo u ocultarlo, lo importante es que
el sujeto lirico comenzo a ser el protagonista y el centro de los cambios literarios que dieron

una gran apertura al siglo XXI, tanto en la poesia como en la narrativa y en el teatro.

Las vanguardias y Juan Gelman

La nueva poesia se abarrotd de representantes y movimientos como el dadaismo, el
sencillismo, el ultraismo, etc., “ismos” que son eco de irrupciones europeas conocidas
como las “vanguardias historicas”; uno de estos exponentes argentinos es Juan Gelman,
quien abordd en sus poemas diversas sendas, relecturas y miradas, dentro de un mundo
simbdlico, historico, poético e imaginario. A través del lenguaje recrea acontecimientos y
descubre con asombro hechos de una época pasada, que se encuentran profundamente en el
ahora. La obra poética del escritor argentino es considerada como una de las mas originales
escritas en lengua espafiola’, por el uso del lenguaje, su produccién y la exploracion de
diversas formas estéticas. Gelman no abandona el ejercicio de la palabra y su intencion es
conjugar diversas miradas sobre la realidad y los distintos incidentes que ocurren en el

constante recorrido de la vida. Desde Violin y otras cuestiones (1956), donde se presenta la

" Asi lo reconoce el jurado que le otorgé el Premio Reina Sofia de poesia el 5 de mayo de 2005. Una razén se
impuso de forma central: “[...]la creacion de una lengua propia, un idiolecto perfectamente reconocible que te
stimonia su tiempo literario y, a la vez, el hecho de que indaga sobre las formas del espafiol para construir una
lengua que es profundamente original y emocionante, y en la que cabe el mundo todo, Ildmese historia 0
politica, lldmense afectos y territorios del corazdn, llamese poesia.”
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cotidianidad y lo existencial, hasta Hoy (2013), la Gltima obra que redne reflexiones sobre
la vida, la politica y lo social, Juan Gelman expande los alcances de la palabra al construir
un nuevo estilo que utiliza, acerca y causa conmocion en los lectores, asi como transforma
la estructura y la forma que expresa en sus versos, al romper con todo lo establecido y
abordar la cotidianidad de un pais como Argentina, atravesando los limites del lenguaje.
También permite que el lector realice un descubrimiento diario de la poesia; desplegando
cualidades de la subjetividad que se desbordan en el sujeto y en la mirada de otras voces,

que junto con el poeta realzan una construccion que se hace por medio de las palabras.

Juan Gelman se apropia de la poesia y la transforma en una experiencia para el
lector y en un acontecimiento en la historia literaria. Desde la existencia del presente o de
un pasado que no se olvida, hasta la construccion imaginaria o real de la historia, Gelman
recrea el poema como texto, pero también como acto comunicativo que busca la realidad, el
lugar y el tiempo que pretende enunciar. La poesia comienza a ser la sefiora® que se instala
y emana por toda la obra de Gelman, la sefiora que transfigura la voz que habla y establece
una red que involucra al lector, al contexto, al poeta y al sujeto lirico. Un ejemplo de la

instalacion de la sefiora es el poema “La duefia” del libro Velorio del solo (1961):
Ella estalla como el verano,
no es posible evitarla o detener su rostro,
avanza en cualquier calle,

aun hace ruido al pie de mi silencio,

8 En las entrevistas que realiz6 Juan Gelman en el transcurso de su vida, él siempre llamo a la poesia “la sefior
a” 0 “una sefiora dificil de agarrar”.
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muchas veces me miran para ver su dulzura,

por ella se me han puesto

suaves las manos, suave el corazén,

la muchachita infinita me posee,

Ilena mis dias con su ausencia,

no me deja andar triste, me permite subir por su recuerdo,
todo lo méas habra que ver como vivir sin ella,

la sefiora sentada al fondo de mi sangre. (1, 71)°

La poesia para el poeta puede decir y hablar de todo, ya que desde las palabras
renace el impulso de reconstruir y transmitir lo que en muchas ocasiones no esta permitido.
Por medio de ella el poeta avanza y se instala por muchas partes, convirtiéndose en la
sefiora que para Gelman serd el amor que enriquece su ser y que puede nombrar lo
indecible, abordar temas, situaciones y estados, sin importar la corriente literaria, el lugar o
el tiempo. Un amor que nacié desde muy nifio y que fue un motor de vida para comenzar
un camino denso de palabras y de conversaciones, con todo lo que marc6 constantemente

su vida.

% Todas las citas poéticas de Juan Gelman seran tomadas de la edicién de Poesia reunida referenciada en la
bibliografia, tomos 1 6 11 segln el caso.
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Juan Gelman es hijo de padres judios ucranianos que emigraron a Argentina en
1928, después de disolverse las ilusiones que tenia su padre José Gelman en la revolucion
rusa, ya que para él uno de los hechos que fomentaron la pérdida de un debate democrético
en la Union Soviética fue la expulsion de Trotsky del Partido Comunista. EI temor de un
totalitarismo crecié en la década del 30 y se desplegd por todo el mundo motivando a
muchas personas a salir de su pais de origen. Es asi como la familia de Gelman decide
subirse a uno de los barcos que llevaba emigrantes hacia Buenos Aires. Al llegar a la
ciudad, ellos se instalaron en el barrio Villa Crespo y alli, el 3 de mayo de 1930, nace Juan
Gelman, el tercer hijo de José Gelman y Paulina Burichson, el Gnico de la familia con

nacionalidad argentina.

En la casa de Gelman se respiraba un ambiente de aprendizaje, cultura y literatura
que lo acercé a la palabra y al poder que esta contiene para manejar un discurso. Aprendio a
leer desde los tres afios y le gustaba mucho declamar versos de Almafuerte. A los nueve
afios decide crear sus propios versos influenciado por clasicos espafioles como Quevedo,
Gongora y Lope de Vega y escritores como Tolstoi o Victor Hugo. La sefiora comienza a
ser reconocida por Gelman y sus versos se impregnan en el acontecer diario, llenos de
musicalidad y ritmo, sobre todo cuando escuchaba a su hermano Boris recitando poemas de
Pushkin en ruso que, aunque no entendia reconocia un cierto poder en esa enunciacion oral.
Luego surge en él un entusiasmo en la practica constante de escribir poesia y a los once
afios publica su primer poema en la revista Rojo y Negro, un poema de amor que €l
recuerda en su autobiografia como: “Al amor, suefio eterno y poderoso,/el destino furioso
lo cambié” (Moscona, 29). A los quince afios se integro en el movimiento juvenil

comunista y es ahi donde consolida el amor por la sefiora y no por otro género, ya que con
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ella encuentra en cada verso la brevedad y la sutileza para abordar temas prohibidos del

acontecer y la realidad diaria.

Pablo Montanero identifica un ambiente peculiar que roded la infancia y la
adolescencia de Juan Gelman, entre el colegio, los amigos de militancia, el billar, la
milonga y los bares, rodeado por un contexto que mezclaba varios idiomas, como el ruso, el
ucraniano, el sefardi y el castellano, en un barrio donde confluian lenguas como el arabe, el
yugoslavo, el polaco e infinidad de ritmos de emigrantes que habian llegado a Argentina
tras las guerras de Europa. Todo este contexto serd una gran influencia en la obra de
Gelman y en la motivacion constante de hurgar por todos los eventos, lugares y recuerdos
de una ciudad que lo acogio para su nacimiento. En 1948, cuando Juan Gelman inicia sus
estudios universitarios de quimica, prefiere dejarlos a un lado y apropiarse de la sefiora
como fuente de inspiracién, para escribir lo que mas le interesaba; entonces comienza a ser

relevante en los recitales que organizaba con sus amigos en el grupo El pan duro™®

El grupo El pan duro naci6 en 1955 y se autodisolvio en 1964; al principio se crea
para editar libros por medio de una venta previa de bonos y luego los que pertenecian al
grupo se acercan a la ciudad para rescatar la poesia y los vinculos con grupos como La rosa
blindada™ y El barrilete'?. En este recorrido Juan Gelman conoce a Raul Gonzalez Tufion,

quien escribira el prologo de su primer libro Violin y otras cuestiones (1956) y fue una

19| os compafieros de militancia de la juventud comunista de Juan Gelman, crean el grupo de poesia El pan
duro, integrado por como Héctor Negro, Hugo Ditaranto, Julio César Silvain y nombres significativos como
Juana Bignozzi, Guillermo Harispe, Rosario A. Masse, Alberto Wainer, Jorge Atilio Castelpoggi, Luis
Alberto Navalesi y Juan Hierba.

1 Una de las revistas que desarrollaban ideas de izquierda diferentes a la época fue La Rosa Blindada. La
revista logré desarrollar una contraria a la influyente y ortodoxa linea del Partido Comunista de Argentina
(PCA).

12 a revista El Barrilete (1950) o el grupo del pueblo, impulsé a varios escritores, ya que para ellos la tarea
del escritor era actuar en favor de la cultura y la sociedad como un todo y buscar su democratizacién. La
polémica entre El barrilete y El pan duro se orientaba en el posicionamiento y la representacion del pueblo.
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figura importante que influy6 en su vida y obra; como lo dice Gelman en su autobiografia:
“Raifil Gonzalez Tufién me ensefi6 la finura. Una finura extraordinaria. El vivia
modestamente de su trabajo en el diario Clarin como critico de arte. Y nunca lo vi en una
actitud resentida. Era un apasionado” (Moscona, 29). Desde ese momento Gelman se
enfrenta al mundo desde la literatura y hace que desde la sefiora se pueda visibilizar la voz
que autoriza sus inquietudes politicas con un discurso directo, para transmitir un mensaje
que es propio de un grupo o una clase social determinada. Segun Miguel Correa, “para
Gelman, el nuevo poeta comparte las vicisitudes y tragedias de millones de almas, entre las
cuales figura la suya como una mas. El poeta es un individuo que padece, amay muere
frente al transcurrir de la historia” (5). Una poética que proporciona una referencia a la
realidad por medio del lenguaje y una voz estrechamente enunciativa y poética que se

manifiesta en Gelman y su afan por ir més alla de la liminaridad del lenguaje.

En su libro La palabra justa. Literatura politica y memoria en Argentina 1960-
2002, Dalmaroni alude a que “en América Latina existe una naturalizacion de creencias
dominadas por la conviccién de que solo cierto ajuste con la accion politica revolucionaria
legitimaba cualquier otra practica, especialmente la del escritor” (2004, 9), una
desobediencia a la formalidad, asi como una critica por todo lo establecido en
Latinoamérica, desde las convenciones sociales, las tradiciones, la cultura y lo constante
que se va asumiendo desde las letras. Por otra parte, la influencia cosmopolita de lenguas y
ciertos acontecimientos que ocurrian en Europa, como la Segunda Guerra Mundial y la
decepcion que generd la Revolucion Rusa, permiten entender que después de la generacion
del Boom en Latinoamérica se crea una escritura revolucionaria que permitia asediar otras

dimensiones de la realidad; segun Josefina Ludmer,
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[h]emos terminado ya con todas esas épicas de campesinos y gauchos con su
caracterizacion bidimensional, su estructura “documental”, tan mecanica y
abstracta. Son las ciudades las que ahora monopolizan la atencion de los novelistas
mas jovenes. Y cuando éstos vuelven su atencion al paisaje es para revelar mejor el
lado mitico del hombre hispanoamericano. Los nuevos novelistas combinan, por
eso, una sensibilidad aguda para lo politico y social, con una notable sutileza
narrativa, un compromiso personal con una imaginacion que les permite asediar

otras dimensiones trascendentales de la realidad. (34)

Estos acontecimientos, asi como el golpe de estado del 43", el peronismo o el golpe
del 55 se van mezclando dentro de un clima de efervescencia, para la época de juventud
comunista, en la vida de Gelman, quien comienza su militancia en el Movimiento
Comunista Argentino PC y con la sefiora va expresando asuntos desencadenantes de lo
social, lo politico y la cotidianidad, que se conjugan con la realidad que se visibiliza desde
Violin y otras cuestiones (1956) hasta Gotan (1962). Luego existe un distanciamiento con
este movimiento, porque el poeta difiere con el término de “populismo o popular”, ya que
el concepto comienza a emplearse en debates literarios y culturales, empleando el
significado dentro del activismo radical discursivo y con un proposito ideoldgico y moral

primordial o, como lo diria Dalmaroni:

13 |a Revolucién del 43 es conocida en Argentina como el golpe militar, que se realiz6 el 4 de junio de 1943 a
I gobierno de Ramén Castillo. Con esta revolucidn emergid el peronismo y la figura del coronel Perén y de
tres dictadores que se sucedieron en el mando: los generales Arturo Rawson, Pedro Pablo Ramirez y Edelmiro
Farrell.

Y El golpe de estado al presidente Juan D. Perdn se inici6 el 16 de septiembre de 1955. Comenzé en Cérdoba
liderada por el general Eduardo Lonardi, en el transcurso de este golpe el presidente renuncia y transfiere el
mando a una junta militar que se extendio hasta el 23 de septiembre.
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Algunos usos del populismo en el campo cultural argentino confirman un habito
historico propio de la cultura de izquierda, cual es referir una practica especifica a
una totalidad que se define en términos politicos (o sociopoliticos, o socioldgicos);
parece evidente ademas que en los afios sesenta y setenta ese habito se generaliza

hasta adquirir un carécter casi normativo. (2004, 29)

Juan Gelman es expulsado después de esa fragmentacion que tiene con los
conceptos e ideas del movimiento PC al que pertenecia y la justifica asi en su trayecto
literario de escritura: “Hay una corriente populista en la poesia de nuestros paises, que
ademés insiste demasiado en nombrar las cosas que suponen deben provocar emociones™”.
En esta separacion de ideas politicas, la sefiora en Juan Gelman estara signada con la
busqueda de lo esencial de cada ser humano y su existencia, sin negar el contexto social,
cultural y politico que ocupa y en el que se ha establecido. Muchos escritores y poetas de la
época reconocen la complejidad del contexto en el que se encuentran, ya que no son ajenos
a este fendmeno y abren discusiones para comprender el tejido social; segin Rodolfo
Privitera, “los poetas, presionados por la situacion se definen en sus credos ideoldgicos y
estéticos de acuerdo a lo que creian que era lo que se debia hacer en esos momentos. Todos
ellos constituyeron grupos y revistas en donde manifestaban su postura” (210). Entre estos
grupos se encuentran los poetas que marcan una enunciacién directa de los hechos, las

situaciones, los discursos, y por medio de la manifestacion poética transgreden todas las

fronteras. Del mismo modo Juan Gelman es permeado por toda esta agitacion de la vida

15 Entrevista concedida a Mario Benedetti, citada en Boccanera (51).
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politica y social de Argentina en la década de sus dictaduras®, que no puede dejar a un

lado, ya que siempre la contemplard como propia.

Literatura politica y exilio en Juan Gelman

Para Dalmaroni la poesia de Gelman se distingue en dos fases: la primera signada por una
relacion directa al espacio politico y cultural del PC, cuando participa en el grupo de poetas
de El pan duro y en revistas como Nueva Expresion y Rosa Blindada y en su poesia se
manifiestan elementos ideoldgicos que son identificados con la poesia social. La segunda
fase se encamina al alejamiento definitivo del PC, ya que hay un quiebre con diferentes
ideas que Gelman justifica asi: “[...] se fueron cristalizando mas las tendencias, las
diferencias, esencialmente de tipo poético y estético, y finalmente de tipo politico™’. Es en
este momento que el poeta reconoce los extremos de los partidos politicos y la
responsabilidad que tiene al escribir y utilizar la sefiora como parte de la realidad que

quiere ser visibilizada.

Luego de acontecimientos como la muerte del Che Guevara, Juan Gelman decide
entrar a las Fuerzas Armadas Revolucionarias FAR, ya que creia en la revolucion armada;
pero la organizacion de Montoneros no tenia una ideologia unificada y él estuvo en

desacuerdo con el verticalismo militarista. Es asi como quiere terminar su relacion con ese

1% En Argentina Gelman vive cuatro golpes de Estado desde 1930. La Década de José Félix de Uriburu
(1930-1943), la Revolucion Libertadora de Eduardo Lonardi y Pedro Eugenio Aramburu (1955-1958), la
Revolucién Argentina de Juan Carlos de Ongania (1966-1970) y El Proceso de Reorganizacion Nacional de
Jorge Rafael Videla (1976-1981); este Gltimo comienza el camino hacia la democracia. A esto se unirian tres
gobiernos personalistas, el de Hipdlito Irigoyen, derrocado en 1930, asi como los tres gobiernos de Juan
Domingo Perdn (1946-1952, 1952-1955 y 1973-1974) y el de su tercera esposa, Maria Estela Fernandez de
Perdn (1974-1976) (Clares, 5).

7 Entrevista a Juan Gelman por Dalmaroni, Buenos Aires. 31 de agosto de 1992.
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grupo sin importar que a este movimiento pertenecieran amigos como Paco Urondo y
Rodolfo Walsh, porque para Gelman los extremos no son considerados parte de la poesia,
ya que la sefiora permea la nocion de la realidad entre sujeto y objeto, es decir, construye
las diferentes situaciones y hechos sociales que se desplaza por sus versos, desdefiando las
normativas de la tradicion. El poeta prefiere alternar la forma y la estructura tradicional y
utilizar una ruptura cuando se relaciona la literatura, los aspectos politicos y la denuncia de

los diferentes problemas interculturales.

En esa transformacion Angel Rama advierte que, “cuando se ensancho el foso entre
las doctrinas politicas a que estaban afiliados los escritores y las que regian desde la ctpula
del estado, no tuvieron mas alternativa que conquistar la autonomia mediante lo que parecia
una libre vinculacion profesional del pablico consumidor” (11). Es decir, sutilmente
vincular al lector en los diferentes principios e ideales a los cuales ya estaba suscrito el
escritor. Algunos acertaron con formas de adoctrinamiento que no fueran registradas a
simple vista y asi manejaron la nocién que se tenia de la realidad; otros, en cambio,
buscaron representar la verdad de las situaciones por medio de figuras retéricas y literarias,
para que el lector advirtiera que existia un paralelo con lo que se regia. Fue asi como
muchos escritores e intelectuales, por “escribir lo que no se debe”, tuvieron que abandonar

el pais hacia un exilio que para muchos fue interminable.

Juan Gelman es uno de los escritores que debe partir de Argentina de manera
abrupta, asi como otros intelectuales comprometidos argentinos, ya que después de la
muerte de Peron la agrupacion Montoneros considera que el poeta es mas util en el exterior;
su amigo Paco Urondo le da la noticia y en abril de 1975 aquello que comienza como un

exilio transitorio se convierte en una ausencia de su pais por trece afios. Estando en el
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exilio, el poeta decide no tener ideas extremas ni de izquierda ni de derecha, pero por lo que
ha vivido hasta el momento, queda en una encrucijada dentro de los movimientos radicales
argentinos de la época: por una parte, amenazado por la Triple A (Alianza Anticomunista
Argentina, banda armada de ultraderecha comandada por José Lopez Rega, Ministro de
Bienestar Social de Isabel Martinez de Per6n) y por otra exiliado por una resolucién

politica del Movimiento Montoneros que integraba.

Al exiliarse, la vida de Juan Gelman se transforma completamente y durante los
primeros cinco afios no puede volver a escribir; la lengua es distinta, su actividad o rutina
se transforman y la concepcidn e ideas politicas cambian. La vida que conoce ya no existe,
su familia y sus compafieros ya no estan presentes y le preocupa el destino de la sociedad
de su pais. En un articulo publicado en El Clarin por Ana Laura Pérez, el poeta subraya lo
complejo que es un exilio: “Es dificil reconstruir lo que paso, la verdad de la memoria
lucha contra la memoria de la verdad. Han pasado afios, los muertos y los odios se
amontonan, el exilio es una vaca que puede dar leche envenenada, al menos algunos
parecen alimentados asi” (13). El tono del exilio para el poeta estara marcado por la
separacion, el desconsuelo y la ausencia, asi como una gran dificultad para seguir
escribiendo, porque lo que era comun para el poeta se vuelve distante, ya que un exiliado
esta lejos de los lugares que le eran comunes, de las personas, los momentos y del vinculo
que lo enlaza con la sefiora. Estando lejos de su pais escribe su primer libro del exilio
titulado Hechos (1978), publicado junto con la reedicion de Relaciones (1973) en 1980; y
desde ese momento para Gelman la lengua es una mezcla que lo confunde condicionandolo
a utilizar una lengua extrafa y extranjera de lugares como lItalia, Francia, Suiza, México,

Espafia, etc., que se complementa con la perplejidad que sostiene al acercarse a la palabra,
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tal vez por el desconcierto y confusion irreparable que siente después de su exilio. En esa
hibridacién de escenas, lenguas, discursos, monologos, voces imaginarias, etc., Gelman, en
Bajo la lluvia ajena (1980), “notas al pie de una derrota”, permite hacer una reflexion sobre

la responsabilidad politica, personal y militante de un exiliado, y en su “Nota V” aclara:

de los deberes del exilio:

no olvidar el exilio/

combatir a la lengua que combate el exilio

no olvidar el exilio/o sea la tierra/

0 sea la patria o lechita o pafiuelo

donde vibrabamos/donde nifidhamos/

no olvidar las razones del exilio/

la dictadura militar/los errores

gue cometimos por vos/contra vos/

tierra de la que somos y no eras

a nuestros pies/como alba tendida/

y vos/corazoncito que miras

cualquier mafiana como olvido/
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no te olvides de olvidar olvidarte (I, 619)

El poema es una reivindicacion al desarraigo, que en reiteradas ocasiones hizo
parte del proceso vital del poeta y que en su situacién invita a no dejar todo en el olvido y
permitir que la sefiora toque y abra territorios que no son pertinentes para su apropiacion.
Después de ser procesado y condenado por los extremos politicos del pais y en su posicion
de exilio se entera el 26 de agosto de 1976, del secuestro por la dictadura militar de sus
hijos Nora Eva, de diecinueve afios, y Marcelino Ariel, de veinte afios, y de su nuera Maria
Claudia Iruretagoyena de diecinueve afos, quien estaba embarazada. Juan Gelman decide
romper con los Montoneros, declardndolo en un articulo de Le Monde en febrero de 1979,
condicién que lo sentencia a muerte por los dirigentes del movimiento, ya que lo acusan de
traicion. Gelman, sin comprender las circunstancias en las que se encuentra su familia,
queda varios afios en el exilio, lejos de su pais, sin poder escribirle a su hijo o mejorar la
situacion de sus compafieros; su situacion es impensable ya que cada dia su realidad se
pierde en la utilizacién de una lengua que no es la suya, ya que vive en un lugar donde no

se hablaba castellano, sobre todo en Francia e Italia.

En 1980 Juan Gelman escribe Carta abierta (1980), una obra dedicada a su hijo
Marcelo Ariel, una conversacion de padre a hijo por medio de una carta: “hablarte o
deshablarte/dolor mio/ manera de tenerte/destenerte/pasion que munda su castigo como/hijo
que vuela por quietudes/por” (I, 407), que constituye una declaracion de todo lo que vivio
en su exilio y de las diferentes sensaciones y emociones que lo sometieron al tener una

separacion con sus seres queridos, llegando al derrumbamiento del poeta y a un constante
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sufrimiento, desconsuelo y angustia. Este suceso es uno de muchos gque ocurrieron en
Argentina durante la dictadura militar con mas de treinta mil desaparecidos; y Gelman,
aunque lo reconoce como un hecho real, no perdio la ilusion de encontrar entre los miles de
muertos los nombres de su hijo y su nuera, asi como lo declara en la nota “XXV” de Carta

abierta (1980):

el 24 de agosto de 1976

mi hijo marcelo ariel y

su mujer claudia, encinta,

fueron secuestrados en

buenos aires por un

comando militar.

como decenas de miles

de otros casos, la dictadura

militar nunca reconocié

oficialmente a estos

“desaparecidos”. hablo de

“los ausentes para siempre”.

hasta que no vea sus cadaveres
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0 a Sus asesinos, nunca los

daré por muertos. (I, 421)

Asi termina su obra Carta abierta, que escribié en el exilio, en su recorrido de Paris

a Roma y que recuerda lo importante de las simples cosas y de hacer a un lado al olvido par

a que no sea parte de la realidad.

La poesia en Juan Gelman

El contexto literario y poético en los cincuentas involucré desde temprano a Juan Gelman
en una herencia vanguardista, concretamente, segin Miguel Gomes, neorromantica y
neoexpresionista. Neorromantica, siguiendo a Gomes, porque la postura de Gelman es muy
subjetiva al apropiarse de formas estéticas de comunicacion para construir una obra

marcada por la enunciacion; es decir:

Fuerzas provenientes de una interioridad que se introducen en las configuraciones
de lo real que nos ofrecen los poemas, si toda escritura es equiparable al acto de
fundar un espacio verbal imaginario, no nos queda mas remedio que describir esta
obra como creacién desde adentro, a partir de elementos no presentes en el entorno
referencial sino traidos a él luego de un acto introspectivo por parte del sujeto

textual. (651)
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Al relacionar elementos que se enuncian desde el sujeto y que emanan desde el
interior, Gelman establece la construccion del sujeto interno del poema, empleando el
lenguaje y las interpretaciones representadas de si mismo, ya que el poema no es una
estructura textual exclusiva y objetiva, sino que también da lugar a la subjetividad poética,
asi como a la produccion e interpretacion poética. Miguel Gomes relaciona esta corriente de
origen esparfiol con un proceso de experiencia y expresion de lo humano. También relaciona
la obra de Juan Gelman con un neoexpresionismo y lo considera como un indicio de
resignacion univoca al no esperar nada, un conformismo porque desde donde se mire todo
ya esta dicho y se exterioriza por la urgencia de una idea o un sentimiento que debe decir lo

que queda por medio de la sefiora. En palabras de Gomes:

[e]l neoexpresionismo de Gelman no consiste, Gnicamente, en su notoria tendencia
a adentrarse en los dominios de la angustia; tampoco en su denuncia de los males
sociales, politicos 0 morales contemporaneos. La necesidad de decir es lo que
queda: la puesta en escena de la expresién desnuda, privilegio que solo puede darse
tras una comprension honda de lo humano. La toma de partido en una contienda
ideoldgica o material es importantisima en esta obra, pero, por depender de las
circunstancias, no sabremos por el momento si lo més perdurable. Lo que no
resultara tan facilmente perecedero o datable, en cambio, es el "ardor" de esta

poesia; su "loca exactitud” (663).

Los poetas hispanoamericanos conscientes de los nuevos movimientos literarios
asumen el compromiso desde la palabra, y Hugo Achugar, en su trabajo “La poesia de Juan
Gelman o la ternura desatada”, declara la disparidad entre la poesia anterior y la nueva

poesia: “La nueva poesia reclamaba un presente inédito. Gelman, pero también Nicanor



Bravo 36

Parra, Ernesto Cardenal, Roque Dalton, Antonio Cisneros, Benedetti, Fernandez Retamar y
otros muchos, comenzaban a apostar a una lirica de lo cotidiano, de lo historico, y, sobre
todo, de lo social” (95). La nueva poesia niega lo establecido, lo que se estaba trabajando
desde lo social, cotidiano e histdrico y desea alterarlo, modificarlo en su interior y encontrar
una transicion para existir auténtica e independientemente. Gelman establece la necesidad
de decir desde el papel de lo humano, también comparte y participa con su propia vida en la
construccion de una nueva poesia pensando en lo social y lo cultural. Hugo Achugar afirma
que “nadie puede discutir en estos momentos que uno de los rasgos que particularizan
nuestra literatura, como a la de toda América Latina, es la de ser una literatura de acciéon”
(95), que se compromete con los acontecimientos que ocurren en las dictaduras militares o

en los movimientos de la revolucién que se creaban en la época.

Aungue Gelman desarrolla una poesia de accion como un compromiso social, ella
esta cargada no por un discurso politico, sino de una poética que enuncia la existencia del
que se encuentra en el ir y venir, ya que su influencia y la forma de despertar su
responsabilidad social tuvo que ver con uno de los autores que le produjeron un gran
impacto como lo es César Vallejo y su ejemplaridad humana, su imagen combativa y
solidaria que se representa en su obra poética. Un ejemplo de esta ejemplaridad humana es
el poema “Los nueve monstruos” de su obra Poemas humanos, que desde sus versos
insinda un lenguaje que se acerca a la realidad, a la miseria, al sufrimiento que se escapa
por las palabras, dejando al hombre solo, desterrado, viviendo en el desconsuelo absoluto y
esperando con ansias la muerte: “Jamas, hombres humanos,/hubo tanto dolor en el pecho,
en la solapa, en la cartera,/en el vaso, en la carniceria, en la aritmétical/Jamas tanto carifio

doloroso,/jamas tan cerca arremetio lo lejos,/jamas el fuego nunca/jugé mejor su rol de frio
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muerto!/Jamas, sefior ministro de salud, fue la salud/mas mortal” (126). Una correlacion
entre la vida y la muerte, el miedo y la felicidad, y la afinidad para representar la realidad o

explorar en el lenguaje una mirada que aborda diferentes dimensiones.

En Argentina algunos vanguardistas se preocuparon por ligar el pasado nacional con
la genealogia, y Sarlo, en Vanguardia y criollismo, manifiesta que la vanguardia que se
preocupo por el trazado de un linaje nacional en el campo de la cultura fue el
martinfierrismo, “una vanguardia modicamente radical, porque tampoco es radical su
colocacidn frente a las instituciones y modalidades ideoldgicas de la sociedad argentina”
(1997, 247). Es asi como se asume un discurso nacional y se hace un énfasis en el
criollismo para comenzar una indagacién del sujeto y su posicionamiento dentro de un
contexto social y cultural, que esté apartado del Estado y de toda la significacion que se
tenia hasta el momento por la clase culta tradicional, incorporando otros ambitos de la
escena cultural: “[...]seran estas otras voces, estos otros registros y lectores los que
comenzaran a corroer la incipiente postulacion de una literatura nacional y a proponer una
literatura de la interaccién y del contacto entre los diferentes sujetos étnicos, sociales y
politicos” (Sarlo, 1999, 60). Una revolucion poética en contra del Estado y que la
generacion de la época vive desde la defensa de la autonomia poética en un mundo que era
completamente vacio y burgués. Gelman da comienzo a una nueva forma de constituir su
existencia, que actua desde lo social que se historiza, desde el yo o las otras voces que
buscan una forma de ser, estar y actuar desde lo social para ser reconocidas. La realidad se
identifica desde la presencia de los que siguen buscando un cambio, las ausencias que no

pueden quedarse en el olvido y los afios que va a estar fuera de su pais, para asi poder
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descubrir episodios incomprensibles del mundo que se van explicando a través de la

sefiora.

Ya en su exilio, Gelman reconoce que el tema del lenguaje es un obstaculo para
escribir, porque le impide sentirse inspirado; en una entrevista publicada en La Maga,
Gelman dice: “El idioma italiano es muy dulce, es muy suave, tiene muchos vericuetos para
acostarse y descansar. Por mi trabajo, sentia todo el santo tiempo el italiano en la oreja, y
esto me jodia porque la carga de mis obsesiones, de lo que yo queria expresar tenia mas de
furia que descanso” (en Porria, 1997, 29). Con la idea de buscar una salida a este problema
Gelman decide reconocer la lengua extranjera, que daba una cosmovision heredada y
construida por generaciones de hablantes, unida con lazos de palabras que iluminan la
lengua originaria, generando variedad de discursos, y atando una vision del mundo;

Dalmaroni lo explica asi:

La enunciacion gelmaniana interviene en cada uno de los géneros y contextos
discursivos que usa, haciéndose cargo de sus codificaciones y, a la vez,
interfiriéndolas con la imaginacion de la discordancia poética-gramatical, temporal,
causal, etc., de que se trate. [...] estableciendo una secuencia en que se suceden y
distinguen en las textualidades mismas diversos grados de pragmaticidad y
circulacién publica de la escritura de acuerdo con, precisamente, los diversos

discursos de interlocucion y lectura. (2003, 6)

Un ejemplo de esta cosmovision del lenguaje se identifica en la obra de Gelman

Ilamada dibaxu, veintinueve poemas con una estructura bilingue, que, en el poemario
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escrito en sefardi‘®, y acompafiado por el texto en castellano, es utilizado por Gelman como
una fascinacion de la busqueda de sus raices desde una lengua exiliada a partir de 1492 por
la corona espafiola al realizar una expulsion de los judios de la peninsula ibérica y que se ve

representada en su poema “XXIX:
No stan muridus lus paxarus
di nuestrus bezus/
stan muridus lus bezus/
lus paxarus volan nil verdi sulvidar/
Pondri mi spantu londji/
Dibaxu dil pasadu/
qui arde

cayadu com’il sol/ (11, 224)

XXIX
No estan muertos los pajaros
de nuestros besos/

estan muertos los besos/

18 Segun Sillato, “la lengua sefardi se conoce al ladino antiguo y asi es conocido hoy dia en Israel. Sin
embargo, el ladino como tal nunca se uso para la comunicacion diaria” (8).
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los pajaros vuelan en el verde olivar/

pondré mi espanto lejos/

debajo del pasado/

que arde

callado como el sol/ (11, 225)

Esta obra escrita en el exilio anuncia el nacimiento de las lenguas del pasado que ya
estaban en el olvido, de las ausencias, y del recuperar lo que nunca se habia tenido; en
palabras de Miguel Dalmaroni, puede decirse que es “su obra de madurez, signada por la
problematica del exilio forzado y sus consecuencias. Pues esa experiencia colectiva de
expulsion, persecucion y desarraigo toma en su trabajo literario la forma de una indagacion
minuciosa sobre la historia de las formas del idioma” (2001, 5). Una obra permeada por
lecturas que Gelman hace de clasicos espafioles que utilizaban el idioma en estado naciente
como Santa Teresa, San Juan o el propio Quevedo; y que le ayudaron a realizar un enlace
entre su pasado Y la actualidad, al reconstruir la historia desde la lengua y un dialogo
constante con sus raices, le permitié encontrar una fascinacién por el nuevo camino que
descubria. Indagar en una lengua originaria en esta obra posibilité a Gelman, segun Sillato,

a apasionarse por la transformacion del idioma a lo largo del tiempo:

Su deseo de retornar a una lengua mas originaria debe entenderse, en sus propias
palabras, como: el intento de seguir un camino posible que no se siguid y continta:

esos caminos posibles se advierten, mucho mas objetivamente, cuando uno lee la
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literatura espafiola de cierta época, y sobre todo a los conquistadores y viajeros del
siglo XV o XVI, en los que el idioma —el espafiol- no estaba aln cristalizado, sino
que se hallaba en estado naciente. Y lo que a mi francamente me fascina de los

textos de Santa Teresa, de San Juan, de Fray Luis y de tantos otros —Quevedo, por
ejemplo— es justamente el manejo del idioma naciente; manejo que también tenian

Colon, Hernan Cortés y demas. (429)

Este nuevo acto creador en la poesia de Gelman radica en centrarse en la lengua
como punto de partida, para modificar la estructura de lo originario y presentarlo en la
actualidad. Desde el exilio toma distancia de lo que ya estaba establecido y viaja con
nuevas palabras, el lenguaje se llena de vitalidad para asomarse en la obra de Gelman,
quien, en su busqueda de un mundo utopico, hace visible a través de otras lenguas a la
sefiora y todo lo que es posible reconocer dentro de la realidad Latinoamérica, es, como lo
Ilama Guillermo Sucre, el caracter hispanoamericano. Lezama Lima utiliza los términos de
“La mascara, la transparencia” para presentar al poeta que se hace invisible y se presenta
por medio de su poesia. Sucre toma estos términos para encontrar un poder verbal, desde la
poesia, dentro del lenguaje, un sentido que adquiere a partir de su uso y de las inclinaciones
que expresan una sociedad, una época, una cultura o un pais, con una orientacién particular
que subyace en toda la poética latinoamericana, que es una creacion o un suceder
imaginario desde la palabra misma, en palabras de Guillermo Sucre: “[...] la obra ha dejado
de ser un instrumento de representacion de la realidad para convertirse en un conjunto de
significaciones, la obra se concibe como la totalidad para ser comprendida completamente.

La obra se ilumina no solo en su propio texto sino en un contacto mas amplio” (5). La



Bravo 42

sefiora regresa como una firme situacion de resistencia, en un momento cuando Juan
Gelman es expropiado y sin fronteras, recuperando la palabra y descubriendo una etapa
Ilena de cambios profundos que se producen en todos los &mbitos, retomando el tiempo

perdido y escribiendo desenfrenadamente.

Asi como la lengua, Gelman también transgrede los aspectos formales del lenguaje
gue comienzan a visibilizarse después del exilio; un ejemplo de esto es que algunos poemas
carecen de titulo y son extensos. También existe un cambio recurrente en el lenguaje y las
normas gramaticales, al solo utilizar exclamaciones e interrogaciones o ajustar las pausas
verbales con la barra gréafica que determina el limite del verso. Asi mismo la acentuacion
cambia, los signos de puntuacion desaparecen en algunos poemas y utiliza en sus versos
juegos de palabras que se mezclan y se desordenan; preposiciones y articulos que terminan
los parrafos, barras gréaficas de particion dentro de un mismo verso, el cambio del sujeto, el
género, los verbos conjugados o las dobles acentuaciones y la voz que se disemina por cada
poema, tal vez exacerbada o exagerada, son una forma de extraflamiento que rompe con lo
habitual; palabras como la mundo, la pais, el peste, las tuvi6, descallandosé, sefialan el
desgarre del poeta que toma una postura que se aleja de la normatividad, con una
autonomia del lenguaje poético en su forma y estructura, desbordando al limite la

ortografia, con el uso exagerado de neologismos y adjetivaciones.

También la musica hace referencia a la afinidad que tiene Juan Gelman con ciertos
personajes que se presentan en sus versos, como los trabajadores, los nifios, el mundo y el
lenguaje apelativo que expresan la musicalidad que ocurre en una esquina, en una calle del
barrio o lo que varios sujetos desean oir. La musica intercambia palabras con movimiento,

dentro de una sintaxis que descontextualiza las expresiones lexicalizadas y que se descubre
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en los versos. Gelman opera por desplazamientos, rupturas, saltos o lo que proyecta al
lector hacia otros niveles de significacion y a la basqueda de una revelacion latente que

puede ser descubierta con todo su esplendor en la sefiora.

El discurso poético de Juan Gelman esta tejido, desde la experiencia de las
dictaduras en Argentina hasta su exilio, en la transformacion de la palabra en la realidad
objetiva, 0 en una construccién subjetiva, dentro del marco de la critica posmoderna; si bien
existe un cuestionamiento que supone una realidad separada del observador, ya que no se
puede construir una representacion directa del mundo que estaria limitada de la experiencia
y del acontecer diario. A mediados del siglo XX se concibe un conocimiento que repite la
copia del objeto externo sin considerar a la persona que actta en el medio y que parte de su
subjetividad. La concepcion clasica atribuia al observador un privilegio de observar la
realidad y conocerla de manera objetiva, se suponia que la realidad era igual para todos los
sujetos. Pero la renovacién del sujeto-objeto considera que el observador —en este caso el
poeta o las otras voces— es parte de esa cotidianidad o realidad, y que también hace parte
de lo observado; en este caso, la observacion implica una interpretacion desde la posicion

del sujeto y de la referencia que hace a si mismo, como lo observado por él.

Este proceso se conoce con el nombre de autorreferencialidad (Mahoney, 88). En
este caso la obra de Juan Gelman es enunciada y guarda relacion precisamente con la
concepcion de una realidad tanto subjetiva como objetiva, donde se vislumbra el
desplazamiento del objeto al sujeto. A partir de las vanguardias la obra poética comienza a
construirse cuando se descompone la realidad, no solamente desde lo objetivo o lo unico,

sino desde un acontecer que incluye la enunciacion del sujeto lirico.
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CAPITULO 11

La enunciacion lirica en la obra de Juan Gelman

El sujeto lirico se constituye en la obra de Juan Gelman de una forma multidimensional y
polisémica: muchos yoes que son inseparables de la obra del autor, pero que no constituyen
algo solo anecdético, biogréafico o histdrico, sino muchas identidades que luchan por ser
representadas en un contexto, ya que, como dice K&te Hamburger sobre el concepto de
sujeto de enunciacion lirico™ en su libro La légica de la literatura, el sujeto lirico no
implica que todos los enunciados de un poema correspondan o sean una experiencia del
autor, sino que esa enunciacion no tiene un rol especifico y es un enunciado de la realidad

que rompe simultdneamente con otras realidades, segun la autora,

[e]l sujeto de enunciacidn lirico se identifica con el poeta, exactamente como aquel
de una obra historica, filosofica o cientifica se identifica con su autor, en el sentido
l6gico del término [...] La identidad l6gica no significa, en este caso, que todos los
enunciados de un poema, o incluso el poema en su totalidad, deban corresponder a
una experiencia real del autor [...] no existe un criterio ni l6gico ni estético, ni
externo, ni interno, que nos autorice a decir si el sujeto de enunciacién de un poema
puede o no ser identificado con el poeta [...] La forma del poema es aquella de la
enunciacion, lo que significa que nosotros la resentimos como estando dentro del
campo de la experiencia del sujeto de enunciacion —Ilo que nos permite percibir el

poema como un enunciado de realidad—. (162)

9 En esta investigacion, se presenta al sujeto lirico como el mismo sujeto de enunciacion lirico descrito por
Kate Hamburger en su libro La logica de la literatura.
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La realidad que va dirigida al sujeto, que se caracteriza como un Yo-Origen real®:;
es decir, la sensibilidad que se establece en el poema y se reconoce en el poeta se encuentra
en el sistema enunciativo de la lengua, desde sus caracteristicas estéticas o estructurales, y
en Gelman se expresa desde la accion consigo mismo, el poeta o la intersubjetividad, hasta
verse diseminado por la otredad imaginada o real que permea sus poemas. También se
incorpora en la palabra poética desde la interaccion del autor, el mundo y el lector, una

construccion de significaciones que el poeta convierte y elabora a través del lenguaje como

en el poema “Final” de Violin y otras cuestiones:

La poesia es una manera de vivir.

Mira a la gente que hay a tu costado.

¢Ama? ¢ Sufre? ;Canta? ¢Llora?

Ayudala a luchar por sus manos, sus 0jos, su boca, por el beso para besar y
el beso para regalar, por su mesa, su cama, su pan, su letra a y su letra h, por su
pasado —¢acaso no fueron nifios? —por su porvenir— ¢acaso no seran nifios?—
por su presente, por el trozo de paz, de historia y de dicha que le toca, por el pedazo
de amor grande, chico, triste, alegre, que le toca, por todo lo que le toca y se le

arrebata en nombre de qué, de qué?

20 para Hamburger, el Yo-Origen lirico, al construir enunciados de realidad, establece una experiencia vivida
inseparable de la enunciacion y se clasifica como un Yo-Origen real, pese a no ejercer una funcion en la
realidad, como en el caso del conjunto de enunciados atribuibles a los otros sujetos de enunciacion. (48)
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Tu vida entonces sera un rio innumerable que se Ilamaré pedro, juan, ana,
maria, pajaro, pulmon, el aire, mi camisa, violin, crepusculo, piedra, pafiuelo aquél,

vals antiguo, caballo de madera.

La poesia es esto.

Y luego escribelo. (I, 36)

Significaciones que se advierten en toda la obra con matices vallejianos, como lo es
la vision de lo solidario, que se ilumina en la poesia de Gelman y al unirse con las otras
voces permite que la enunciacion se apropie de las palabras para ayudar, luchar y convivir
con la historia, que arrebata lo mas simple y construye una vision de la realidad. El poeta
identifica varias voces que llama constantemente como Juan, Ana o Pedro y hace que desde
las palabras se recuerde el mundo interior o exterior, visto desde un acto comunicativo tan
sencillo como lo es un poema. Es asi como la sefiora en Gelman se involucra en una
dimension humana que incluye aspectos que hacen parte de la dignidad, la responsabilidad
social y la libertad. Una enunciacién que se caracteriza desde el sujeto y el objeto,
conectandose con los acontecimientos diarios, aspectos sociales, culturales e historicos. Lo
enunciado se convierte, entonces, en una experiencia inseparable de la vivencia del sujeto
que enuncia o verbaliza; es decir, segiin Hamburger, “la enunciacion es siempre
enunciacion de realidad porque el sujeto enunciativo es real, en otras palabras, porque sélo
se establece enunciacion merced a un sujeto enunciativo verdadero, real” (40). En este caso,
la obra de Gelman enuncia la realidad desde varias voces que representan una vivencia y
que se personifica desde la sefiora, ya que permite concebir una correlacion entre el sujeto

y el objeto enunciado, asi sea como expresion subjetiva, sensibilidad del poeta o el caracter
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real del sujeto de enunciacion. La poesia de Juan Gelman esta atiborrada de enunciaciones
que representan al sujeto lirico y de toda realidad en virtud del tiempo, o, como diria
Hamburger “s6lo los enunciados poéticos podrian ser de realidad” (11), ya que los otros
géneros como la novela, la épica o la dramatica no disponen de un sujeto de enunciacién
real y solo podrian transmitir una experiencia de ficcion; en cambio, el sujeto enunciativo

en la poesia se identifica con la voz atiborrada de yoes que no es de alguien en particular.

Subjetividad y enunciacion

La enunciacion en la obra de Juan Gelman observa una construccion de formas que
reinventa, para signar no solo la voz del poeta, sino nuevas voces, nuevos yoes, o como lo
dice Octavio Paz en Los hijos del limo: “El poeta no es el autor en el sentido tradicional de
la palabra, sino un momento de convergencia de las distintas voces que confluyen en un
texto [...] la voz de nadie y la de todos. Cualquiera que sea el nombre que demos a esa voz
—inspiracion, inconsciente, azar, accidente, revelacion—, es siempre la voz de la otredad”
(207); ya que el poeta se aparta de su enunciacion para visibilizar nuevas voces que
confluye con el lenguaje que esta dentro y en el mundo exterior. Gelman lo utiliza como

una voz desalineada? respecto al sujeto lirico que se conecta con la figura de la

2! Miguel Dalmaroni, en su articulo “Juan Gelman: Del poeta-legislador a una lengua sin estado”, utiliza este
término para reconocer las formas diferenciales de la gramatica o las marcas de la lengua que se identifican en
los poemas de Juan Gelman. “Una voz que es imaginada como superposicion o equivalencia entre figuras que
componen una serie abierta, desalineada respecto de un sujeto (de la enunciacién, “yo lirico”, y también de
cierta condicion histdrica que se reconoce como las formas modernas de la subjetividad). Esas figuras
funcionan como metéaforas del discurso poético de Gelman, como si a medida que la enunciacion se despliega
fuesen dando, desde el nivel de la representacion, orientaciones constructivas de la escritura que son a la vez
indicaciones de lectura, instrucciones tanto para reinventar el decir poético como para atribuirle sentido” (2).
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subjetividad y la condicion historica, llenandose de su propia percepcidn de esas otras

VOCES.

De este modo la construccion de otras voces que hablan desde la sefiora es un
proceso para representar diferentes situaciones que el poeta utiliza en su discurso, como en
el poema “Los camaradas” del libro El juego en que andamos: “Han sustituido el dolor por
la certeza del dolor,/el amor, por la inocencia del amor, la muerte,/por la intima
amistad./combaten a la sombra, comen y sufren por si/acaso, no dicen finalmente a dénde
iremos a parar” (I, 52). En este ejemplo, la figura de la subjetividad utiliza un nivel de
representacion que le atribuye a la enunciacién una identidad que se puede apropiar 0
negar, una situacion que se enuncia, o, como diria Gustavo Guerrero en su obra Teorias de
la lirica, “la relacion directa del texto con un lugar y un momento preciso, un espacio y un
tiempo ritualizados, coordenadas que se encarnan [...] signos que traducen la interaccion
entre el sujeto de la enunciacion y sus destinatarios” (20). Esta relacion estrecha entre el
dolor, el amor, la muerte, la sombra y la amistad permite una correspondencia con distintos
instantes, épocas o, por qué no, con un sinfin de circunstancias que se pueden identificar

desde esas voces que quieren ser apropiadas.

En Gelman la figura de la subjetividad puede estar representada desde un pequefio
nifio, su inocencia, la ternura y la magia de la infancia, hasta trasladarse a cualquier parte o
situacion, que por mas sensible que sea puede visibilizar voces como la familia, un
comparfiero, amigo o pareja, o la crueldad que se identifica en momentos historicos o en
diferentes circunstancias sociales y que determina a un individuo; un ejemplo es su poema
“Fabricas del amor”, del libro El velorio del solo: “Y construi tu rostro./Con adivinaciones

del amor, construi tu rostro/en los lejanos patios de la infancia./Albafiil con verglenza,/yo
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me oculté del mundo para tallar tu imagen,/para darte la voz,/para poner dulzura en tu

saliva” (I, 57). En este ejemplo el poeta reconoce el rostro del otro y lo construye desde la
figura del albafiil, para que él repare por medio de materiales una memoria de esos rostros
ocultos y olvidados, que puedan ser identificados desde la inocencia de la infancia o de los

rostros ocultos.

Rostros ocultos que Gelman representa en cada poema, para contemplar la
subjetividad, ya que puede ser un exiliado, extranjero, portefio o un personaje que alude a
un discurso popular de un judio, o, puede simplemente enunciar un acontecimiento de un
pequefio momento histdrico, como lo hace, por ejemplo, en el poema “Azares” del libro
Mundar: “El compaifiero ata/sus alas al azar, lava los platos/del dia, la cuchara le da/palazos
de memoria cuando/servia sopas que vendran, es tarde/y es temprano el llanto que/moja el
tiempo que se quedo en un tiempo,/pensando en su volver” (11, 446), un pequeilo momento
que se describe con detalle en los platos, las cucharas y que pretende evocar en cada
situacion que pasa por la memoria, para ser indagada por el tiempo, los lugares y la sefiora.
La subjetividad se apropia de las percepciones del sujeto lirico en distintas circunstancias y
le permite interpretar desde la experiencia, para ser una interaccion comdn con otras voces
o0 verdades completamente subjetivas. En cualquiera de los casos la experiencia constituye
un valor Unico que el sujeto apropia y explora en cada verso, generando situaciones que
pueden marcar a las otras voces, al ser una construccion individual o una experiencia

unificada que ha traspasado fronteras.
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Historia y enunciacion social

Esta saturacion de enunciacion se complementa con la condicion historica que no es posible
sostener de la misma forma, ya que la alteridad del ser humano tiene una construccion de la
historia, que se va edificando de acuerdo a los acontecimientos sociales, culturales e
individuales, que se viven en una sociedad en particular, pero permite rasgar las
condiciones propias de la sociedad, hasta el punto de identificar una gran variedad de
matices, modificaciones y variaciones. El poeta permite enunciar la perplejidad de todas las
manifestaciones historicas, tal vez desde la memoria, el testimonio o el duelo, haciendo un
juego de la existencia frente a la palabra y revistiendo la voz de la resignacion o de la
esperanza, como en el poema “En estado de escritura” del libro Valer la pena (2000),

donde la sefiora es una experiencia literaria completa:

A la sombra de unas ruinas sin sol

estan los sefiores del asunto.

Pasaron siglos por aqui, Jerjes

o0 Artajerjes paso, y Alejandro

Ilamado el Magno pas6

y siempre la misma sangre, la misma

guerra, la misma historia,

el que pudo contra el que no pudié. En
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la tltima casa de la calle

se apaga un grito sin solucion.

La no vida se funde con la vida

y curva el fuego que

calienta animales

dormidos lentamente en la calle. (11, 328).

En este caso la historia permea y se hace presente en la escritura, evocando
situaciones y momentos que son irrepetibles en todos los seres humanos, ya que somos
seres historicos: como todo ser humano construimos desde lo social-histérico; no formamos
parte de la historia, porque estamos inmersos en ella, asi como todo ser social no puede
dejar de serlo, o como todo ser humano constituye su individualidad, y construye un
proceso socio-histérico con varias dimensiones, es decir con muchos yoes que permanecen,
tienen su propia historia y una lucha permanente por no ser apagados y olvidados. La
misma historia coexiste con esos yoes, que en la obra de Gelman pueden ser individuales,
historicos o sociales, y en la sefiora habitan con esa multidimensionalidad que constituye la
presencia del sujeto de enunciacion lirica. En la obra de Gelman la enunciacion es una gran
lucha de identidades desde el ambito historico, personal y social, que no viene solo del

individuo, sino que constituye un proceso permanente de varias voces que conlleva a lo
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semidtico social®, y que se limita por el &mbito social, en el cual se sitda el poeta, por
diversas formas de comunicacion que establece y expresa por medio de las palabras y en

cada verso.

La enunciacion del sujeto lirico en la obra de Gelman esta reforzada desde lo
ideoldgico, lo social y lo politico, ya que se utilizan vivencias que se han conocido en el
ambito historico, asi como la valoracion que se hace individual a traves del testimonio, para
enunciar por medio de los discursos y palabras lo que se visibiliza cuando la sefiora lo
permite, ya que en el discurso poético la enunciacion hace parte del acto comunicativo y del
didlogo que tiene como finalidad configurar el lenguaje, para que las significaciones tengan
un sentido y lo que se comunica llegue con determinacion y se incorpore a la relacion poeta

y mundo social.

Juan Gelman reconoce la enunciacion del sujeto lirico marcado por el tiempo
evocado y los acontecimientos historicos, que no se han perdido, como lo recuerda Octavio
Paz: “[...] el tiempo del poema no esta fuera de la historia, sino dentro de ella: es un texto y
es una lectura. Texto y lectura son inseparables y en ellos la historia y la ahistoria, el
cambio y la identidad, se unen sin desaparecer” (210). Para Gelman los hechos ocurridos
tenian como referente momentos historicos de paises latinoamericanos, que estaban
marcados por la revolucién o la dictadura, especialmente en Argentina, donde existié una
relacion con las condiciones politicas, sociales y culturales que influyeron en los hechos

cotidianos que se iban enunciando en el discurso poético de la obra del poeta.

22 Lo semiético social se establece en tres dimensiones segtn Eliseo Verén: <[...]la primera, la dimensién
significante de los fenémenos sociales en tanto procesos de produccion de sentido, la segunda, toda
produccion de sentido es necesariamente social. Hay un condicionamiento social en la produccion de sentido
y la tercera, el analisis de los sentidos socialmente producidos, concretizados en los productos semi6ticos
como un poema, por ejemplo, posibilitaria la reconstruccion del proceso de produccion de sentido de un
poema” (124-25).
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En este caso, la escritura poética de Gelman se concibe desde la transformacion de
la realidad, cuando la esencia del sujeto lirico marca una intervencion para interpretar su
historicidad. El sujeto histérico producto de un proceso de enunciacién poética puede
configurase al representarse, preconfigurarse cuando quiere volver a reconocerse y
desconfigurarse si desea solo terminarse, es decir, “[u]na enunciacion concreta (y no una
abstraccion linguistica) nace, vive y muere en el proceso de interaccion social de los
participantes del enunciado. Su significacion y su forma en general se definen por la forma
y el caracter de esta interaccién” (Bajtin, 122). Una de las dimensiones mas importantes en
un poema es el oyente interno, que tiene un grado de interpretacion ya que el poema es un
acto de comunicacion humana y de interaccion social, y mas en la intencion y la poética

gue asumen poetas comunicativos como Juan Gelman.

En la enunciacidn del sujeto lirico se advierten varias caracteristicas sociales, como
la capacidad para comunicarse con los otros y reconocer el proceso social desde diferentes
dimensiones, asi sea el proceso biografico que transmite una relacion histoérica individual o
por el contrario una relacion con el otro a través de la sociedad y la historia que acumula
acciones que permean al individuo, al poeta, al lector y al mundo. En este caso, la escritura
poética de Gelman se concibe desde la transformacion de la realidad en relacion con la
sociedad, es decir, cuando la esencia del sujeto lirico marca una intervencion para

interpretar su historicidad.

Esta enunciacion de la realidad se consigue visualizar partiendo de un fenémeno
social o de un acontecimiento concreto como lo hace en su poema “Habana revisited” de su
libro Gotan: “Tenia que ser La Habana/alli te encontré, alli te perdi/en La Habana levantada

por la marea dulce de la revolucidn/debajo del amor estabas,/en cada rostro de miliciano o
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miliciana mirando el mar amigo/y enemigo/estabas, ausencia mia, dolor de la memoria” (I,
90). En este caso una mirada de Cuba en el momento de su revolucion y la situacion que se
evidenciaba: el autor ofrece una vision de la sociedad y condena el sistema. Su

intencionalidad marcada por el sujeto lirico podria ser rasgo de una poesia social®

alaque
Gelman alude para combinar texto y contexto, poesia y politica, sin alejarse de la memoria

y de las pertinencias del sujeto lirico como instrumento comunicativo.

Enunciacion desde la memoria, olvido y exilio

La poesia como arma en contra del olvido se utiliza para indagar, preguntar y revivir el
pasado desde el presente como en su libro La junta luz (1982), dedicado a las madres de
Plaza de Mayo, que con una estructura de obra dramética en forma de didlogo representa
entre versos: “yo te reclamo/te golpeo cada jueves las botas del dictador con tu nombre/me
pongo en la cabeza un pafiuelito blanco como vos/el dictador no ve mis lagrimas, nunca
vera mis lagrimas/de vos, yo lo golpeo con mi furia de vos” (II, 17). La enunciacion se
descubre al transcurrir la obra de teatro que representa los recuerdos que se acercan y se
van, los que pesan a diario, ya que estan instalados en el interior de cada ser humano. En su

discurso de la entrega del Premio Cervantes se refiere a esto:

Para San Agustin, la memoria es un santuario vasto, sin limite, en el que se llama a

los recuerdos que a uno se le antojan. Pero hay recuerdos que no necesitan ser

2 Miguel Dalmaroni considera que Gelman nunca abandona del todo uno de los rasgos principales de la
Ilamada poesia social de la década de 1960: “[...]la proximidad variable del poema respecto de discursos
sociales extraliterarios que detectan un grado a veces considerable de transparencia o estabilidad
comunicativa; discursos en cuya estructura la funcion representativa ocupa muchas veces un lugar
considerable (aunque no necesariamente dominante)” (20).
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[lamados y siempre estan ahi y muestran su rostro sin descanso. Es el rostro de los
seres amados que las dictaduras militares desaparecieron. Pesan en el interior de

cada familiar, de cada amigo, de cada compariero de trabajo. (12)

Gelman utiliza el sujeto lirico para sostener que el presente demanda una
desconstruccion de la historia oficial y una construccion de la historia de las victimas, para
identificar la verdad que no ha sido contada. La mirada puesta en un pasado que no es solo
individual, sino que hace parte de fendmenos historicos que ocurrieron en Argentina y que
se desprenden en situaciones individuales especificas como los desaparecidos durante la

dictadura militar y que buscan construir una memoria a través de la historia y el testimonio.

La memoria, presa de la historia, se va enunciando por toda la obra de Juan Gelman
en un juego de ocultar y mostrar acontecimientos, de reconocer la esperanza o la frustracion
en cada verso, y el poeta apela al lenguaje de arrabal o al tango como en su poema
“Milonga” de la obra Hacia el sur (1982), que expresa ese acercamiento a las diferentes
situaciones de tipo particular que vivia una persona del comdn y que utilizaba la palabra
con musicalidad para expresar vivencias y realidades: “;donde quedo la almita de vuelo
hacia adelante?/la del vuelo final/el vuelo de través/el vuelo del umbral o décimo/;dénde
quedo la almita que volaba” (I, 556). El diminutivo expresa calidez y ternura dentro las
situaciones que se recuerdan, la almita se perdi6, ya no existe y ahora solo es una melodia
que la tiene presente e intacta. Gelman conjuga discursos, donde mezcla lo ordinario, lo

literario, la retorica del tango y el sentimentalismo para reconocer valores nacionales.

Las palabras se embriagan de sentimiento y se acercan al barrio, la melodia de

arrabal que describe lugares, esquinas, personajes y un sinnimero de momentos que se
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expresan con frescura y profundidad. Otra forma de visualizar el sujeto lirico en la poesia
de Juan Gelman es a través del exilio que busca recrear lo que ya no estd, lo que ha
desaparecido e intenta reconstruir al ausente a través de la palabra, como lo sugiere Pérez:
“[...]el poeta desarrolla, en articulaciones diversas pero extremadamente coherentes, la
visién del exilio como la condicion central del ser humano, a la que llega tanto por
experiencias personales muy dolorosas como por el encuentro con formas culturales
heterogéneas que han articulado esa misma vision: la mistica, la cabala, el tango o la poesia
sefardi” (80). Ya que Gelman, al enfrentarse con nuevas culturas, asume una mirada
diferente de lo que era comun para él, lo que le permite visibilizar un panorama mas
abierto, que lo lleva a dar juicios a problematicas sociales, politicas y culturales. Los
habitos, los idiomas y la cultura de las personas cambian y el proceso de reflexion

transforma todo lo que estaba arraigado.

Estando en el exilio, Gelman hace una reflexion de la situacion que esta viviendo y
decide tomar distancia de su pais, refugidndose en el misticismo que le ayudo a convivir
con el dolor y tratando de entender lo que no tenia explicacion, como en el poema “El uno
que no viene del cuerpo” de su obra Incompletamente, en la medida en que el mistico es un
exiliado de si mismo y siente el dolor del ausente: “El uno que no viene con el cuerpo/es
infancia perdida/en la vida que soy se agolpa/la claridad del nunca sido llega” (11, 249). En
el caso de Gelman la ausencia de su familia, de compafieros, de amigos y del pais permite
que la enunciacion del sujeto lirico sea mas personal hasta crear otros juanes, que lo
ayudaron a una exploracion individual de su propia voz y a acudir a la experiencia mistica

del exilio, ya que, estando tan lejos de lo habitual, comienza a reconstruir un pasado que ha
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sido marcado por las letras, como lo es la literatura del misticismo de la Edad Media, y sus

diferentes autores, que Gelman reencuentra con gusto y fascinacion.

En este ir y venir de encuentro lejos de su pais destaca la obra de San Juan de la
Cruz: “La experiencia del exilio en el aquello de San Juan de la Cruz, que da cuenta de lo
que no tiene forma y deja traza. ¢Esa traza es la marca de una ausencia que no cesa de no
escribirse? ¢Es un vacio-pasion que arde en el deseo del expulsado? El expulsado s6lo
puede dar lo que no tiene y habla desde la utopia, su ningun lugar. Como el amor, como la
poesia” (Moscona, 40). Al explorar estos nuevos caminos, Gelman encuentra un refugio,
que le ayudo a sobrepasar la pena del dolor por la ausencia de los seres queridos y descubrir
una experiencia nueva que abordé desde la sefiora. Es asi como la variedad de la
produccion literaria en Gelman se observa al acceder a cada una de sus obras, en algunas
ocasiones comprometida con el contexto social, la vida cotidiana, las tragedias de la
dictadura, el duelo y en otros momentos mas cercana al misticismo, la contemplacion y la
espiritualidad al acercar la poesia con un encuentro de nuevas lenguas y miradas. Gelman
se acerca a la creacion de la poesia en diferentes bifurcaciones, no solamente abordando lo
social y los contextos historicos, sino realizando un cruce de diversos discursos, con nuevas
lenguas, descubrimientos y voces, acompafiado de una enunciacién del sujeto lirico que se

acopla a cada momento.

En consecuencia, me surgié la idea de analizar ocho obras de Juan Gelman a la luz
de la enunciacion del sujeto lirico, ya que el poeta da un sentido, un orden y una
reinvencion de la sefiora, que se transforma en una reflexion de lo social, lo politico y lo
cultural. La obra del poeta esta caracterizada por una voz muy particular que tiene una

constante enunciacion que se reconoce desde el comienzo de sus publicaciones. En la
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primera obra de Juan Gelman, Violin y otras cuestiones (1956), una nueva voz surge y
apunta a ciertos modos de ironia que cambiaran la tradicién de una poesia bella o culta,
acercandose al sencillismo y a lo popular. La voz transgrede lo que se ha establecido y hace
una apertura hacia aquellas cuestiones que interesaran al poeta, y que se observa en el yo y
los otros yoes, una autoconciencia que permite a la sefiora un juego entre el sujeto de

enunciacion y las otras voces.

El segundo libro que explora la enunciacién del sujeto lirico es El juego en que
andamos (1958), redactado entre 1956 y 1958, un momento dificil para el poeta, ya que su
separacion y criticas del Partido Comunista argentino lo alejan del proyecto El pan duro y
lo acercan a una nueva etapa como periodista en la revista Nueva Expresién. Una obra que
desde la enunciacion se acerca a lo social y a acontecimientos que marcaron un nuevo
rumbo en Argentina. El desplazamiento del yo como una voz colectiva y la capacidad de
ser otro para visibilizar las otras voces, el deseo de otredad que se presenta en Gelman para
ampliar el horizonte, ya no desde la autoconciencia sino desde la colectividad, son
multiples facetas que van utilizando al sujeto lirico. EI contexto comienza a ser importante
y en el tercer libro, Velorio del solo (1961), existe una vision critica del campo social
historico, ya que el poeta narra e indaga los hechos que ocurren y el acontecer de una
época, la enunciacién se acerca a los lugares, la ciudad, los momentos y las circunstancias
que estan cargados de compromiso. La enunciacion permite que la memoria sea presa de la

sefiora, quien la sujeta y despierta para que recuerde las voces que han sido olvidadas.

El cuarto libro, Gotan (1962), consolida el sujeto lirico de Gelman cuando presenta
la realidad de la ciudad como fuente de enunciacion, desde la madsica portefia como el

tango, el lenguaje arrabalero y la descripcion de las esquinas y lugares que representan
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nuevas voces. Gelman desborda la capacidad y el contenido de la sefiora con cada palabra
que se transforma en una pieza de rompecabezas que se mezcla con lo social, con la
realidad y con el mundo de las otras voces, que presentan una manera de vivir y la
incomprension del mundo. El quinto libro es Relaciones (1973), escrito en Buenos Aires y
precedido por un epigrafe de José¢ Galvan afirmando que “hay que hundir las palabras en la
realidad hasta hacerlas delirar como ella” (I, 315). Serd Galvan el primer poeta inventado
por Gelman y en el que la enunciacion lirica se presenta como un yo poeta, que representa
las palabras como un arma, que explica la historia y todo el sufrimiento del sujeto lirico;
Gelman trasciende esa melancolia y busca dentro del yo lo que le ocurrié al hombre y los
episodios que no puede resistir ni volver a vivir. Utiliza la enunciacion para explicar la

incomprension del mundo, el dolor, la frustracion y la esperanza que estan en todas partes.

El sexto poemario, Hechos (1978), primer libro del exilio, se publica junto con la
reedicion de Relaciones (1973). Fue redactado entre 1974 y 1978 en Buenos Aires y Roma,
donde Gelman utiliza la enunciacion del sujeto lirico como fuente de dolor y de
interrogantes de tantas muertes, de tanto sufrimiento y de tantos desaparecidos, todo
encadenado por voces que recuerdan la amarga experiencia de Argentina en los setenta.
Desde la enunciacién nombra el desamparo y el vacio del exilio y visibiliza una generacion
que devela secretos. El séptimo libro, dibaxu (1985), en minuscula para transmitir ternura,
redactado en Paris, Ginebra y Roma en 1985, presenta al sujeto lirico desde la lengua y la
palabra que es exiliada y que no se resiste a desaparecer. El lenguaje de la sefiora no forma
parte de una ciudad y permite enunciar desde cualquier lengua un discurso totalizante que

rechaza la realidad y equipara la voz con el discurso e identidad que trasciende hacia los
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otros. Gelman utiliza la voz como pais, madre o pueblo y la arraiga en una sola que enuncia

el vinculo de un lugar y el otro.

El altimo libro que presenta este trabajo es Mundar (2007) y establece aspectos de
la enunciacioén del sujeto lirico que estan mezclados en el lenguaje y en el reverso o el vacio
incesante: la voz se despojo de todo y existe un mayor compromiso con las otras voces. La
sefiora ahora es conversacional, opina, expone, propone, comenta y dice méas de lo que
calla. Las voces exiliadas se buscan en si mismas, hay un destiempo, un deslugar, un
desdoblamiento, una errancia, una enunciacion que designa un yo con cambios y una

resignificacion a los otros, un yo desdoblado en otro mundo y con tiempos trastocados.
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CAPITULO 111

La obra enunciativa de Juan Gelman

Los primeros cuatro libros de Juan Gelman recorren un mundo con una intencionalidad
social, obras que comparten una mirada hacia aquellos personajes que se encuentran
ocultos y que no han tenido un protagonismo ante el Estado. Una critica a la sociedad de la
década de los 50, la burguesia latinoamericana, sus costumbres y la falsedad de las
dictaduras. Estas obras, Violin y otras cuestiones (1956), El juego en que andamos (1958),
Velorio del solo (1961) y Gotan (1962), marcan un caracter social que se identifica en la
enunciacion del sujeto lirico, puesto que evidencian una mirada a las clases desfavorecidas

de la época y un rechazo al poder autoritario desde cada uno de sus versos.

El proyecto de Gelman de cambiar el mundo desde la sefiora lo sefiala el critico
uruguayo Hugo Achugar cuando ubicaba “la poesia de Gelman en una tradicién nueva que
apostaba a una lirica de lo cotidiano, de lo claro, de lo sentimental, de lo irénico, de lo
histdrico y, sobre todo de lo social” (96). La funcion social que por medio de la enunciacion
del sujeto lirico se expresa en estas cuatro primeras obras, se complementa con
reiteraciones sintacticas y recurrencias conceptuales como revolucién, musica, memoria,
olvido, nifios, pajaros, etc., que marca una realidad cotidiana, sobre todo de los menos
favorecidos por la sociedad y de la realidad propia que se encuentra en cada poema al
acercarnos al ser humano o a una vida desgarradora, que posiblemente este llena de

vicisitudes y de esperanzas.
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Raul Gonzalez Tufion realiza el prologo del primer libro de Juan Gelman, Violiny
otras cuestiones (1956) y alli, citando a Shelley afirma que “los poetas son los legisladores
no reconocidos del mundo” (Dalmaroni, 2001, 2), enviando asi un mensaje para que no Se

pierda el legado social que dejan los escritores.

Violin y otras cuestiones

Violin y otras cuestiones (1956) recoge un lenguaje personal e intimo de otras voces,
enunciaciones con un sentido humanistico y una gran relacion con el grupo al cual
pertenecia Gelman, llamado EIl pan duro, el cual hace la edicidn de este libro en 1956 bajo
la editorial Manuel Gleizer. La obra consta de tres partes, la primera llamada “Violin”, que
da la bienvenida a la obra de Gelman con un sujeto lirico personal y subjetivo que identifica
desde un lenguaje habitual todo lo que vive el autor; la segunda parte, llamada “Viendo a la
gente andar”, permite el encuentro con nuevas voces que se dispersan en los versos y
reconoce la realidad que viven los que son observados por el poeta; y la tercera parte,
llamada “El amor ha crecido”, advierte el compromiso y la solidaridad que siente Gelman

al identificar la realidad de un pueblo que es enunciado de muchas formas. El epigrafe de

esta obra nos da la bienvenida a una poesia atiborrada de enunciaciones del lenguaje, que

mezcla caracteristicas argentinas y elementos de la época:

jQuién pudiera agarrarte por la cola

magiafantasmanieblapoesia!

jAcostarse contigo una vez sola
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y después enterrar esta mania!

jQuien pudiera agarrarte por la cola! (I, 11)

Quién pudiera sujetar a la sefiora en un lenguaje que se apropia de la identidad
argentina con frases como “agarrarte por la cola” o la gran palabra que incorpora la magia,
el fantasma, la niebla y a la vez a la poesia. Gelman establece en Violin y otras cuestiones
un lenguaje cotidiano que pretende dotar de identidad y de propiedad cada palabra,
nombrando objetos que describen al protagonista y que son fuente de inspiracion para
reconocer los momentos y lugares de la época, como mate, camisa, pajaro, calesita, postigo,
lapicera, gorrion, etc. Un lenguaje portefio que da paso a un mundo de multiples
significados y que permite que el sujeto lirico se haga presente desde el inicio de la obra
con su poema “Epitafio”: “un pajaro vivia en mi./una flor viajaba en mi sangre./mi corazon

roa9

era un violin” (I, 13). Todo vive en el poeta y ¢l a su vez se encuentra en varias voces que

confluyen en el mismo lugar y quieren ser vistas y reconocidas: “aqui yace un pajaro. Una
flor. Un violin” (I, 13), todo lo que pueda ser alcanzado por la sefiora para ser parte de un
encuentro enunciativo. Un lenguaje coloquial que aborda temas de la cotidianeidad desde la
realidad, utilizando repeticiones de palabras y con un sentido completamente
conversacional, al comprometer la enunciacion con la realidad, los lugares y las

caracteristicas especiales de cada momento, instalando a la sefiora como instrumento de

descripcion que reconoce cada objeto o elemento y su importancia a través del tiempo.

Las voces son protagonistas de este viaje de enunciacién por la realidad, el sujeto

lirico hace presencia en la obra, se establece y se apropia en cada verso, comenzando con la
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figura del nifio que es parte importante de la obra de Gelman, ya que el poeta utiliza la
inocencia y la ternura para que los versos no sean dolorosos y macabros, como en el poema
“Un nifio”, en donde la ternura es el tono dominante: “NINO, tus cuatro letras de
ternura/viven en mi.//Nifio, seguramente naces cuando/el mar dice que si.//Nifio, te digo,
voy por las orillas/de un alegre violin.//Llevo tus cuatro letras de ternura./Viven en mi” (I,
16). Gelman utiliza la figura infantil como un punto de partida para disolver en parte la
armonia de la infancia y reconocer la realidad que sofoca pero esta presente en cada espacio

y cada territorio:
UN NINO es de carne, hueso, pelo enrulado 0 no y muchas preguntas.
Pero sobre todo tiene una sustancia, un soplo, material, espiritual,
quimico, fisico o yo qué sé que despierta poderosamente la ternura.
Se preocupa mucho por las cosas mas pequefias. Canta y rie
facilmente. Y no le importa ensuciarse las rodillas.
Mirenlo desde aqui: (con amargura) —yo fui como él.
Mirenlo desde alli: (con alegria)— jEl no sera como yo!
iDefiéndalo! (I, 27)

La figura del nifio que se encuentra cerca, que vive la misma realidad que el poeta,
debe ser protegida por todos los medios, no importa las circunstancias o lo que se esta
viviendo. Gelman permite que la figura del nifio se apropie de la realidad y con ternura

presenta las diferentes situaciones que se visibilizan y son el acontecer diario, como en el
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poema “Nifios: Corea 19527, en el cual presenta la realidad de esta figura y como la voz
enunciativa describe lo que ocurre: “Esto que tengo de nifio fundamental/se me rebela,
quiere/llorar en los rincones, desgarrarse/la frente, la mejilla [...] jComo duele,
hermanitos,/saberse de memoria la h de hambre/y saberse la muerte de memoria” (I, 25). El
nifio que es la esencia de la vida y la inocencia vuelve a ser voz que acerca al poeta con lo
que evoca esta figura de ternura y nostalgia por el tiempo pasado. Hugo Achugar, en su
estudio sobre la poesia gelmaniana, establece que “el compromiso social de Gelman se
desarrolla en una poesia cargada de ternura, de inocencia, una ternura desatada” (95), una

esperanza por medio de palabras que Gelman termina destacando del ser humano.

El sujeto lirico se visibiliza en la figura infantil y en otras voces, se disemina en
juan, que personifica al hombre corriente al escribirlo en minUscula; este juan, que puede
ser cualquiera, asume el rol de un hombre que vive una vida que es observada desde la
realidad y que se describe desde el paisaje urbano con sus habitantes y sus peculiaridades,

como lo hace en “Viendo la gente andar”:

Porque existen los juanes, preocupados

porque la nena tiene fiebre o

le salen los dientitos. La mujer

suele decir: “cuando te aumenten

el sueldo...” y suele estar en el mercado

contando las monedas y contandose
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la vida a tropezones. (I, 18)

La enunciacion es presentada como un objeto de un deseo o de una nostalgia que
quiere ser visibilizada y en los versos habitan voces que por circunstancias injustas no son
reconocidas en la realidad, como en su poema “Jueves”, en donde cada una de las palabras
de Gelman adopta una nueva forma de vida: “JUEVES pasado en aire compariero/de tu
conversacion. Sobre el mantel,/los dulces platos, el cuchillo alerta,/las ganas de
comer.//También las ganas de charlar un rato,/de todo, de cualquier cosa, de nada” (I, 33).
La realidad cruda revolotea por los objetos, que dan ganas de nada y de mucho. Se acerca a
un tiempo que marco la cotidianidad, la detencion del tiempo y la época que se saturé de
leyes, normas o prohibiciones, como lo es la promulgacion de la Ley 4144%, 1a llamada
Ley de Residencia, dictada por el presidente Roca en 1902, en la cual se juzgaba y
discriminaba la figura del inmigrante; pablicamente, Juan Gelman la identifica en el poema

“Un viejo asunto”:
los amos les dictaron una ley:
“Queda prohibido para el extranjero,
jornalero, albafiil, bracero o pobre,
pedir aumento de salario, unirse,

luchar por su camisa, el delantal,

% La Ley 4144 del 22 de noviembre de 1902, llamada la Ley de la Residencia y dictada por Roca, es una
respuesta de la clase élite argentina para hacer frente al movimiento sindical y urbano de la época liderado por
extranjeros e identifica al inmigrante como una persona indeseable, peligrosa. Con esta ley se permitia
expulsar de Argentina a cualquier extranjero que “comprometiera la seguridad nacional o perturbara el orden
publico”.
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la cuchara, el repollo, los manteles.

Tienen permiso para sufrir hambre,

golpes y lagrimas, humillaciones,

como los chinos de esta sucia tierra.

puede olvidar de a poco que es un hombre,

y si lo recordase, hereje, barbaro,

archivese, publiquese y devuélvase

encadenado a su lugar de origen.”

Esta es la ley, célebre por su nimero

odiado, maldecido, esta es la ley

4144,

Clavada esté en el medio de mi pueblo.

Todavia golpea en lo mas puro (I, 25)

Esta ley, que después es utilizada por sucesivos gobiernos argentinos para reprimir

la organizacion sindical de los trabajadores, expulsando principalmente a anarquistas y
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socialistas, es punto de partida en Violin y otras cuestiones para visibilizar la realidad y

para que el sujeto lirico se apropie de otras voces.

La obra conjuga ideas politicas de un momento historico argentino con una estética
que lo lleva a romper con las formas tradicionales, mezclando frases coloquiales para
acercarse a la cotidianidad y haciendo una apertura a cuestionamientos que le interesan al
poeta y que expresa claramente en la “Oracion de un desocupado”, donde la enunciacion
lirica se instala en el sujeto que pide al padre que detenga la situacion que vive el
desamparado: “Desde los cielos bajate, si estas, bajate entonces,/que me muero de hambre
en esta esquina,/que no sé de qué sirve haber nacido,/que me miro las manos
rechazadas,/que no hay trabajo, no hay,/bajate un poco, contempla/esto que soy, este zapato
roto,/esta angustia, este estomago vacio” (I, 20). La voz se empodera para expresar 10s

rigores de la vida, y aquello de lo que carece la condicion humana.

El violin como instrumento clasico se apropia de cada verso en la primera parte y va
armando recuerdos, como en el poema “El caballo de la calesita”, de algo que se ha ido
pero permanece para siempre: “Y ahora en mi corazdn y desde entonces,/transitado de
nifios y de risas,/prisionero en mi musica voltea,/gira el caballo de la calesita.” (I, 15).
Gelman crea una musicalidad en sus poemas penetrada por un sonido caracteristico de la
ciudad que se observa en cada verso y que esconde una melodia que habla desde las voces,
como en el “Crepusculo distinto”, donde describe el ambiente natural de los trabajadores,
las vendedoras o los nifios; “La vida es roja como la buena sangre./Dura y alegre, nunca
viste de gris./VVen, muchacha, he llegado. Caminaremos./(Deja atras esa musica triste./Con

mi juan, el del triste violin.)” (I, 16). La obra esta gobernada por una sensibilidad que
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explora el propio yo, y que por medio de melodias quiere instalar recuerdos que se

escuchan largamente desde un “Creptsculo”:
EL CREPUSCULDO atraca al triste y solo
violin de mi corazoén.
El crepusculo instala muchachas melancolicas
en el balcon.
El crepusculo toca en las esquinas
una mdasica gris.
Y llora largamente,
blandamente.

(¢No lo 0is?) (I, 13)

El tango se va cruzando con el paisaje portefio y establece una figura que nombra y
describe desde una metonimia: “el peine roto, sus cartas, su pantalon, su camisa”, todo lo
que tiene un tanguero. Gelman hace participe a la ciudad y la mirada se centra en los
espacios urbanos y costumbristas de los personajes que cuentan una historia, como en su
poema “El caballo de la calesita”; la enunciacion se presenta como otra voz que vive una
cotidianidad: “Trajin, ciudad y tarde buenos aires./Aire de plaza, ruido de

tranvia./(Galopando una musica de tango/gira el caballo de la calesita.)” (I, 14). Los
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hombres y las historias que se entretejen a pesar de las condiciones adversas que reine en
sus versos, reconocen una realidad que esta muy cerca del poeta: “los hombres van y
vienen. Una vieja/vende manzanas en aquella esquina./(Corazén de madera, 0jo
pintado,/gira el caballo de la calesita.)” (I, 14). Asi es como el sujeto lirico se apropia de la
voz del poeta y se hace presente en la realidad, describiendo diferentes acontecimientos que
ocurren en la vida cotidiana y la historia poética en Gelman recorre su camino desde el
caballo que es la ilusion para comenzar a galopar por el mundo de la sefiora, con un
corazon de madera, y desde la infancia va avanzando por la palabra y la enunciacion lirica
aparece con las otras voces que comienzan a ser parte de este recorrido, construyendo
espacios, momentos y sobre todo poesia. Dalmaroni afirma que en Violin y otras cuestiones

Juan Gelman

[t]rabajara sobre la tradicion mas estereotipada del género no sélo como lo que se
niega, sino también como una lectura de la cual se pueden extraer recursos
ideoldgicamente compatibles con las poéticas del 60. Lejos de una fidelidad al
imperativo ideoldgico-politizante de esas poéticas en su version mas dura, Gelman
las superpone y las cruza con el hablante poético tradicional. Los materiales
impropios entran al texto como tales (sin sacralizaciones previas), para pugnar por
el espacio verbal, y generan por consiguiente un conflicto linguistico-literario que
no se soslaya y que se constituye en generador plural de la escritura, que tiende a

reconformar desde dentro las pautas del género. (1993, 29)
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Juan Gelman cierra la obra sin una estructura lirica, ya que utiliza versos y prosa,
dejando un conflicto sobre lo que es la poesia, para terminar, afirmando que la poesia es lo

que esta ligado a la gente, al modo de vida, a la historia, el presente y el futuro.

El juego en que andamos

En El juego en que andamos (1958), editado por la revista Nueva Expresion después de que
el poeta hace varias criticas al PC argentino y abandona el grupo El pan duro, se observa
cémo Juan Gelman utiliza recursos liricos como la paradoja y la antitesis para acercarse
mas a la experiencia poética desde la enunciacion lirica del sujeto, como en el poema “El
juego en que andamos” y las situaciones que expresa: “Si me dieran a elegir, yo
elegiria/esta salud de saber que estamos muy enfermos,/esta dicha de andar tan infelices.//Si
me dieran a elegir, yo elegiria/esta inocencia de no ser un inocente,/esta pureza en que ando
por impuro.//Si me dieran a elegir, yo elegiria/este amor con que odio,/ esta esperanza que
come panes desesperados.//Aqui pasa, sefiores,/que me juego la muerte” (I, 48). Las ideas
contrarias se presentan por toda la obra, transgrediendo el sentido comun, pero llamando a
una reflexion de situaciones reales; la paradoja se mezcla con la tristeza o la enfermedad,
que son temas de lo cotidiano y se han insertado en los diferentes aspectos del ser humano
y que implican diferentes dilemas de sentido filoséfico, ideoldgico, politico, cultural y
social. En una entrega absoluta desde las voces con que se compromete y por las que se
juega la muerte, el poeta se vuelve mas cercano a la realidad, a los desfavorecidos y

muestra situaciones individuales pero que se generalizan en una colectividad.
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Comienza agradeciendo la existencia de la infancia, una figura que ratifica siempre
en su obra, como en el poema “Los nifios”, y que desde el asombro de la ternura vuelve a
florecer: “Bajo sus delantales la ternura hace ruido, y/todavia creen en el aire, en la flor, en
el/cielo, en los rincones” (I, 39). La voz infantil se apropia de la enunciacion para dar
esperanza y reconocer que los nifios atn existen, “jVivan! jVivan 10s nifios y su gran
campana,/tocando a muerto, a hombre, cuando crecen!”’(I, 39). La ternura como eje central
que atribuye inocencia, pureza y esperanza, como en el poema “Estado de sitio” que ratifica
la importancia de la figura infantil para aligerar las cargas, “Ordenes, botas, rejas.//Afuera
la mafiana continda./Adentro el gran amor/se mueve Yy alza todavia.//La esperanza es un
nifio ilegal, inocente,/reparte sus volantes, anda contra la sombra” (I, 50). La enunciacion
construye representaciones que se presentan como contrastes del mundo, la verdad o la

experiencia.

Gelman se va apropiando del sujeto lirico para cuestionarse e interrogar el proceder
de varias situaciones injustas y el acontecer cotidiano de un trabajador, como en el poema
“Huelga en la construccion”, donde el acontecer diario hace parte de la enunciacion del
poeta: “Ni el vino fuerte de los mediodias/tomado al viento./Ni la escalera, el sol, el
aire./Sobre el andamio esta de pie el silencio” (I, 39). Estas voces que son despreciadas
Gelman las toma y las hace una con su propia voz, enunciando un sujeto lirico que se
interroga y pregunta sobre lo que nadie puede cuestionar. A traves de la historia recuerda
lideres de la resistencia que constituyen la maxima expresion de nacionalidad, como en el
poema “Testamento de Pepe Diaz, soldado”, al nombrar al general Sandino en Nicaragua y

su triste final, otro de los tantos asesinatos que se veian en lo cotidiano:

Sandino esta mirando por la tierra.
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Toda su sangre mira por la tierra.

Y alli andaremos, pepe, recostados.

Nuestros hijos diran que fuimos padres,

de merecerlos, alzaran ardiendo

lo que seamos, pdlvora o ceniza,

tendra su primavera Nicaragua,

libertad, paz, mantel, café, violetas. (I, 41)

Es asi como, al avanzar en el poemario, se observa que la sefiora va tomando
posesion de las voces que se diluyen entre los recuerdos para entrelazar la historia y los
versos que enuncia. Gelman vuelve al pais en el poema “Ausencia de amor”, que mezcla la
ausencia con la tristeza: “Cémo sera acostarme/en tu pais de pechos tan lejano./Ando de
pobrecristo a tu recuerdo/clavado, reclavado” (I, 42), y permite que el sujeto lirico se
transforme en sentimiento puro: el amor hace presencia en los versos que contintan

defendiendo la esperanza y diluye todo lo malo que se ha vivido hasta el momento.

La sefiora poesia se convierte en amor, como en el poema “Presencia del otofio”,
para reconocer figuras como el pais, el hijo, el inocente, el trabajador y todo lo que pueda
permear: “Debi decir te amo./Pero estaba el otofio haciendo sefias,/clavdndome sus puertas
en el alma” (I, 44). E1 amor como tema central de El juego en que andamos despliega en la

enunciacion del sujeto lirico una apropiacion de los versos para ubicarlos y poseerlos;
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Gelman busca esas otras voces, esas voces que ama y necesita tener cerca; y como en el
poema “Alouette”, busca aquellas que no alcanza: “Bendita la mano que me cortara los
ojos/para que yo no vea sino a ti.//'Y si me cortaran la lengua, su silencio/cantaria lleno de
ti.//Y si me cortaran las manos, su memoria/sabria acariciarte a ti”’ (I, 43). La presencia de
una segunda persona que enuncia el amor se transforma en un dolor para acercarse a la
persona amada, una paradoja que acerca el amor y el odio a la enunciacion del sujeto lirico.
Asi como la esperanza, que se hace visible con dolor y angustia, en su poema “Limites”
hace varios interrogantes hasta llegar a lo Unico que puede seguir intacto para el ser
humano, la esperanza: “;Quién dijo alguna vez: hasta aqui la sed/hasta aqui el
agua?//¢Quién dijo alguna vez: hasta aqui el aire,/hasta aqui el fuego?//;Quién dijo alguna
vez: hasta aqui el amor,/hasta aqui el odio?//;Quién dijo alguna vez: hasta aqui el hombre,
hasta aqui no?//Sélo la esperanza tiene las rodillas nitidas./Sangran” (I, 48). El tema
completamente humano y vallejiano, al acercar la esperanza como lo Unico cierto, pero
incierto a la vez, se mezcla con el dolor, la alegria y la ilusion partiendo sintomaticamente

los versos.

Velorio del solo

En Velorio del solo, de 1961, Gelman reconoce el oficio del poeta como un puente para
identificar las problematicas sociales, una propuesta donde el sujeto lirico se apropia de la
lucha social y con nostalgia visibiliza los acontecimientos que son imposibles de ocultar.
La sefiora es la otra figura que utiliza Gelman para que le ayude a evidenciar todo lo que

solo puede decir desde sus versos. La poesia es el rostro de muchos rostros y el mas
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importante de la enunciacién del sujeto lirico en Gelman, ya que al darle una voz y asumir

varias voces con una identidad permite que sea complice en lo que el poeta quiere enunciar,

El poeta reconoce que su oficio no le pertenece, como en el poema “Arte poética”,
porque las voces lo hicieron suyo y se apropiaron de él: “Entre tantos oficios ejerzo éste
que no es el mio,//como un amo implacable/me obliga a trabajar de dia, de noche,/con
dolor, con amor,/bajo la lluvia, en la catastrofe/ [//] todo me obliga a trabajar con las
palabras, con la sangre.//Nunca fui el duefio de mis cenizas, mis versos,/rostros oscuros los
escriben como tirar contra la muerte” (I, 63). Muchos rostros que se representan por lo
pasado y lo perdido en el recuerdo, voces que se encuentran en el dia a dia y se reconocen
en la sefiora. La enunciacion hace presencia en los cinco poemas titulados “Fabricas del
amor”: mientras va tallando un rostro, en “Fabricas del amor 17, el poeta no quiere que sea
tan dolorosa la realidad: “Yo te oficié, te recité por los caminos,/escribi todos tus nombres
al fondo de mi sombra/te hice un sitio en mi lecho,/ te amé, estela invisible, noche a noche./
Asi fue que cantaron los silencios” (I, 58), describe como va descubriendo poco a poco la
palabra y los rostros que se transforman en nombres que la sefiora va describiendo, por
medio de diminutivos y formas arcaicas y como en “Fabricas de amor V”, que solo estan en
el recuerdo: “Sefiora del candor,/con boca limpia digo uno a uno tus nombres,/pongo mi
rostro en la penumbra que de ellos desciende,/hago un gran fuego con tus nombres bajo la
noche oscura” (I, 60). Esos rostros comunes de los que el sujeto lirico se apropia para
describir gestos que crecieron en la historia, como en el poema “Monja en el 6mnibus” que
comienza a reconstruir momentos historicos: “Entre hombres y paquetes, diarios
envejecidos,/caras secas, sudores, mejillas con rencor” (I, 66); que estan invadidos por

paises, ciudades y lugares que son evocados desde el sujeto lirico.
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Asi mismo el rostro como enunciacion del sujeto lirico es una identidad que busca
el poeta como en el poema “Mi rostro”, que representa como todo afecta y se disemina en
la filiacién que tiene el poeta con cada verso y palabra escrita: “Mi rostro cae como tu
corazon/tu corazon que cae bajo la lluvia de este otofio,/una lluvia de pajaros grises que
sube de mi rostro/ como el otofio sube hasta tu corazon,/he recorrido calles, rostros,
puertos,/antes de recorrer tu corazén de otofio” (I, 69); el sentido de identidad busca el ser
como yo personal, reconocerse e identificarse dentro de un contexto social. La tristeza y el
dolor como ausencia se presentan en el rostro del poeta que recorre la ciudad. La
enunciacion enriquecida por cada rostro y que desde la figura de la sefiora utiliza diferentes
recursos estilisticos, como en el poema “Lo que pasa”, que expresa todo lo que el poeta

entrega:

Yo te entregué mi sangre, mis sonidos,

mis manos, mi cabeza,

y lo que es mé&s, mi soledad, la gran sefiora,

como un dia de mayo dulcisimo de otofio,

y lo que es més adn, todo mi olvido

para que lo deshagas y dures en la noche, en la tormenta,

en la desgracia,

y mas aun, te di mi muerte,

veré subir tu rostro entre el oleaje de las sombras,
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y aln no puedo abarcarte, sigue creciendo como fuego,

y me destruyes, me construyes, eres oscura como la luz. (I, 71)

Y el dolor como mecanismo de enunciacion del sujeto lirico al expresar los
sentimientos de las otras voces que se expresan en cada verso, permitiendo al lector
identificar hechos que marcaron la época, como la Revolucion Cubana en el poema “Esta
oracion” y que presenta: “Témame/no me dejes/ya que me has hecho mayor que mi
muerte/Cuba” (I, 60); o lo que acontecia en China en su poema “Desfile popular del 11°
primer aniversario de la R. P. China”: “Era posible en una calle de Pekin,/la mafiana pasaba
con obreros mezclados al otofio/como llena de rastros de parientes amados, casos intimos,
vuelos” (I, 73). Asi termina el poemario, con una referencia al movimiento social y politico
que tenia lugar en China y que el poeta enuncia con la ilusion y la esperanza de lo que

puede llegar a ser en un continente como Latinoamérica.

Gotan

La obra Gotan (1962), que desde su titulo lleva un juego de palabras por ser un anagrama y
leerse tango al cambiar sus silabas, da una consolidacion a Juan Gelman al apropiarse del
lenguaje portefio, de las vivencias populares y de la vida marginal de los lugares arrabaleros
argentinos que son expresados desde la musicalidad del tango. Un poemario dividido en
cuatro partes, “Gotan”, “Como esperanza”, “Cuba si”’ y “Final”, da a lo popular y lo

establecido un tinte que se combina con un lenguaje portefio que con ocurrencia asume
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varias tematicas, y que desde su primer poema, llamado también “Gotan”, se apoya de lo
cotidiano para revelar situaciones diarias que enuncia por medio de la sefiora: “Esa mujer
se parecia a la palabra nunca,/desde la nuca le subia un encanto particular,/una especie de
olvido donde guardar los ojos,/esa mujer se me instalaba en el costado izquierdo” (I, 77);
desde la palabra Gelman se prepara para entablar una conversacion con otras voces y
reconocer los alcances que puede tener al escribir desde lo habitual que vive Argentina en
ese momento, o las historias que pueden aparecer en cada uno de los versos de un tango,
“Cuando se fue yo tiritaba como un condenado,/con un cuchillo brusco me maté,/voy a
pasar toda la muerte tendido con su nombre,/é] movera mi boca por la ultima vez” (I, 77). Y
como ese lenguaje que es completamente citadino y urbano se mezcla con lo habitual y lo
amoroso permeando asi en lo social, lo politico y la revolucion. Una obra escrita desde
otras voces que se convocan con nostalgia por lo que ya esté perdido o distante y se
describe en “Anclao en paris” donde el poeta desde un extrafio y viejo lugar de Paris
enuncia con melancolia las noches de la ciudad portena y recuerda a Gardel, “Lo extraiio
mucho verdaderamente,/sus voces se llenaban a veces de desierto/pero sabia callar como un

hermano,/cuando emocionado, emocionado,/yo le hablaba de Carlitos Gardel” (1, 79).

Los versos de Gotan revelan desde el tango la ciudad que con melancolia recuerda y
extrafia los momentos o las vivencias que son de un pasado que se quiere olvidar, pero no
se puede. Hugo Achugar nos dice de Gotan: “La ternura sentimental y coqueta, del tango
asumiéndose en una hora en que la Argentina y América Latina toda asistian al nacimiento
de la revolucion cubana y al deterioro de tiranias y democracias supérstites. La ternura
como un modo de comprender a los otros, de mirar a los otros, de ser en y por los otros”

(102). El tango como participe de la ternura y del mundo poético que se mezcla entre los
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versos y alude a una condicion de esperanza que se evidencia en el poema “A la pintura” al
darle a la voz enunciativa una forma personal: “Cuando abrazaba al hombre miraba hacia la
puerta/como si la ternura fuera a entrar de repente,/a veces se le volaban péjaros
oscuros/como una tristeza después de haber amado” (I, 80), dandole a esta obra poética la
unién de la historia y lo sentimental, la inocencia de las otras voces y la realidad que se
descubre desde la sefiora, que se apropia de ella para ser un lugar de encuentros y didlogos

con otras voces.

Un deseo por compartir las preocupaciones de las otras voces que se visibilizan
desde los mas desfavorecidos, compartiendo el dolor de los otros por medio de los versos y
con una voz enunciativa que se comunica con el lector por medio de la intertextualidad en
los distintos discursos y niveles, convirtiéndose en multiples voces, en especial las de los
hombres del comun que transmiten la palabra por medio del poeta, como en su poema
“Pedro el albafiil”, ya que con un lenguaje coloquial presenta la otra voz: “Aqui amaran,
aqui odiaran, decia Pedro, albafiil,/cantando, levantando las paredes,/se le habian
endurecido las manos en el oficio/pero en las palmas todavia se le alzaban dulzuras y
tristezas/que iban a dar al muro, al techo/y después, con el tiempo, ardian sordamente” (I,
82). Un albaiiil que desea profundamente que la realidad latinoamericana sea otra de la que
vive a diario y un pueblo que se identifica con él, que lucha y siente su triste realidad.
Gelman reflexiona partiendo de las voces de los trabajadores, los inmigrantes que sufren
una injusticia y no tienen ninguin derecho por parte del Estado, como en el poema “Maria la

sirvienta”, una reflexion existencial y tragica de una época turbia y revolucionaria:



[...]

En la comisaria fueron decentes con ella,

solo la manosearon de sargento para arriba,

pero Maria se ocupaba de llorar,

los pajaritos se le despintaron bajo la lluvia de lagrimas.

Habia mucha gente desagradada con Maria

por su manera de empaquetar los resultados del amor

y opinaban que la cércel le devolveria la decencia

o0 por lo menos francamente la haria menos bruta.

Aquella noche las sefioras y sefiores se perfumaban con ardor

por el nifio que decia la verdad,

por el nifio que era puro,

por el que era tierno,

por el bueno,

en fin,
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por todos los nifios muertos que cargaban en las valijas del alma

y empezaron a heder stbitamente

mientras la gran ciudad cerraba sus ventanas. (I, 81)

La enunciacion del sujeto lirico se transforma en la inocencia de las otras voces y
de la realidad que ocultan esas experiencias, cada verso desacomoda el sentido al encontrar
un lenguaje diario, real y la voz se enfoca a partir de la intrahistoria de la gente sencilla, de
las palabras comunes que usa el pueblo y la nueva manera de conversar desde el ritmo
portefio del barrio. Gelman piensa en la calle y sufre la historia de un continente que es
afligido por la injusticia, especialmente por las dictaduras y, en la segunda parte de Gotan,
en “Como esperanza”, cuya enunciacion del sujeto lirico tiene una finalidad y es la
esperanza que se vislumbra en su poema “El arbol”: con un lenguaje socarrén e hiriente
permite reconocer el compromiso de la voz que enuncia: “De la violenta madrugada/un
hombre entra a su casa y el olor de sus hijos/le golpea la cara, los olvidos, la furia,/ahora
cierra la puerta con doble llavely se saca la gente, la ropa con cuidado,/apaga los gritos de
la camisa/o los ojos del camarada que brillan en la céarcel/y oye como se mueve la ternura
en la pieza” (I, 85); un compromiso social que quiere apropiarse del pasado historico y que
toma como escenario la ciudad como espacio propicio para construir historias, con temas de
la rutina diaria y un nuevo descubrimiento con la naturaleza, con los parques, la conciencia
y la soledad enfrentada, como en el poema “Mi Buenos Aires querido™: la resistencia se
hace presente en cada verso: “Sentado al borde de una silla desfondada,/mareado, enfermo,

casi vivo,/escribo versos previamente llorados/por la ciudad donde naci/ [//]ni a irse ni a
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quedarse,/a resistir,/aunque es seguro/que habra mas penas y olvido” (I, 84). La nostalgia
de la ciudad portefia representando la ausencia, la angustia y el dolor de los que nacieron y
no estan, los que se quedaron y deben resistir. Una revolucion que se vislumbra y tiene peso
en cada rostro que camina por la calle, asi en el poema “Diez”, un poema que reflexiona
sobre el alcance de una revolucion que tal vez no alcance: “Toda la bisuteria poética
subiendo la escalera,/el do de pecho, el dol de pecho, el dolorazo/patrén del pecho y sus
adjuntos/no alcanzan, nada sobran/para el infeliz que regresa a su casa a medianoche/y
repite obsedido una palabra:/revolucién, revolucion” (1, 86). Gotan recuerda a los poetas
comprometidos con la sociedad y un pueblo de desamparados que siente el dolor en lo méas
profundo de su ser y que quiere luchar, porque siente su triste realidad. La revolucion que
es vista en la tercera parte de la obra Gotan, donde el poeta reformula y se interroga sobre
la realidad, y en “Fidel”, la politica, los personajes y la revolucion es interrogada desde la
enunciacion y el actuar histdrico: “la Historia parlara de sus hechos gloriosos/prefiero
recordarlo en el rincon del dia/en que miro su tierra y dijo soy la tierra/en que miro su
pueblo y dijo soy el pueblo/y abolio sus dolores sus sombras sus olvidos” (I, 88), el poeta

reconoce lo importante y lo que se debe recordar.

El dolor logra conmover desde la palabra al atravesar la muerte en su poema
“Final”: conduce al sentimiento de rabia por la impotencia de no alcanzar lo anhelado y lo
que se esperaba; “Se habrd comido toda la rabia del mundo/por antes de morir/y después se
quedaba triste triste/apoyado en sus huesos.//Ya te bajaron hermanito,/la tierra esta
temblando de ti./Vigilemos a ver donde brotan sus manos/empujadas por su rabia inmortal”

(1, 93). La voz enuncia lo imposible y las ilusiones perdidas, el dolor, la tristeza y la
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frustracion por lo que no se consiguid y permite que el poeta conjugue todo ese sufrimiento

para renacer en una posicion revolucionaria, un deseo e impulso para volver a la esperanza.

Relaciones

Relaciones aparece en 1973 precedido por un epigrafe de José Galvan uno de los poetas
inventados por Gelman, acompariado por Don José de Pellicer que se interroga “¢donde
podré verse la verdad mas lucida, que quando se halle mas senzillamente explicada?” (I,
315), es decir, las verdades que se ocultan en el acontecer diario quieren ser visibilizadas y
reconocidas por la realidad como un todo de la existencia y por medio de las palabras
plasmar las diferentes experiencias que urgen ser evocadas. La obra de Juan Gelman se
cristaliza cuando permite que el resto del mundo se acerque a la realidad argentina por
medio de la sefiora, el compromiso del poeta contintia como un pathos, pues, como lo diria
Miguel Gomes, “[e]l expresionismo de Gelman [...] es “patoldgico’, no por ser enfermizo,
sino por responder a un sujeto lirico empefiado en conmocionar, en manifestarse menos a
través de la dignidad del ethos que a través de los afectos y las pasiones” (658). El poeta
considera que los acontecimientos no pueden ser dejados a un lado, sobre todo aquellos que
involucran la emocion, la sensibilidad y diferentes sentimientos, es por eso que la
enunciacion del sujeto lirico enfatiza en lo que oculta y quiere esconder un gobierno, la
sociedad, un pais, sobre todo en un momento historico de revolucion, dictaduras y tiranias

que vive Argentina, por eso la sefiora expresar el dolor y lo que quema por dentro.

Gelman decide romper la forma y la estructura de la sefiora y exagerar en el uso de

los signos de interrogacion, en el uso excesivo de comillas y repeticiones, en el cambio de
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la conjugacion y el empleo desorbitado de neologismos, para ser énfasis en diferentes
aspectos que no se han mencionado, un ejemplo de esto, es el poema “Proposiciones”, en
donde el poeta se hace varios interrogantes, para poner al descubierto la realidad que es
muy compleja: “; Adonde fue la obrera enamorada?/; fue al aire la obrera enamorada?/la
obrera de la palabra murié/¢Por qué caminito se fue?//;se fue por el camino que los dias
oscuros tejen/como hormigas desesperadas iguales?” (I, 345). Interroga la vida, los
personajes que a diario viajan por la ciudad y por los caminos que, aunque muchos conocen
en el acontecer diario, pocos quieren admitir que existen, ya que demandan respuestas que

son dificiles de dar y asimilar.

Por medio de la enunciacion del sujeto lirico, Gelman quiere tratar de dar respuestas
a varios interrogantes, por eso recurre al reconocimiento de varios héroes que, segun él,
deben resaltarse por su compromiso revolucionario o por lo que pueden representar en el
acontecer historico. Es asi que su primer poema, “Notas”, dedicado a Toussaint Louverture,
un dirigente de la revolucion en Haiti, comienza a reconocer un contexto y problematica
social, que quiere ser expuesto por medio de las palabras: “Una flor crece donde estuvo
preso y murié Toussaint Louverture/ por la abertura de esa muerte una flor/crece en el
castillo de Joux donde estuvo preso/ y muri6 el haitiano méas negro que se conoce/el mas
joven el mas adelante que se conoce” (I, 317). Gelman se aparta para inspeccionar otras
realidades, otros momentos que conmemora e identifica para ser escuchados, voces
revolucionarias que piden a gritos que no se dejen en el olvido y se conceda una
oportunidad para expresarse por medio de palabras. En “Rojos”, revive un episodio que
marco la literatura universal, como lo fue el asesinato de Federico Garcia Lorca, haciendo

un paralelo con diferentes acontecimientos que ocurrieron en el pais del poeta, tal vez para
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identificar semejanzas e injusticias y no olvidar que las muertes son injustas y que no
deberian ocurrir: “llueve sobre el rio de la Plata y hace/36 afios que mataron a Federico
Garcia Lorca pero/;cual es la relacion entre esa/realidad exterior y esta irrealidad interior?
o/¢cudl es la relacion entre esa irrealidad exterior/ y esta realidad interior?” (I, 334), y
puede ser victimas anénimas de todo el horror que se vive no solo en Argentina, sino en
Latinoamérica y en cualquier parte del mundo, por eso, para el poeta es importante
reconocerlos como héroes, aunque no tengan rostros y sus voces quieran ser acalladas. En
este poemario existe una enunciacion del sujeto lirico, que denuncia de manera explicita
por medio del lenguaje situaciones que han llegado a los extremos como en el poema

“Cambios” en el que la voz habla de la injusticia que se esta viviendo:

No olviden lo orgullosos/que cuando a la tumba vayan/alli

lo mismo se rayan/humildes y poderosos™

pero nosotros no solamente queremos la igualdad en la muerte

también queremos la igualdad en la vida

queremos la justicia en vida

¢por qué estaba triste ese pedn de ferrocarril en la mafiana

apoyado contra la verja de la estacion?

¢por qué se le perdia la mirada sin ver a nadie de los que pasaban

junto a él?
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¢por qué estaba triste ese hombre?

¢por qué hay tantos hombres y tantas mujeres tristes en el pais?

¢por qué a cierta hora del dia parece que un oleaje de tristeza fuera

a arrasar la ciudad?

¢por qué tanta gente sale por sus 0jos asi 0 saca por sus 0jos tristeza?

¢por qué esa tristeza golpea de noche las ventanas?

estas reflexiones suben en mi

metido en la litera alta de la celda 4 en el pabelldn de castigo

de la céarcel Villa Devoto

Eugenio abajo oye su radio a transistores

un rayo de sol pasea lento por la celda. (I, 337)

Interrogantes sin resolver de situaciones que son el acontecer diario y que han sido
opacados y separados de la realidad, se van vinculando con la sefiora que enfatiza lo
ocurrido en Villa Devoto, para resaltar y condenar el sistema socio-politico que ha
permitido perpetuar una opresion, que estaba basado en un gobierno de represion y
marginacion. La represion social vista en el poema interroga, pero a la vez cuestiona la

opresion. Las repeticiones también se establecen en la obra y hacen un énfasis en lo que se
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quiere advertir, como en el poema “Glorias” y el homenaje que se rinde a los fusilados: “;y
donde no la hay esa sangre caida de los 16 fusilados en Trelew?/;y no habria que ir a
buscarla?/;y no se la habria de oir en lo que esta diciendo o cantando?/;no esta esa sangre
acaso diciendo o cantando?//;y quién la va a velar?;quién haré el duelo de esa

sangre?/; quién le retira amor?;quién le da olvido?” (I, 344). La enunciacion recuerda una
situacion histérica como lo es el grupo guerrillero que tratd de escapar de Trelew y fueron

asesinados.

La voz enuncia en toda la obra lo social, y el poeta se cuestiona sobre su realidad,
las implicaciones y consecuencias, esto lo veremos en el poema “Confianzas” y la finalidad
de escribir versos, “se sienta a la mesa y escribe/"con este poema no tomaras el poder"
dice/"con estos versos no harés la Revolucion™ dice/"ni con miles de versos haras la
Revolucion” dice” (I, 327); una reflexion entre el poeta y la realidad, los versos como 10s
unicos medios para seguir adelante, una voz que no desmitifica y reconoce el espacio-
tiempo de lo convencional y desprende una pesadumbre y angustia constante por la
situacion que se vive. La enunciacion se separa de sentimientos como el dolor, la angustia o
la venganza para difuminarse en una reflexion sobre lo que ha pasado y se ha estremecido

por acontecimientos dolorosos.

Las voces preguntan a los grandes poetas como Octavio Paz, Alberto Girri y José
Lezama Lima, en su poema “Bellezas”, sobre la vision metafisica e idealista de la realidad,
y Gelman reprocha la obsesion por la intemporalidad de una poética que ya esta caducando
y presa de envejecer y terminar, “Octavio José Alberto nifios ;por qué fingen que no llevan
la calma/donde reina confusion?/¢por qué no admiten que dan valor a los oprimidos o

suavidad/o dulzura?/;por qué se afilian como viejos a la vejez?/; por qué se pierden en
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detalles como la muerte personal?” (I, 342). El poeta cuestiona la idea transcendental de la
sefiora y quiere restituirle su dimension historica, rechazando la figura del poeta clésico y
defendiendo o buscando transformar el sujeto poético al recurrir a la narrativa, la
intertextualidad, las voces, el doble espacio poético, y la reflexion de la literatura dentro de

la literatura misma.

En Relaciones, Gelman decide utilizar la palabra en movimiento para descubrir por
medio de interrogantes una verdad que ha sido acallada y ocultada. La enunciacion
responde a esos interrogantes y muchas voces desde el sujeto lirico se apropian de la
sefiora, para instaurar un fenémeno literario que fue expuesto por toda América Latina, una
transformacion que se present6 en los 70°s y que todavia en la actualidad busca un cambio
para ser visibilizada. Relaciones concluye con su poema “Abrigos”, en el que funde las
palabras con la realidad, “el chiquito pordiosero del tren pide no mas que una moneda/; el
chiquito pordiosero del tren pide no mas que una moneda?[//]¢planetas muertos giraran en
el chiquito del tren dentro/de una lluvia mas? ¢de la moneda esas muertes? ;alguno/duerme
abrigado por su confianza en el triunfo final?” (I, 354). La integracion del dolor y las otras
voces se mezclan en el dolor propio del poeta, porque ya nada queda y para esconder el
terror, la amargura y el desaliento, vuelve la figura infantil a disimular la realidad y
disfrazarla de ternura. Los extremos a la hora de reconocer las situaciones de los que son
privilegiados y de los que han sido marginados, se hacen mas notorios y la sefiora los
contempla y divide de manera mas fuerte. Su capacidad de aprehender desde lo
contradictorio, desde la enunciacion del sujeto lirico, permite que el poeta reconozca las
vicisitudes y las formas de diversidad que existen en los fendmenos sociales, por eso la

palabra se convierte en una herramienta para transformar e interpretar la realidad.
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Hechos

Hechos (1978), es su primer libro escrito en el exilio y se destaca un lenguaje que quiere
quebrar la estructura, la formay el estilo tradicional, ya que este poemario da comienzo al
uso de la barra grafica, que Gelman utiliza como un método comunicativo para romper el
verso. Un signo de escritura que obstaculiza y permite detenerse en el momento indicado,
para desenmascarar lo que estd més alla de las palabras. La enunciacion lirica se esfuerza
por expresar de otra manera lo que no es perceptible en una sola mirada y el poeta elabora
una estructura desconocida, al eliminar los signos de puntuacién, las mayusculas y

cualquier norma que se ha dispuesto como regla para escribir.

La obra, con una introduccion de Eduardo Galeano que titula “Apuntes para una
cara armada con pedazos de este libro”, se da cuenta de que la sefiora observa con unos
0jos que estan cansados de ver tanto y solo quiere restituir lo que queda en la memoria “la
cara del hijo perdido, la cara de Paco y los compaiieros caidos” (I, 357), por eso el poeta
utiliza su voz y otras voces para visibilizar el desconsuelo, la melancolia y la pesadumbre
de la ciudad, que sigue viviendo en una realidad que le averglienza aunque esté lejos;
concluye Galeano que “[e]l poeta no vive de espaldas. Dice palabras puras, pero no
inocentes [...] no cree el poeta que alcanzaré por sus versos el perdon ni la gracia. Pero los
torturan y nacen, los sentencian y nacen, los fusilan y nacen, no hay explicacion que lo
merezca” (I, 358). El primer poema, llamado también “Hechos”, presenta la dolorosa
realidad argentina, el resultado de la dictadura y el papel del poeta que se manifiesta desde

el endecasilabo:

mientras el dictador o burécrata de turno hablaba
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en defensa del desorden constituido del régimen

él tom6 un endecasilabo o verso nacido del encuentro

entre una piedra y un fulgor de otofio

afuera seguia la lucha de clases/el

capitalismo brutal/el duro trabajo/la estupidez/

la represion/la muerte/las sirenas policiales cortando

la noche/ él tomo el endecasilabo y (I, 359)

La voz enuncia cada suceso Yy accidn que representa la realidad que vivia Argentina
en tiempos de la dictadura, lo que sucede en cada rincon del pais al que ya no puede volver
Gelman, y aunque sabe que no puede regresar, utiliza a la sefiora para desarmar por medio
de palabras al gobierno, pese a que no puede derrocar a nadie, el poeta reconoce el poder de
las palabras y sobre todo de la poesia. Una responsabilidad que estéa evidente en cada verso
y en “Horarios”, la sefiora se prepara a trabajar desde cada verso, a manifestar todo lo que
ahoga y abruma, “se ha puesto a trabajar violando/los contratos de la siesta/ah sefiora quién
sabe/ por qué la pintan calma si usté/andara en delantales de cuero/debe sudar/tener//callos
de tanto ayuntar verbos 0” (I, 360); aunque es dificil gritar la verdad, que tanto es acallada
y opacada por el miedo, la realidad no se detiene, asi como en “Arte poética” donde se

considera la relacion entre la poesia y la realidad ya que no pueden estar separadas:
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como un martillo la realidad/bate

las tetitas del alma o corazdn/forja en

caliente o frio/no presume/reseca

ilusiones podridas/piensa

como un péjaro ronco/ delira

es su revés/ruge cual

la tigra de Pascual/pisa

las tetitas del alma o corazdn/crepitaba

manana en tu calor/sonara

como un tiro en la frente del compafiero muerto ayer

y en lo que todavia habra que morir y nacer/

como un martillo (I, 377)

La realidad intacta se descubre en el presente que no para, en el pasado que no

quiere perderse y en el futuro que, aunque incierto, anuncia lo que tortura y golpea
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abismalmente al poeta, un sin nimero de preguntas que desconciertan y someten a las
voces que solo quieren ser enunciadas, como lo sefialé Julio Cortazar en el prologo del libro

Si dulcemente (1980) “Contra las telarafias de la costumbre:

Cuando Juan se pregunta se diria que nos esta incitando a volvernos mas
lucidamente hacia el pasado para después ser mas lucidos frente al futuro. No
hemos sabido hacer las preguntas a tiempo, ésas que desnudan, que violan, que
rasgan de arriba abajo las telas del conformismo y de la buena conciencia. No
hemos sabido mirarnos en el espejo de nuestra verdadera realidad argentina; y si
algo nos traen hoy los poemas de Juan Gelman es una actitud, una manera a la vez
reflexiva e instintiva de buscar lo que de veras somos sin las implicaciones a veces

suicidas que nos han arrojado tan lejos de lo nuestro. (1, 428)

La responsabilidad hace parte del recuerdo de cada acontecimiento, de los
compafieros y familiares que han sido asesinados o desaparecidos por la dictadura; por eso
la voz lirica se excede al exteriorizar las emociones que se manifiestan en “Abrigos”, al
mencionar las otras voces que aspiran ser contempladas e invocadas: “;cémo los muertos
que jose veia/yendo por el aire? ;solos?/;muertos?¢su carita de plata convirtiéndose/en
azucena pura o rota? [//] ;carita de manuel cantando bajo la lamina del sol?/;cara que
habria/de cantar/abrigo/sangre que abriga bajo el sol?/;alguno tiembla bajo el sol?/alguno”
(1, 367). La sefiora procura no descuidar el tiempo, ni omitir los diversos eventos que
ocurren a diario, por eso pretende rescatar la historia verdadera desde cada linea. Es asi
como Gelman en su intento por no olvidar escribe poemas como “Medulas”, “Descansos”,

“Epocas”, “Pasajes”, “Sabanas” y también “Ausencias”; un poema que parte del recuerdo
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de los que se han ido y no estan, los que se quedaron y sufren y la voz que quiere recuperar
lo posible: “patria o muerte?/;diana?/;paquito?/;darlo?/;arden en el claror/de su mafiana
pura?/;”’patria o muerte” escriben/en su pasion/sus ayes/sus telitas” (I, 379), todos esos
recuerdos que han sido rotos, la decepcidn, la perdida y la muerte que se aferra a los

acontecimientos que ocurren en Argentina y a lo que arrebato la dictadura.

La voz enunciativa del sujeto atraviesa por varios momentos que transgreden la
lengua, ya que el poeta desde el exilio no la encuentra y necesita reflexionar sobre sucesos
especificos de la realidad, por eso utiliza recursos que cambian la forma ya establecida,
como lo es transformar sustantivos en verbos o crear nuevas palabras que irrumpan la
normalidad del verso para crear nuevas formas de comunicar. De la misma manera,
“Soneto”, atraviesa la esperanza, la tristeza y el desaliento, en un recorrido por tres poemas
llamados de la misma manera y que dan consuelo entre sus versos: “contra el
desastre/vientre de dulzura/asi dulzura de la vida es/carbén ardiente en manos de ya
nifio/altura de la voz/dos animales” (I, 361); la ternura de la vida y la esperanza, que
descubre luego un paso a la afliccion, “eso que eras/noche encaminada/a la masvida en esta
noche como/cuatro paredes de soledad” (I, 362); y que se entrecruza con el tema de la
dictadura que solo ha dejado soledad y mucha adversidad “se templa el odio o el desprecio
que/echo la guerra sobre nuestra vida/sobre eso triste/resplandor de vos™ (I, 363). Poemas
que exhortan a las victimas de tanto sufrimiento y que permiten atravesar por diferentes

sentimientos hasta llegar a las lecciones del olvido.
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dibaxu

dibaxu (1994), es una obra publicada por Gelman después de reconocer desde su exilio a
varios representantes sefarditas como Abraham, Todros, Salomén Ibn Gabirol, Hanagid,
etc., ya que estando lejos de su tierra, el poeta decide acercarse al misticismo y a las nuevas
lenguas que iba descubriendo en su larga travesia por Europa. Algunos de estos
descubrimientos fueron traducidos al castellano y entre 1983 y 1984 publicados en su obra
Com/posiciones. Mientras leia y se dejaba permear por la belleza de los poemas y la lengua
original, Gelman se apasiona por el tema del idioma y la transformacion que tiene la lengua
en el transcurso del tiempo. Su intento por retornar a esta lengua lo establece en su

autobiografia como:

El intento de seguir un camino posible que no se siguio [...] Esos caminos posibles
se advierten, mucho més objetivamente, cuando uno lee la literatura espafiola de
cierta época, y sobre todo a los conquistadores y viajeros del siglo XV o XVI, en los
que el idioma —el espafiol— no estaba aln cristalizado, sino que se hallaba en
estado naciente. Y lo que a mi francamente me fascina de los textos de Santa
Teresa, de San Juan, de Fray Luis y de tantos otros —Quevedo, por ejemplo—, es
justamente el manejo del idioma naciente; manejo que también tenian Colén,

Hernéan Cortés y demaés. (Rodriguez, 58).

El deslumbramiento al descubrir estas nuevas lenguas en sus afios de exilio, motivo
a Juan Gelman a buscar sus origenes en cuanto a idioma se refiere. Los poemas en sefardi

tienen una singularidad al no utilizar formas métricas ya establecidas, asi como reconocer
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nuevas imagenes o metaforas, que se construyen en el poema y en una lengua que actla
como materna. En el “Escolio” que aparece al comienzo de la obra, Gelman explica que
desde el exilio busca raices de la lengua y como €l no era sefardi, pero si judio, quiere
realizar una reflexion del lenguaje y en este caso desde el exilio y “desde su lugar mas
calcinado, la poesia” (II, 199). El exilio que vive el poeta se desplaza entre una lengua y
otra y los poemas que incluye escritos en ladino, estan acompafiados de textos en castellano
que articulan lo textual con palabras sencillas y antiguas que se pueden instaurar en el
lenguaje; breves composiciones como en el poema I que devuelve la ternura “mi
quedari/quietu/in tu yuvia di sueniu/londji nil pinser/sin spantu/sin sulvidu” (II, 200) “me
detendré/quieto/en tu lluvia de sueno/lejos en el pensar/sin temor/sin olvido™ (I, 201) y el
amor sencillo que incluye en sus versos, la exaltacion, el deseo hacia una mujer, el
equilibrio y el ideal que en los poemas de dibaxu se pueden apreciar como en el poema IlI:
“lembrara tu naguita curilada/tus floris curiladas/tus bezus curiladus/tu blancu curasén”
(II, 202) “recordé tus enaguas coloradas/tus flores coloradas/tus besos colorados/tu blanco

corazon” (11, 203).

La enunciacion de cada verso acerca a la voz poética a una época, con temas que
eran comunes en las canticas® sefarditas del siglo XV, y que acercaban a la tradicién de un
pueblo, con versos llenos de didlogos, que invitaban al amado ausente a hacer presencia con
las palabras. Un amado que en el poema V representa para Gelman tanto la familia como el
pais que esta lejos, “qui lindus tus ojus/il mirar di tus ojus mas/y mas il airi di tu mirar

londji/nil airi stuvi buscandu” (I1, 204) “qué lindos tus 0jos/y méas la mirada de tus ojos/ y

% E| término canticas es denominado por los sefardies como cantos cortos costumbristas que se utilizaban en
las tradiciones del pueblo judio que vivio en Espafia, muchos de ellos realizados para honrar ocasiones como
el romance, las nupcias o la muerte.
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mas el aire de tus ojos cuando lejos miras/en el aire estuve buscando” (II, 205); y que desde
el exilio se evoca a gritos y se llama con una voz nostalgica. Asi como el ausente o el que
esta perdido y desde la enunciacion se busca desesperadamente porque como en el poema
IX, la muerte ni siquiera sabe en donde se encuentra: “la muerte no savi nada di vos/tu
piede teni yerva dibaxu/y una solombra ondi scrivi/il mar del vazio” (I1, 208) “la muerte
nada sabe de vos/tu pie tiene hierba debajo/y una sombra donde escribe/el mar del vacio”
(11, 209), una desolacién que se hace desde la distancia y el destierro y que solo puede

reconocerse por medio de la palabra.

La voz que enuncia el silencio y el vacio desde el abandono, reconoce una lengua
que, aunque no es propia se identifica con sus raices y el poeta puede refugiarse en el
sefardi para poder expresar lo que siente y la vision que tiene al estar exiliado, en el poema
XXV Gelman se conecta con sus sentimientos: “; €S por isu qui stamus/sin caza ni
memoria?/;djuntus nil pinser?/¢comu cuerpus al sol? (II, 120) “;por eso estamos/sin casa
ni memoria?/¢juntos en el pensar?/;como cuerpos al sol?” (II, 221); y se autoexilia de su
propia lengua, para observar desde otra perspectiva el mundo y considerar lo que ha dejado
atrés. Se esfuerza para darle vida a una lengua muerta, y poder realizar un recorrido
cartografico por lo que ella representa, asi como una reflexion del lenguaje que sitla a la
sefiora como objeto de pasidn que atrae y vislumbra oportunidades de ser, estar, creer, y
amar y como objeto de discurso, que reconoce la importancia de la comunicacion y del

medio.

Al sentirse extranjero de su propia lengua, Gelman permite en dibaxu examinar la
magnitud de angustia que es vivir en el exilio, y en el poema XV revela un intento de

desesperanza al no tener lo que se quiere: “tu boz sta escura/di bezus qui ami no dieras/di
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bezus qui ami no das/la nochi es polvu dest "ixiliu” (11, 212) “tu voz esta oscura/de besos
que no me diste/de besos que no me das/la noche es polvo de este exilio” (I, 213). El poeta
evidencia que el exilio destruye los dias y las noches, que no es probable encontrar al que
se quiere y retener al que no esté cerca. La nostalgia por la lengua nativa, de la cual también
se siente expropiado, hace que la enunciacion que utiliza Gelman se despoje de todo
nacionalismo y recurra a una nueva que lo acoja y pueda apropiarse de nuevo para

establecerse.

La enunciacion del sujeto lirico en dibaxu anuncia un recorrido histérico y personal
del poeta por la lengua que esté arraigada en sus raices, pero que no utiliza; en el destierro
Gelman busca un nuevo comienzo desde otras voces e inspecciona una lengua que ya no es
usada para apropiarse de ella y explorar una forma desconocida de abordar la sefiora sin
abandonar su propia lengua. Un poeta sin nacion, que vive su propia patria desde el exilio,
sin lo local y con espacios que ya no dan un ambiente cotidiano, para construir una
paradoja permanente al estar doblemente exiliado, ya que esta lejos de su patria y también
de la lengua que mas extrafia. La experiencia del exilio en Gelman vista como una

experiencia con la lengua que lo aleja y lo refugia en un territorio que no existe.

Mundar

Mundar (2007) es una obra poética que quiere resonar en todas partes, habitar el mundo y
los que no existen, para ser uno solo. Desde un recogimiento poético Juan Gelman presenta
acontecimientos que no pueden quedar abandonados o en el vacio y deben ser descubiertos

por medio de las palabras, utilizando muchas voces que se entrelazan en una conversacion
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con la memoria, el olvido, la ausencia y el tiempo. Existen dos caracteristicas que marcan
lo antagonico, que en el transcurso de todo el poemario va acompafiando al verbo ser, que
da un énfasis especial a lo que se quiere evidenciar y un dualismo que se mezcla con las
acciones que trastoca diferentes situaciones, blanco y negro, lo que existe y no, lo que esta
pero se ha ido lo que ya no habita, pero ha estado presente: “lo que fui no sido”, “el ser que
es haber sido”, “el ser que no es”, “de lo que fui me soy”. La sefiora se implanta en cada
verso que rastrea todos los pedazos que han quedado sueltos y rotos, las voces se buscan ya
no dentro de si, sino en otros lugares y momentos. Un reveés de la existencia y la realidad
que se despliega en contrasentidos, como en el poema “Amistades” que desordena el
movimiento de la existencia: “El poema que estaba en la cabeza/del corazon se fue. Esto
habla/de la certidumbre de la incertidumbre/que nadie puede medir./Tu brazo nada/en el
temblor del sucedido./¢Qué caballos/te recaballan la nacién/de las ausencias que buscas/en
la ausencia de vos?/Es la amistad/del todo con la nada, la” (IL, 413). La palabra se entrelaza
con voces que desaparecen y vuelven a encontrarse, una mezcla de enunciaciones desde el

sujeto lirico que anhela desaparecer, pero sigue existiendo.

Mundar instaura dos sentidos alternativos que se registran con las palabras al
reconocer los lados opuestos de cada situacion y de lo que se vive diariamente. Desde el
abandono de los recuerdos y las contradicciones de la historia que siguen presentes en la
memoria. Un ejemplo puede ser el poema “Ahi”, que evoca algo que sucedid y vive en la
memoria, pero que tal vez nunca recuerde: “No verse es mirar un arbol/que olvidé. ;Quién
dijo/que en el olvido nada puede crecer? Brotan ahi/las desesperaciones de un mundo
murmurado, inquilino/de abismos donde/el mas alla del sol es un/ piano que nadie toca” (I,

415): la variacion del discurso y la contradiccion se reconoce no solo por la separacion de
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la barra grafica, también se identifica por la naturaleza de lo que se enuncia, “nadie toca, ya
se olvidd”, la elocuencia al expresar el significado doble como dos corrientes que tienen
encuentros y desencuentros, asi como en “Pérdidas”, un mundo palpable y completo que

manifiesta la ironia en cada verso:

Se me perdid una palabra que

acompafaba “universal”. ;Hay alguna

que pueda acompaiiar “universal”?

(La paz “universal”?

(El amor “universal”?

¢El universo es «universal»?

Cuantas comillas para

decir que el mundo existe.

Los astros

no estan de fiesta, Mallarmé,

y no hay midinetti o

costurerita que nos salve. (11, 464)
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Las comillas citan lo absoluto que puede ser cada termino, pero también lo
irracional que implica un significado tan global que prefiere quedarse fuera de todo
contexto, el sujeto enuncia la problematica de la existencia del todo que no quiere estar y el
discurso que no quiere ser interpretado desde la voz que reprueba el desapego de la
totalidad. Un dentro fuera, que juega con las palabras y la magnitud de lo que se expresa al
reconocer la mezcla, por ejemplo, en “Lejanias” la sensibilidad al tratar el alma, desde el
interior y desde la lejania del yo: “la mecanica del alma no/significa estar/adentro. Caminar,
respirar, ver,/escuchar, los demas,/no significa estar afuera./el dentrofuera es un temblor
tardio/y esta ahi:/en una lejania/que mece con/palabras que vencieron al fuego” (II, 419); el
obstéaculo que parece inadvertido, se encuentra en la contracara del alma, que se dispone a
seguir su camino, con la paradoja de los lados contrarios y de lo que puede ser y no es.
Gelman desarrolla una voz y enunciacion mas comprometida y compleja con el lenguaje y

el discurso, o, como lo dice el escritor espafiol Benjamin Prado:

Su compromiso con el lenguaje, que le ha llevado a evolucionar, con el paso de los
libros, hacia una expresion cada vez méas hermética que, sin duda, es producto de
esa indagacion que José Angel Valente llamaba la busqueda del “lenguaje otro” y
que le lleva a romper las palabras desde dentro para inventar otras nuevas, sin ir mas

lejos la que da titulo a su Ultima creacion, Mundar. (4)

Mundar anula el mundo desde su representacion como proyecto de vida, como
disefio y lo lleva todo al vacio que hostiga, a la no presencia del sujeto que esta presente en

una hoja en blanco cargada de silencios y que solo puede ser rota por el vacio de las
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palabras que no son necesarias. Gelman juega con la realidad que se disuelve y se
comprime por una condicién dual que solo es permitida en la sefiora y que indaga desde el
recuerdo de figuras, paisajes, sujetos, etc., 0 simbolos que también aparecen en la obra y
significan ese viaje que se hizo, pero no pudo llegar a ser, como los pajaros de diferentes
especies, alondras, jilgueros, aguilas, pelicanos, patos, gaviotas; que son muy
representativos en la obra de Gelman, pero especialmente en Mundar, ya que representan el
viaje de un lugar a otro y el alma que es libre de irse y volver o quedarse atada. Podemos
advertir un ejemplo en “El pato salvaje”, ya que la voz enuncia el viaje que con anhelo no
ha sido, “‘en medio del olvido ocurre/la grandeza del mundo en la/fuga del pato salvaje./Y
como vuela la criatura, cdmo/escribe trecho a trecho fuego[//] cruzas el cielo como una
ilusion/de lo que fue no sido/bajo el sol que no hace preguntas” (I, 412); la voz del sujeto
lirico esta decepcionada, sin salida porque no existe ningln viaje, aunque habia mucho
deseo en realizarlo, algo quedé atascado y sin salida en el vacio de la nada que ya no desea
olvidar lo que no tiene respuesta. La voz se mezcla dando paso al no ser, la soledad, el

vacio y el dolor, ya que el pasado no se puede clausurar.
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CONCLUSION

Si me preguntas si me quiero comunicar,

te contesto que si;

si me preguntas

si estoy dispuesto a sacrificar algo para comunicarme,

te digo que también.

Pero lo que estoy dispuesto a sacrificar para esa comunicacion no es cuestion poética,
sino una cuestion de vida.

Y en la medida en que vitalmente eso se resuelva,

pienso que se va a resolver en mi poesia.

Pero de ninguna manera pienso renunciar a lo que aparentemente pueda ser dificil.

Juan Gelman.

En Latinoamérica, desde hace décadas, surge la necesidad de reconstruir las diferentes
estructuras imaginarias y conceptuales que se expresan desde las practicas sociales a través
de la palabra y en este caso particular desde la literatura. En esta busqueda el medio ha sido
el eje de todos los movimientos literarios que han intentado establecer relaciones con el
sujeto, la naturaleza, el mundo fisico y el mundo de las ideas, entendiendo, ‘el medio como

el que determina el contenido de lo que se comunica y las relaciones sociales dentro de las
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cuales tiene lugar la comunicacion” (Williams, 183). Existe una dinamica entre la
experiencia, la conciencia y el lenguaje que permite evidenciar el arte y la literatura como
una estructura comunicativa dentro del medio; nunca se ven aisladas, sino que se

incorporan dentro de los procesos Y las relaciones sociales, de forma individual o colectiva,
utilizando el lenguaje para una produccion cultural que se enmarca en una institucion ya sea
por circunstancias materiales, por las fuerzas de produccién o por formas sociales

particulares.

La preocupacion mas obvia en la actualidad es comunicar, y en la poesia se
experimenta un cambio del lenguaje que se utiliza como instrumento para que las palabras
construyan distintos ambitos, actitudes, generaciones y una realidad que se transforme
diariamente, partiendo de la actividad del sujeto y del mundo vivencial o del contexto
cultural, social e histdrico, que se necesita para crear o cerrar la posibilidad de creacién
dentro del medio. Este trabajo tenia la finalidad de analizar el sujeto lirico en la poesia de
Juan Gelman y para este fin, era necesario acercarse al contexto literario de Latinoamérica,
especificamente de Argentina, ya que la construccion social y cultural en América Latina
no puede ser observada desde el pasado colonial, sino por diferentes ambitos, que abarcan
una indagacion sobre el centro, la periferia, el espacio, el tiempo, los temas y las

problematicas.

A partir de la indagacién historica que se realizo al contexto literario, se identificd
la diversidad que vincula las nuevas formas de experiencias literarias, que van a ser
tangibles, ya sea para criticar o para buscar otras alternativas, permitiendo a la literatura
reflejar transformaciones y posicionar nuevos puntos de vista, frente a esas realidades, ya

sea a favor o en contra. Beatriz Sarlo realiza un acercamiento a la literatura desde la
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transformacion social y técnica y reconoce que Argentina se convierte en un pais
cosmopolita, con grandes cambios estructurales que van apareciendo a finales del siglo
XX, con un movimiento simultaneo que esta Ileno de varias temporalidades, momentos y
cambios, con un pais trasformado por la aceleracion y el intercambio de tradiciones
europeas. La literatura argentina descubre su compromiso con la realidad, puesto que, por
medio de procedimientos artisticos puede descubrir las huellas de las transformaciones
sociales y aproximarse a las fuentes, dentro de una cultura de mezcla, que a veces es
contradictoria, otras enigmaticas, pero simultdneamente comparte rasgos de una cultura que
puede dar un juicio de valor sobre los diferentes acontecimientos que ocurren

paralelamente.

Juan Gelman aborda en sus poemas diversas sendas, relecturas y miradas, dentro de
un mundo simbdlico, histérico, poético e imaginario. A traves del lenguaje recrea
acontecimientos y descubre con asombro hechos de una época pasada, que se encuentran
profundamente en el ahora. El poeta presenta, narra e indaga acontecimientos de una época,
tal vez con bifurcaciones, utilizando una secuencia poética trastocada que le da un dominio
de poder para utilizar la imaginacion, la realidad y la ficcién. La enunciacion de diferentes
voces le permite hacer una reflexion sobre la responsabilidad politica, personal y militante,
sobre el sujeto, sus estados de animo y lo que presentan, también, sobre el cuerpo, la
realidad y el lenguaje. EI poder de la poesia lo utiliza Juan Gelman en su obra, para sujetar
al sujeto lirico, para constituirlo y poder reconocer su existencia a traves de la interpelacion
con otras voces, la realidad y el contexto. La conciencia ejerce una vuelta sobre si mismo
transformando sus recuerdos, en un poder como elemento de presion del sujeto y para

constituir la identidad del yo y otras voces. La representacion de lo real dispone
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complejizar la construccidn poética de la obra de Gelman, que exige al lector centrarse en
un pasado de la dictadura argentina y explorar los acontecimientos ocurridos en la época de
los secuestros, las desapariciones y los exiliados, que llegan a un pais buscando refugio

después de huir de una situacion de dominio totalitario por parte del Estado.

En la obra de Gelman abundan referencias de personajes ficticios, histéricos,
filosoficos y sujetos que se encuentran en laberintos y que el poeta recupera en la escritura
con la enunciacion de diversas voces. La sefiora se pierde, se encuentra, se deshace y se
rehace, hablando desde el sujeto lirico dentro de los objetos, el espacio, la representacion y
la escritura de exilio, para confrontar el caos, la disolucion y el desplazamiento. En el
exilio, el poeta debe re-pensar en un nuevo espacio-tiempo, que no se puede ver en una
representacion real, sino en una estrecha relacion entre un descentramiento constante y una
errancia permanente, que necesita recuperar una memoria. Las palabras son el refugio para
recordar, reinventar y reconstruir todos esos recuerdos que estan vagando en un presente
que sigue en el pasado y la constitucion de la subjetividad en el poeta, se establece en lo
que es representable por medio de la palabra escrita, buscando dar cuenta de si, y de las
verdades que se recuperan de la realidad, que no se puede fijar o sujetar y de la

construccion de una memoria que ha sido rota y trata de ser armada de nuevo.

Pero este discurso utilizado por medio de las palabras debe cambiarlo
constantemente, ya que la enunciacion lirica se reviste de muchos signos y hay un ir y venir
de muchas situaciones, asi como un distanciamiento entre lo que puede reconocerse como

real y lo que se contempla como ficcionario, como decia Foucault:
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Los discursos no son estables, constantes ni absolutos. Estan puestos continuamente
en juego. Son reconsiderados, reanudados, comentados. Permiten construir nuevos
discursos. No son compactos, ni homogéneos. Los discursos aparecen
simultaneamente a las cosas. (Ni antes, ni después, al mismo tiempo) Los discursos

surgen en determinados momentos bajo determinadas condiciones histéricas. (14)

Es asi que el poeta ya no esta sujeto a lo cifrado o a su contenido como enunciado,
sino va mas lejos de lo que esta constituido. Como nuevo poeta experimenta, y dispersa su
clave comunicativa, despojandose del lenguaje propio y apropiandose de otras lenguas.
Todo lo que pertenece a lo material se convierte en una desconstruccién de la verdad, que
permite la posibilidad de acceder y visibilizar otros medios, para establecer una relacion
con el mundo. La nocién de verdad toma el lugar del sujeto lirico, con el proposito de
reconocer un doble movimiento, que se apropie de todo lo que existe con intensidad y
pueda comunicar mas alla de las palabras. El sujeto no pertenece al significado, sino
pertenece a la dimension de las cosas, algo que esta oculto y no-oculto, doble y
contradictorio, que extrae lo inherente de las cosas y le da prioridad a lo multidimensional,
es decir Gelman se apropia de la cultura, del mundo, se come al mundo, para volverse uno
con las cosas en su presencia tangible, penetrarlas, poseerlas y buscar ese misterio que se

esconde en su misticismo, por medio de vias de interpretacion y comunicacion.

La obra de Gelman se ha diseminado, explora diversos campos y rompe fronteras,
busca un alcance trasnacional. Voces que se produzcan en diversos lugares y que se
enfrenten a una nueva relacion con el espacio-tiempo, sin atenerse a lo que aparece, a lo
que se puede interpretar. La sefiora es un enigma de lo que no se puede apresar, de esa

manifestacion irrepetible de una lejania, que simultaneamente no se alcanza y desaparece,
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se desacomoda, pero no oculta nada, solo manifiesta lo que no esta oculto, como decia
Borges, “la inminencia de una revelacion que no se produce” (2011, 154). El quehacer
poético de Gelman esta permeado por una voluntad que penetra y se moviliza, que puede
aceptar o contrariar y ser parte de una totalidad social o de todas las producciones culturales
desarrolladas dentro del medio. Una experiencia concreta, que comunica, ya sea en varios
sentidos, con estructura, forma, o como un hecho eminentemente social, que genera
contextos, précticas, formas de produccion o distribucion de sistemas simbolicos y que

influye en los cambios sociales, que se transmiten por medio del lenguaje.
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