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                                                                      I 

Primero que todo 

El libro de Job es uno de los libros bíblicos que componen el Antiguo Testamento. En 

él se cuenta la historia de Job, un hombre fiel a Dios que pierde su fortuna,  su esposa y 

su salud. Atónito por su suerte Job es consolado por tres amigos: dos de ellos insisten 

en que Dios lo está castigando por haber sido un pecador sin darse cuenta, mientras 

que el otro le dice que el castigo que recibió es solo una pequeña parte de un plan 

mayor que él no puede entender todavía. Los tres amigos están de acuerdo en que de 

un modo u otro el sufrimiento de Job tiene un significado más profundo. Job sin 

embargo, sabe que no cometió ningún pecado y que ha sido bueno. Al final del relato 

aparece Dios mismo (Yahveh) a enfrentar a Job, pero lejos de responder a sus 

preguntas Dios complica aún más el asunto:  

God says, in effect, that if there is one fine thing about the 

world, as far as men are concerned, it is that it cannot be 

explained. (…)To startle man, God becomes for an instant a 

blasphemer; one might almost say that God becomes for an 

instant an atheist. He unrolls before Job a long panorama of 

created things, the horse, the eagle, the raven, the wild ass, the 

peacock, the ostrich, the crocodile. He so describes each of them 

that it sounds like a monster walking in the sun. The whole is a 

sort of psalm or rhapsody of the sense of wonder. The maker of 

all things is astonished at the things he has Himself made.  

                                                                               (Chesterton) 

El escritor británico Gilbert Keith Chesterton (1874-1936), en su lectura del Libro de 

Job nos habla de un Dios que se muestra perplejo frente a su propia creación. Cuando 

Job cuestiona a Yahveh por todas las desgracias que ha tenido que pasar, se encuentra 

con un Dios que duda de sí mismo; la respuesta a Job parecer ser que  sus desgracias 

no son nada en comparación al mundo caótico que él ha creado.  

 



                                    

 

                       

 

 

Estos dos insertos son parte del epígrafe de la película Fitzcarraldo (1982), del 

director alemán Werner Herzog. La película se desarrolla en un lugar cerca de Iquitos, 

en el Amazonas peruano, en medio de un paisaje tan hermoso como hostil. En estas 

tierras nombradas Cayahuari Yacu resuena el Dios estupefacto del que habla 

Chesterton en su Introducción al Libro de Job, un Dios que dejó partes de su creación 

sin completar. Antes de terminar la filmación de Fitzcarraldo, Herzog tuvo que pasar 

mucho más tiempo del que esperaba en la selva y debió superar muchas dificultades de 



producción. La siguiente declaración hace parte del documental Burden of Dreams 

(1982), el making-off de Fitzcarraldo: 

Nature here is violent, I woudn’t see anything erotical here. I 

would see fornication, and asfixiation and choking and fighting 

for survival and growing and just rotting away.  

Of course there’s a lot of misery, but is the same misery that 

is all around us. The trees here are in misery, the birds are in 

misery, I don’t think they sing, they squish in pain.  

It’s an unfinished country, it’s still prehistorical. The only thing 

that it’s lacking is the dinosaurs here. (…) It’s a land that God if 

he exists has created in anger. It’s the only land where creation 

is unfinished yet.  

Taking a close look of what is here, there is some sort of a 

harmony: is the harmony of overwhelming and collective murder. 

(…) We in comparison of this jungle look like unfinished 

sentences, (…) and we have to become humble in front of this 

overwhelming misery, overwhelming fornication, overwhelming 

growth, and overwhelming lack of order. Even the stars up here 

look like a mess: there is no harmony in the universe.  

                                                                                   (Herzog)  

La idea de un universo sin armonía e impulsado por el azar puede parecer cruda. Albert 

Einstein habría escrito en una carta, exasperado por teorías de la imprevisibilidad del 

movimiento de las partículas sub-atómicas, ‘Dios no juega a los dados’. Tiempo después 

el científico Niels Bohr respondería a Einstein, ‘no le digas a Dios qué hacer con sus 

dados’. No podemos entonces olvidar que nuestra presencia en este mundo está 

precedida por una larga cadena de accidentes. Quizás el primero  de todos haya sido el 

Big Bang hace 13,8 mil millones de años atrás: “la hipotética liberación de toda energía, 

materia y antimateria existentes. Como cualquier otra visión de lo que Shakeaspeare 

llamó ‘la confusa retrospección y el abismo del tiempo’.” (Margulis, Sagan 1986) 



 

En esta fotografía aparecen todos los  habitantes de la Tierra, fue tomada en el año 

1990, a una distancia de 6000 millones de kilómetros por la sonda espacial Voyager 1. 

Carl Sagan, famoso por su programa de televisión Cosmos (1980), le puso como título a 

la fotografía Un pálido punto azul, esto debido a que ese pequeño punto que aparece a 

la derecha es el planeta Tierra que habitamos. En el 2014 la serie Cosmos fue relanzada 

con un nuevo presentador llamado Neil de Grasse Tyson, quien nos cuenta en el primer 

capítulo cómo una pulgada de diferencia entre un asteroide y otro pudo haber afectado 

la escala de todo el sistema solar. Una pulgada de diferencia y yo no estaría escribiendo 

nada de esto. Dicho de otro modo, vivimos en el universo de la pura contingencia, capaz 

de dejar perplejo hasta al Dios que lo creó.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 



II  

Por qué uno hace las cosas: higiene dental/higiene mental 

The sun rises every morning. I do not rise every morning; but 

the variation is due not to my activity, but to my inaction… It might 

be true that the sun rises regularly because he never gets tired of 

rising. His routine might be due, not to a lifelessness, but to a rush 

of life… A child kicks his legs rhythmically through excess, not 

absence, of life. Because children have abounding vitality, because 

they are in spirit fierce and free, therefore they want things repeated 

and unchanged. They always say, “Do it again”; and the grown-up 

person does it again until he is nearly dead. But, perhaps, God is 

strong enough to exult in monotony. It is posible that God says 

every morning, “Do it again” to the sun.  

-Chesterton 

Acostumbramos a decir que llevamos una conversación, pero la 

verdad es que, cuando más auténtica es la conversación menos 

posibilidades tienen los interlocutores de llevarla en la dirección que 

desearían. De hecho la verdadera conversación, no es nunca la 

que uno habría querido llevar. Al contrario, en general sería más 

correcto decir que entramos en una conversación, cuando no que 

nos enredamos en ella… Los dialogantes son menos los directores 

que los dirigidos, lo que saldrá de un diálogo no lo puede saber 

nadie por anticipado. El acuerdo o su fracaso es como un suceso 

que tiene lugar en nosotros. 

-Gadamer  

The Lacanian “Big Other”, the virtual symbolic order, the 

network that structures reailty for us. This dimensión of the “Big 

Other” is that of the constitutive alienation of the subject in the 

symbolic order: the “Big Other” pulls the strings, the subject doesn’t 

speak, he “is spoken”  by the symbolic structure. In short, this “Big 

Other”, is the name for the social substance , for all on account of 

which the subject never fully dominate the effects of his acts i.e. on 

account of which the final outcome of his activity is always 

something else with regard to what he aimed or anticipated.  

-Zizek  



 

 

 



Recuerdo que cuando estaba pequeño encontraba fútil la actividad de lavarme los 

dientes. Sentía que justo después de lavármelos la suciedad y los gérmenes se volvían 

a apoderar de mi boca. Me preguntaba cómo habían hecho los cavernícolas cuando 

todavía no se habían inventado la crema dental ni el cepillo de dientes. Pensaba que 

cómo era posible que un sistema tan avanzado y complejo como el cuerpo humano 

tuviera el defecto de tener los dientes tan frágiles. Pero creo que lo que más me chocaba 

era tener que hacerlo todos los días de mi vida, varias veces al día.  

Algunas bacterias son buenas y ayudan a la protección de la boca de los 

invasores bacterianos. Sin embargo, una gran cantidad de las bacterias que 

existen o pueden existir en la boca pueden llegar a hacer un daño real. Uno 

de los principales males es la placa, una pequeña capa de placa bacteriana 

que se alimenta de los azúcares residuales que quedan en la boca. La placa 

produce ácidos que corroen el esmalte de los dientes y dan lugar a que se 

formen las caries (pequeños agujeros).  

(http://quepasasi.info/no-me-lavo-los-dientes) 

Desde hace por lo menos dos años y medio no pasa un día en el que no haga un 

dibujo o escriba cualquier cosa en alguna libreta o en algún papel. Además de eso me 

he dedicado a hacer collages (también he decidido lavarme los dientes a diario). Y 

cualquier cosa es cualquier cosa; para efectos de demostración voy a describir cinco 

imágenes seguidas, escogidas al azar en mi cuenta de Instagram, en donde subo 

muchas de las cosas que hago (hasta ahora hay 371 publicaciones en 112 semanas): 

1. Un poema escrito torpemente en letras mayúsculas que dice: 

ESOS PERRITOS 

DE PATAS CORTAS 

Y CUERPOS ALARGADOS, 

CON SUS HOCICOS 

PEGADOS A LA TIERRA 

ENTIENDEN MEJOR EL MUNDO. 

2. Un libro abierto intervenido: las páginas están pintadas con acrílico fucsia, en la 

página derecha está pegada una crucifixión de Cimabue; Cristo tiene un sostén, una 

cartera, unos tacones y un sombrero pintados en acrílico fucsia también. En la página 



izquierda hay un aviso que dice “¡Barbie Jesus de la selva!” (“Barbie” está escrito en la 

tipografía de la marca Barbie), abajo hay una foto de unos platanales en Sasaima, 

Cundinamarca.  

3. Otra doble página del mismo libro intervenido: tiene una foto del rio Arno en 

Florencia, las dos páginas incluido el rio de la foto están pintadas con acrílico amarillo. 

Arriba a la izquierda dice en mayúsculas, en acrílico negro: “HERMOSO RIO DE 

CHICHÍ”. Abajo dice: “¡CHICHÍ EMOCIONANTE!.” A la derecha dice: “¡CHICHÍ LIMPIO! 

¡CHICHÍ SABROSO! ¡CHICHÍ ECOLÓGICO! ¡PARA TODOS!”. 

4. Un dibujo en tinta, en un octavo de papel bond: hay cuatro pollitos en línea del 

mismo tamaño que ocupan toda la composición, el segundo de izquierda a derecha es 

negro, el resto son blancos. Abajo en el centro dice en mayúsculas: “LA OTREDAD”. 

5. Un dibujo en tinta, en un papel marca Fabriano tamaño carta, de un perro raza 

rottweiler en tacones. 

Pienso que la mejor manera de enfrentarme a esta monografía es dándole el mismo 

tratamiento que doy a mi producción visual. Esto quiere decir que en vez de escribir un 

gran relato que unifique y justifique mi propuesta visual, voy a  hacer caso al habito 

espontáneo, a la necesidad, a la compulsión y a la dispersión, escribiendo textos cortos, 

sin comienzo ni final. Voy a darle prelación al asombro y a la intuición. La idea es dejar 

que tanto los pensamientos que atraviesan mis piezas y estos textos se entrelacen y se 

relacionen de manera rizomática. Parafraseando a Juan Carlos Arias: el texto no va a 

ser una producción paralela en la que se de cuenta de una u otra manera, de la creación 

artística, sino que va a ser una réplica de la lógica misma de dicha creación. 

También pienso que este impulso por dibujar o escribir cada día se puede explicar, 

aplicando la lógica de la higiene dental. Me explico: si uno no se lava los dientes le sale 

placa, mal aliento y caries. Si yo no dibujo y escribo un proceso similar empieza a 

suceder en mi cabeza, una especie de mal aliento cerebral: 

La tierra y la mente de uno están en estado de constante erosión, los ríos 

mentales desgastan los bancos de arena abstractos, las olas cerebrales 

van minando los acantilados del pensamiento, las ideas se descomponen 

hasta formar piedras de ignorancia y las cristalizaciones conceptuales se 

disuelven hasta formar sedimentos de razón granulosa. Vastas facultades 



de movimiento concurren en este miasma geológico y se mueven de la 

forma más física.                                                                   

                                                                                                     (Smithson) 

II  

Una historia corta sobre el Señor Burns, los waffles y la entropía 

 

never working 

never 

not working 

-Rafael Rozendaal 

 

 

 En el capítulo 12 de la temporada 11 de Los Simpsons, el señor Burns va al médico y 

recibe la noticia de que es “el hombre más enfermo de la Unión Americana” (EE. UU.). El 

doctor le explica que padece un síndrome denominado De los Tres Chiflados; para 

explicarlo el doctor toma unos gérmenes de peluche e intenta hacer que todos pasen por 

una puerta de juguete: al no haber el espacio suficiente ninguno de ellos puede entrar. 

Un fenómeno de extraño equilibrio es entonces el que mantiene con vida al señor Burns, 

a pesar de que padece de manera latente todas las enfermedades que existen en el 

mundo (y otras tantas endémicas descubiertas en su cuerpo). El señor Burns no es 

indestructible cómo él se imagina, sino todo lo contrario: él al igual que todos los seres y 

cuerpos que habitan en el universo están sujetos a la ley de la entropía, que predice la 



inevitable extinción de la energía en cualquier sistema dado. Cuando la fuerza entrópica 

del cosmos haga que el cuerpo del señor Burns por fin se desintegre, este cumplirá el 

destino de todos los seres humanos que alguna vez han estado vivos: la muerte. (El 

filósofo norteamericano W.J.T. Mitchell sostiene con mucha razón que solo eso que ha 

estado vivo puede morir). 

Para probar esa tendencia que tienen las cosas en el mundo físico hacia el agotamiento, 

Robert Smithson propone un experimento. Le pide al lector que se imagine una arenera 

llena por un lado de arena blanca, y en la otra mitad de arena negra. Luego le pide que 

se imagine que un niño da cien vueltas en el sentido de las manecillas del reloj hasta 

que la arena se vuelve gris. Después le dice que imagine que ahora el niño corre en el 

sentido contrario: el resultado no será un restablecimiento de la división original, sino 

que por el contrario la arena será cada vez más gris, haciendo que la entropía aumente. 

La página de Wikipedia sobre la segunda ley de la termodinámica nos recuerda que “la 

cantidad de entropía en el universo tiende a incrementarse en el tiempo”, esto quiere 

decir que no solo el Señor Burns va a morir eventualmente, sino que algún día el 

universo llegará a su fin. 

Estuve pensando mucho en el experimento de Smithson, hay algo definitivamente 

irrefutable en su lógica. El otro día haciendo waffles, sin querer, me vi replicando el 

experimento. Hacer waffles es muy fácil, lo más importante es tener una máquina de 

hacer waffles. También se necesitan: cinco huevos, una taza de harina de trigo, una 

cucharada de azúcar, media cucharadita de polvo Royal y  una pizca de sal. Primero hay 

que mezclar todos los ingredientes secos (excepto la sal), así que eso hice: primero la 

harina y luego el polvo Royal. Después cogí el tarro de vidrio donde estaba el azúcar, 

que estaba lleno de azúcar morena, pero luego mi mamá me dijo que usara el azúcar 

blanca que estaba al fondo del tarro. Sin embargo, esta no era una tarea fácil debido a la 

forma del tarro. Metí la cuchara y empecé a intentar separar el azúcar morena de la 

blanca, pero entre más trataba de hacerlo el azúcar se estaba convirtiendo en una 

mezcla de las dos azucares, igual que en el experimento de la arenera de Robert 

Smithson. En ese momento entendí de primera mano de qué se trata la entropía, y 

entendí también que eso mismo le estaba pasando a mi cuerpo y también al resto del 

universo. Y luego me senté a comer waffles.  



 

 

III 

In the ordinary theological universe, your duty is imposed 

onto you by God or society or another higher authority, and 

your responsibility is to do it. But in a radically atheist universe 

you are not only responsible for doing your duty, you are also 

responsible for deciding what is your duty. 

-Slavoj Žižek, "The Pervert’s Guide to Ideology”, 2012 

 

Tengo muchos recuerdos difusos de los tiempos en los que veía televisión con mis 

papás por las noches cuando estaba pequeño. Sin embargo, aun tengo muy presente la 

sensación que me producía  ver a los delegados de rifas, juegos y espectáculos. Estos 

personajes grises e insípidos que aparecían cuando jugaba la lotería, justo después de 

que la presentadora hubiera saludado al público y justo antes de que empezara a 

escoger los números ganadores. Siempre estaban mal vestidos y su cara albergaba una 

expresión de una extraña tristeza, o mejor dicho de un sentimiento desconocido para mi 

hasta el momento. Yo no entendía porque tenían que tomarse el tiempo de mostrar a 

estos personajes, pero con el tiempo entendí que se trataba de un requerimiento 

necesario: si no mostraban a esos personajes desabridos el sorteo no tendría validez.  



El filósofo esloveno Slavoj Zizek, retoma una línea de pensamiento de Franz Kafka que 

hoy me resulta útil para entender mi prematura fascinación con los delegados de rifas, 

juegos y espectáculos. La idea es que para el hombre moderno, secular y ateo, la 

burocracia del estado alberga el último remanente de alguna dimensión de lo divino.  

The intense rush of bureaucratic engagement serves nothing. It is the 

performance of its very purposelessness  that generates an intense 

enjoyment ready to reproduce  itself forever. (…) Like God, 

bureaucracy is simultaneously all powerful and impenetrable, 

capricious omnipresent and invisible.                               (Zizek, 2012) 

 

Estos extraños hombres y mujeres que cumplen la noble labor de verificar si el resultado 

de algún juego, rifa o espectáculo es válido o no, no son más que la personificación de la 

burocracia. Quizás por eso me llamaban la atención cuando estaba pequeño, tal vez me 

sentía atraído por sus cualidades tácitamente metafísicas.   

 

 

 

Un delegado de rifas, juegos y espectáculos convencional. 

 



Miguel Noguera (Las Palmas de Gran Canaria, 1979) es un humorista, escritor, 

cantante y dibujante español, licenciado en Bellas Artes por la Universidad de 

Barcelona (Wikipedia). La parte más importante de su producción está inspirada en  

aspectos banales de la cotidianidad. Dice sentirse atraído por imágenes burdas y que 

a primera vista no tendrían ningún interés para el espectador, él llama a este tipo de 

imágenes “mundo violencia”. 

 

Por ejemplo en este video está explicando como mientras lavaba la loza se vio por un 

momento prendado por esa espuma que se formaba entre el jabón y la grasa que había 

en esa parrilla. 

A mi me interesa mucho el residuo, lo residual. La espuma esta que 

se había generado al limpiar la plancha me recordó bastante a la 

espuma del café con leche o del capuccino algo muy agradable, muy 

bueno y muy rico, muy matinal, muy de desayuno y a la vez es 

morralla, es morralla mezclada con jabón, pero dio unos beige muy 

agradables que podías imaginarte un café con leche bien parido ahí, 

y a la vez es algo químico y tóxico.  

(Noguera, https://www.youtube.com/watch?v=rcq04PaqyHE, 

25/04/2016 ) 



Se trata de un gesto muy simple, ese de decir lo que no es. Ese de hacer un pequeño 

desvío semiótico. Ese de hacer un pequeño giro que cambia el contexto inicial de una 

imagen por otro distinto.  

 

 

Si yo tuviera que elegir entre todos los gestos que hacen parte de mi forma de operar, 

un gesto fundamental, ese tendría que ser el que acabo de describir. Es a partir de ese 

gesto que se configura toda mi producción, y es desde ese fundamento que mi obra y 

mis maneras de pensar están atravesadas por el humor. En conclusión: a mi no me 

parece que los delegados de juegos, rifas y espectáculos tengan cualidades 

tácitamente metafísicas, sin embargo, me parece chistoso pensar que eso sea cierto.   

 

 

 

 

 



IV 

No tratemos de explicar, sino de circunscribir el enigma. 

-Nicolás Gómez Dávila.  

Recuerdo que cuando era pequeño (unos 8 o 10 años) mi papá compró su primer 

computador. Era un computador para trabajar, no para jugar. De todos modos mi 

hermana y yo jugábamos los pocos y aburridos juegos que había en la máquina. Uno de 

ellos era Buscaminas. El juego consiste en:  

Despejar todas las casillas de una pantalla que no oculten una mina. Algunas 

casillas tienen un número, el cual indica la cantidad de minas que hay en las 

casillas circundantes. Así, si una casilla tiene el número 3, significa que de las 

ocho casillas que hay alrededor (si no es en una esquina o borde) hay 3 con 

minas y 5 sin minas. Si se descubre una casilla sin número indica que ninguna 

de las casillas vecinas tiene mina y éstas se descubren automáticamente. Si 

se descubre una casilla con una mina se pierde la partida. (Wikipedia) 

Sin embargo, ni yo ni mi hermana entendíamos nada de esto. Para nosotros era un 

juego de pura aleatoriedad, de espichar los cuadritos una y otra vez de manera 

compulsiva, hasta que en un determinado momento cayera en la mina, haciendo que la 

carita feliz de la parte superior del marcador se volviera una carita triste. A mi no me 

gustaba ese juego, lo encontraba cruel y sin sentido. Me parecía que era un juego en el 

que uno no podía ganar, solo perder. Aún así recuerdo que muchas veces, presa del 

aburrimiento volvía a jugar (intentar jugar) el juego ese, volviendo a hacerme pasar por 

la frustración de perder una y otra vez.  

Viendo ese episodio de mi vida en retrospectiva, pienso en un cuento de Jorge Luis 

Borges llamado La Lotería en Babilonia. En él, Borges en la voz de un habitante de 

Babilonia, describe el funcionamiento de una institución que opera de forma secreta y 

que tiene un poder metafísico: la Compañía. La Compañía opera una lotería que todos 

los habitantes juegan y que define el destino de todos y cada uno de ellos:  

“Bajo el influjo bienhechor de la Compañía, nuestras costumbres están 

saturadas de azar. (…) Imaginemos un primer sorteo, que dicta la muerte de un 

hombre. Para su cumplimiento se procede con otro sorteo, que propone 

(digamos) nueve ejecutores posibles. De estos ejecutores, cuatro pueden iniciar 

un tercer sorteo que dirá el nombre del verdugo, dos pueden reemplazar la orden 



adversa por una orden feliz (el encuentro de un tesoro, digamos), otro exacerbará 

la muerte (es decir la hará infame o la enriquecerá de torturas), otros pueden 

negarse a cumplirla… Tal es el esquema simbólico. En la realidad el número de 

sorteos es infinito. Ninguna decisión es final, todas se ramifican en otras. (Borges, 

1956) 

Tanto en la anécdota del principio como en el cuento de Borges hay unas dislocaciones 

en el componente del azar que lo anulan. En el primer caso, la imposibilidad de ganar el 

juego me llevaba siempre, en un mayor o menor número de clicks, a la carita triste que 

indicaba que había perdido. En La Lotería en Babilonia, la intensificación progresiva (y al 

infinito) de los sorteos, hace que los habitantes pierdan la libertad que tenían en un 

primer momento, ya que siempre se verán sujetos a un siguiente sorteo:  

Los grandes relatos de Borges giran sobre la incertidumbre del recuerdo personal 

y la experiencia artificial. La clave de este universo paranoico… es… la 

manipulación de la memoria y de la identidad. Tenemos la sensación de habernos 

extraviado en una red que remite a un centro cuya sola arquitectura es malvada. 

(Piglia, 2000) 

Al jugar ese juego de Buscaminas a esa edad muy probablemente me haya sentido 

como lo describe Ricardo Piglia: “extraviado en una red que remite a un centro cuya sola 

arquitectura es malvada”. Siendo el centro, esa carita feliz y luego inevitablemente triste, 

igual que la Compañía, llena de un poder metafísico inexplicable. 

 

 

 



V 

Nada es como es. Todo siempre puede ser interpretado de muchas maneras 

distintas, todo tiene múltiples sentidos. No hay que ir muy lejos para darse cuenta de lo 

ambiguas que son las cosas. 

Si uno busca la palabra “violar” en el diccionario se encuentra con que hay dos 

acepciones: 

 

Si uno dijera la palabra violar como sustantivo, se estaría refiriendo a un hermoso 

campo de flores. Cerremos los ojos, tratemos de ponernos en la situación de estar en un 

lugar así, con la brisa golpeando  nuestras caras, tal vez en compañía de una persona 

que amamos. 

 



Luego, si observamos esta imagen de un violar, todo deja de ser tan sublime. La 

imagen es más bien vulgar, no es más que la representación de un paisaje 

predeterminado. Ahora, una vez más cerremos los ojos, tratemos de volver a la imagen 

mental de estar en un violar, con la brisa golpeando nuestras caras, tal vez en compañía 

de un ser amado, lo tomamos de la mano y empezamos a correr, a correr y a reír de la 

felicidad. Correr y reír, reír mucho, reír hasta que salgan lágrimas de nuestros ojos. 

Me parece bastante obvio que la imagen que tratábamos de hacernos en nuestra 

mente es muy patética. Casi combina con la imagen del atardecer que puse arriba. Aun 

así, todos hemos sentido amor. Para beneficio del ejemplo voy a pensar en el amor de 

pareja. Creo que la mayoría de nosotros ha sentido un profundo amor hacia otra 

persona. Pero el amor es una experiencia traumática y violenta, y a pesar de esto es 

muy propensa a ser ridiculizada.  

Volvamos de nuevo a la imagen del violar,  esta vez nos vamos a situar antes en el 

tiempo, cerremos los ojos: la brisa golpea nuestras caras, es un día perfecto, perfecto 

para un picnic, es el momento ideal para compartir con nuestra pareja nuestros ideales, 

nuestros miedos más profundos. También es el momento perfecto para decir “te amo”. 

Justo en ese momento tu pareja se tira un pedo.  

Ahora pasemos a la segunda acepción de la palabra violar, más exactamente a la 

segunda definición. Esa que dice: “ Tener acceso carnal con alguien en contra de su 

voluntad o cuando se halla privado de sentido o discernimiento.” Cuando busqué en el 

diccionario la palabra violar, estaba esperando encontrar esa definición, pero me 

sorprendió encontrar la primera acepción, la del hermoso campo de violetas. Ahí 

empecé a pensar en lo ambiguas que son las cosas, debido al carácter polisémico de las 

palabras en este caso. Si uno dijera en voz alta solamente la palabra “violar”, podría 

estar refiriéndose a cualquiera de esas dos acepciones; una de ellas hermosa y la otra 

horrible.  



 

Hace mucho tiempo trabajé por un periodo muy corto en una agencia de marketing. 

En alguno de esos desagradables días cumplió años el hijo del jefe. Alguien compró un 

ponqué y una Coca-Cola de tres litros. El jefe sugirió que hiciéramos una cartelera llena 

de post-its donde cada uno podía poner un mensaje para el niño. Para ese niño que 

nunca veíamos, pero que tenía que importarnos porque era el hijo del jefe. De repente 

estábamos todos en la sala de juntas cantando el happy-birthday al niño, junto con el 

jefe, la mama, la abuela y otros integrantes de la familia. Fue un momento 

verdaderamente incomodo, la tensión era evidente. Después de cantar, comimos la torta 

en silencio. 

En esa situación juegan dos factores que me llaman la atención: por un lado, el gesto 

tácito de poder del jefe que lleva al hijo a la oficina para que sus subalternos le canten el 

cumpleaños. Queriendo decir implícitamente que sus empleados no son solamente sus 

empleados sino que son también una especie de familia extendida: 

A ‘postmodern’ boss insists he is not a master but just a coordinator of 

our joint creative efforts; the first among equals. There should be no 

formalities among us, we should address him by his nickname, he 

shares a dirty joke with us… but in all this, he remains our master. In 

such a social link, relations of domination function through their denial; 

we are not only obliged to obey our masters, we are also obliged to act 

as if we are free and equal, as if there is no domination - which, of 

course, makes the situation even more humiliating. Paradoxically, in 

such a situation, the first act of liberation is to demand from the master 

that he act as one; one should reject false collegiality from the master 

and insist that he treats us with cold distance, as a master. (Zizek, 2008) 



 Por otro lado, uno podría pensar en el cumpleaños de un niño como un rito milenario 

para la celebración de la vida; una vida sagrada de un niño inocente, con toda la vida por 

delante.  

Luego al niño le regalaron unos juguetes fabricados en China, y pensé que muy 

posiblemente  en la fabricación de esos juguetes participaron otros niños, con no tantas 

oportunidades como el hijo del jefe. De nuevo volví a pensar en lo ambiguas que son las 

cosas. 

Kierkegaard hace hincapié en el carácter cómico de la encarnación en el cristianismo. 

En la ridícula superposición entre Dios, que es lo más alto y Cristo, que no es más que 

un hombre miserable.  

En el texto llamado Una vindicación de la cábala, o cómo en el misterio habita 

siempre el monstruo, Borges dice : “La Trinidad, claro es, excede esas fórmulas. 

Imaginada de golpe, su concepción de un padre, un hijo y un espectro, articulados en un 

solo organismo, parece un caso de teratología intelectual, una deformación que sólo el 

horror de una pesadilla pudo parir. Así lo creo, pero trato de reflexionar que todo objeto 

cuyo fin ignoramos, es provisoriamente monstruoso.” 

Me parece que hay una coincidencia entre las dos anécdotas del principio y estos dos 

ejemplos que acabo de dar. Muy cerca de aquello que es sagrado, aquello que es 

trascendental, o aquello que consideramos puro, está lo obsceno, lo vulgar, lo ridículo y 

lo siniestro. Una cosa existe con la otra.  

Este es otro de los aspectos que son estructurales en mi obra. Siempre estoy muy 

atento de lo que se cocina en esas contraposiciones de lo alto y lo bajo.  

A continuación hago una enumeración donde explico de manera sistemática cómo 

sucede este proceso: 

-En un poema propongo que es posible comprobar que todos los hombres son 

iguales, de la misma manera en que uno entiende que aunque haya muchos tipos de 

empanada, en esencia una empanada es una empanada. 



-En otro poema para hablar de la finitud de los objetos que nos acompañan durante 

toda nuestra vida, doy como ejemplo unos frijoles guardados en la nevera y que nadie 

nunca se quiso comer. 

-En un dibujo aduzco que solo hace falta una Coca-Cola derramada en una 

habitación vacía, para pensar en la magnitud del universo. 

-En otro dibujo establezco que estoy representando solo algunas de entre todas las 

cajas que existen en el mundo. 

-En un poema sostengo que si Dios es ubicuo, entonces su presencia no está 

excluida de un huevo cualquiera. 

 

A pesar de que muchas veces mi trabajo parezca arbitrario, está regido por un 

pensamiento sistemático. Si se quiere, cada pieza es el resultado de un ejercicio, de una 

experimentación. Por ejemplo, en el grupo de piezas que acabo de describir el ejercicio 

consistía en deliberadamente juntar conceptos complejos y trascendentales con objetos 

y situaciones cotidianas y vulgares. Me parece que esta forma de operar está muy cerca 

del juego: 

El juego, en su dinámica interna, tiene objetivos, por ejemplo, el del 

fútbol es meter goles. Sin embargo, más allá del juego mismo, o por fuera 

del juego mismo, el juego sólo se juega por jugarlo. “Juego porque quiero 

jugar” o “juego por el disfrute que el juego me trae”. Por eso, es posible 

decir que el movimiento del juego carece en realidad de sustrato, y termina 

siendo la pura realización del movimiento. A esto Gadamer lo llama 

autorrepresentación  del juego: jugar libera al jugador de la tensión que 

experimenta dirigiéndose a objetivos, como lo hace en la cotidianidad de su 

vida.             

                                                                                                                 (Malagón, 2012) 

 Me gusta pensar que mi obra es el resultado de un laboratorio de creación del que se 

despliega una toma de posición acerca del ocio y el trabajo. En dicho laboratorio la línea 

que divide el tiempo productivo del tiempo desperdiciado es casi siempre invisible. La 



idea es buscar en ese movimiento de vaivén típico del juego (en su repetición 

carácteristica) cada vez mejores formas de perder el tiempo. 
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