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MARKUS BELA
A hit langjat gyujtani
SARKADI IMRE: KOMUVES KELEMEN

Sarkadi Imre Kémives Kelemen-feldolgozdsai koriil sok a félreértés,
zavar, pontatlansdg. A ballada alapjan késziilt novelldt példdul — B. Nagy
Laszl6 tévedésének tartds kovetkezményeként — ma is kész ugy emlegetni az
irodalomtorténet, mint az elsé megjelent Sarkadi-novellat, holott az elséség
nem is az Ujsédgirék Ujsdgjdban 1944 sordn kozzétett Az angyal szerzédését,
hanem az egy évvel kordbban, a kolozsvari Pdsztortizben publikalt az Utitdrs
cimd elbeszélést illeti meg. A Kémives Kelemen a Vilasz-béli publikdciés
sorban sem 4ll az elsé helyen, mert ott is megelézte 1947 novemberében az
Odipusz meguvakul.

(A kiengesztel6 dldozat) Hasonléan téves az az dllitds, miszerint Sarkadi
»,pontosan koveti (...) az egész magyar nyelvteriileten szdmos véltozatban
kézismert népballad4t” (Tarjan Tam4s). A szakirodalom valéban sokféle énekes
és proézai valtozatrél, ezek b elterjedésérdl tud; szamon tartja romén, bolgdr és
alban fogalmazdsait, a nemzetkozi hirnevet szerzett Vuk Karadzsics délszlav
szévegét a szkadari var épitésérél, a gorog balladdt az Arta hidjarél; figyel a
kaukdzusi és mordvin varidnsokra, aztdn a griz verses épitédldozati mondéra
is — sem kiilféldén, sem itthon egyetlen egy balladavaridns sem tartalmazza
azonban azt a kezdémotivumot, amelybél Sarkadi mind a novelldban, mind a
dramatéredékekben az dldozat motivumat kibontja.

Jtthagyta egy asszony a gyerekét az erdében. Elpusztult, megették a
farkasok” — indokolja a novella, miért il d4tok Déva varan. A téredékek pedig:
az elsé valtozat: ,egy asszony itthagyta a gyerekét... Menekiilt, hogy a kincseit
mentse... Megijedt a sotéttél meg a csendtdl, azt hitte, hogy itt az ellenség,
otthagyta a gyereket, hogy a kincset mentse” — a mdsodik véltozat: ,,Nem tudja
ezt a vdarat senki felépiteni. Nem is lehet. Tudod, miért? Szdz évvel ezel6tt erre
menekiilt egy asszony a két gyerekével. Rablék iildozték. Hat az asszony ott-
hagyta az erdé kozepében a két aprésdgot, hogy 6 maga biztosan megme-
nekiilhessen.”

Hogy Kémiives Kelemenné falbaépitése kiengesztelé dldozat volna, egy
régi bin eltorlése, egy régi dtok felolddsa — ez teljességgel Sarkadi Imre
leleménye! Nincs olyan balladavaridns, amelyik ne a vdllalkozds anyagi érdekét
emelné ki, ne a ,Hogy felépittenék Fél véka eziistér, Fél véka aranyér”
pénzszomjaval magyardznd a feleség feldldozdsat.

Sarkadi eredetisége itt épp abban van, hogy A falbaépitett feleség
balladdjdhoz hozzdkapcsolja két, kevésbé ismert balladdnknak a meséjét. A
szivtelen anya vagy — ismertebb nevén — Budai Ilona térténete az egyik,
Gyonyoérd Ban Kata vagy A gyermekét elhagyo elcsalt menyecske torténete a
masik.

Az elébbi Kriza gyijtésébdl ismert: az ellenség elél menekiilé asszony a
sotét rengetegben elébb a kisldnyat, majd a kisfiat hagyja ott. A magamagat,
illetve a kincseit mentd anya meséjéhez eredetileg is hozzatartozott az ellenség
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el6l val6 menekiilés — a Sarkadi-novelldban szereplé farkas-motivum viszont
csak egy késdbb lejegyzett vdltozatban van meg. Mégpedig Domokos P4l Péter
1941-es kiadvdnydban, A moldvai magyarsdgban. Ami nem csupdn azért
érdemes emlitésre, mert pontosan mutatja Sarkadi forrdsait, hanem azért is,
mert fénytvet azalkotémunka tudatossdgdra, az erdélyi és amoldvai magyarsag
néprajzanak, népdalainak és balladdinak tanulményozdsdra. A felszines
kivdncsisdgndl mélyebb vonzalmakrél arulkodik. Ez arokonszenv, ez a vonzalom
pedig mindenképp dusitja a Déva vdrhoz kapcsolhaté asszocidcickat, és igy a
késébb—a félelem motivuma&val 6sszefiiggésben —emlitendé aktudlis politikai
hangulatok, a Pdrizs kornyéki béketdrgyalds kovetkezményeihez kothetd
pszichikai, érzelmi tények is folsejlenek e szimbélum kériil. Az épitésnek és az
alkunak, Magyarorszdgnak és Erdélynek ez a sehol mdsutt f6l nem lelheté
osszekapcsoldsa alapozza meg ezt a sejtést: ,Soha ilyan drdga vdrat nem
épitettek Magyarorszdgon taldan. Bar nem tudom, hogy eleink hogy épitkeztek,
de egész Erdélyt meglepte az a jutalom, amit mi alkudtunk ki.” Kegyetlentil
keseri szavak.

Ezen a nyomon haladva a Kémiives Kelemen-balladdnak a Budai Ilona
meséjébdl valé eredeztetése, a blinnek egy korabbi binnel térténé magyarazata
egy jellegzetesen magyar térténelemszemléleti elem felbukkandsaként is
értelmezheté. Annak a hiedelemnek a tovdbbéléseként, hogy az orszdgot ért
csapdsok —a tatdr, a térok és minden ellenség—isten biintetései, és megvaltast
csak az dldozat hozhat. Sarkadi feldolgozdsai ezdltal nemzetiirodalmunk taldan
legerésebb agdhoz kapcsolédnak, a ,Hajh, de bineink miatt...” énostorozé
szemléletének tovabbélését tanusitjdk. Olyan tdvoli 6sokkel, mint a protestédns
énekszerzék, mint Zrinyi Szigeti veszedelme, mint Ko]csey S olyan koézeli
példakkal, mint az Aldozatot vagy a Széchenytt szerz6 Illyés Gyula.

»~Hazdm: jovendénk, Déva vdara vagy?/Elég e vér, hogy megkosse falad?” —
szélaltatja meg a kételyeket is az Aldozat, Teleki P4l miniszterelnsk tragikus
tettének, ongyilkossdgdanak értelmén v1vodva a legnagyobb magyar szellemét
idézd kélt,emény pedig, az A betegség értelmérdl cimivel és tébb mds alkotédssal
egylitt — A td foka, A reformdcio genfi emlékmiive el6tt stb. — ez idé tdjt elsé
izben foglalja 6ssze munkdnak és dldozatnak, hitnek és veszteségnek a Kémives
Kelemen balladdhoz kiotheté gondolatkérét. A félelem, a szégyen és 6nmardosas
vad elemeit,/ mint g6zt —munkadra valtani!” —szél a Széchenyi figyelmeztetése,
azzal a meggy6zdédéssel, hogy a retteneten, a szérnylségeken, a valsdgokon
csak az alkot6 munka mentheti 4t az embert — és azzal a rokon, az dldozat utan
magdramaradt Kémives Kelement jellemza eltokéltséggel, hogy kikovacsolhaté
az er6 a megaldzottsdghdl is, a becsapottsdgbél is. Hogy — Izsdk Jézsef
szavaival — ,van veszteség, mely felemel, biinhédés, mely felold és tildozottség,
melyben az dldozat lesz a gyéztes”. Illyés Lapddjanak metafordjaval: ,Ami
széttorne, / az nyomjon / tomorre ssze! / Az dobjon / f61, mi lelékne! // Tirj! / S
torj magadra / hagyatva, / vildg legalja / magyarja / még magasabbra!” Sarkadi
Kelemenjének szavaira oly kisértetiesen visszhangzanak a késébbi drama, az
Ut atanydkrol f6hésének szavai: ,Befalaztam a feleségem, meghalt a gyerekem,
megtagadott az anydm, kitagadott a falum, kiprédikdlt a pap. Hat ne akarja
elvenni mar télem aztis, amimvan...”. Amd az, ,ami megéri az dldozatot”, mert
»Mit bdnom én, hogy kié lesz a mivem, mikor kész van”...

Ez akényszeri fiiggetlenedés a munka eredményétdl, a mitsl ismét Illyést
idézi. Azt, aki csak a minden idék Cézdrait, trénjait és balvdnyait tilélé alkoté
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munkadrél, teremté erérél tudott himnuszt zengeni, s aki onbiztatdsul is irta:
,Nincs mds megnyugvds, csak a munka”.

Kémives Kelemennek Déva var a mentsvdra. A kirekesztettségével, teljes
magédra maraddsdval szembe csak a mivet, a munka végeredményét szegezheti.
Az alkotdst magasztalja messzehangzéan. ,Alkotni teremtédott az ember. Utat
vagjon, hogy 4tszelje vele az erdét, hegyet, pusztat. Hidat a folyéra, vérat a
vadon kézepére. Feltorni a terméketlen talajt, magot vetni bele, termést aratni.
Megtaldlni az ismeretlen népeket, vitorlat fesziteni a szeleknek, felfedezni az dj
vilagrészeket. Megmutatni az ismereteket — hadd pusztuljanak bele kézben a
kishitiek meg a gydvdk. Kiterjeszteni a falunk hatarat, kardot kovacsolni, hogy
végezziink arosszal.” E hitvallds érvényteleniti azt a Mészdros Tamédsinterjiiban
— Kulisszdk nélkiil — elhangzé felfogast, amelyik abban latja Kelemen
tragédigjat, hogy ra kell dobbenie, tdrsai szamadra a varépités primitiv, kisszerd
és aljas szempontok, a pénzszerzés, az 6nzé egyéni vigyak beteljestilését je-
lentette. Nem csak azzal nem szdmol ez a teédria, hogy a f6hés eleve tudta: a
munka, az alkotds érome ismeretlen a tobbiek szdmdra, hanem azzal sem, hogy
Sarkadi nem alapozhatja hdsének erre a negativ felismerésére a maga ,sajat
mondanivaléjat”, hiszen éppen ennek az 6nzésnek, ennek a pénzszerzékicsinyes
kapzsisdgnak az érzékeltetésével marad a leginkdbbhi a ballada szemléletéhez.
Mert az eredetisége abban van, amiben eltér: Illyés sorait kolesénozve: a ,, Trj
s torj magadra hagyatva...!” onbiztatasdban.

Ennek az elszigeteltségnek, ennek a veszteségtudatnak a bemutatdsdhoz
volt sziiksége az irénak a gyonyord Kata balladdjara. Mert hidnyzik mind a
befalazott feleség, mind a szivtelen anya toérténetébdl még az a vékonyka szdl
is, amely a hdst a tette utdn a sziikebb kérnyezetéhez kotné. Csak a gyermekét
elhagyé menyecske egyetlen fennmaradt szévege 6rzi azt a motivumot, hogy a
hést megtagadja az anyja. A kikozosités és kiprédikdldas azonban ismét csak
Sarkadi sajat otlete. Altaluk teszi teljessé Kelemen magdra maraddséit, s
noveszti fol benne a ,mégis megérte” hitét.

(Uj motivum:a félelem) Ahdarom ballada 6sszekapcsoldsan tul van még egy
mozzanat, ami djszerinek, mondhatni: aktudlisnak mondhaté. Ami nem a
kozismert népballada pontos kovetelésérdl arulkodik: a félelem pszichézisdnak
rajzaez. Feltinik harom formdban is: az épités akaddlyaként, gatlé tényezdjeként;
fel mint ,eredmény”, mint az épitésdldozat ,haszna”, kiovetkezménye és
harmadszor mint munkadra 6sztékélé eszkoz, médszer.

Az elsé esetrdl az elsé valtozat legelsé jelenete tudésit: Kelemen vadjdra,
hogy gyavdk a kémivesek, ,megszéknek, mintha a pokol torndcat kellene
vakolniok”, a Vandor azt feleli: ,Fél6s emberrel nem lehet se hadat viselni, sem
vérat épiteni... A félés mindig azt nézi, hogy honnan akarjak megdéfni”. ,Ezek
ugyan fel nem épitik...” — beszél itt a harom pont: nemcsak Déva vdardnak
felépitését akaddlyozza a félelem. Ami a Vandor és a Kelemen parbeszédében
ezutdn is a legtobbszor haszndlt fogalom lesz. A kedvetleniil csindlt
kényszermunka sohasemhozott mégeredményt—szél afigyelmeztetésidétleniil.
»Mindig féltem ott, amikor félelembdl csindlt valaki valamit” — szél az
dltaldnositdsdjra. Esnemcsak a Vdandor, hanem a kémiivesek is arrél beszélnek,
még az aldozathozatal gondolatdnak megfogalmazdsa, mdédjanak kitaldlasa
el6tt, hogy ,Fél itt mindenki”, és ,olyan kutya rosszul érzem magam, hogy
muszdj mdr mast is rossz kedvre deriteni. Legaldbb az ijesztgetéssel. Ha én
félek, féljen mads is.”
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A maésodik forma: a félelem mint ,eredmény”, mint az 4ldozathozatalt
kisérd jelenség a legszembetinébben a novella befejezésében mutatkozik meg:
»Nekiink csak az épités maradt meg, nem a sz6 — és a munka meg a félelem”.
A drématoredékek zarémotivumdban viszont csupdn projektiv elemként,
érzelemként van jelen: azt a félelmet, amit Kelemen 4tél, el6bb a felesége, Anna
leckéztetésében vezeti le — ,Kinlédok veled beszélni, félek elmondani, amit el
akarok mondani, s rdd haragszom emiatt a félelem miatt” —, majd a befalazds
utdn a kémivesek leckéztetésében tor felszinre. A ,Véreteket ontom, disznék!”
diihe, az ,én rovdsomra ne hizzatok!”, ,ne legyetek sakdlok, kutydk!” indulata
Kelemen félelmének, gystrédésének kivetitédései. Anndl ingerlékenyebb és
hevesebb a hang, minél inkdbb el kell fojtania a kétségeit, hogy csakugyan
megérte-e a sok dldozat — s anndl dithédtebb, minél inkdbb egyetlen — a hittél
s nem az értelemtdl tdmogatott — érve marad: hogy megérte.

A hit ugy tinik itt f6l, mint a félelem legyézésének eszkoze. Vagyis Kele-
men, aki kényszerhelyzetében is menekiil a hithez és néveszti fol 4ltala az én-
tudatdt, készen dll arra, hogy megismételje tragikus vétségét. Ha el6bb meg-
gy6z6dése ellenére hajlott arra, hogy tarsai ne ,a munka értékében keressék az
alkotd erét, hanem mitizdlva, valamiféle transzcendens hit fiiggvényévé tegyék
a varépités sikerét”; akkor most, az 4ldozat utdn egyszerden nincs is més va-
lasztdsa. Neki sem marad méds kapaszkoddja, mint a mitikus, transzcendens
hit. Ha elébb tudta — ismét Mészaros konyvébdél idézve —, hogy ,nem az em-
berdldozat dltal 1étrehozott kollektiv blintudat” segitségével épitheté fel a var
— akkor most mér azt is tudnia kell, hogy nincs szabaduldsa e biintudattél.
Magdba épitette, mint feleségét a varba. Mert ,nem a var éri meg, hanem sok-
szor megkoveteli a var, mega munka”, és:,,6n a megvaltast csak sajat magamtél
varom”.

A kétségek és a blintudat legy6zése drdn felnové hit: ez az az elképzelés,
amely a két eltéré vdltozati dramavdzlatot a harmadik felvondsban egyesiti,
egységbe foglalja. Mert szembetiing: amennyire kiilonbézik egymastdl a két val-
tozat elsd, illetve médsodik felvondsa, annyira azonos aharmadik. Mutatva: Sar-
kadi szdmédra valéban az a f6 kérdés, amit Tarjdn Tamas 4dllit: az embernek és
a munkdjanak a viszonya — s bizonyitva, az utolsé felvonds szinte sz6 szerinti
egyezésével, hogy Sarkadi vdlasza: a munka, a md az, ami ,hitet ad”, ami tdl-
emel a vereségeken. A  nem lelkesités kell ide, hanem ijesztés” médszerét, a fé-
lelem kényszerit6 eszk6zét ez a célképzet s ez a tudat semmisiti meg. Mikézben
Kelemen — Boldizsédr vagja ezt a szemébe — ,hésnek, szentnek hiheti magéat”,
akozben sikeriilt legytrnie az aggodalmait is. Sikertilt felépitenie hitének Déva
vérat. Boldizsdr tisztdn ldtja: a fanatikus, az idealista véra is ez. ,,Aki tudja,
hogy jot cselekszik, az nem igyekszik meggy6zni 6nmagat. Annak megvan a
meggy6z6dése. A hit elfeledteti a lelkiismeret-furdaldst. A régi pogdny papok
nem sajndltdk az dldozatukat, akit az isteniik oltdrdn szurtak le... Akinek két-
ségei vannak, az hagyja madsra az dldozatot” — figyelmeztetti Kelement vitat-
kozdébb, realistdbb, kétkeddbb, megfontoltabb, egyszersmind kidbrandultabb
Hen’-je.

A toredék cimszerepldjének jellemfejlédése felfoghaté a meggydzédés
megszerzésének és a kétségek elhagydasdanak utjaként is. Ennyiben teljesen a
befogaddsesztétika koéreibe utalhaté, hogy ,az »amit raktak délig, leomlott
estére, / amit raktak estig, leomlott reggelre« j értelmet kapott az 1949-re,
1956-ra visszaemlékezd olvasé, nézd tudatdban” — hiszen Sarkadi nem a



LZyotrodé tiléld” dramdjatirtameg, hanem a kétségein felillemelkedd” alkot6ét.
Azidealistdét: ,Ne diihongj, Kelemen —inti higgadtsdgra Boldizsar az eszméit
profetikusan hirdeté ,,én”-jét. — Az diihit, hogy mds nem olyan idealista, mint
te? Mindenki a maga boldogsdgat keresi, Mdté gy, hogy hdzat vesz, meg
asszonyt vesz — te meg ugy, hogy épitesz, és igyekszel magaddal elhitetni, hogy
ez az élet legfébb 6rome.”

Ez a belsé vita, a félelmek, kétségek legyézésének ez a kisérlete nemcsak
Sarkadit jellemezte. Nemcsak énnon vélsdga lekiizdésének kisérlete volt ez, de
— az akkori vitdkat idézve — az egész ,magyar demokrécia vilsdgd”-é. Bibé
Istvdn inditotta igy még a Valésdg 1945. oktéberi—decemberi szdmédban az
utébbiidében mér siriinidézett tanulmédnyat: ,Amagyar demokradcia vdlsdgban
van. Vidlsdgban van, mert félelemben él. Kétféle félelem gyotri: fél a
proletardiktatiratdl és fél a reakciotél.” , Tdrgyi okok nem indokoljdk egyik
félelmet sem...” — irta akkor, hozz4téve: ,A politikai élet végzetes félelmeinek
azonban az a tulajdonsaguk, hogy targyi eléfeltételek hijan is, pusztan a félelem
erejével eld tudjdak hivni azt a veszedelmet, amitél félnek.”

Hogy Bibé korai, az 6 jellemzése szerint: ,,a redlis pszicholégiai tényekkel”
szembenézd jéslata beteljesiilt, és — mindma4dig nem teljesen felderitett tények,
osszefiiggések kovetkezményeként — megteremtédtek e félelem targyi
eléfeltételei— az most, Sarkadi dramatoredéke szempontjabél teljesen mellékes
dolog is lehet. Nem mellékes viszont, hogy a Vdlasz elsé, 1946. oktdberi
szamaban, A Békeszerz6dés és a magyar demokrdcia cimi Bibé-tanulméanyban
yjra felsejlik a félelem-gondolat, hogy aztdn elméletté, a magyar torténelmi
fejlédésrdl vallott koncepcidva ngjon az Eltorzult magyar alkat — zsdkutcds
magyar torténelem lapjain. Amikor tehat Sarkadi kémivesei arrél beszélnek,
hogy ,fél itt mindenki” — az a ,félelemideolégia” kap akkor hangot, amellyel
Bib6 Istvan a kiegyezést s az azt kovetd idészak zsdkutcdit, téves dontéseit
magyarazta.

Sarkadi javallata a nemzeti alkat tovabbi torzuldsdnak megakaddlyozédsa
érdekében, a koaliciés idészakot is jellemzé félelmi mechanizmus ellen: a
munkdba vetett hit. Az épités, a munka, a hit — ez Sarkadi vdlasza a Janudr
cimd darabja kétségbeesésére, a ,mindenfélétsl” valé félelmére. Ez a  hittel
kereskedd” Balassi Menyhédrtoknak. De az Oszlopos Simeon-i 6npusztitdsra is.
Kis Jdnos magdra maraddsdnak tragédidjaval Kémives Kelemen magdra
maraddsdnak tragédidja all szemben — azzal a lényegi kiilonbséggel, hogy mig
az elébbi mintegy ,ellen Kémives Kelemenként” a romboldssal, a kozésséghez
kété szdlak bontdsdval kisérletezik, addig az utébbi az épitésben, a tarsakhoz
kapcsol6dé szdlaknak a személyes dldozatok drdn torténd erdsitésében, a ,hitet
addsban” keresi élete értelmét. Kis dllaspontja: ha mar ilyen rossz a vilag,
igyekezziink még rosszabb4d tenni; Kelemené: ha mar rossz, akkor igyekezziink
minél jobb4 tenni.

De felesel a dramavaridcick Kelemenje a novella ,elhdjasodott, elgazd-
uramosodott” Boldizsdrjdaval is. A novella képlete: csatlakozni a tobbiekhez,
még ha meggydzdédés hijdn is; a toredéké: csatlakoztatni a tobbieket, még ha
,babonds megszédiiltek” is azok. Ha tehat vétek, s6t bin dran is, ha a ,kollektiv
blntudat szérnyd dttételén megerdsitett hit” dltal is, de épiteni, épiteni — azaz
a Sarkadi-toredékek legerésebb sugallata a messianisztikus-chiliasztikus hitre
indit. Teleologikus gondolkoddsra. ,Ugy véli, akdrmilyen dron is, de az emberek
hitvildgat meg kell ragadni ahhoz, hogy valami 4j épiiljéon” — vagide Hermann
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Istvdn véleménye, ,nyilvdnvalé tévedés”-nek minédsitve Sarkadi felfogasat.
Megadva ugyanakkor a ,nehezen tévedés” emberi s iréi tisztességre vallé jogat.

Sarkadi tisztdban volt a tévedés lehetdségével. Tisztdban azzal, hogy
Kémiives Kelemen utja beletorkollhat a Kis Jdnoséba. ,Még mindig jobb
elszaladni a rossz el6l, mint segiteni neki” — intené a Vandor a féhést. Majd
annak értetlenkedésére — ,Ki akar segiteni neki?” — ijabb figyelmeztetés
hangzik el: ,Majd meglatjatok”. Nyilvdanvalé: a munka mitiz4ldsdval, az épités
pétoszdval, az dldozatidealizdldsdval szemben ott az 6vdsis a dramavézlatokban.

Mutatvén: keletkezésiik idején nem délt még el, nem jutott megnyugtaté
végponthoz az a belsé vita, amelynek két pélusdn Kelemen, illetve Boldizsar
allott. Akét véltozat befejezé részének kézeli rokonséga, lényegi hasonlésdga és
a didaktikus zdrasa azt tételezi ugyan, hogy Sarkadi mégiscsak kozel keriilt
torténete végleges lekerekitéséhez, s hogy valéban az ,alkotds, az dldozat, a
kozos lelki és testi megprébdltatdsok” kimunkdlta kézosség és erkolesiség
mellett 411t volna ki — dm a feltételes méd hasznélata tobbszorésen indokolt itt.

Elészoris atény tény: a Kémives Kelemen drama toredék maradt. Eppugy,
mint az Oszlopos Simeon vagy a Janudr ugyanebbdl a rovid, egy-két évnyi
iddszakbdl. A zart struktura ellenében, mely a ,vildg befolyasolhat6sdganak,
vagy legalédbbis attekinthetéségének jele volt” (Imre Lédszl6), nem valamiféle
tudatos elszdntsdgbd6l, mivészi eltokéltségbdl maradt meg a lezdratlan, nyitott
szerkezetnél. Nem az irraciondlis vagy diszharmonikus valésdgélményét
hangsiilyozta ezzel, s nem is azt a mély lirai érdekeltséget, amely lehetetlenné
teszi, hogy a szubjektiv élmény objektiv térténetként, lekerekitve, ,igazsdgtevs”
lezdrdssalnyilatkozzék meg. Sarkadi pdlyaszakaszdanak kezdetén azt jelentette
a toredék, amit: félbehagyottsdgot, holtpontra jutdst. Hogy ,,mennyire vivédott
a problémékkal”. Nem egy mivészi fogdsnak, hanem egy mivészi valsagnak
volt a tanusitéja. )

(A motivum aktualitdsa és a ,korelozés”) Es a feltételes fogalmazds, az
6vatossdg azért is indokolt, mert megévhat az afféle tilzasoktél, mint hogy a
jelenet-varidci6kbdl 6sszedllitott drama ,remekmd, a huszadik szdzadi, s kivalt
a felszabadulds utdni magyar dramairodalom egyik legjelentdsebb alkotdsa”
(1d. Mészéros-interjuik). Vagy példdul hogy Sarkadi lett volna az, aki ,mintegy
megeldzve korat”, elséként ,kiérezte, meghallotta” a motivum aktualitdsat.

Noha a téma feltinik mar az Elmentek, visszajottek lapjain is, még el6bb
tehat, mint az 1948-as novelldban vagy az ugyancsak ez idé tdjt irédott
dramatéredékekben, még sem dllithaté teljes bizonyossdggal ez a korel6zés”.
Mint minden esetben, szinte lehetetlen tisztdzni most is az elséség kérdését.
Annidlisinkdbb, mivel egyik leggyakoribbirodalmitoposzunkrél, sé6t nemzetkézi
vandormotivumrdl van szé, a néphagyoméanynak is olyan elemérél, amelynek
iddbeli fel-feltinését roppant nehéz pontosan nyomon kovetni.

Koénnyen tilzdsokba eshetiink itt is. Példdul nagyon évatosan kell fogadni
azt a véleményt, hogy a motivum ,nagyjabél 1957-t6] szdmithatéan fordul elé
sirdn” (Tarjan T.). Akarva-nem akarva allegériaként értelmezi ez a felfogés
Déva vir szimb6élumét: a szocializmussal lesz azonos jelentési; az 1956 elétti
idék ,épitését” koveti a tragikus oktéber ,falomldsa” és dldozata. Kétségtelen
ugyanakkor, hogy a hetvenes évek elején elszaporodott balladainterpretdcidk,
versek, szinhdzi eléaddsok nyomédn okkal beszélhettek a szakemberek ,egy
egész alkoté nemzedék dldozatvillaldsarél”. Ugyanaz a nemzedék vagy a
késébben jovoké Sarkadi dramatoredékétisjé okkalhaszndlhattafel a munkadval,



az dldozathozatallal segydltaldn: az ,alkoté ember dltaldnos problematikdjdval”
kapcsolatos véleményének kifejezésére.

Mais kérdés azonban, hogyan aktualizdlhaté egy alkotds, és megint mas,
hogy eredetileg milyen aktualitdsok kifejezésére véllalkozott. Ezért, ha a
Sarkadi-4tdolgozdsok rokonait keressiik, célszer(bb az 1956 utédni idék helyett
amagyar torténelemnek egy olyan, mondhatni adekvét szakaszdhoz, az ijjdépités
kordhoz fordulnunk, amelyikben ugyancsak gyakran haszn4lt jelkép volt Déva
vara.

A koaliciés idészak létre is hozta a maga Kémiives Kelemen-varidciéit.
Tipizdlhatéan szinte: az ,épiték” két tdborra szakaddsdbdl a ,mégis” hitet
szikrdztatta ki az egyik vers, a masik a pusztulds ldtomdsat novesztette ki e
megosztottsdgbdl, a harmadik véltozat — mar a ,fordulat éve” koriili idékben
— a ,kémivesek” nemzetkozi testvériesiilésérdl zengett, a negyedik szerzgje
pedig, épp ellenkezéleg, 6nmagat tette meg a vers targyaul, a jelkép alapjdul.

Kassdk Lajos ars poetica érvényi kolteményét, Az igaz kolt6khoz cimit e
balladai motivum kéré szervezi mar 1947-ben: ,mintha egy palota felépitéséhez
kezdenénk a semmibdl... Kévessiik azt, aki.../ a hit langjat gyijtja fel ott, ahol
mésok csiiggedten mar aludni késziilnek. / Mit szamit, hogy némelyek
ménidkusoknak neveznek benniinket / hogy ajkunk elétt elhizzdk a
mézesmadzagot s végiil/bontani kezdik dllvdnyainkat.” Ugyancsak Kassdk egy
masik versében is (Oszi vandorlds korbe-korbe) a tizenkét kémiives torténetének
koztudomasos, kollektiv képzetére jatszik r4 — reményelvien olyan vildgnak
nevezi az uj vildgot, amely ,onnon hamujdbél, emelkedik fel eléttiink /
munkadsainak vére a malterban”. Az dldozat értelme felél nincsenek kétségei —
ezt nyomatékositja az 1949-es kotet. a Szegények rézsdinak néhdny sora is:
»~Nincsen dsvény visszafelé és ne is legyen /.../ az épités athaté szagat hordja a
szél”.

Hitetleneknek és a hit ldngjat meggyudjtéknak, csiiggedteknek és
maénidkusoknak a szembendlldsabdl, kétféle magatartds szembesitésébél
bontand ki Kémiives Kelemen drdmai konfliktusat Sarkadi Imre is. Kisebb
elszantsdggal tdn, kevésbé lobogé hittel, tobb tépelddéssel, mint a ,Kévessiik
azt...!” parancsdval serkenté Kassdk.

Dramaipillanatot ragad meg, azegymasnak fenekedéindulatok tobzéddsat
érzékeltetia mésodik tipus: Rdba Gyorgy kélteménye, a Biinosok. Ugy értelmezte
a korabeli kritika, mint a fojtott, kirobbanadst sejteté 1égkor érzékletes képét,
még pontosabban: mint amelyik hitelesen festi le a demokracia Nagy Ferenc-i
idészakdnak hangulatat, ,az elégedetlenségnek, s6t szorongdsnak... az
atmoszférdjat”. ,Az épiil6 haz félbehagyva,/ mint rom zuhog rdd, ha alatta/itsz
fel tanyat — / egym4ds husat tépi az dcsnép, / de vériikkbél a pusztulds még /
maltert nem ad”.

A népek testvériesiilésének, illetve a miivész, a koltd teljes odaaddsdnak
gondolatét allitja kézéppontjdba Zelk Zoltdn, illetve Takdcs Tibor kolteménye.
»~Nem elég a magunk kinja, / se sziiléanydnké, / csak ha minden nép gystrelme
/ az egész vilagé! // csak ha minden nép gyotrelmét, / kinok-sziilte vagyat / birja
szivem! s ha dobogja / vig szabaduldsat: / akkor 4ll és sose omlik / versem
Dévaviara” — az emberiségben valé feloldédés vagyéhoz a nemzetkoziség
eszméjéhez, Zelk Zoltdn Nem elég a magunk kinja cimi verséhez képest Takédcs
Tibor kolteményének (En dontéttem) az eszméje tiilzottan szik kérben maradé,
olyan, ami ellen a leginkdbb kiizdeni 6hajt: magédnérdekd. ,Mint Kémives
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Kr'emen épitettem / versem tornyét s mindig ledélt a k6, / mig végiil vérem s
u.ana testem / anyagétél lett erds, meredd”.

Sarkadi toredékeinek elemzése utdn elmondhaté, hogy abbél a fojté
légkorbdl, abbél a marakoddsbél, amelyet a Rdba-vers idézett fel, egyik vdltozat
sem érzékeltet j6forman semmit. Ami azért meglepd, mert a publicista, az A mi
felelGsségiink és més vezércikk szerzgje tudott és szélott ezekrél a, kibékithetetlen
ellentétek”-rél, az egymads tépésrél; a ,félbehagyott hdz” vizigja is folrémlett a
forradalom elbiirokratizdléddsardl tanulményt ir6 el6tt. S fol a novellista elétt
is. Legegyértelmibben A szatir bore beszélt a megosztottsdagrél s arrél, hogy
»nemcsak a cselekedeteknek van mads és mas tartalmuk masok dltal elkovetve
— a szavaknak is, a gondolatoknak is”. A Kémilves Kelemen-téredék a més
meggy6z6dési, mds tartalmu, de egyazon cselekvéshez vivé és egyazon cselekvés
értelmén vivod6 szavakat és gondolatokat iitkézteti 6ssze. Marsziidsz alapvetd,
a kor fordulatat kifejezé kérdése igy hangzott: ,,A torténelem hazugsédga vajon
mit taldl majd ki a nyiz&s indokldsdra?” A téredék a térténelem hazugsdga
helyett a személyiség igazsdgat és megigazuldsat keresi. Az ,én dontéttem”
szitudcidjat dllitja elemzése kozéppontjdba. Mint Sarkézi Gysrgynek ugyancsak
a Kémiives Kelemen-ballada ihlette versével kapcsolatban kiemelte a kritika:
az ,izolalt En” felszamoldsanak szitudcidja ez. Az izoldlt En felszdmolds4é.
A kozosségi En felnovesztéséé.

A toredékeknek a mitiz4l6, a f6hds alakjat felnoveszts, a hétkdznapi
realitdsoktdl elszigeteld médszerével szemben ott fesziil a miben egy ezzel
merében ellentétes szandék is: a demitizaldsé, az irracionalis erék raciondlissa
tételéé. Sarkadi latszélag semmi egyébre sem vallalkozik, mint amire
vildgirodalmi és hazai példdk biztattdk. Anouilh, Sartre, Gaspar Margit vagy a
Juddst szerzé Sétér Istvan: mitoszokat korszertsit, pszicholégiai segitséggel
fejti meg rejtélyeiket. Nem az az ambicigja, hogy egy koznapi térténetnek
»mitoszi csévat” adjon — hanem hogy egy mitoszt koéznapi torténetként
értelmezzen. Nem egy mindennapian egyszerd mese koré von kiodszerd, fényes
burkot — Déva var épitésének torténetét igyekszik megfosztani minden
homalytél, kodtél. Ebben az eljardsban nemcsak a valésag felé kozelitést, az
Oszlopos Simeon-toredék felvillantotta program teljesitésének kisérletét lehet
latni—a Németh Ldszl6-i prézaeszmény vonzasdnak gyengiilését, az 6 dbrazolé
mddszerétdl valé tavoloddst is. Amikor a ballada csontvédzdra rakja rd a hist s
lehel bele életet, mintegy visszaidézi, megeleveniti az idét s kornyezetet,
amelynek kacatjait lekoptatva alakulhatott ki késébb a falba épitett feleség
egyszerd meséje. Eljardsa, médszere a Hid a Drindnt szerzé Ivo Andricéra
emlékeztet. azzal a kiilonbséggel azonban, hogy a ballada szerb valtozatat tobb
emdciéval, kevésbé az elemzés racionalizmusdval, inkdbb a nép emlékezetére,
a ,képzelet meséi”-re alapozva szétte bele regénye cselekményidejébe.

Azon tiil, hogy — ismereteink szerint — a sok valtozatu ballada egyetlen
igazédn rangos epikai megformédldsa az Andricé, tovabbd, hogy az elsé magyar
kiaddsa, a Szikrandl, éppen a Sarkadi-interpretdcick fogandsa koriili idékben
tortént — 1947-ben —, érdemes a figyelemre a Hid a Drindn azért is, mert vele
parhuzamba dllitva mutatkozik meg igazan: Sarkadit mennyire csak a munka
és az ember viszonya izgatta a mesébdl. Rekonstrukcids torekvése 6t nem ve-
zette oddig, hogy a hidnyos adatok alapjan osszefiiggs egésszé kerekitse ki a var
épitésének torténetét. Eppen a torténelmi és tarsadalmi multba d4gyazés elma-
raddsa a legszembe&tlébb. A Hid a Drindn anemzeti szabadsagkiizdelem egyik



hésifejezeteként, az eltorokosodés” elleni harc egyik — 6téves — szakaszaként
fogja fel a ,hosszu épités”-t — Sarkadi csupdn csak felvillant egy ehhez hasonlé
lehetdséget az ellenség el6] menekiilé Budai Ilona balladdjdnak kolcsonzésével.
Ami még arulkodébb jel, annak bizonysdga, hogy 1948—1949 t4jt Sarkadit
elsésorban az emberi magatartdsok és igazsdgok elemzése kototte le, és még
masodsorban is alig az osztdlyharcos igazsdgoké: az 6 valtozataibél hidnyzik
annak a ,kicsi, elnyomott és szorgoskodé Radiszlav’-nak a madsa, aki ,befu-
rakodott a parasztok kozé és osszesugdosott egyesekkel”: ,Testvérek, torkig
vagyunk mér ezekkel a dolgokkal s ideje lenne védekezni. J6l lathatjdtok, hogy
ez az épitkezés tonkretesz, folfal benniinket. Még a gyerekeink is robotolhatnak
rajta, ha ugyan lesznek. Azért is csindljdk ezt, hogy tonkretegyenek benniinket,
semmi masért. A szegényeknek, a rdjadknak nem is kell a hid, hanem a to-
rokoknek, nem allitunk mi katonasédgot, nem is kereskediink, nekiink még a
komp is sok.” Sarkadi Oregjének, vandordnak intései nincsenek ugyan hjjan az
sosztdlyharcos” szempontoknak sem, de mintegy ezeket is lelegyinti a magara
maraddsdban kapaszkodékat keresé, bizonyossdgokat kutaté Kémiives Kelemen.

A kapaszkodé, a bizonyossdg pedig: a hit langj4t gyidjtani. Még ha egyelére
onmagdnak vildgol is a fény, s még ha fél is a ldng kormatdl.

Még ha vivédik, topreng, téredékeket ir is az 1948—1949 Sarkadi Imréje.

55



