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óta két év telt el, ám irodalmunkban semmi jelét nem észlelni a múlt kritikus 
bevallásának és átértékelésének. Ennek az lehet az oka, hogy a szocialista 
realizmus szemlélete oly erő sen gyökerezett meg irodalmunkban, hogy e tanítás 
elvetésével a szlovákiai magyar irodalom egész közelmúltja kérdójelezódne 
meg. Fábry Zoltánra itt mint csalhatatlan ítészre van szükség, és nem mint 
gondolkodóra és bátor publicistára. Fábry Zoltán kiemelkedő  alakja irodal­
munknak, de az ellentmondásaival együtt. Ahogy nem elvetendő  minden szava, 
úgy nem is szentírás. Fábry egy egész nemzedék számára hivatkozási alap, a 
legfelső bb instancia. Minden, ami irodalmunkban történik, belő le vezethető  le, 
és az 6 szemléletéhez kell, hogy visszavezessen. Helyettesít irodalomesztétikát, 
tájékozottságot a magyar és a világirodalomban, utólag is igazol vagy felment. 
Aki így viszonyul életmű véhez, nem Európában, hanem a modem Bizáncban, 
valahol Szovjet Belső -Azsiában a helye. Vagy már ott sem. Az ötvenes években 
inkább.

Hizsnyai Zoltán fő bű ne az, hogy nemzedékébő l első ként és egyetlenként a 
nyilvánosság elő tt kérdő jelezte meg a szocreál romantika esztétikai 
mindenhatóságát, ső t érvényességét. Most alighanem megtanulja 6 is, hogy aki 
szelet vet, vihart arat. Hogy nálunk nem gondolkodóra van szüksége a nemzetnek, 
hanem szentekre, fétisekre, vezérre. Mégis úgy gondolom, hogy az írása nyomán 
tám adt viharra nagy szüksége volt irodalmunknak, s lesz szükség ilyen írásokra 
a jövő ben is, ha sámánjaink be nem tapasztják a száját annak, aki másként 
nyilvánít véleményt, mint a törzsfő nökök többsége. Ha most higgadtan újra 
elolvassuk Hizsnyai Zoltán esszéjét, látni fogjuk, hogy a szerző  nem a szlovákiai 
magyar irodalom gyökereit akarta kimetszeni, hanem egy szemléletet támadott, 
éppen úgy, mint Tő zsér Árpád harminc évvel ezelő tt. Az ő  akkori esszéje 
nyomán olyan erjedés indult meg irodalmunkban, amely Hizsnyai Zoltánhoz 
vezetett. Irodalmi értelemben Hizsnyai Zoltán esszéje Tő zsér esszéjének a 
leszármazottja. Nincs ebben semmi meglepő . Egy alaposabb irodalomtörténeti 
vizsgálat hamar kiderítené, hogy irodalmunk törésvonalai nem a nemzedékek 
törésvonalai mentén húzódnak. Hogy Balla Kálmán és Tő zsér Árpád, Bettes 
István, Soóky László és Zs. Nagy Lajos, Fambauer Gábor, Juhász József és 
Cselényi László, Hizsnyai Zoltán és Tóth László poétikái párhuzamos vonásokat 
is mutatnak a sok eltérés mellett. Hogy valódi határ továbbra is a dillettantizmus 
és az irodalom között húzódik. Ha kettéhasadt ez az irodalom, akkor ebben az 
értelemben hasadt. Sajnos, még ma is.

GRENDEL LAJOS

Viktor bácsi

Már tíz éve hiányzik közülünk egy felejthetetlenül színes egyéniség. 
Álmaimban, képzelő déseimben gyakran úgy érzem, most is figyel bennünket 
finom intellektuális tekintete, csupán legendás jóságával még elnéző bb, még 
megbocsájtóbb. De itt van velünk a hiányával. Nem a legendájával, hanem a 
hiányával társa éjszakáinknak és nappalainknak. Legendája is eleven pedig, 
hiszen egy olyan korban alkotta és ő rizte meg egyéniségének különleges 
minő ségét, amely kor drasztikusan legázolta a szuverén személyiséget. Nem 
kímélte ő t sem, ső t egyenesen céltáblájául választotta ezt a végtelenül szelíd



embert, s 6, mint egy pogány szent, szinte rezzenéstelen arccal állta a válogatott 
próbákat. Csak a tekintetében ő rzött a szelídség mögött valami kimondhatatlan 
szomorúságot. Nemcsak abból jött ez, hogy minden pillanatban lepleznie kellett 
a megroncsolt test súlyos fizikai fájdalmát. Szomorúsága mélyebbrő l eredt, 
talán az emberi lét tragikumából, a humánum értékeinek erő tlenségébő l — a 
század tébolyainak közepette. Szelíd jóságát pedig bizonyára — kivételesnek 
joggal nevezhető  mélységű  és szélességű  — kultúrája táplálta.

Egyéb transzcendens vigaszt nem keresett.
Amikor megismerhettem, negyvenhét éves volt, sugárzó szellem — és 

fizikai roncs. Mi, akkori egyetemisták valamennyien Viktor bácsinak szólítottuk. 
A személyiségébő l áradó közvetlenség miatt, vagy azért, mert éreztük, hogy a 
tanár úrnál is benső ségesebb megszólítás illeti meg ő t? Vagy akaratlanul is így 
akartuk kiemelni abölcsészkar egyik legmű veltebb tanárát a hozzá oly méltatlan 
adjunktusi minő sítés alól? Nem tudom. Valahogy így volt ez természetes. Pedig 
akkor aligha tudtuk, hogy miféle élményeket hurcol magában, mit kellett 
elviselnie.

Csak késő bb állt össze elő ttem is a kép.
A jómódú debreceni polgárfamíliából származó Julow Viktor már a Refor­

mátus Kollégium diákjaként felhívta magára a figyelmet: megnyerte az országos 
irodalmi pályázatot a magyar irodalom jellegét megrajzoló dolgozatával. Az 
okos és feltű nő en csinos, jóképű  fiatalember útja az Eötvös Kollégiumba veze­
tett, ahol felejthetetlen éveket töltött Országh László és Keresztury Dezső  an­
gol—magyar szakos tanítványaként. Különösen Országh László volt rá nagy 
hatással, életreszóló barátságot is kötöttek. De a szabadpolcos könyvtár lett 
igazi kincsesbányája az irodalom és képző mű vészet iránt egyaránt érdeklő dő  
Julow Viktornak. Ott tudatosult benne a kultúrának a minden gyakorlati 
célszerű ségnél mélyebb értelme, ott mélyült el sokoldalú érdeklő dése és érzé­
kenysége. Élvezte a szellemi életet, habzsolta szinte az ismereteket. Boldog volt. 
Szépírói ambíciókat is dédelgetett. Nagy életre készült gondtalanul, mégis 
komoly szellemi kihívások közepette.

Aztán ennek a boldog idő nek hirtelen és drasztikusan vége szakadt. 
Megkapta a diplomáját, de másnap már a katonai behívóját is. Nem az Eötvös- 
kollégisták szokásos külföldi tanulmányútja következett, hanem a háború és a 
hadifogság. Megszökött, de elfogták. Egy hónapig naponta közölték vele, hogy 
másnap kivégzik. A kivégzés elmaradt, de a hosszú évekig tartó hadifogság, a 
többszáz kilométeres gyaloglás, a vizes árkokban való éjszakázás tönkretette a 
tüdejét és az ízületeit egyaránt. Öt év után betegen tért haza. Angolul is 
elfelejtett szinte.

Élete a fényes szellem és a beteg test küzdelmévé változott. Elő bb úgy lát­
szott, sikerül visszaszorítani a kórt. A Fazekas Gimnázium, majd a Kossuth- 
egyetem világirodalmi tanszékének tanáraként nagy ambícióval és az egész­
ségeseket is megszégyenítő  munkabírással dolgozott. Néhány év alatt megírta 
monográfiáját Fazekas Mihályról, elkészítette — Kéry Lászlóval közösen — 
Fazekas mű veinek kritikai kiadását, lefordította Fielding hatalmas terjedelmű  
mű vét, a Tom Jonest, tanulmányokat, kritikákat írt, tanított.

Megértő  társra talált a szerelemben is. Ezerkilencszázötvenhat ő szén úgy 
érezhette, mégiscsak egyenesbe kerül az élete. A forradalom aktív részese.

Aztán jöttek a szovjetek, s mindennek vége lett... Amikor egyik kedves 
tanítványát letartóztatták, Julow Viktor számolatlanul kettéosztotta akkor
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felvett fizetését, s az egyik felét a bebörtönzött diák menyasszonyának adta: 
„szüksége lesz rá”. Aztán nemsokára 6t is bebörtönözték... Hamarosan kisza­
badult ugyan, de az egyetemre már nem engedték vissza. Nyolc esztendő n 
keresztül a Déri Múzeum megalázott, megtű rt munkatársaként dolgozott.

Történt aztán a hatvanas évek közepén, hogy bég lett Debrecenben. Barta 
János és tanítványai állítólag tű rhetetlen („narodnyik!”) szellemiségű  
irodalomtudományt mű veltek. Rendet kellett csinálnia valakinek. Részben 
ezzel a missziós céllal küldték Debrecenbe Szabolcsi Miklóst, akinek a professzori 
kinevezés egyébként is jól jött, hiszen Debrecenbő l majd a Sorbonnera távozott. 
De amíg Debrecenben volt, nem úgy végezte a „rendteremtés” munkáját, ahogy 
azt a központi agy Pesten eltervezte, hanem szakmai és politikai tekintélyét 
latba vetette annak érdekében, hogy segítsen az igazi értékek érvényesítésében, 
így lett a „mumus” Barta Jánosból hamarosan akadémiai levelező  tag, s 
jelenhetett meg korábban leállított tanulmánykötete. Szabolcsi Miklós személyes 
kiállásának köszönhető en került vissza Julow Viktor is az egyetemre, most már 
a kedves szakterületét tanító felvilágosodás- és reformkori tanszékre. A múzeum 
számű zetés volt számára, ennek ellenére maradandót alkotott ott végzett 
munkájával is, anélkül talán ma sem lenne irodalmi múzeum Debrecenben, a 
legnagyobb irodalmi hagyományokkal rendelkező  vidéki városban. Múzeumi 
munkatárs korában ismerte meg mélyen a debreceni diákköltészet értékeit, 
melyekbő l Bán Imrével közösen adtak ki egy szép kötetet.

Másodszori egyetemi tanári mű ködése is hosszas szanatóriumi kezeléssel 
kezdő dött. Erő s fájdalom nélkül egyetlen napot sem tölthetett. Majd késő bb, 
hogy a teljes lebénulástól megmeneküljön, iszonyatos mű téten esett át. A 
pályájáról többször kivetett embert rengeteg méltatlan ság érte. Egykori diákjai 
között már professzorok voltak, amikor ő t — jó ideig úgy látszott — örökös 
adjunktusi fokozatra ítélték. Aztán mindent elért, de már túlságosan késő n 
ahhoz, hogy örülhessen is munkája külső  eredményeinek. Pedig mennyi mindent 
elvégzett. Egyebek mellett a Ludas Matyi-motívum teljes világirodalmi ván­
dorlásának történetével kiegészítette, átdolgozta Fazekasról írt könyvét. Megírta 
az 1990-ben második kiadásban is megjelentetett monográfiáját, a stílusokat 
szintetizáló Csokonairól, vezette a Csokonai kritikai kiadás munkálatait, újabb 
remek mű fordításokat készített, eredeti meglátásokban bő velkedő  tanulmányok 
sorát írta. A debreceni felvilágosodás teljes eszme- és stílustörténeti szintézisét 
megalkotta, alapos bevezető vel kiadta Gvadányi Falusi nótáriusát; örökké ku­
tatott, örökké felfedezett valamit.

Nyomasztották a rég lejárt határidő k, de az órákat nem számolgatva 
beszélgetett tanítványaival, barátaival. Úgy szerette az irodalmat, a kultúrát, 
hogy évtizedekig tudott egy témával foglalkozni. Újra és újra elő vette, új 
eredményre jutott, új ötlete támadt. Azt szerette, ha mindent tudott tárgyáról, 
s olyan víziója tám adt egy-egy íróról, hogy azt is kitalálhatta volna, egy-egy mai 
kérdésben miként vélekedne.

Lehetséges, hogy pedagógiai módszere csak Ő hozzá méltó emberek számára 
való: a megbecsülés pedagógiáját vallotta. Azt szerette volna, ha a diák nem a 
jegyért, hanem magáért a tudásért, a kultúráért tanul, s akkor is megszerzi is­
mereteit, ha nem kérik azt számon rajta. Azzal tanított, hogy partnernek te­
kintett.

Nagylelkű en osztogatta az elismeréseket. Mindig abba kapaszkodott, amit 
tudottá diák, sohasem azt kereste, hogy mit nem tud, sohasem akart „megfogni”



senkit. Minden új ötletnek örült. Gesztusaival felemelt. Nagylelkű en hivatkozott 
tanítványai munkáira, pedig talán éppen a tő le hallott ötletet írták meg.

Túlzott türelmét tanítványai is érzékelték. Egyszer egy vidám mű sorban 
szellemesen adták elő , hogy miként vélekedik Julow Viktor arról a szemináriumi 
dolgozatról, melyben a szerző  felfedezi, hogy Ludas Matyi nem Döbrögit, hanem 
Dorottyát verte meg... A diákfantázia szerint Viktor bácsi ezt a „felfedezést” sem 
utasította el. Újszerű nek, meglepő nek találta, s jelezte, hogy 6 sokat foglalkozott 
Fazekassal és Csokonaival, eddig ez mégsem jutott eszébe, de majd gondolkozik 
még.

Bizonyosan vannak, akik visszaéltek ezzel az engedékeny pedagógiával, de 
nem kevesen vannak, akiket a figyelem, megbecsülés sokkal nagyobb teljesít­
ményre ösztönzött, mint a szigorú számonkérés. Mert szégyelltek nem tudni.

Az egyenrangúságjó érzésével megajándékozó közvetlensége folytán valóban 
úgy jártak hozzá tanítványai, mint az erő s hitű ek a lelki atyához. Minden 
bajukat, örömüket elmondták neki. Egyik tanítványa 1970-ben azt kérdezte 
tő le, mit csináljon, mert erő sen agitálják, hogy lépjen be a pártba. Viktor bácsi 
a megszokott közvetlenséggel felelte: „ha erő ltetik, de maga nem akar belépni, 
halogassa, kérem”.

Ez a „halogassa, kérem” nagyon gyorsan elteijedt az egyetemen. Ő  ezt 
egyáltalán nem sérelmezte.

Ugyanebben az évben én pedig egy este azzal állítottam be hozzájuk, hogy 
nyomozó já rt nálam, szeretne beszervezni spiclinek, s többek között róla is igen 
intenzíven érdeklő dött. Viktor bácsi ezt is természetesen fogadta, s azonnal arra 
készített fel, hogyan viselkedjem majd, ha bevisznek a rendő rségre, papírt tesz­
nek elém, hogy újam le, kinek mondtam el a szigorúan tiltott titkot. Ő  ennek is 
tudta már a dramaturgiáját, megóvott attól, hogy az a névsor felhasználható 
legyen...

Említettem a mély szomorúságot a szemében. De milyen önfeledten, 
milyen örömmel, játékos dévajsággal tudta végigénekelni a Két út van elő ttem 
összes strófáját, s milyen boldog volt, amikor az egyetemi intézeti esteken a 
diákok mindig elénekelték neki a tő le tanult diákdalt, a Midő n Wittenbergában 
a kaput zörgettem kezdetű t.

Milyen önfeledt örömmel hajolt Borszéken a forrás fölé, milyen idő ntúli 
derű vel magyarázta kedves kertjében, hogy „a gyom is növény”, más szóval, 
hogy az iránt is lehet türelemmel lenni.

Milyen örömmel beszélt arról, hogy egy felvilágosodás konferencián 
különlegesen tehetséges fiatal kutatókat ismert meg Szegedy-Maszák Mihály 
és Szörényi László személyében...

Ugyanazzal a közvetlenséggel beszélt az erdélyi parasztokkal az állatok és 
növények természetérő l, mint Weöres Sándorral az óangol költészet ritmikájáról. 
A grafológiától a középkori számmisztikáig, a festészettő l a lélekvándorlásig 
minden érdekelte. Hihetetlen világszomj élt benne. Akik а  Т о т  Jones vagy a 
Bacon esszék újabb s újabb kiadásait olvassák, bizonyára nem gondolnak arra, 
hogy a kitű nő  mű fordító soha nem jutott el angol nyelvterületre, hogy hiába 
adta be pályázatait akárcsak néhány napos tanulmányútra is...

Már tíz éve hiányzik közülünk felejthetetlenül színes egyénisége. Hiánya 
nem fogy a múló idő vel.

GÖRÖMBEI ANDRÁS


