
„a legszebb énekű veréb... ”
BODOR BÉLA: CODEX RESCRIPTUS, PALIMPSZESZTEK KÖNYVE

Bodor Béla kötete előszavában így határozza meg a palimpszeszt fogalmát: „azok
nak a kéziratoknak a neve, melyekben az eredeti szöveget gondosan kivakanák, 
vagy átragasztották, hogy a helyébe másikat lehessen írni.” Ennek az eljárásnak 
nyilvánvalóan az volt az oka, hogy egykor az írások hordozó anyagát esetenként 
értékesebbnek tartották, mint azt, ami rajtuk volt. A palimpszeszteket tehát olyan 
kánon igénye hivta életre, amely eltörölte a korábbit. A Codex Rescriptus azonban 
teljesen másféle kánonképzési elveket követ: éppen ezért a cím is félrevezető. A 
kötet ugyanis úgy fest, hogy a páros oldalakon idegen szerzők versei találhatóak, 
míg a páratlanokon ezek Bodor-átirata, vagyis a könyv verseinek fele idegen toli
ból származik. Valójában Bodor Béla nem fölülírja a korábbi szövegeket, hanem 
olyanokat válogat, amelyeknek a margójára jegyzetelhet. Éppen ezért az átírással 
nem eltöröl, hanem a korábbiból új kánont létesít vagy legalábbis új hangsúlyokat 
hoz létre benne.

Ennek a létesítésnek van néhány jellegzetessége: mindenekelőtt az, hogy emlé
kezete csupán a magyar romantikáig terjed, korábbi verseket nem idéz meg. Ber
zsenyi Közelítő tele és átirata nyitja a kötetet, majd egyre később született alkotá
sok és másolataik következnek. A nyitó versek elégikus hangja a könyvecske töb
bi saját készítésű darabjában is tovább rezeg, hiszen a legtöbb Bodor-költemény 
valamiféle értékveszteségről panaszkodik. Van azonban némi feszültség a „pa
limpszeszt technika” és a romantikában gyökerező kánon újraírása között, hiszen 
ez a posztmodern poétikai eljárás éppen a romantika előttről származik. Nem vé
letlen, hogy a magyar irodalomban az a Kovács András Ferenc honosította meg, 
aki a manierista költészet értő kutatója, és Rimay imitativ eljárásait átgondoltan al
kalmazza az ezredfordulón Balassi versein éppúgy, mint Arany Jánoséin vagy Jó
zsef Attiláéin. Bodor Béla írásművei valójában nem a posztmodern költészet felől 
gondolják újra a magyar líra néhány alkotását, hanem a modernség alkonyának 
távlatából. A kötet második jellegzetessége ugyanis az, hogy kánonjának közepé
ben Petri György áll. Nem is elsősorban Petri poétikája, hanem sokkal inkább 
stílusa: nyelvi és politikai stílusa. A közelítő tél átiratában például a nyelvi értelem
ben vett stiláris jellegzetességek Petri útszéli modorát tükrözik („Süppedt rönkfa- 
padon morc kamionsofőr /  trónol, vézna leány guggol a lába közt, /  fázós, csutka
hajú; hántja le gönceit... /  Hadd csak, szopni fogol, picim.” 11.), politikai értelem
ben pedig a leszakadó társadalmi rétegek elesettségét együttérzően szemlélő bal
oldali hagyományokat. Az elégikus hang és a nyers modor különös ötvözete a kö
tetben olykor bizarr képeket szül („A láthatár mint disznóhányadék.” 53-; „össze
ráncolt tarkójú /  vénhedt tarmajom ágyának s húgyának melegével lábszárán /  tá- 
pászkodik reggel s ittasan pislog sötét odújában” 35.), amelyek esztétikai hatása 
abból fakad, hogy feszültségben állnak a korábbi költők mívesen megformált so
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A „palimpszeszt technika” nem csupán arról árulkodik, hogy milyen szövege
ket és milyen elvek alapján kanonizál Bodor Béla kötete, hanem arról is, hogy mi
lyen közegeken keresztül kapcsolódik a magyar irodalomhoz. A hazai költészet 
Bodor számára írott formában hagyományozódik. Azt is mondhatjuk, hogy jó sze
me van a lírához, füle azonban kevésbé. Ennek legékesebb példája Babits Esti kér
désének átirata. Babits verse egyetlen gyönyörű körmondat. Szépsége abból fakad, 
hogy a költői szó kettős karakterét -  zeneiségét és nyelviségét -  egyszerre hagyja 
érvényesülni. A versben a nyelvtani és ritmikai egységek hol feszültségben, hol 
békességben hullámoznak együtt, míg a zárlat retorikus kérdésében nyugvópont
ra jutnak. Az Esti kérdés tehát szóbeli előadásra született, dallamának varázsa az 
eleven emberi hangban zendülhet csak meg. Bodor szövege azonban küllemre ha
sonlít csupán Babitséra -  leírva ez is egyetlen mondat, hiszen a végén található 
csupán pont. Akkor azonban, amikor megpróbáljuk fölolvasni, már az első néhány 
sornál hallhatjuk, hogy a mű erre alkalmatlan: nem egyetlen körmondat, mivel ta
golatlan, és éppen ezért meg sem zendíthető. A gondolat- és zárójelekkel tűzdelt 
írás keresztülgázol a ritmus kényszerű kötelmein, mintha a költészet zeneisége 
csak legyőzendő közegellenállást jelentene, mintha a dallamos emberi szó nyoma
it le akarná vakarni az érvelő nyelv számára tisztogatott papírról. Akár a költemény 
önértelmező helyének is tekinthetjük a következő részletet: peron kövére tolt
ovális tűkör, /  a tócsán DRÁZSKEZS vibrál fénybetűkből —” (27.). Ahogy Szekszárd 
nevét is csak a tükörben olvashatjuk DRÁZSKEZS-nek, ám soha sem hallhatjuk így 
ejteni, úgy Babits Esti kérdéséi is csupán megfordításaként olvashatjuk Bodornál, 
ám nem hallhatjuk benne visszhangozni.

A kötet legtöbb műve ironikusan viszonyul azokhoz a szövegekhez, amelyek
nek a margójára kerül. Ez az irónia különösen élesen mutatkozik meg Pilinszky 
Panasz című költeményének paródiájában. Bodor Pilinszky esetében képeit ellen
tétébe fordítja, gúny tárgyává teszi („Mintha egy égbolt madár közeledne. ” 56. -  
„Mintha felhőnyi vakond közeledne.” 57.). Ez az irónia azonban nem csupán esz
tétikai játék, hanem ideológiai harc nyomait is mutatja. Bodor Béla istentagadó ha
ragja trágár gúnnyal csúfolja meg Pilinszky legszebb sorait is („Temess a karjaid 
közé, /  ne adj oda a fagynak, /  ha elfogy is a levegőm, /  hívásom sose lankad. ” 56. -  
„Tarts meg, kérlek, még állva itt, /  ne ránts magadhoz, árnyék. /  Hadd fűtse át az 
életet /  a benntartott okádék.” 57.). Ennek az ideológiai erőszaknak azonban poé
tikai következményei is vannak. A Panasz talányos szépsége részben abból fakad, 
hogy egyszerre lehet monológként és egy meghiúsult párbeszéd két feleként is ér
telmezni. Amennyiben monológ, annyiban egy ember panasza, amennyiben azon
ban a meghiúsult párbeszéd két fele, annyiban első három strófája az embert kere
ső Isten, második három strófája pedig az Istenét kereső ember zokszava. A máso
dik lehetőség akkor hathat magasztosan olvasójára, hogyha fölismeri a verset nyitó 
képben az Apokrif kezdő sorait, és ráébred arra, hogy ez milyen további gondola
ti távlatokat nyit meg, nem csak a Panasz című vers, hanem a Harmadnapon kö
tet, illetve Utószavának értelmezésében is. Bodor azonban már az első strófában 
dönt: a vers csak monológ lehet, csak az emberi szólam szólalhat benne meg és 
csak az Istentől való elhagyatottság érzését panaszolhatja el. No de kinek? Ady Is
tenhez hanyatló árnyéMban állítja azt Uráról, hogy „létlenül is leglevőbb”. Akkor



ugyanis, amikor azt mondja valaki egy másiknak, hogy az nem is létezik, már a 
megszólítás által is tételezi. Ez a tételező megszólítás pedig lényegesen erősebb, 
mint a tagadó állítás. Bodor Pilinszky-paródiájának is van megszólítottja, az „ár
nyék”, ez az árnyék pedig akár még Isten is lehet. Ha azonban úgy olvassuk a köl
teményt, hogy benne egy ember az Úrhoz szól, az elszegényíti a Pilinszky művet, 
ha pedig úgy, hogy valaki máshoz, egyszerűen tagadja azt. A megszólított tagadá
sa azonban -  mint láttuk -  nem egyszerűen paradox, hanem szükségszerűen ku
darc.

Nem minden költőelőddel szemben ennyire erőszakos azonban Bodor. Petiivel 
szemben természetesen rendkívül előzékeny. Meglepő azonban, hogy néhány va
lóban erős hatású, de Petritől nagyon eltérő gondolkozású költő nyelvezetének is 
milyen hajlékonyán enged a Codex Rescriptus. Kosztolányi Dezső és Weöres Sán
dor egy-egy versét például úgy írja át Bodor Béla, hogy mesterségbéli tudásról és 
szépérzékről egyaránt tanulságot tesz. Kosztolányi Lecsuklik minden pilla most... 
kezdetű versének palimpszesztjét a következő sorokkal indítja: „Álmodtam egy 
szót: „rőzsebolt”. /  Lement a nap. Tán fönn se volt.” (29.). Ez az öncélúnak tetsző 
szójáték távol áll a szavak szépségét ritkán érzékelő Pertitől éppúgy, mint követő
jétől, Bodor Bélától is. A Kosztolányi-palimpszeszt azonban szinte dalra kel, Bodor 
mesterével gyönyörűen zenél együtt, és olyan kellemes hangzású művet hoz létre, 
ami talán még Kosztolányi számára is fülolajnak hatna -  márpedig ő szerette ezt a 
szót. Hasonlókat mondhatunk Weöres Posta messziről című versének átiratáról is. 
Ezeket a műveket olvasva óhatatlanul fölsejlik bennem az érzés, hogy Bodor Béla 
lírája más hangon is szólhatna, ha a lírikus engedné. A mesterségbéli tudás és érzé
kenység nyilvánvalóan megvan hozzá, vélhetően más, világszemléleti okok tartják 
távol Bodort az említett szerzőktől. Úgy vélem azonban, hogy az a hajlékonyság, 
amivel az átiratok alkalmazkodnak Kosztolányi, Weöres vagy Kormos nyelvezeté
hez, nem csupán Bodor tehetségét dicsérik, hanem legalább ennyire a költőelődö
két. Olyan markáns stílust teremtettek ugyanis, amely képes még az ideológiai el
lenérzéseket is legyőzni. És éppen ez a szépség egyik feladata: esztétikai hidat ver
ni az ideológiai szakadékok fölé, hogy megérthessük azt is, akivel nem értünk 
egyet, hogy együtt érezhessünk azzal is, akitől szívünk idegen.

A kötet talán legszebb költeményét Bodor Béla azonban úgy írja meg, hogy 
elődjétől tökéletesen elszakad. Tandori Dezső „Tandori Dezső” A leszámolás, 1- 
14-ig című versét szinte csak ürügynek használja a költemény, hiszen egyedül a 
szonettformát őrzi meg belőle. Pedig ez az önfelszámoló műalkotás izgalmas lehe
tőségeket rejt még magában, többek között Petri Delphoi jósával is külön kis pár
beszédet folytat, amely nem szükségszerűen zárt, így Bodor csatlakozhatott volna 
hozzá. Ám a „Tov Áoyov autov -  a nyelvet magát” kezdetű költemény nem ezt te
szi: a kötet kicsinyítő tükreként az eleven szó és a holt betű viszonyáról értekezik. 
És úgy vélem, ez a vers magyarázatot ad arra is, hogy mi fűzi olyan szorosan Bo
dor Bélát Petrihez: nem a stílus és nem a politika, hanem sokkal inkább a bölcsel- 
kedő hajlam. Az érvelés eleganciája iránt érzett esztétikai természetű rajongás. Bo
dor Béla ugyanis ebben a költeményben valóban palimpszesztet hoz létre: törli 
Tandori művét, helyére pedig olyasmit ír, aminek semmi köze nincs hozzá, ám an
nál több van saját új kánonához. Bodor itt írásművészetének filozófiai indíttatású,

117



ám mégis költői jellegű analízisébe fog és felismeri: „A szó szól.”, ám „Egy kínos 
részlet van:”, mégpedig az, hogy „némán, auvypappaia-ként örökli /  a legszebb 
énekű veréb -  Platón /  a kőről kőre csobbanó Igét.” (73-). Nem nehéz észrevenni 
azt, hogy Bodor iróniája itt nemesebbé válik és önmagára irányul: ő az, aki szüng- 
rammata-ként örökli az eleven szóból származó hagyományt, ő az, aki a Phaidrosz 
elejéről ismert „kisded liget”-ben már nem leli Szókratészt, azt a filozófust, aki nem 
írt, csak beszélt.

A kötetre tekintve mindezek után elmondhatjuk, hogy az nem palimpszesztek 
könyve, legalábbis abban az értelemben, ahogy a kifejezés az előszóban meghatá- 
roztatik. A palimpszeszt ugyanis eszerint inkább a felejtés, mint az emlékezés mű
vészete. Bodor Béla azonban nem törli költőelődei műveit, hogy helyükbe saját 
költeményeket írjon, hanem gondosan összegyűjti azokat és margójukra jegyzetel. 
Ezáltal pedig egy meglévő kánon keretein belül marad, amelynek csupán a hang
súlyain módosít. A Codex Rescriptus éppen ezért filológiai ihletettségű könyvecs
ke: egyrészt textológiai munka, amely gondosan egybegyűjti és ápolja a korábbi 
ritka és értékes szövegeket, másrészt kritikai, amely jegyzeteli és értelmezi azokat. 
Kivételt talán csak a Tov Xoyov auxov... kezdetű költemény jelent, ám ez meg a 
kötet egészének értelmezésére vállalkozik, így simulva bele kritikaként a mű egé
szébe. Mindezekből pedig nyilvánvalóvá válik, hogy Bodor Béla inkább filológus, 
mint poéta, de olyan jó filológus, akinek a munkája versenyre kél a költészettel -  
közülünk ő a legszebb énekű veréb, (animus)

KOVÁCS BÉLA LÓRÁNT

A szimpátia örvénye
ÁCS AI ROLAND: KÉT ÉG SATUJÁBAN

Ácsai Roland negyedik verseskötete a reprezentáció új útjait járja be. Az újdonság 
épp úgy vonatkozik a költői eljárás lényegére, mint a kötet -  mint vizuális értékek
kel is bíró tárgy -  interreferenciális viszonyaira: a versek ugyanis lapról lapra Ácsai 
Varga Vera akvarell képeivel váltakoznak. A Két ég satujában reprezentációja tehát 
nemcsak a mindenkori olvasónak tartogat nóvumot, de a mindenkori olvasó-néző
nek is. S noha az illusztrált vers a kortárs hazai lírában sem ismeretlen jelenség, itt 
feltétlenül többről van szó, mint puszta ’egymáshoz rendelésről’, mint a tipografi- 
kus struktúrában eleve kibomló, szöveg és kép közt szinte szükségszerűen létrejö
vő referenciális viszonyrendszerről. Az Acsai-házaspár kötetében az érték elsősor
ban az interreferenciális viszonyok sokrétűségének a megteremtésében van, a „szi- 
noptikusságnak” a megformálásában, mely vers és kép, nyelvi és vizuális repre
zentáció analógiáit messze a megjelenhet tárgyon (a téma azonosságán) túl tudja 
megmutatni. A hagyományos retorika szóhasználatával élve ezek a versek és ké
pek, illetve ezek együttműködései, különösen emlékezetesek lehetnek az antro- 
pomorf ábrázolás metaforáira, képrendszerére, misztikus attitűdjeire érzékeny ol


