
„a legszebb énekű veréb... ”
BODOR BÉLA: CODEX RESCRIPTUS, PALIMPSZESZTEK KÖNYVE

Bodor Béla kötete előszavában így határozza meg a palimpszeszt fogalmát: „azok­
nak a kéziratoknak a neve, melyekben az eredeti szöveget gondosan kivakanák, 
vagy átragasztották, hogy a helyébe másikat lehessen írni.” Ennek az eljárásnak 
nyilvánvalóan az volt az oka, hogy egykor az írások hordozó anyagát esetenként 
értékesebbnek tartották, mint azt, ami rajtuk volt. A palimpszeszteket tehát olyan 
kánon igénye hivta életre, amely eltörölte a korábbit. A Codex Rescriptus azonban 
teljesen másféle kánonképzési elveket követ: éppen ezért a cím is félrevezető. A 
kötet ugyanis úgy fest, hogy a páros oldalakon idegen szerzők versei találhatóak, 
míg a páratlanokon ezek Bodor-átirata, vagyis a könyv verseinek fele idegen toli­
ból származik. Valójában Bodor Béla nem fölülírja a korábbi szövegeket, hanem 
olyanokat válogat, amelyeknek a margójára jegyzetelhet. Éppen ezért az átírással 
nem eltöröl, hanem a korábbiból új kánont létesít vagy legalábbis új hangsúlyokat 
hoz létre benne.

Ennek a létesítésnek van néhány jellegzetessége: mindenekelőtt az, hogy emlé­
kezete csupán a magyar romantikáig terjed, korábbi verseket nem idéz meg. Ber­
zsenyi Közelítő tele és átirata nyitja a kötetet, majd egyre később született alkotá­
sok és másolataik következnek. A nyitó versek elégikus hangja a könyvecske töb­
bi saját készítésű darabjában is tovább rezeg, hiszen a legtöbb Bodor-költemény 
valamiféle értékveszteségről panaszkodik. Van azonban némi feszültség a „pa­
limpszeszt technika” és a romantikában gyökerező kánon újraírása között, hiszen 
ez a posztmodern poétikai eljárás éppen a romantika előttről származik. Nem vé­
letlen, hogy a magyar irodalomban az a Kovács András Ferenc honosította meg, 
aki a manierista költészet értő kutatója, és Rimay imitativ eljárásait átgondoltan al­
kalmazza az ezredfordulón Balassi versein éppúgy, mint Arany Jánoséin vagy Jó­
zsef Attiláéin. Bodor Béla írásművei valójában nem a posztmodern költészet felől 
gondolják újra a magyar líra néhány alkotását, hanem a modernség alkonyának 
távlatából. A kötet második jellegzetessége ugyanis az, hogy kánonjának közepé­
ben Petri György áll. Nem is elsősorban Petri poétikája, hanem sokkal inkább 
stílusa: nyelvi és politikai stílusa. A közelítő tél átiratában például a nyelvi értelem­
ben vett stiláris jellegzetességek Petri útszéli modorát tükrözik („Süppedt rönkfa- 
padon morc kamionsofőr /  trónol, vézna leány guggol a lába közt, /  fázós, csutka­
hajú; hántja le gönceit... /  Hadd csak, szopni fogol, picim.” 11.), politikai értelem­
ben pedig a leszakadó társadalmi rétegek elesettségét együttérzően szemlélő bal­
oldali hagyományokat. Az elégikus hang és a nyers modor különös ötvözete a kö­
tetben olykor bizarr képeket szül („A láthatár mint disznóhányadék.” 53-; „össze­
ráncolt tarkójú /  vénhedt tarmajom ágyának s húgyának melegével lábszárán /  tá- 
pászkodik reggel s ittasan pislog sötét odújában” 35.), amelyek esztétikai hatása 
abból fakad, hogy feszültségben állnak a korábbi költők mívesen megformált so­
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A „palimpszeszt technika” nem csupán arról árulkodik, hogy milyen szövege­
ket és milyen elvek alapján kanonizál Bodor Béla kötete, hanem arról is, hogy mi­
lyen közegeken keresztül kapcsolódik a magyar irodalomhoz. A hazai költészet 
Bodor számára írott formában hagyományozódik. Azt is mondhatjuk, hogy jó sze­
me van a lírához, füle azonban kevésbé. Ennek legékesebb példája Babits Esti kér­
désének átirata. Babits verse egyetlen gyönyörű körmondat. Szépsége abból fakad, 
hogy a költői szó kettős karakterét -  zeneiségét és nyelviségét -  egyszerre hagyja 
érvényesülni. A versben a nyelvtani és ritmikai egységek hol feszültségben, hol 
békességben hullámoznak együtt, míg a zárlat retorikus kérdésében nyugvópont­
ra jutnak. Az Esti kérdés tehát szóbeli előadásra született, dallamának varázsa az 
eleven emberi hangban zendülhet csak meg. Bodor szövege azonban küllemre ha­
sonlít csupán Babitséra -  leírva ez is egyetlen mondat, hiszen a végén található 
csupán pont. Akkor azonban, amikor megpróbáljuk fölolvasni, már az első néhány 
sornál hallhatjuk, hogy a mű erre alkalmatlan: nem egyetlen körmondat, mivel ta­
golatlan, és éppen ezért meg sem zendíthető. A gondolat- és zárójelekkel tűzdelt 
írás keresztülgázol a ritmus kényszerű kötelmein, mintha a költészet zeneisége 
csak legyőzendő közegellenállást jelentene, mintha a dallamos emberi szó nyoma­
it le akarná vakarni az érvelő nyelv számára tisztogatott papírról. Akár a költemény 
önértelmező helyének is tekinthetjük a következő részletet: peron kövére tolt
ovális tűkör, /  a tócsán DRÁZSKEZS vibrál fénybetűkből —” (27.). Ahogy Szekszárd 
nevét is csak a tükörben olvashatjuk DRÁZSKEZS-nek, ám soha sem hallhatjuk így 
ejteni, úgy Babits Esti kérdéséi is csupán megfordításaként olvashatjuk Bodornál, 
ám nem hallhatjuk benne visszhangozni.

A kötet legtöbb műve ironikusan viszonyul azokhoz a szövegekhez, amelyek­
nek a margójára kerül. Ez az irónia különösen élesen mutatkozik meg Pilinszky 
Panasz című költeményének paródiájában. Bodor Pilinszky esetében képeit ellen­
tétébe fordítja, gúny tárgyává teszi („Mintha egy égbolt madár közeledne. ” 56. -  
„Mintha felhőnyi vakond közeledne.” 57.). Ez az irónia azonban nem csupán esz­
tétikai játék, hanem ideológiai harc nyomait is mutatja. Bodor Béla istentagadó ha­
ragja trágár gúnnyal csúfolja meg Pilinszky legszebb sorait is („Temess a karjaid 
közé, /  ne adj oda a fagynak, /  ha elfogy is a levegőm, /  hívásom sose lankad. ” 56. -  
„Tarts meg, kérlek, még állva itt, /  ne ránts magadhoz, árnyék. /  Hadd fűtse át az 
életet /  a benntartott okádék.” 57.). Ennek az ideológiai erőszaknak azonban poé­
tikai következményei is vannak. A Panasz talányos szépsége részben abból fakad, 
hogy egyszerre lehet monológként és egy meghiúsult párbeszéd két feleként is ér­
telmezni. Amennyiben monológ, annyiban egy ember panasza, amennyiben azon­
ban a meghiúsult párbeszéd két fele, annyiban első három strófája az embert kere­
ső Isten, második három strófája pedig az Istenét kereső ember zokszava. A máso­
dik lehetőség akkor hathat magasztosan olvasójára, hogyha fölismeri a verset nyitó 
képben az Apokrif kezdő sorait, és ráébred arra, hogy ez milyen további gondola­
ti távlatokat nyit meg, nem csak a Panasz című vers, hanem a Harmadnapon kö­
tet, illetve Utószavának értelmezésében is. Bodor azonban már az első strófában 
dönt: a vers csak monológ lehet, csak az emberi szólam szólalhat benne meg és 
csak az Istentől való elhagyatottság érzését panaszolhatja el. No de kinek? Ady Is­
tenhez hanyatló árnyéMban állítja azt Uráról, hogy „létlenül is leglevőbb”. Akkor



ugyanis, amikor azt mondja valaki egy másiknak, hogy az nem is létezik, már a 
megszólítás által is tételezi. Ez a tételező megszólítás pedig lényegesen erősebb, 
mint a tagadó állítás. Bodor Pilinszky-paródiájának is van megszólítottja, az „ár­
nyék”, ez az árnyék pedig akár még Isten is lehet. Ha azonban úgy olvassuk a köl­
teményt, hogy benne egy ember az Úrhoz szól, az elszegényíti a Pilinszky művet, 
ha pedig úgy, hogy valaki máshoz, egyszerűen tagadja azt. A megszólított tagadá­
sa azonban -  mint láttuk -  nem egyszerűen paradox, hanem szükségszerűen ku­
darc.

Nem minden költőelőddel szemben ennyire erőszakos azonban Bodor. Petiivel 
szemben természetesen rendkívül előzékeny. Meglepő azonban, hogy néhány va­
lóban erős hatású, de Petritől nagyon eltérő gondolkozású költő nyelvezetének is 
milyen hajlékonyán enged a Codex Rescriptus. Kosztolányi Dezső és Weöres Sán­
dor egy-egy versét például úgy írja át Bodor Béla, hogy mesterségbéli tudásról és 
szépérzékről egyaránt tanulságot tesz. Kosztolányi Lecsuklik minden pilla most... 
kezdetű versének palimpszesztjét a következő sorokkal indítja: „Álmodtam egy 
szót: „rőzsebolt”. /  Lement a nap. Tán fönn se volt.” (29.). Ez az öncélúnak tetsző 
szójáték távol áll a szavak szépségét ritkán érzékelő Pertitől éppúgy, mint követő­
jétől, Bodor Bélától is. A Kosztolányi-palimpszeszt azonban szinte dalra kel, Bodor 
mesterével gyönyörűen zenél együtt, és olyan kellemes hangzású művet hoz létre, 
ami talán még Kosztolányi számára is fülolajnak hatna -  márpedig ő szerette ezt a 
szót. Hasonlókat mondhatunk Weöres Posta messziről című versének átiratáról is. 
Ezeket a műveket olvasva óhatatlanul fölsejlik bennem az érzés, hogy Bodor Béla 
lírája más hangon is szólhatna, ha a lírikus engedné. A mesterségbéli tudás és érzé­
kenység nyilvánvalóan megvan hozzá, vélhetően más, világszemléleti okok tartják 
távol Bodort az említett szerzőktől. Úgy vélem azonban, hogy az a hajlékonyság, 
amivel az átiratok alkalmazkodnak Kosztolányi, Weöres vagy Kormos nyelvezeté­
hez, nem csupán Bodor tehetségét dicsérik, hanem legalább ennyire a költőelődö­
két. Olyan markáns stílust teremtettek ugyanis, amely képes még az ideológiai el­
lenérzéseket is legyőzni. És éppen ez a szépség egyik feladata: esztétikai hidat ver­
ni az ideológiai szakadékok fölé, hogy megérthessük azt is, akivel nem értünk 
egyet, hogy együtt érezhessünk azzal is, akitől szívünk idegen.

A kötet talán legszebb költeményét Bodor Béla azonban úgy írja meg, hogy 
elődjétől tökéletesen elszakad. Tandori Dezső „Tandori Dezső” A leszámolás, 1- 
14-ig című versét szinte csak ürügynek használja a költemény, hiszen egyedül a 
szonettformát őrzi meg belőle. Pedig ez az önfelszámoló műalkotás izgalmas lehe­
tőségeket rejt még magában, többek között Petri Delphoi jósával is külön kis pár­
beszédet folytat, amely nem szükségszerűen zárt, így Bodor csatlakozhatott volna 
hozzá. Ám a „Tov Áoyov autov -  a nyelvet magát” kezdetű költemény nem ezt te­
szi: a kötet kicsinyítő tükreként az eleven szó és a holt betű viszonyáról értekezik. 
És úgy vélem, ez a vers magyarázatot ad arra is, hogy mi fűzi olyan szorosan Bo­
dor Bélát Petrihez: nem a stílus és nem a politika, hanem sokkal inkább a bölcsel- 
kedő hajlam. Az érvelés eleganciája iránt érzett esztétikai természetű rajongás. Bo­
dor Béla ugyanis ebben a költeményben valóban palimpszesztet hoz létre: törli 
Tandori művét, helyére pedig olyasmit ír, aminek semmi köze nincs hozzá, ám an­
nál több van saját új kánonához. Bodor itt írásművészetének filozófiai indíttatású,
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ám mégis költői jellegű analízisébe fog és felismeri: „A szó szól.”, ám „Egy kínos 
részlet van:”, mégpedig az, hogy „némán, auvypappaia-ként örökli /  a legszebb 
énekű veréb -  Platón /  a kőről kőre csobbanó Igét.” (73-). Nem nehéz észrevenni 
azt, hogy Bodor iróniája itt nemesebbé válik és önmagára irányul: ő az, aki szüng- 
rammata-ként örökli az eleven szóból származó hagyományt, ő az, aki a Phaidrosz 
elejéről ismert „kisded liget”-ben már nem leli Szókratészt, azt a filozófust, aki nem 
írt, csak beszélt.

A kötetre tekintve mindezek után elmondhatjuk, hogy az nem palimpszesztek 
könyve, legalábbis abban az értelemben, ahogy a kifejezés az előszóban meghatá- 
roztatik. A palimpszeszt ugyanis eszerint inkább a felejtés, mint az emlékezés mű­
vészete. Bodor Béla azonban nem törli költőelődei műveit, hogy helyükbe saját 
költeményeket írjon, hanem gondosan összegyűjti azokat és margójukra jegyzetel. 
Ezáltal pedig egy meglévő kánon keretein belül marad, amelynek csupán a hang­
súlyain módosít. A Codex Rescriptus éppen ezért filológiai ihletettségű könyvecs­
ke: egyrészt textológiai munka, amely gondosan egybegyűjti és ápolja a korábbi 
ritka és értékes szövegeket, másrészt kritikai, amely jegyzeteli és értelmezi azokat. 
Kivételt talán csak a Tov Xoyov auxov... kezdetű költemény jelent, ám ez meg a 
kötet egészének értelmezésére vállalkozik, így simulva bele kritikaként a mű egé­
szébe. Mindezekből pedig nyilvánvalóvá válik, hogy Bodor Béla inkább filológus, 
mint poéta, de olyan jó filológus, akinek a munkája versenyre kél a költészettel -  
közülünk ő a legszebb énekű veréb, (animus)

KOVÁCS BÉLA LÓRÁNT

A szimpátia örvénye
ÁCS AI ROLAND: KÉT ÉG SATUJÁBAN

Ácsai Roland negyedik verseskötete a reprezentáció új útjait járja be. Az újdonság 
épp úgy vonatkozik a költői eljárás lényegére, mint a kötet -  mint vizuális értékek­
kel is bíró tárgy -  interreferenciális viszonyaira: a versek ugyanis lapról lapra Ácsai 
Varga Vera akvarell képeivel váltakoznak. A Két ég satujában reprezentációja tehát 
nemcsak a mindenkori olvasónak tartogat nóvumot, de a mindenkori olvasó-néző­
nek is. S noha az illusztrált vers a kortárs hazai lírában sem ismeretlen jelenség, itt 
feltétlenül többről van szó, mint puszta ’egymáshoz rendelésről’, mint a tipografi- 
kus struktúrában eleve kibomló, szöveg és kép közt szinte szükségszerűen létrejö­
vő referenciális viszonyrendszerről. Az Acsai-házaspár kötetében az érték elsősor­
ban az interreferenciális viszonyok sokrétűségének a megteremtésében van, a „szi- 
noptikusságnak” a megformálásában, mely vers és kép, nyelvi és vizuális repre­
zentáció analógiáit messze a megjelenhet tárgyon (a téma azonosságán) túl tudja 
megmutatni. A hagyományos retorika szóhasználatával élve ezek a versek és ké­
pek, illetve ezek együttműködései, különösen emlékezetesek lehetnek az antro- 
pomorf ábrázolás metaforáira, képrendszerére, misztikus attitűdjeire érzékeny ol­


