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IDENTITÁS ÉS NÉPMESE
(Előszó)

A Debreceni Egyetem Gyermeknevelési és Felnőttképzési Karán működő Iro-
dalom, Kommunikáció és Kulturális Antropológia tanszék, illetve az Alkalmazott 
Narratológiai Műhely (melyet egyre inkább csak úgy emlegetnek, mint „hajdúbö-
szörményi mesekutató iskola”), a HURO/090/042. számú projekt keretében köz-
readja azokat az újonnan íródott meseelméleti tanulmányokat, melyek napjaink 
kutatásának egyik legizgalmasabb kérdését és a szakemberek között számos elmé-
leti vitát kiváltó problémát, a mesében megképződő narratív identitást érintik. Ez 
a tanulmánykötet természetesen folytatása A többes azonossága (The Identity of the
Multiple), illetve a Kedvenc népmeséim (My Favourite Folktales) című köteteknek, 
melyek jól szolgálják a hazai és nemzetközi felsőoktatásban részvevő hallgatók mel-
lett, a laikus olvasóközönség mesehagyományban való tájékozódását is.

Egy előszóban nem lehetséges és talán nem is szükséges kitérni azokra a filo-
zófiai, irodalomelméleti, antropológiai s más elméleti vitákra, melyek az elmúlt év-
tizedek során mind az „identitás”, mind a „narratív identitás” lényegét érintették.  
A kötetben szereplő szerzők a tanulmányaikban más-más szempontból, de vala-
mennyien ezt a két fogalmat, illetve ezek fellelhetőségét vizsgálják a kárpát-meden-
cei mesehagyományban irodalmi, hermeneutikai és fenomenológiai megközelítésből. 
E törekvésüket nagyban ösztönözte a máig nem kellő alapossággal feltárt Honti 
János életmű és szellemi hagyaték, mely górcső alá vételének egy önálló kötetet 
szántak (Bálint Péter Honti és a mesevilág), s amely, meggyőződésük szerint, más 
irányba, más dimenzióba terelhette volna a magyar népmesehagyomány feldolgo-
zását, újjáértékelését. Ez utóbbi fogalmat: az „újjáértékelést” tartják e kötet szerzői 
a legfontosabbnak. Nem lehet úgy tenni, mintha az irodalomelmélet, a filozófia, az
antropológia, a mitológia, a vallás- és ókortudomány, a nyelvészet, a pszichológia 
legújabb eredményeit mellőzhetnénk a folk-narratívák vizsgálatakor, már csak azért 
sem, mert magát a felbecsülhetetlen értékű és gazdagságú mesekorpuszt „minősíte-
nénk le”, s mert megtagadnánk a korpuszban benne rejlő évszázados bölcseletet, er-
kölcsi rendet és túlélési stratégiát, melyet Walter Benjamin, mint a „mesei hármas 
hasznot” emlegetett A mesemondóról szóló briliáns tanulmányában.

A mesében és a mese-elméletek világában kicsit is járatosak tudják, hogy a me-
sehős rögtön „színre lépése” (elénk tűnése) kezdetén szembesülni kénytelen azzal a 
felismeréssel (melyre már Hamlet is utalt ), hogy „kizökkent az idő” és rá vár az a 
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feladat, hogy a káoszt felszámolja, a „rendetlenség” megszüntetésén és az újabb rend 
helyreállításán munkálkodjon, s hogy az elé táruló „létgonddal” birkózása idején 
azzá váljon, amivé lennie kell. A hallgatás és beszéd, a hűségfogadalom és „társas-
ság”, az arckép és fénykép, a barátság és egyformaság/hasonlóság olyasfajta viszony 
létrehozását feltételezi én és a másik/mások között, mely a lévinas-i „szemtől szem-
be egyenességén”: magyarán a szereteten, a mindhalálig tartó felelősségvállaláson 
nyugszik, s amely képes megváltani az „elátkozott” hőst vagy nekirendeltjét. 

Az identitás „megtalálása” persze nemcsak a hős feladata; a mesemon-
dó „ön-elbeszélése” (melynek egyként része az értelem-összefüggések teremtése a 
narratívumban és a sajátlagos beszéd-megnyilvánulások kialakítása a mondás so-
rán), maga is narratív identitást konstituáló tényező. Java mesemondóink (a tanulmá-
nyokban idézettek mindegyike) olyan rendkívüli tehetséggel megáldott „elbeszélők”, 
akik egyszerre hagyományozzák át az egyéni sorsbetöltés létlehetőség-feltételeinek 
gazdag kincsestárát és az évszázados közösségi elvárás-horizontot, melyek együt-
tesen tartották meg a lassan kiveszni látszó mesehagyományt és emelték „irodalmi 
rangra”, amiért is az elméleti (és módszertani) kutatók egyre szívesebben foglalkoz-
nak vele.

Dr. habil Bálint Péter 
tanszékvezető főiskolai tanár
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Bálint Péter
A HALLGATÁS ÉS FELELŐSSÉGVÁLLALÁS 

A NÉPMESÉBEN

.

Marie-Louise Tenèze a neves francia mesekutató egy szemináriumi előadá-
sa összegzéseként azt javasolja,1 hogy a két nagy vizsgálati módszert: a történel-
mi-földrajzi és a strukturális kutatást össze kell egyeztetni jó néhány régió meséiben 
és meséi által megjelenített „változatok” tanulmányozása révén. (E javaslat hátterében 
részben az Aarne-Thomson mesekatalógusból kimaradt, s az elmúlt évtizedekben
felgyűjtött nagyszámú kelet-és dél-európai meseváltozatok besorol(hat)atlansága; 
részben az egymásnak feszülő szellemi erők, nemzeti mesekutatók összebékítésére 
való igyekezet tapintható ki.) A francia szövegben l ’ étude des choix kifejezés szerepel; 
a magam részéről meggyőződéssel állítom, hogy egy szójátékkal a jövőbeli kutatás 
egy másfajta irányultságának a lényegére lehet rátapintani. Ha a choix (változa-
tok) kifejezést felcseréljük l ’ étude des voix-val (magyarán: a hangok tanulmányozá-
sával), inkább visszakanyarodunk a mese, a mesélés, a mesemondás forrásához, hogy 
tudniillik a mese elmondott/elmesélt történet (olykor több egymásba szervesülése), 
ilyeténképpen alapvetően kommunikációs szituáció (inter-akció) a mondó és hall-
gatósága között. (Megjegyzem, a napvilágot látott mesegyűjtemények olvasása és 
értelmezése e tekintetben ugyanezt az alapállást feltételezi a részünkről.)

Egyébként, a változatok történelmi-földrajzi szempontból történő összevetése 
és strukturális elemzése (mely eljárások nem nélkülöznek bizonyos fokú pozitivista 
szemléletet), bárhány tetszetős modell(ek) létrehozása után sem visz(nek) közelebb 
a mese ’lényegéhez’, épp ezt tudatosítandó nem árt emlékezetünkbe idézni Honti 
máig kísértő aggályait:

[…] láttuk azt, hogy a mese az elmondott és meghallgatott variáns alakjában je-
lenik meg a világban, és hogy a variánsok sokfélesége mögött a típus létezését kell 
feltételeznünk mint a variánsok sokféleségét összetartó elképzelt egységes létezőt. 

1 Introduction à l ’ étude de la littérature orale: le conte, («Nous essaierons ici, en conclusion, 
de prolonger brièvement ces réflexions. Elles suggèrent d ’abord qu’ il est un domaine où 
les deux approches, historico-géographiqeu et de recherche des structures, doivent se 
conjuguer: l’ étude des ’choix’ réalisé dans et par les contes d’ une certaine région. »)
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Ez az egységes létező azonban csak a tudomány elgondolásában szerepel, a való-
ságban nincs más, mint a mese egymástól független és véletlen körülmények foly-
tán bekövetkező megjelenítései : az egyes elmesélések.2 

Egy másik mesekutató, a huszadik század elején, a folklór-szövegekhez elsősor-
ban lélektani szempontból közelítő Róheim Géza, a világ mítosz- és mesekincsének 
bőséges anyagát tanulmányozva, igen korán felveti, hogy az egyes népek szavai/ki-
fejezései (hiedelemvilága) és tettei (viselkedésmódja) közt szoros összefüggés van.3 
A varázserő fogalmának eredete4 kötetben a jelbeszéd és utánzás vizsgálatakor a kö-
vetkezőket ajánlja megfontolásra:

[…] a rontás lényege talán nem is annyira maga a cselekedet, mint az akarat, 
szándék kívánság? [...]  
A kívánságnak meg kell nyilvánulnia. Nyilvánulhat két módon, szóval vagy tet-
tel […] A tett, mihelyt a nyelv létrejött, nem marad szó nélkül, a szót demonst-
ráció kíséri.5 

Helyben is volnánk: tett és szó a kommunikáció két formája, a mesehős minden-
kori megnyilvánulási módja.6 Bizton állíthatjuk, nincs a mese-narratívának olyan 
eleme, amely ne e kettő valamelyikének vagy szerves összefonódásának aspektusából 
volna értelmezhető, miként Lévinas fogalmaz: „[…] a megjelenítés nem egy magányos 
tekintet, hanem a nyelv műve.”7 A tett és nyelv éppúgy egymással való kapcsolatában 

2 HONTI: A mese világa, Magvető, Bp., 962. 95. Honti okkal-joggal int bennünket óva-
tosságra a mesetípusok „rokonságáról ” való beszéd kapcsán; s nem véletlenül hangsúlyoz-
za azt sem, hogy: „A hagyományozás folyamatában lélektől lélekig közvetlen az út, nincs 
halott közvetítő elem közbeiktatva. Ezért minden új megjelenítése a hagyomány anya-
gának, tehát a mese minden új elmesélése tulajdonképpen új alkotás, mert a reprodukálás 
több mint a puszta megismétlése az emlékezetben felraktározott anyagnak.” (Uo. 96.)

3 Másfelől azt is egyértelművé teszi, az antropológusok és a pszichoanalitikusok abban a 
tényben is egyetértenek, hogy ami a tudatalattiban rejtezik, azt a mitológia tárta fel.

 («Les anthropologues et les psychoanalistes s’accordent  maintenant sur le fait que ce qui 
est dans l’ inconscient est révélé par  la mythologie.») In.: RÓHEIM: Psychoanalyse et 
anthropologie, Éd. Gallimard, Paris, 200. 276.

4 RÓHEIM Géza: A varázserő fogalmának eredete, Posner Károly Lajos és fia, Bp., 94. 49.
5 Uo. 49-5.
6 Róheim szavaival összecseng az, amit Tengelyi emel ki: „Merleau-Ponty […] a kifeje-

zésnek nem csupán alkotó, de egyenesen teremtő jelleget tulajdonít.” In.: TENGELYI: 
Élettörténet és sorsesemény, Atlantisz, Bp., 998. 54.

7 Emmanuel LÉVINAS Teljesség és végtelen, (fordította: TARNAY László) Jelenkor, Pécs, 
999. 57.  
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válik értelmezhetővé, akár a sötétség és fény, a csönd és beszéd, amire Lévinas szá-
mos írásában pontosan rámutatott. „A fény a sötétség elűzésével éri el, hogy a dolog 
előtűnjön, kiüresíti a teret”8 −, vagy az interakcióban részvevőkre utalva:

A nyelv elkülönült viszonyulók közti kapcsolat. Természetesen egyikük számára 
a másik megjelenhet témaként, ám a másik jelenléte nem merül ki téma voltában. 
A másikra mint témára irányuló beszéd tartalmazni látszik a másikat. Azonban 
e beszéd már egy olyan másiknak mondatik, aki mint beszélgetőtárs kilépett a té-
mából, mely magába foglalta, és elkerülhetetlenül a mondott mögött bukkan fel. 
A féltve őrzött csend is a szót mondja ki, és annak súlyosságában a Másik kibú-
vása érhető tetten.9 

A mesében egymásnak megnyilvánulók: az elvarázsoltságukban, másságukban, 
bűnösségükben, maszk mögé rejtettségükben és megmutatott arcukban; ott- és épp-
úgy-létükben és eljövendő sorsuk ígéretében; csöndbe burkolózva és (Lévinas fogal-
mát használva) ‘felelet-igényüket’ kimutatva; egymásnak mondott esküjük/ígéretük 
és átokmondásaik révén; felszólítottságuk és feladat-végrehajtásuk közben jelennek 
meg a narratívában. Miként axiómának tartjuk azt a kommunikációs tételt, hogy 
nem lehet nem kommunikálni −, a mesehősök, az Én és a Másik (vagy Mások) le-
gyenek/kerüljenek bármilyen szituációba, „jel”-beszédük által tárják föl magukat a 
másik előtt/számára. Ez gyakorta félre-értelmezések sor(ozat)án keresztül juttat-
ja őket az eredeti vagy kezdeti bűn-megnyilvánulás megértéséhez, az átok-jelenség 
feloldásához: amiként Lévinas mindegyre hangsúlyozza a másiknak kinyilvánított 
szeretet, a másikért vállalt s mindhalálig tartó felelősség tudatosítása révén. 

Úgy vélem, nem kizárólagosan az univerzális motívumok és szimbólu-
mok dekódolása vezet el bennünket a mesehősök sors-értelmezéséhez (még 
ha Ricoeur a hermeneutika elsőrendű feladatának  „a nyelvi – és nem is csu-

 («Elles étaient aussi dirigées par l’ idée que la représentation n’ est pas une oeuvre du ragarde 
tout seul, mais du langage» In.: Totalité et infini, (orig.éd. Kluwer Académic, Nijhoff, 97,)
Éd. 08. Paris, 987. 206. [a továbbiakban TI. ] )

8 Ua. -  „Fényre van szükség ahhoz, hogy a fény látható legyen.” Uo. 59. 
 («Il faut une lumière pour voir la lumière.» TI. 209. )
9 LÉVINAS: Uo. 62.
  («Le langage est un rapport entre termes séparés. A l’ un, l’ autre peut certes se présenter 

comme un thème, mais sa présence ne se résorbe pas dans son statut de thème. La parole 
qui porte sur autrui comme thème semble contenir autrui. Mais déjà elle se dit à autrui 
qui, en tant qu’ interlocuteur, a quitté le thème qui  l’ englobait et surgit inévitablement 
derrière le dit. La parole se dit ne fut-ce que par le silence gardé et dont la pesanteur 
reconnaît cette évasion d’ Autrui.» TI. 22. )
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pán nyelvi – jelentéstöbblet avagy a többletértelem kifejeződésének”10 vizsgála-
tát tarja). Még csak nem is a hősök archetípusainak meghatározása és különböző 
mitológémákkal történő összevetése révén tapinthatjuk ki eljövendő-létükért foly-
tatott küzdelmük értelmét.11 Sokkal inkább a mese-szituáció (melyet a mondó 
rögtön a mesemenet elején a lét-gond és kizökkentség elmondásával megteremt) 
és a lét-gondot feloldó feladat hős általi megértése, s ennek tükrében a hős eg-
zisztencia-karakterének megragadása (értése) kínál számunkra kiindulási pon-
tot az értelmezési eljáráshoz.12 A mesemondó által konstituált mese-szituáció 
alapvetően meghatározza a hős világban való jelenlétét, vagy a ‘másvilágból’ oda 
el- és visszaérkezését, a környezetét megjelenítő közösség létmódját és a sajátsá-
gos körülményeit ( elátkozottság, szegénység, árvaság, kiszolgáltatottság, stb.).  
A mesemenet pedig azzal veszi kezdetét, hogy a hős saját maga számára igyekszik 
feltárni a részben látható és a részben rejtettségben lévő létet.13 Ebben a feltárásban 

0 TENGELYI i. m. 92.
 Noha az összevetés a mi szempontunkból is lényeges elem, különösen, ha joggal feltéte-

lezzük – bár némi s talán megengedhető egyszerűsítéssel – hogy a mitológia egyféle jellem-
tár, akkor a mese (melyben köztudottan „redukált hősök” jelennek meg, vagyis egyetlen 
tulajdonsággal rendelkeznek, amelyik a feladatmegoldáshoz éppen szükséges) maga is az, 
s minden egyes változatban a Kerényi-féle „lélektani realitások” találkoznak. Valószínűleg 
az egyes típusokon belül képződő változatok egy jelentős részénél kitapintható az a tény, 
hogy a mesemondó az egyik (vagy akár több) hős esetében másfajta egzisztencia-karaktert 
szerepeltet a mese színpadán, minek következtében a végzet is más formát ölt.

2 BICZÓ Gábor írja A mese hermeneutikája tanulmányában: „[…] a mese, mint hermeneutikai 
gyakorlat ragadható meg, azaz felfogható a megértés és az értelmezés eredeti próbálko-
zásaként” −, odébb: „A mese nem állítható szembe a metafizikával, mint a létértelmezés 
egy eredeti módja nem fogható fel a filozófia (vagy a hermeneutika) alternatívájaként, mert 
egyszerűen nem gondolható el a metafizika elől. Vagyis egy ponton mégis találhatunk 
kapcsolatot, ami egyszerre elválasztja és összeköti a mesét és a filozófiát. Ez az ún. egzisz-
tenciális alapkérdések problematikája. Ahogy a nyugati metafizika története felfogható az 
ezekre a kérdésekre adott válaszkísérletek esszenciájaként, (a filozófiai hermeneutikai a
megértés mikéntjére vonatkozó kérdésre kidolgozott módszeres válasz), úgy minden mese 
az elbeszélés (elmesélés) egyszeri és megismételhetetlen aktusában szintén értelmezhető 
egyfajta válaszkísérletként ugyanezekre a kérdésekre.” (In.: BÁLINT Péter Közelítések 
a meséhez, Didakt, Debrecen, 2006. 3-5.) E ponton érdemes emlékezetünkbe idézni 
Tengelyit: „Heideggertől megtanultuk, hogy metafizikán, létre irányuló gondolkodást 
értsünk.” TENGELYI László: A bűn mint sorsélmény, Atlantisz, Bp., 992. 0.

3 TENGELYI az Erő és értelem Heideggernél írásában hangsúlyozza: „ […] megérteni 
valamit egyet jelent azzal, hogy ezt a valamit saját jövőbeni lehetőségeinkre vonatkoztatjuk 
– úgyszólván rávetítjük e lehetőségek mintázatára –, és ezáltal eleve egy terv összefüggésébe 
állítjuk.” In.: Uő: Élettörténet és sorsesemény i. m. 83.
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(ön-megértésben) többnyire valamilyen varázserővel, „nagy tudással”, beavatottság-
gal rendelkező segítőt (aki vagy a hős álmában vagy a mesei színpad egy paraván-
ja mögül előlépve jelenik meg) kell igénybe vennie, hogy a kapott/szerzett tudást 
saját tapasztalattá téve, sikeresen értelmezhesse feladatát, e elnyerje eljövendő-létét, 
melyet a halálhoz való viszonyulásában ért meg. Vagy, ahogy Tengelyi László egyik 
kedvelt filozófusára hivatkozva állítja:

[…] a sorsban viszont «az ember saját életére ismer, s könyörgése hozzá nem egy 
úrhoz való könyörgés, hanem az ő visszatérése és közeledése önmagához.» Igaz 
ugyan, hogy a sorsban «a megsértett élet ellenséges hatalomként lép föl a bűnös-
sel szemben», ám az ember mégis csupán sorsa révén jut el önmagához, mert csak 
tágítja a tettet életegésszé.14

Mi az amit „lényegként” aposztrofálhatunk a mese értelmezhetősége kapcsán? 
Napjaink néhány jeles mítosz és mesekutatója − akarva-akaratlanul is − kijelölt 
egy utat, melyen megtették ugyan az első lépéseket, de nem járták végig, egyfe-
lől másfajta vizsgálati módszert tartottak üdvözítőbbnek. Másfelől a filozófiai
hermeneutika hagyománya és a mese-értelmezés gyakorlata (mely kapcsán Biczó 
Gábor írja: „a mese jelenségének, mint a létértelmezés egy eredeti formájának az 
elemzése a hermeneutikára alapvetően más szempontból, az ítéleteink, állásfogla-
lásaink alapjául szolgáló természetes beállítódásként tart igényt”15), számos ponton 
óvatosságra inti a mesekutatót. Mégsem kerülhetjük meg a meseértelmezés során 
a „létező létének megragadására” törekvést, a mese-szituációban valamiféle bűntől 
(sajáttól vagy a Másikétól) fermentált hős önmagához eljutásának, visszaerülésének 
szöveghermeneutikai vizsgálatát.

Az első, számunkra fontos megállapítást Mircea Eliade tette, amikor egy he-
lyütt az „egzisztenciális korlátokról” beszél, melyek a mese esetében a kizökkent időt, 
a hős jelenvaló-létét, az átokkal terhelt bizonytalan jövőjét, a közösség fennmara-
dását érinti: 

[…] megállapíthatjuk, hogy a szimbólumok, a mítoszok és a szertartások – akár 
vándorlás útján jutottak el valahová, akár spontán módon, a helyszínen alakul-
tak ki – mindig bizonyos egzisztenciális korlátokra világítanak rá, amelyek nem 
feltétlenül történelmiek, s amelyeket az ember akkor fedez fel, amikor elhelyezi 
magát a Mindenségben.16 

4 TENGELYI: A bűn mint sorsesemény i. m. 44.
5 BICZÓ: i. m. 2.
6 M. ELIADE: Képek és jelképek (fordította: KAMOCSAY Ildikó) Európa, Bp., 997. 42.
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Ezek az „egzisztenciális korlátok” határolják be a hős mozgásterét, s miként 
Eliade gondolatmenetéből kiolvasható, teljesen mindegy, hogy a valóságban vagy a 
tudatosan kitalált mesei fikcióban (melyhez egyaránt hozzátartozik az alvilág és a
mennyország) jelennek meg, mivel az ember egzisztencia-karakterére, archetipikus 
megjelenési formájára és lét-módjára világítanak rá.

A másik figyelemreméltó megállapítás Jan Assmann nevéhez fűződik, ő más
aspektusból: a heideggeri halálhoz-viszonyuló létből kiindulva, de szintén egyfajta 

− a mesehősre is vonatkoztatható − tevékenység-körről, a létfeltétel-lehetőségről be-
szél, amikor az ember „cselekvési maximumát” említi egy helyütt. Ez a maximum a 
mi szempontunkból érdekes mesehős elrontott, átokkal sújtott, még fel sem fede-
zett, artikulálatlan/megnyilvánulatlan létmódját, többnyire valamiféle „meghalás”, 
halál-állapotba jutás (alászállás vagy felemelkedés, meghalás és feltámadás, álom-
ba merülés vagy erdőben fára mászás) közbeiktatásával, az előre megszabott/ren-
delt sors, az eljövendő-lét realizálása felé igyekszik terelni:

Az életnek, a fennmaradásnak és a maradandóságnak ez az eszméje – melynek 
ellentéte a halál, a nyomtalan eltűnés és a kudarc – a legmagasabb rendű érték, 
amely minden cselekvési maximát meghatároz.17 

Az „egzisztenciális korlátok” és a „cselekvési maximum” nem két szélső pólus-
ként értelmezendő a mesevilágban; sokkal inkább a mesei kezdet és vég között lét-
rehozott narratíva értelmezésének sokféle lehetőségeit kínálják/tárják föl, és teszik 
lehetővé a narratíva: tett és szó (arc és tekintet) egymásra hatásában, kölcsönösségé-
ben való vizsgálatát. S ez a mese-vizsgálat „lényege” szerint nem más (kiváltképpen 
is hogy a mesét a kutatók eddigi eredményei tükrében nem lehet definiálni, csak bi-
zonyos mennyiségű fenomének alapján le- és körülírni tudjuk), mint fenomenoló-
gia vagy hermeneutika, mely Tengelyit idézve: 

[…] nem filozófiai ’álláspontra’ vagy ’irányzatra’ utal, hanem elsődlegesen mód-
szerfogalmat jelöl: a kutatás hogyanját jellemzi, anélkül, hogy a vizsgálandó 
tárgy mivoltát meghatározná.18

Bátran kijelenthetjük, hogy lényegileg más ez a hermeneutikai eljárás, mint 
amit a francia kutató, Marie-Louise Tenèze kínál a számunkra. 

7 Jan ASSMANN: Uralom és üdvösség (fordította: HIDAS Zoltán), Atlantisz, Bp., 2008. 
85.

8 TENGELYI i. m. 54.
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2.

Az egyik beregújfalusi mese: a (Jákob),19 a mesehőst arra a feladatra: önkéntes 
vállalásra készteti, hogy az elátkozott/„lefeketedett” királylányt a hallgatásával vált-
sa meg. Christoph Wulf mondja A hallgatás írásában, hogy: 

[…] nemcsak a beszéd, hanem a közös hallgatás is képes kapcsolatot teremteni.  
A hallgatást meg kell tanulni.20 

A pokolban „megkeresztelt” Jákobnak szabad járása van az alvilágban: az ördö-
gök és a halottak birodalmában, ahol a sorsszerűen nekirendelt társra talál: 

Te Jákob, tudtam, amikor még anyádba vótál, mint egy köleskásaszem, hogy fo-
gok viéled beszélni. Én tudom, hogy te királyfi vagy, de te nem birod ki [a hall-
gatást BP]. (46.)

Az elátkozott királylány egyszerre kétféleképpen is megmutatja/feltárja ma-
gát: mássá vált („lefeketedett”) mivoltában, és az eljövendő közös sorsukról egyfaj-
ta előzetes tudást hírül adó beszédében. Mindkettő felhívás és megszólítás, képi/ 
hangbeli megnyilvánulás és feleletigény támasztás, amire Jákobnak válaszolnia kell: 
valamiképpen. Nem csekély önbizalom birtokában, ám kellő tapasztalat hiányában 
Jákob nem egészen átgondolt/felelősségteljes ígéretet tesz arra (igérget), hogy az át-
kot feloldja, aminek a feltétele: 

[…] hogy vóna olyan ember, aki kibirna tartani három iéjszakát, hogy az ördög-
höz ne szólna. (45.)21

9 Tűzoltó nagymadár, beregújfalusi népmesék és mondák, (PENCKÓFERNÉ PUNYKÓ 
Mária gyűjtése) Hatodik Síp Alapítvány, Ungvár, 993.

20 Christoph WULF: Az antropológia rövid összefoglalása (fordította: KÖRBER Ágnes), 
Enciklopédia, Bp., 2007. 4.

2 A szlovák  Mese az asszonyról, aki a legszebb volt a nap alatt-ban olvassuk ugyanezt a felté-
telt az átok alóli felszabadításról: „Isten hozott, Alexander, háromszáz esztendeje vagyok 
itt, és senki sem tudott kiszabadítani. Én vagyok az úrnő, aki a legszebb a nap alatt, s ha 
kiszabadítasz, a feleséged leszek, te pedig boldog leszel velem. Elvarázsoltak, de ha meg-
teszed, amit parancsolok, kiszabadítasz, és király leszel. Itt az ágyad, maradj itt, egyél, 
igyál, nem lesz semmiben hiányod. De hogy mi fog veled történni éjjel, azt senki se tudja. 
Akárhogy lesz is, te csak arra vigyázz, hogy egyetlen szót se szólj. Akkor kiszabadítasz.” 
In.: A harmatban fogant hajadon, 20.  LÉVINAS említi PLATON kapcsán, hogy „sen-
ki sem olyan dolgot javasol vagy rendel el, ami önmagának hasznos, hanem ami annak 
hasznos, akinek parancsol. Parancsolni tehát annyi, mint az engedelmeskedő akaratára 
tenni.” Szabadság és parancsolás (Liberté et commandement), In.: Nyelv és közelség (fordí-
totta: TARNAY László), Jelenkor, Pécs, 997. 7.
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 Wulf azon kijelentése, hogy a „hallgatás élet és halál összefüggésére utal”,22 a 
górcső alá vont mesénk esetében több aspektusból is igaznak tűnik. A pokolban/
alvilágban az átok-feloldás lehetséges módja: a hallgatás, a nem-lét formájának, az 
alvilág urának (az ördögnek) és törvényeinek elfogadása. Ebből egyfelől azt fel-
tételezhetjük, hogy a másvilágon is egyfajta kommunikáció révén érintkeznek a 
halottak/elátkozottak (hogy ez az érintkezés verbális vagy non-verbális módon tör-
ténik-e, s voltaképpen milyen nyelven beszélnek, bizonyos mértékig érdektelen is 
a meseértés szempontjából). Mivelhogy a „felejtés ellen szólni, a hallgatás ellen az 
elsüllyedtre való emlékezéssel ellenállni”23 olyasfajta igény, mely a nem-létben léte-
zők ember-voltára utal.24 Kerényi Károly az élet és halál „testvéri találkozása” kap-
csán kiterjeszti a halál értelmezési körét, s megjegyzi: 

Dionysos birodalmában nincsen halál, leg feljebb halottak, akik mégis jelen van-
nak, és az élet redukálhatatlanságáról tesznek tanúságot.25

Másfelől nyilvánvaló, hogy a hallgatás: a befelé fordulás, az átélő látás az emlé-
kezést, az elsüllyedt élmények felidézését, ismétlését, át- és felülírását teszi lehető-
vé, s nem utolsó sorban egy korábbi múlthoz való kapcsolódást, mely el-hallgatásra  
és gondolkodásra késztet. Heidegger szellemében : a gondolkodás hallás és látás 
(Penser, c’ est entendre et voir).26 Az elátkozott lány történet előtti, mesenarratíva előt-

22 WULF i. m. 4.  
23 Ua.
24 A mezőségi népmese: A világszép asszony hősnője, az elátkozott lény a „tó fenekén” él, s 

onnan előjőve segíti választottját, Jancsit, aki „dicsekvésével” halált szerez magának az 
átok-osztó, sors-rontó ál-királytól. Ahhoz, hogy a halált követően (amikor is „végtére” 
mindketten ugyanannak a „léttartománynak” a résztvevői), a tófenéken „egyesülhesse-
nek”, Jancsinak három próbát kell kiállnia, melynek közös eleme a hallgatás: „körülvesz-
nek a lányok, táncoltatnak, ráncigálnak, erőltetnek, hogy beszélj, de egy szó nem sok, 
annyit se mondj!” Hogy kiállta a próbát, elnyerte valódi jutalmát: „Na, édes Jancsikám, 
már most megmentettél az átok alól. Nem az a király, aki téged felakasztott, az csak 
álkirály. Én vagyok az igazi király, csakhogy el voltam átkozva.” In.: Előbb a tánc, azu-
tán a lakoma, mezőségi népmesék, (gyűjtötte NAGY Olga, szerkesztett és bevezette 
FARAGÓ József), Bukarest, é. n. 7-74. E szimbolikus lét-lehetőség kapcsán idézzük 
Eliadét: „A víz lehetőségek összességét szimbolizálja, forrás és kezdet, a létezés vala-
mennyi lehetőségének tárháza, megelőz minden fomát, és hordoz minden teremtést. […] 
A víz szimbolizmusa ennélfogva mind a halált, mind az újjászületést magába foglalja.” 
In.: A szent és profán (fordította: BERÉNYI Gábor),  Európa, Bp., 987. 2.

25 KERÉNYI Károly: Az égei ünnep, Kráter Műhely Egyesület, Bp., 995. 90.
26 P. RICOEUR: Metafora és filozófiai megnyilatkozás (fordította: JENEY Éva) In.: Uő:

Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, Osiris, Bp., 999.  206.
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ti múltra utalása („tudtam, amikor még anyádba…”), a közös sorsot, az átkot meg-
előző áldást/ígéretet lopja Jákob tudatába. E ponton emlékeztetünk Kierkegaardra, 
aki jövendőmondás kapcsán hangsúlyozza, hogy a jós egyedül az elátkozottnak jó-
solt balsorsot, de kérdéses, hogy ez a balsors természete szerint nem olyan-e, amely 
sújtja egyben házasságuk boldogságát is?27 Jákob tudatáról, akárcsak az álomba ré-
vültekéről, az erdőben rejtekezőkéről, az elvarázsoltakéról elmondható: lefokozott 
tudat. A balsors és megváltás-módozat kimondását követően ez a sorsszerű össze-
tartozás és közös boldogulás is emlékezete részét képezi, amiért önkéntes vállalása 
során éppúgy felelősséggel tartozik, mint a többi elátkozott/büntetéssel sújtott, ki-
váltképpen is az úton haladókat és „hóttakat evő” emberért.

Az ördöggel „nem érintkezés” többszörösen összetett gesztusként értelmez-
hető, úgy is, mint: a halállal, mint visszafordíthatatlan ténnyel való szembe-né-
zés megtagadása28; a nem-lét ignorálása az újjászületés reményében29; felfelé vagy 
másfelé tekintés: akár az emlékezet révén a múltba, akár a sóvárgás révén az üd-
vösség felé. Úgy is megragadható, mint a hazug ígéretekkel szembeni távolság-
tartás, elhatárolódás30; az én elrejtése az őt birtokolni és szabadságát megfosztani 

27 KIERKEGAARD: Félelem és reszketés (fordította: RÁCZ Péter), Európa, Bp., 986. 59.
28 Vernant írja: „ […] a halálban meg kell találni annak a lehetőségét, hogy meghaladjuk az 

emberi lét e feltételét, magát a halált a halál révén kell megnyerni magunknak, mégpedig 
úgy, hogy olyan értelmet tulajdonítunk neki,  mellyel nem rendelkezik, mivelhogy ab-
szolút módon meg van fosztva tőle.”)  

 (« […] trouver dans la mort le moyen de dépasser cette condition humaine, vaincre la 
mort par la mort elle-même, en faisant qu’ on donne à la mort un sens qu’ elle n’ a pas, 
parce qu’ elle en est absolument dénuée. ») In.: J.-P. VERNANT: La mort héroïque chez 
les grecs. Éd. Pleins Feux, 200. 29. 

29 Vernant La leçon de l ’Odyssée címet viselő előadásában mondja, hogy amikor Odüsszeusz 
lejut az Alvilágba és találkozik Achillesszel, s hősiességét emlegeti neki, és az árnylelkek/
holtak királyának titulálja, ő azt válaszolja inkább lenne a legutolsó élő rabszolga. Ennek 
kapcsán vonja le a konklúziót Vernant : meg kell mutatni, hogy a hős halála egyszersmind 
szörnyűséges dolog is, s meg kell találnia a lehetőségét annak,  hogy becsületesen távozhas-
son a holtak birodalmából. Ezt azzal indokolja: egy olyan létező számára, aki a nap fényé-
ben élt, s egyszeriben alásüllyed az éj sötétjében, a vakság birodalmában, többé nem lát és 
nem látható, nincs többé arca, nem képes beszélni, senki és semmi: ez az ami fenyegető. 

 (« Pour un être qui vit à la lumière du soleil, tout d’ un coup, sombrer dans la nuit, sombrer 
dans l’ aveuglement, ne plus voir, ne plus être vu, ne plus avoir de visage, ne plus pouvoir 
parler, n’ être plus rien ni personne, c’ est ce qui le menace. ») In.: Uo. 30. 

30 Kierkegaard utal arra, hogy a hallgatás a „démon csábereje”, minél mélyebben hallgat a dé-
mon, annál félelmetesebb; s noha az etika a „megmutatkozás” tenné kötelezővé, a hőst éppen 
a titok és a hallgatás teszi naggyá, mert hallgatása egyszerre a démoni és az isteni világba 
emeli. A hős hallgatásával a másikon segít, ugyanakkor megkönnyíti a saját dolgát is. In.: 
KIERKEGAARD i. m. 52-54.
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vágyó hatalom elől; elfordulás a látszat-világtól, hogy a szem a láthatatlanba hatol-
jon. Lévinas írja egy helyütt: 

A gonosz démon hazugsága nem az igaz beszéddel ellentétes szó. A látszólagos és 
a komoly ama köztesében húzódik, ahol a kételkedő szubjektum lélegzik.31 

Mi ez a köztes a mesei pokolban? Az ördög a halál tényét megváltoztathatat-
lannak, visszafordíthatatlannak igyekszik feltüntetni, mert tudja, hogy a mesehős 
pokolban időzése/rekedtsége látszólagos és átmeneti. Csak addig tart, amíg a „ke-
resztlevelét” meg vagy vissza nem szerzi, hogy az írást − mint rögzített tényállást: 
hogy ti. az ördög tulajdona − semmissé téve visszanyeri szabadságát, ami lényegileg 
több/más, mint a pokolban való szabadon járása-kelése. A keresztlevél megsemmi-
síthetőségének és az újjászületésnek a reménye az az értelem, melyet a hős a halál 
legyőzhetőségének tulajdonít, amire Vernant célzott. A komolyság ellenben utal a 
Másik másságának („lefeketedettségében” elátkozott-létének) megértésére, szenve-
dése iránti megnyílásra, a közös sorsuk elfogadására, a Másiknak adott szó/ígéret 
felelősségteljes megtartására, egészen pontosan: komolyan vételére. Vagyis azt tuda-
tosítja, hogy az elénk tornyosuló feladatot nem lehet félvállról venni. A fölsejlő sor-
sot vagy felelősséggel vállalja az ember, vagy megfontolatlanul kitér előle, ez utóbbi 
esetben viszont a „látszólagos” egyszersmind valóban visszafordíthatatlanná válik: 
ami a mesevilág szellemiségének ellentmondana. Jákobnak a pokolbeli „szabadsá-
ga” korlátozott (éppúgy, ahogy Achilleszé); a vertikális mozgás, érintkezés szint-
jén szabad, ám sem a visszatérés, sem a „feljutás” létlehetőség-feltétele nem adatik 
meg számára mindaddig, amíg az ördögök nyelvét beszéli. A királylány felkínálta 
csönd/hallgatás taníthatja meg arra, hogy a Másik, az elvarázsolt segélyfelhívása és 
segédkezése válthatja meg mindkettőjüket a fogságból.

A csend ily módon nem egyszerűen a szó távolléte; a szó a csend mélyén bújik meg, 
mint egy álnokul elfojtott nevetés. A nyelv visszája. A beszélgetőtárs jelet ad, de 
kitér minden értelmezés elől − és ez a csend megrémít.32 

3 LÉVINAS: i. m. 70. 
 («Le mensonge du malin génie n’ est pas une parole opposée à la parole véridique. Il est 

dans l’ entre.deux de l’ illusoire et du sériuex où respire un sujet qui doute.» TI. 92.)
32 Ua. 
 («Le silence n’ est pas, ainsi, une simple absence de parole; la parole est au fond du silence 

comme un rire perfidement retenu. Il est l’ envers du langage : l’ interlocuteur a donné un 
signe, mais s’ est dérobé à toute interprétation – et c’ est là le silence qui effraie.» TI. 9.)
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A csend és a várakozás33 (melyről Tengelyi a heideggeri „kimozdulást” megfe-
lelőjéről beszél : „A várakozást úgy fogja fel, mint ‘kimozdulást’ oda, ahol majd ...’ 
[...]34) teljes mértékben összetartozik, mintegy egymást feltételezi, abban az érte-
lemben is, hogy a várakozó nem feltétlenül él a felelet-ígérettel. A mese menetében 
a hallgatásba/csendbe burkolózó Jákobot a „sánta” ördög35 egy halálos ijesztéssel 
igyekszik megkísérteni, hogy a ‘kimozdulásának’ reményét szertefoszlassa: 

Vigyázzatok csak, én vágok egyet a feje tetejin, olyat, hogy kiugrik a velő a nagy-
apjának a fődjire […] (46.) 

Ez a csendben felhangzó ördögi szó, mint „álnokul elfojtott” nevetés (mégpedig 
a bergsoni értelemben): jól kifundált büntetés, mely a rémisztő csöndet megtörő Já-
kobra kiszabatott, épp a némaság-ígéret megszegése okán. Jákob az első próbálkozás 
sikertelenségéből, a kierkegaardi „démoni csábításból” kénytelen okulni. A harag, 
mely abból fakad, hogy nem ismeri föl az összefüggést a sánta ördög eltérítő szán-
déka/csábítása és saját megváltás-ígérete között,36 nem jó tanácsadó, mert az ember 
lelkét és nyugalmát veszi meg. Jákobot a királylány kíméletlen megdorgálja: 

Jákob, tisztulj, takarodj, nem akarlak látni se, ha te má azt a kiét iéjszakát nem 
birtad ki! Hát takarodj el! (46.)37

E feddésétől megszégyenülten elindul tapasztalatot szerezni: kitartásból és böl-
csességből, titoktartásból és hallgatásból, ami összefügg a figyelés/észlelés és néma

33 Tengelyi rámutat, hogy Richir elemzésében a „[…] ’várakozás’ szó elleplezi azt a 
feszültséget, amely a múlt ’követelése’ (exigence) és a jövő ’ígérete (promesse) között 
húzódik.” TENGELYI: Élettörténet és sorsesemény, 206.

34 Uo. 85.
35 A sánta jelentésénél emlékezzünk a szólásra: könnyebb utolérni a hazug embert, mint a 

sánta kutyát!
36 „Megérteni annyi, mint elszigetelt elemek összefüggését megragadni, vagy egy mozgás 

irányát felismerni.” ASSMANN: i. m. 83.
37 KOVÁCS Károly meséje, a Vörösülepű vitéz, ugyancsak a hős önkéntes/bátor vállalkozá-

sának és megbízhatósága kevese általi kérdőre vonásának dichotómiájáról beszél: „Drága 
Világszép Asszo-nyom, ne bocsássál utamnak, ne ölessél meg, én egy királyfi vagyok,
és én azért jöttem, hogy tégedet fölkeresselek, és feleségül vegyelek. Azt mondja erre a 
Világszép Asszonya: - Nem olyan könnyen megy az! Mert énrám nagyon vigyáznak. És 
tudom, hogy te nem is leszel megbízható. – De igenis megbízható leszek. Mindenféle 
parancsát teljesítem, csak engemet ne űzzön el magától, mert én el fogom vinni magát, s 
feleségemmé teszem”. In.: DOBOS Ilona: Gyémántkígyó, Szépirodalmi, Bp., 98. 300-
30.
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elraktározás folyamatos belső tevékenységével. Ez az útra kelés egyszerre több ér-
telemmel is bír. A sikertelenség okozta megszégyenülésből és kései megbánásból 
fakad a vezeklés szándéka; az adott szó/ígéret meg-nem-tartásának következménye-
iért vállalt felelősség újbóli megerősítése vezeti a hőst; a kívülről kapott és tapaszta-
latból szerzett tudás aktivizálására tesz ismételten kísérlet. Minderről elmondhatjuk 
azt, amit Tengelyi ekként összegez: 

Amikor pedig egy cselekedetre eleve felelősségünk tudatában szánjuk el magunkat, 
mintegy elkötelezzük magunkat amellett, hogy a készülő tettet és a belőle kiindu-
ló következményeket élettörténetünk bármely későbbi időpillanatában hasonló-
képpen értelmes összefüggésbe rendezve tudjuk majd vállalni.38 

Jákobnak ezt a fordulatot szükséges végrehajtania: a „felelőssége tudatában”, a 
kierkegaardi „ártatlanság” megőrzésében39 kell elköteleznie 40 magát és ennek a függ-
vényében teremt az egyéni és kollektív emlékezetet segítségül híva „értelmes össze-
függéséket”. Teremt, mert ahogy mondani szokás: rendet kell teremteni, mintegy 
utalva arra, hogy a káosz megelőzi a rendet. Illetve a mesére jellemző „kizökkent” 
rendet az emlékezet hadra fogásával és a közösség norma-rendjének ismeretében újra 
kell alkotni/teremteni, hogy a lét, a halál tudatában is elviselhető legyen.

38 TENGELYI László: A bűn mint sorsesemény, 208. 
 Liza és Szűz Mária mesében a cigány a sok gyermeke közül Máriának adja az „egyik szép 

kicsi” lányát, aki egy alkalommal meglesi őt: „Szűz Mária vérben fürdött”; ám hiába 
faggatja afelől, hogy mit is látott, s fenyegeti meg: „Ha nem mondod meg, néma leszel, 
nem tudsz majd beszélni, ráadásul elveszem tőled a gyereked.” Hogy a lány tettét go-
nosz színben tüntesse föl: „A falakat bekente vérrel, hogy azt gondolják, megette saját 
gyerekét. Liza megnémult. […] De már nem tudta elbeszélni, csak mutogatott, amiből 
azt hitte a király, hogy megette a kicsit.” (In.: CSENKI Sándor: A cigány meg a sárkány, 
püspökladányi cigány mesék, Európa, Bp., 974. 36.) A királyné hallgatása a nevelőanyja 
rémisztő tettéről: „elköteleződés”.  A titoktartás a hűség és a következményekkel való 
szembesülés tudatos vállalása; másfelől arra utaló ígéret, hogy az adott szó szentsége, 
megszeghetetlensége a királyné erkölcsi rendjének egyik fundamentuma, vagyis bizton 
lehet rá számítani (számot vetni a hallgatásával). Miután meggyőződik erről Szűz Mária, 
visszaadja mindkét gyermekét és a beszédre (önmagát igazoló történetek elbeszélésére) 
való képességét is.  

39 Hogy tudniillik az elvarázsolt lány kigúnyolhatja, kicsúfolhatja, nevetségessé teheti, mindezzel 
csak azt éri el, hogy elköteleződése révén felébreszti benne a büszkeségét. KIERKEGAARD 
i. m. 7.

40 Az elkötelezés fogalmában benne van: a meg-kötés, valakihez odaláncolás, odaígérkezés, lekö-
töttség, hűség-esküvel megerősített elköteleződés értelme, ugyanakkor: a kötelességekre is 
figyelmeztet.
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Jákob az atyai örökségen összeverekedő két „embertől” szerzett varázseszkö-
zök segítségével „megtanul” észrevétlen lenni és hallgatni, ami egyben azt is jelen-
ti, hogy: emlékezni és felelősnek lenni, abban az értelemben, amit Assmann szán e 
fogalmaknak. 

Emlékezni annyit jelent, mint a vállalt elkötelezettségek tudatában maradni […] 
Felelősnek lenni annyit jelent, mint ’ felelni’, számot adni a saját cselekvésről 
azoknak, akiket érint.41 

Jákob a szerzett sipka segítségével láthatatlanná válik, olykor eltűnik, elrejtőzik 
mások szeme elől, akik előtt nem kíván (idejekorán) megmutatkozni, máskor meg-
mutatja, feltárja magát, azok előtt, akikért felelősséggel tartozik. Ez az énelrejtő/
énfeltáró szerepjáték az óvatosságot, a megfontoltságot, a kitartást, a siker felé ha-
ladást bizonyítja. A királylánynak is csak akkor − a második este − fedi fel ki-létét, 
amikor a nekirendelt feleség már félig „visszanyerte” eredeti-létét, s maga kéri/sür-
geti szavaival az önigazolást: 

- Hát mutassa meg magát, ki az, aki iéngem vált felfele!
Megszólal:
- Én vagyok!
- Jákob? Hát hogyhogy te vóná?
- Én vagyok, akarsz látni?
- Akarlak.
Megemelte a sipkáját.
- Na – azt mondja – esmérsz? 
- Esmérlek. Jaj – azt mondja –, az Isten áldjon meg, még egy iéjszakád van!
- Ne fiélj, most mán kibirniék még tizet is! (47-48.)

Az «én vagyok» kijelentés, az itt és most terében történő én-mondás (én vagyok 
itt) egyszerűen elszigetelődés,42 amennyiben nem vonom be a Másikat a beszélge-
tésbe, vagyis nem várok feleletet tőle, amennyiben nem nyilok meg a Másik, mint 
idegen előtt, hogy befogadjam őt: a másságát az enyémmé tegyem és saját idegen-
ségemet is megértsem ezáltal. Elkülönbözésem nem mond semmit rólam a Má-
sik számára, vagy túlságosan is bizonytalanságban hagyja kifejeződésemet illetően. 

4 ASSMANN: i. m. 85.
42 „Az Én egyszerisége éppen abban rejlik, hogy senki sem felelhet helyettem. […] Az Én 

végtelenül felelős a Másikkal szemben.”  LÉVINAS: Jelentés és értelem, In.: Nyelv és 
közelség, Jelenkor, Pécs, 997. 67.
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Ellenben a látható/láthatóvá tett arcom meztelensége «lemeztelenítettség», mely 
minden szónál többet mond el, vagy az elmondottat a bizonyosság erejével ruház-
za föl. Lévinas  azt mondja a szerepvállalásról, jelen esetben a megszabadító/meg-
őrző szerepről:

A tűnés feltár és elrejt, a beszéd viszont egy állandóan megújuló őszinteségben fe-
lülkerekedik minden tűnés kiiktathatatlan lelepleződésén.43

Jákob újbóli próbálkozása alkalmával a királylány bár felismeri Jákobot a hang-
járól, beszédéről, mégis látni akarja, kifejezetten az arcát akarja látni, abban is a 
rendíthetetlen elszántságot, a felelősségvállalás őszinteségét: a szeretetet. Vagyis 
azt akarja, hogy a titkolózás után megnyilvánuljon olyanként, aki a balsorstól meg-
váltotta őt és a közös boldogulásukért naggyá tudott válni. Csuan-ce írja a művé-
szet kapcsán:

Aki pedig egyszer rábukkan a megfelelőre és attól fogva sohasem téveszti el a meg-
felelőt, az arról is elfeledkezik, hogy a megfelelő miért megfelelő [...].44

A kezdeti és előrevetített ígéret ekként a Másikban feloldódásban, eggyé-olva-
dásban beteljesül, a szeretet az átkot és a hős karakterében meglévő állhatatlanságot 
is legyőzi.45 Miután elsőrendű küldetését teljesítette: megváltotta a királylányt és 
városát is, egyszeriben ráébredt, hogy még közel sem végzett el mindent. Az átok 
alóli megváltódása csak részleges, amennyiben a mássá változott királylány karak-
ter-lényegét érinti, s nem terjed ki más „vezeklőkre” is. Ennek értelmében Jákobnak 
a „látszólagos” pokol-világtól végérvényesen el kell távolodnia a keresztlevél visz-
szaszerzése, az elpecsételődés megszüntetése révén. Másfelől a pokolba visszatérés 
során a közösség valamennyi elátkozott lelkének a bűnét és bűnhődését értelmeznie 
szükséges, mégpedig egy más aspektusú felsőbb hatalom: a szeretet és üdvösséget 
ígérő lény értékrendje szerint. Jákob feladata interpretálása során nemcsak hallgat-
ni, emlékezni, felelősnek lenni, kitartani és szeretni tanul meg, de azt is kötelessé-
gének érzi, hogy az igazságkeresés útjára lépjen. 

43 LÉVINAS: i. m. 76.
 («L ’apparition révèle et cache, la parole consiste à surmonter, dans une franchise totale, 

toujours renouvelée, la dissimulation inévitable de toute apparition.» TI. 00.)
44 A szépség szíve (fordította: TŐKEI Ferenc), Európa, Bp., 984. 2.
45 „ […] a szerelem minden gyönyörűsége abban áll, hogy hordozója képletes értelemben 

mintha porózussá – s így hiányosság és átjárhatóvá – válna egyvalaki számára, akivel 
egyedül az egybeolvadás, a kettejük kollektív egyéniségének kialakítása révén lelhet 
kielégülést.” José ORTEGA y GASSET A szerelemről (fordította: GILICZE Gábor) 
Akadémiai, Bp., 99. 4.
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Az igazság keresésekor egy arccal kerültem kapcsolatba, mely szavatolja önmagát, 
és maga az epifániája, úgymond, becsületszó. Minden nyelv, amennyiben ver-
bális jelek cseréje, eleve erre az eredeti becsületszóra utal.46

3.

A Dobos Ilona által kiadott Gyémántkígyó kötetben szereplő Ordódy József A fiú, 
aki érti a madarak nyelvét47 mese, a haldokló királyné meglehetősen önző és kegyet-
len kérésével és a haldokló kívánságát megfogadó férj esküjével kezdődik:

Tudatlak téged, hogy már nem sokáig látjuk egymást. Halálom után nagyon sze-
retném, ha több asszonyt nem ismernél. (126.) −,

(„És így a király ezt meg is fogadta, hogy ő többet nem fog megházasodni, több 
asszonyt nem fog őrajta kívül ismerni.”) E kezdet előre sejthetően nem csekély lét-
gondot okoz a túlélők: a mese-szereplők számára. A király, aki egyedüli tanúja és 
ismerője a kért és adott szónak (legalábbis a maga részéről bizton hihette ezt), a te-
metés után magához hívatja egyetlen fiát, és egészen más anyai kívánságot ad elő,
mint amilyen testamentumot kapott, s amelynek megtartására szavát adta:

- Hát fiam, az édesanyád annyit mondott, hogy az ő halála után téged tanítsa-
lak ki bölcsessígre. De ha neked másra volna kedved, hát mást is választhatsz 
magadnak.
De a fiú azt mondta, hogy ő az édesanyja szavának akar eleget tenni. (126.)

E félre-, vagy másként beszélés mozzanatában két dolog is különös hangsúlyt 
kap. Egyfelől az apa, talán a kegyetlen és igaztalan hitvestársai kívánságból (ami je-
lentés-aktusából és ’varázserejű’ hatásából következően joggal tűnhet fel számunkra 
egyfajta „átokként” is), utólag döbben rá a múltban történt helytelen társ-választásá-
ra és annak „messzire ítélő” következményére, hogy tudniillik volt-felesége csapdába 
ejtette őt és megfosztotta szabadságától. Ezért a fiát az övénél nagyobb bölcsességre
akarja taníttatni. Másfelől a fiú, aki szófogadónak tűnik, válaszával egyszerre érinti

46 LÉVINAS i. m. 69.
 («Pour rechercher la vérité, j’ ai déjà entretenu un rapport avec un visage qui peut se 

garantir soi-même, dont l’ épiphanie, elle-même, est, en quelque sorte, une parole d’ 
honneur. Tout langage comme échange de signes verbaux, se réfère déjà à cette parole d’ 
honneur originelle.» TI. 22.)

47 DOBOS Ilona: Gyémántkígyó, 26-47.
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az apa által közvetített ál-örökséget és az intuíció48 (belső/átélő látás) révén szerzett 
„eredeti” szót. A kettő persze nem zárja ki egymást a fiú szemszögéből. Az apai el-
várásnak is megfelel az egyik választott bölcsnél töltött hét esztendő alatt szerzett 
tudásával. (E tudás már nem az álmodozáson, hanem a tűnődésen alapszik, vagyis 
a kívülről/felülről „kapott” tudást a tűnődés: az eltűnés, befelé fordulás, mások elő-
li elrejtőzés állapotában megélt, bensővé tett tudás váltja föl). S az eredeti anyai kí-
vánságra/átokra is ráeszmélteti apját a sokáig „értelmetlen” hallgatásával.

- Nna, Alexander. Itt van az időd, már le is telt, neked már otthon köllött vóna 
lenned, tehát hazamehetsz. Csak annyi az egész, hogy ha hazamész, akkor ne láss 
semmit, ne szólj semmit, néma legyél. Neked nem szabad szólni semmit, senkihöz. 
Apád bármit kérdez tőled, te ne felelj semmit. (128.)

A fiú hazatérésekor a viszontlátás/újralátás örömében az apa megcsókolja fiát − 
és „Ő is megcsókolta, de szó nélkül”. Hosszú évek után viszont látni valakit, afféle
köztes léthelyzetbe kerülés: egyszerre a múlthoz tartozás és az eljövendőhöz igazo-
dás. Vagy miként Biczó Gábor Courbet Találkozás festménye kapcsán említi a festő 
és egykori támogatója kapcsán, mindkettő: 

[...] egyaránt a másik idegenségével kénytelen szembesülni, részben azért, mert 
a hazatérő nem emlékeztet az egykori fiatalemberre, aki reményekkel telve, bol-
dogan hagyta el szűkebb pátriáját, másrészt pedig, mert számára is meglepetés, 
hogy magyarázatra, személyének, szándékainak tolmácsolására szorul mindaz, 
amit magától értetődőnek vélt.49

A viszontlátás feszültségekkel terhes lélekállapot, telis tele várakozással (s azt 
átható bizonytalansággal és reménységgel, kétséggel és vágyakozással) és emlékek 
akaratlan felszakadásával. A viszontlátás egyféle igazodás, de nem el-igazodás, in-
kább csak iránykeresés, követésre készenlét, a visszaérkezett beszédébe kapaszkodás, 
amennyiben megérint engem, a kölcsönösségre számot tart, számol velem, mint nél-
külözhetetlen társsal, visszatalálás ahhoz az énhez, mely az emlékezet múltjából fel-
elevenedik és újra itt-létté alakul. A Másik, a visszaérkezett arcát fürkészni, s benne 
a maradandót, a változatlant, a közös múlthoz köthetőt és a mást, a szignifikánsan

48 Lévinas mondja: „Az intuíció ugyanis látás, még (vagy már) intencionalitás, megnyílás, 
ennélfogva távolság, ennélfogva ’a reflexió ideje’ választja el attól, amit megcéloz (még 
ha az az eredeti is), ennélfogva meghirdetés és hírül adás.”  LÉVINAS: Nyelv és közelség 
(fordította: TARNAY László), Jelenkor, 997. 25.

49 BICZÓ Gábor: Hasonló a hasonlónak, filozófiai antropológiai vázlat az asszimilációról, 
Kalligramm, Pozsony-Bp., 2009. 59-60.
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újat, másik világhoz tartozót kikutatni, olyasfajta diskurzus kezdeményezése, amely 
azzal a bizonytalansággal kezdődik: „miként fogom szólítani?” Ugyanakkor azzal 
az aggállyal folytatódik: „képesek vagyunk-e még egy/ugyanazon nyelvet beszélni?” 
Vagy esetlegesen az eltávolodás (távolság-tartás, el-idegenedés, mássá-válás) oly fo-
kúvá vált, hogy képtelenek vagyunk megszólítani egymást. Ellenben a találkozás 
szituációja Waldenfels szerint ‘idegen feleletigényt’ támaszt velünk szemben, „amely 
elől, mihelyt fölmerült, ki sem térhetünk többé, mert attól fogva válasznak minő-
sül az is, ha nem válaszolunk.”50

A viszontlátás belopja a szituációba a temporalitás ügyét is: az emlékezet neki-
lódulása és retro-aktív jellegű működése révén a múlt, a múltban megtörtént szin-
te azonnal a jelenhez kapcsolódik.51 Ugyanakkor a jelenné tett múlton keresztül a 
jövőre kiható interakció is, hiszen a velem szem-közt nézővel magam is szembe-né-
zek a felfedezés vágyával és a ráismerés örömével, a titokfejtés izgalmával és az el-
zárkózástól való félelemmel. Elvárom tőle, hogy megfeleljen nekem, nekem feleljen 
meg: a kifejezés kettős értelemében.

Az apai csók tagadhatatlanul úgy értelmezhető, mint egyfajta kinyilatkoztatás: 
a rendíthetetlen szeretetről és felettes viszony fenntartásáról szóló csendes, de nem 
néma üzenet az érintett számára. Ám a viszonzott csók a kötelék (itt az „eredeti” kö-
telék: a köldökzsinór, mint a szülő anyához és nemző apához tartozást jelző szál/
fonál virtuális meglétére való utalás), az apához kötöttség tényének, s az egymás-
sal találkozás örömének a konstatálása. De semmi több. Nincs benne sem megerő-
sítés, sem megnyugtatás, hogy az apa felettes hatalmát az eljövendőben elismerné, 
a magára nézve kötelezőnek tartaná, és e megkötöttséget, mint egyfajta „varázserő” 
fenntarthatóságának gondolná.52 A fiú hallgatása ettől kezdve egzisztencia-karak-
tere megváltozására világít rá. Természetesen másként is szükséges értelmeznünk.  
A hallgatás egyszerre: fenyegetés és állandósuló veszély; akarat-kinyilvánítás és 

50 TENGELYI: Élettörténet és sorsesemény, 236.
5 „ […]  minden egyes emlékemben jelen vagyok, még akkor is, ha konkrétan nem idézem 

fel emlékezetemben múltbeli énemet, mivel az a világ, amelyre emlékezem, úgy jelenik 
meg számomra, ahogyan azt én tapasztaltam. Ennélfogva minden emlékezés ’kettős ént’ 
rejt magában: egyrészt a jelenlegi ént, amely a visszaemlékezés aktusát végrehajtja, más-
részt a múltbeli ént, amely az újra megjelenített világ korrelátumául szolgál.” TENGELYI 
László: Tapasztalat és kifejezés, Atlantisz, Bp., 2007. 26.

52 Eliade írja: „[…] az indoeurópai közegben a hálók, a csomók és a kötelek különféle is-
tenek, hősök vagy démonok eszközei, szertartások és szokások rekvizítumai is lehetnek. 
A szemita világban más a helyzet: ott mindenfajta mágikus kötelék univerzális isteni (és 
démoni) varázserő.”  ELIADE: i. m. 38-39.
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felké-szülés a végleges elszakadásra; az apai tanácstalansággal szembeni hetyke fö-
lényesség és a konfliktus megoldására erőgyűjtés; a maszk viselésének időbeli kiter-
jesztése és az én-ideál titkos funkciójának próbálgatása.53

A mesternek, mint meghatározatlan időre választott pót-apának való szófoga-
dás (az irányt mutató szó követése, a tanultak megtartása és annak szellemében já-
rás) és a hallgatásban kitartás is a bölcsessége részét képezi, mely a reá leselkedő 
veszélytől (többek közt a meg-kísértéstől, el-csábítástól) megóvja őt.

Mert az történt, hogy a király megházasodott. És azért nem beszélt, mert tudta, 
hogy mit fogadott az apja az anyjának, hogy nem ismer több asszonyt. (130.)

A mesemenet előrehaladtával újfent, még sarkosabban vetődik föl a kérdés: 
honnan szerezte Alexander a haldoklónak tett apai ígéretről való tudását? A kez-
det kezdetén bizonyos meseváltozatokból szerzett ismereteink alapján azt hihettük, 
az intuíció sietett segítségére. A választott bölcsnél időzés kapcsán felmerülhetett 
bennünk az ókoriak univerzális tudásának, a csillagfejtésnek és szentirat-olvasás-
nak a módszere is. Ám a konkrét meseszöveg (mely ezen a ponton a bibliai József 
és Putifárné kalandját is emlékezetünkbe idézi) pontosan megnevezi a tudás forrá-
sát: „egy szegény kerekes fiának” példázatát. Alexander bölcsességének másik fon-
tos eleme, az individuális élettörténeten túlmutató példázatban beszélés: a prófétálás. 
Amiről azt írja Lévinas: „lényege szerint válasz az arc epifániájára”, nem morális kér-
désekről szóló beszéd, hanem „a rám szegeződő tekintetben a harmadiknak, az egész 
emberiségnek a jelenlétéről tanúskodik.”54 Ám az egyetemes beszéd itt személytelen, 
amennyiben a Moirák létezését és hatalmát „személytelennek” és bármiféle szub-
jektivitástól mentesnek tartjuk.

- Ez a madár azt mondja, hogy énbelőlem valamikor egy hatalmas ember lesz. És 
kend fogja tartani nekem a mosdótálat és édesanyám a törülközőt. (132.)

53 Róheim mondja a Psziché és társadalom tanulmányában az apa-fiú konfliktus kapcsán: 
„[…] az én magába vetíti, introiciálja az apát, és így áll elő az én-ideál. Az apáktól veszi 
az én-ideál a tiltás funkcióját, amit azelőtt az apa tiltott meg, azt az én (illetve az én-ide-
ál) most önmagától vonja el.” In.: RÓHEIM Géza: A bűvös tükör, Magvető, Bp., 984.  
336.

54 LÉVINAS: Teljesség és végtelen, 78-79. 
 («La parole prophétique répond essentiellement à l’ épiphanie du visage […] mais comme 

moment irréductible du discours suscité essentiellement par l’ épiphanie du visage en 
tant qu’ il atteste la présence du tiers, de l’ humanité tout entière, dans les yeux qui me 
ragardent.» TI. 235.)
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Az időlegesen toronyba zárt/halálra ítélt, és a szabadítására érkező bölcsek se-
gítségével fogságából megszabadult fiú, hogy ne kelljen rögtön színt vallania, az
apai hatalommal és szószegéssel idejekorán szembe-fordulnia,55 egy másik, hoz-
zá nagyon is hasonló sorsú legény történetét mondja el, amely allegóriává lényegül.  
A történet egyik eleme, hogy a kerekes fiú értelme nyitott a létezés/teremtés nyel-
vére és ezt a képességét nem a maga javára igyekszik hasznosítani, hanem a közös-
ség érdekében fejti ki, hogy a kizökkent világrendet helyre-állítsa. Mind Alexander 
atyja, mind a kerekes fiút segítségül hívó király és egész udvarnépe számára tanul-
ságot hordoz a fiókájukon veszekedő hollószülők esete, továbbá a viszályt lezáró
bölcs királyi döntés is:

- Hát bizony, az anyja csak kitojta és otthagyta, a hímholló költötte ki és az járt 
neki messzi földre élelemért, aztán ő nevelte föl, akkor csakis az apát, a hímhol-
lót illeti a kisholló. (134.)

A mesemenetben egy érdekes fordulat következik be. Többszörös nézőpont- és 
hangváltás tanúi lehetünk: Alexander kezdi elmondani a kerekes fiú példázatát, ezt
követően a kerekes fiú beszéli el a maga történetét és azon óhaját, hogy a hírül vett

„bölcs királyfival” akar találkozni, aki nem más, mint Alexander.

Így aztán ő másnap el is ment onnan, és mendegélt mindaddig, még meg nem ta-
lálta ezt a híres bölcs fiút. Az a híres bölcs fiú, ez meg Alexander volt. (135.)

Nem csekély fejtörést okoz az olvasó számára eldönteni: Honnan tudhatott 
a példázatbeli kerekes fiú: Ludokiusz (akinek a története az elbeszélés időrendje
szerint korábban játszódott le), az ő történetét saját sorsa alakítása szempontjából 
nélkülözhetetlennek tartó, s példázatként előadó Alexanderről? Vajon Alexander 
ipszeitása tételezésként és ártatlansága bizonyítékaként jelöli meg magamagát a pél-
dázatbeli „híres bölcs fiú” alakjában, a mindenki számára visszamenő hatással bíró
példázatmondás során? S hogyan találkozhatott a két − időben és térben máskor és 
másutt járó − legény egymással? Tudniillik Alexander a története mondása során 
szót sem ejtett korábban arról, hogy a bölcseknél töltött időn túl − a hét esztendőn 

55 A kutyafejű tatár mesében a király legkisebb fia szintén elhallgatja az álmát, amiért is 
elverik a háztól: „Na, királyatyám! Tudja, mi volt, amikor engem az édesapámtól szerzett? 
Mert én nem akartam megmondani az álmomat. Én azt álmodtam, hogy a király fogja 
nekem tartani a mosdótálat, a királyné pedig az aranykendőt. És úgy fog engemet törölni 
a királyné. Ha én eztet megmondtam volna, maga vágta volna le a nyakamat, anélkül, 
hogy a próbákat megtettem volna.” In.: Zöldmezőszárnya, marosszentkirályi cigány 
népmesék (gyűjtötte: NAGY Olga) Európa, Bp., 978.  05-6.



28

BÁLINT PÉTER

felül −, egy esztendeig inasként is szolgált egy harmadik ország királyánál. Mi-
ként lehetséges, hogy a sors-példázatot szolgáltató Ludokiusz (aki „csak” a mada-
rak nyelvét beszélte, hallgatásával és nevetésével „kiérdemelte” az apai gyilkosságot, 
s ekként vált sorsa paradigma-értékűvé) egyszeriben a jövendő-mondó, az Alexan-
der-féle csillagjós szerepét öltve, a csillagfejtés tudományát is magáénak tudó Ale-
xandernek ad tanácsot a jövőjét illetően?

- Most majd én itt hagylak téged, de vigyázz magadra, mert én tudok mindent, 
tudom, hogy szerelmes vagy a királynak a leg fiatalabb leányába. Tudom, hogy
helyettem jön ide egy inas és ez megtudja, ez biztosan elárul téged. Tehát nagyon 
ügyelj magadra! (136.)

Ha Ludokiusz valóban mindentudó, vajon mi az oka annak, hogy a saját tragi-
kus sorsát nem látta előre? Talán a tengerbe vettetésből (mint rituális halálra ítélt-
ségből és újjászületésből) szerezte mindentudását? S miből következtetett arra, hogy 
a fiatalok szerelmesek ? Talán a madarak „titkos” nyelvén csirripeltek a királyi ud-
varban, ahogy ez a szerelmeseknél szokás? Netalán visszatért a hímholló, hogy múl-
hatatlan hálája jeleként, sors-madár karakterét bizonyítandó, előrevetítse a közelgő 
sorsukat? 

Mennyi talány! Mindenesetre a Két egyforma testvér-típusú mesékből, kivált-
képpen is a marosszentkirályi Puci József A talált gyermek meséjéből56 pontosan tud-
hatjuk, hogy a Másik, a talált, az „eredetire” tojásként hasonlító testvér nem más, 
mint egy őrző/sorsvédelmező lény, aki a hozzá való viszonyulásában tárja fel az „ere-
deti” karakter-lényegét és realizálja eljövendő-létét. 

A talált fiú pedig eltűnt, mert ő csak azért volt küldve, hogy a bátyjából király
legyen.

Ludokiusz küldetése részben kiteljesül Alexander kiválasztottságának és az apai 
hatalommal szembefordulása igazságosságának/törvényszerűségének igazolásában. 
Részben „értelmét” nyeri azokban a vészhelyzetekben, melyekben Alexandernek a 
fizikai ereje, „férfias” helytállása nem volna elegendő. A közösség normarendjében
az igazat, a valót ugyanis nem a nyers erő dönti el, hanem a jog és annak bölcs: ér-
telemmel teli alkalmazása, mely persze nem létezhet bizonyos erő híján. Mindezek 
okán írja Lévinas a Fiúság és testvériség fejezetben, hogy: 

Az apaság számbavehetetlen jövendőként áll elő, a testvérek között. Én vagyok és ki-
választott vagyok, ám hol másutt lehetnék kiválasztott, ha nem más kiválasztot-

56 Zöldmezőszárnya, 233-242.
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tak, nem az egyenlők között? Az én mint én erkölcsileg tehát a más arca felé fordul 
– a testvériség maga az arccal való viszony, ahol egyidejűleg valósul meg kiválasz-
tottságom és egyenlőségem, vagyis a Másnak fölöttem gyakorolt uralma. Az én ki-
választottsága – ipszeitása – mint előjog és alávetettség tárul fel […].57 

Azt, hogy Ordódy József nem akármilyen szövegalakító és tükörstruktúrát lét-
rehozó tehetséggel rendelkező mesemondó,58 mi sem bizonyítja jobban, minthogy 
az egymásért ki- és helytálló Alexander és Ludokiusz szerepcseréjébe belevesző fi-
atalasszony dilemmáját (ki is valójában az ő férje? − ami a szótlanság/szűkszavúság 
és a korábbi beszédmód ellentmondásából fakad), megtoldja egy terjedelmes em-
lékbeszéddel. Miután Alexander kislánya vérével felgyógyította a megmérgezett 
barátját,59 Ludokiusz hazatért szüleihez és náluk hált. 

Mikor fölkelt, kért vizet és törölközőt. Az apja fogta a mosdótálat, és az anyja a 
törölközőt. (143.)

A családjától eltávolodott „idegenként” megjelenésével és múltra irányuló sürge-
tő faggatózásával egyszeriben vallomásra kényszeríti az öregeket, akik töredelmesen, 
a kései bánat szomorúságával meg is vallják egykori vétküket. Ez a lelki vezeklést és 
bűnbánatot nyilvánvalóvá tevő őszinte beszéd meghatja az „idegenség” álarcát öltő 
fiúkat. A diskurzus hatására meglódul az emlékezete, s múltidézésével önmagát, je-

57 LÉVINAS: i. m. 239.
 («La paternité se produit comme un avenir innombrable, le moi engendré existe à la fois 

comme unique au  monde et comme frère parmi frères. Je suis moi et élu, mais où puis 
je être élu, sinon parmi d’ autres élus, parmi les égaux. Le moi  en tant que moi se tient 
donc tourné éthiquement vers le visage de l ’autre – la fraternité est la relation même avec 
le visage où s’ accomplit à la fois mon élection et l’ égalité, c’ est-à-dire la maîtrise exercée 
sur moi par l’ Autre. L’ élection du moi, son ipséité même, se révèle comme privilège et 
subordination […]» TI. 32.)

58 Dobos Ilona írja a gyűjtemény végéhez csatolt Jegyzetben: „Ez és a következő mese (a Két 
egyforma barát BP) közös forrásra vezethető vissza. A Pontianus historiája avagy a Hét 
bölcs mester című keretes novella-gyűjteményre […]. A novellák indiai eredetűek. […]. 
Az indiai mesefüzérekhez hasonlóan a főhös, Alexander meséli el Ludokiusz történetét.” 
DOBOS: i. m. 453.

59 KUNT Ernő írja Az utolsó átváltozásban (Gondolat, Bp., 987.), hogy: „A kisgyermeket 
csak szülei, keresztszülei gyászolják igazán, mert olyan rövid ideig élt még csak, hogy 
a benne szunnyadó ígéret nem bontakozhatott ki. A szülők – általában fiatalok lévén 
– még nem érzik lehetetlennek azt, hogy több gyermekük születhessen.” (93.) Valamennyi 
változatban megértően/beleegyezően fogadja a feleség azt a kérést, hogy a barát életben 
tartásáért áldozzák föl a gyermeküket, e véráldozat nélkül ugyanis elragadja őt a halál.
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lenvaló-létét igazolja az őt talán az idő múlása, talán az elfojtott emlékezés és erős 
feledni-vágyás okán fel nem ismerő szülei előtt. 

- Úgy van édesapám, én emlékszem rá. Maga az édesapám, és maga meg az édes-
anyám. Emlékszem, mikor régen egyszer ebéd közben rászállt ott arra az ab-
lakra egy cserép muskátlira egy madárka, és elkezdett csevegni, és elnevettem 
magamot. (144.)

S oly részletesen ismétli meg a mesemondó/mesehős/Ludokiusz a korábban tör-
ténteket (egészen pontosan az Alexander által elmondott példázatban történteket, 
bámulatos tükör-struktúrát hozva létre az ismétléssel60) hogy cseppet sincs hiány-
érzetünk, amiért nem a szokványos módon: vagyis az alter ego, a tojásként hasonlító 
Másik eltűnésével ér véget a mese. Az, hogy Ludokiusz kilép a példázat szövegte-
réből, a lezárt múlt időből, és maga is a mesemenet jelen idejének részesévé válik, s 
ilyeténképpen „jogot” formál a boldogságra, a mese szellemiségéből természetesnek 
és logikusnak véljük. Ugyanis a két fiú együtt-létéből a történet idő-határt átlépő és
univerzális jellegére következtethetünk. Vagy amiként Assmann szellemiségét kö-
vetve mondhatjuk: 

A másikkal való érintkezés egyúttal érintkezés önmagunkkal. Önmagunkra, va-
gyis személyes identitásra csak kommunikációban és interakcióban tehetünk szert.  
A személyes identitás egyrészt önmagunk tudata, másrészt a többiek, a mások ré-
széről velünk szemben támasztott elvárások és az ebből fakadó felelősség tudata.61

 
4.

A mese szlovák változata, A lovag62 (noha a mesemondó jól láthatóan az isme-
rős indiai forrásból táplálkozik), bonyodalomszövésében és szerkezeti felépítésé-
ben nem éri utol azt a „nagyívű”, mondhatni „művészi” mesemondást, mint amilyet 
Ordódynál találunk. Bajosan tudnánk eldönteni, hogy Ordódy vagy a szlovák me-
semondó meséje-e az „archaikusabb”. (Ami egyszerre vethetné föl az „ősibb” és 

„értékesebb” kérdését is, ami tetszetős fejtegetésre kínálna alkalmat, ugyanakkor 
nem vezetne túlságosan messzire). Ellenben az összevetésből kiderül, hogy a két 

60 Erről a tükör-struktúrát teremtő mesemondói fogásról írtam Vő: a Mese a mesében: a meg-
kettőződés hermeneutikája tanulmányomban, Fordulópont 44. Mesék várai?  2009/2. 73-89.

6 ASSMANN: A kulturális emlékezet, (fordította: HIDAS Zoltán), Atlantisz, Bp., 2004. 34.
62 A harmatban fogant hajadon, szlovák fantasztikus mesék, (fordította: KÖRTVÉLYESSY 

Klára), Európa, Bp., 988.  277-28.



3

A HALLGATÁS ÉS FELELŐSSÉGVÁLLALÁS A NÉPMESÉBEN

mesemondó máshová helyezi a hangsúlyt: Ordódy a mese példázatszerűségére és 
a prófétikus beszédre, a szlovák mesemondó pedig a morális ítélkezésre. Ezért is 
fordulhat elő, hogy az „igazi” férjet helyettesítés motívuma és a „szótlanság” titkát 
megfejteni vágyó feleség karaktere is jelentős eltérést mutat az Ordódyétól. Ennek 
következtében a szlovák mese vége is természetesen más fordulatot vesz, másféle 
mesei törvénynek felel meg:

De az asszony, a bestia, tudni akarta, miért tette a fiú az első éjszakán kettőjük
közé a kardot, mert a férje cimboráját hiába faggatta, nem mondta meg. Amikor 
a fiú nem akarta elárulni, az asszony haragra gerjedt, és megmérgezte. De erős
ember volt a fiú, nem halt meg […] A felesége pedig összeállt egy lovaggal, így az-
tán a fiú fogta magát, és elment a pajtásához. (278-279.)

Az eltérő mesemondói felfogást és mesei véget-érést górcső alá véve, nem ha-
szontalan korábbi változatokat előkeresnünk. A „két egyforma testvér” (AaTh 303) tí-
pusú mesék Berze Nagy János által gyűjtött változatai: A két ëtyforma királfi, a Szent 
György vitéz63 segítenek egy „eredeti” változat rekonstruálásában, bár korántsem 
mutatják azt a mesemondói alkotókedvet, mint a fent említett két változat mese-
mondói. Elleben megőrizték egy-egy kulcs-motívum (pl. a férjre-ismerés) „archa-
ikus” változatát.

A két királfi állatyajivâ haza mönt. Othun a királné kettőjik közül nem ösmerte
mëg, ki ja a férgye, még az mög nem ösmertette magát. Akkor ëmontak mindönt, 
hogy hugyan vót. (A két ëtyforma királfi 79.)

Asztán hazamöntek. Örüt a kis mönyecske, mög csudákozott, hogy millen 
ëgyformák! Alig tutta kiválasztani az uraát. Szent György monta nekije, hogy 
ez a tijed. Asztán êmonták, hogy mi történt velik. (Szent György vitéz, 81.)

A szlovák változat: a Lovag szerint, a tengerbe dobott fiú szótlansága/szűksza-
vúsága ellenére (noha maga is „tanult” ember, és sajátságos módon e változatban 
ő az, aki érti a madarak nyelvét), mégsem tűnik olyan bölcsnek, körültekintőnek, 
mint Ludokiusz. E variánsban megismert fiú magába zárkózottságát, ridegség és
szigor, bántó egyenesség és kíméletlen fenyegetésre hajlandóság színezi. Elegendő 
két megnyilatkozását számba venni, hogy tanúi lehessünk ennek az ellenségverő 
Thézeusz-karakternek. Amikor kebelbeli barátja, Sándor, beismervén gyöngeségét,
segítséget kér tőle a hadakozásban, ekként felel neki:

63 Baranyai magyar néphagyományok I-III. (gyűjtötte BERZE NAGY János), Kultúra 
könyvnyomdai Műintézet, Mayer A. Géza és társai, Pécs, 940., II. 75-86.
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Elmegyek, pajtás, felváltalak, és te fogsz aludni a mátkámmal. Csak aztán fel 
ne szarvazz! (278.)

(E változat tanúsága szerint a hős előre látja nemcsak a győzelmét, de a barát-
jára váró kísértést is; a mások számára ‘láthatatlan’ szerepcsere és az abból fakadó 
tiltás, mely a két barátra egyenként ró felelősséget, hangsúlyossá válik a másik vál-
tozathoz képest). A kaland végeztével szembesülni kénytelen Ariadné-aspektusú 
neje hűtlenségével, ezért a szeretője mellett kitartó bestia-feleségével kíméletlenül 
leszámol. Majd felkeresi a rég nem látott szüleit, hogy tudtukra adja a madár éne-
kének értelmét, és „elmondja” identitását igazoló élettörténetét, hogy valóra váltotta 
az énekben kódolt ígéretet, s eközben rendíthetetlen uralkodókra jellemző, ellenke-
zést nem tűrő keménységgel faggatja/figyelmezteti őket:

Igazat beszéljetek, mert egy fejjel kurtábbak lesztek, leüttetem a fejeteket! (280.)

5.

Ordódy másik meséje: a Két egyforma barát64, számos helyen hasonlóságot mu-
tat A fiú, aki érti a madarak nyelvét mesével, kiváltképpen a történet második felében: 
amikor a „talált gyermek”, Jankó szintén a hallgatással, szűkszavúsággal érdemli ki 
fele-társát, s a két „tejtestvér” közül az igazi/hites férjre rátalálás dilemmája is meg-
ismétlődik, noha más/újszerű feloldozást nyer.65

Ordódy meséjének hőse, Jankó, mikor a legkisebb királylányt megszabadította 
a sárkánytól, némán fogadott esküt neki:

Kifáradt Jankó. Pihenésre volt szüksége. A tengerparton leült és a királylány oda-
ment és az ölibe ült, megköszönte a hozzávaló jóságát, de még avval nem ölégedett 
meg, hanem annyit mondott:

- Te az enyim, én a tied. Ásó és a kapa válasszon el bennünköt! (167.)

64 In.: DOBOS Ilona: Gyémántkígyó, 47-78.  Egyébként a BERZE NAGY János köny-
vében található, 934-ben Bánfán gyűjtött Jóska mëg János meseváltozat azért érdemel 
különös figyelmet, mert a koronkai cigány mesemondó, CIFRA János Móré meséjéhez, 
az pedig ORDÓDY Két egyforma barát-jához szolgáltat egyfajta „szerelőfüggönyt”.

65 Érdemes emlékezetünkbe idézni, amit Honti ír a mesetípusok és variánsok rokonságról: 
„(…) De ami a ’rokonságból’ a dolog lényege szerint következnék: a közös származás, 
az nem értődik annyira magától a meséink esetében, hogy fenntartás nélkül lehessen a 
’rokonság’ szót használni, ne csak mint metaforát, hanem mint lényegmegjelölést is.” In.: 
HONTI János: i. m. 6-62.



33

A HALLGATÁS ÉS FELELŐSSÉGVÁLLALÁS A NÉPMESÉBEN

Az első két alkalommal, hogy megmentette a két nagyobb királylányt, nem szólt 
hozzájuk „semmit” (a Durand-féle látás-beszéd izomorfia értelmében : figyelemre
sem méltatta őket), nyilván nem őket érezte „neki elrendeltnek”, ezért minden szó 
csak álnokság, félrebeszélés, üres szócsépelés lett volna részéről: emiatt tartózko-
dik/rejti el magát.66 Pontosabban egyetlen dolgot kérdezett mindkettőjüktől, ami-
kor a sárkányhoz igyekeztükben utolérte őket:

Adott-e már valami jelt a tengerből a sárkány? (161.) ;
[…] csak azt kérdezem magától, hogy adott-e már valami jelt ez a csúnya fé-
reg? (164.)67 

Kerényi írja erről a hangot adásról, jeladásról: 

Gyakran bika alakjában jelenhetett meg Dionysos az asszonyoknak […] Ámde ez 
a megjelenési formája ugyanakkor elijesztésül is szolgál a beavatatlanok felé. […] 
Akármilyen hangszertől származzék is a bika hangja, megköveteli a bika-masz-
kot s minden bizonnyal az ebben a maszkban megjelenő istenség érkeztét hirde-
ti, hogy a beavatatlanok ijedten kitérjenek előle.68

A mesénkben a bikát bátran helyettesíthetjük a sárkánnyal (másutt a sárkány-
kígyóval), egyfelől a lényeg-karakterük is megegyezik, másfelől a sárkány el-rablási 
és el-ijesztési szándéka is rímel a Dionyos-bikáéra. S a sárkánnyal való megküzdés − 
általában is − a hatalmas erejű állat felett aratott győzelem nem erőfitogtatás, hanem
az érettség, az önállóságra és házasságra készenlét kinyilvánítása, s egyben a felnőtt 
férfiak közösségébe való beavatódás. Hogy ebben a küzdésben (az ókori rítusokhoz 
híven) van némi „csalás” is, arra megint csak Kerényi hívja föl a figyelmünket;69 me-
sénkben Jankó az állatait hívja segítségül („Szedjítek és vegyitek a fejeket”), bizo-

66 Cifra János Móré-jában a következőképpen hárítja el a diskurzust: „Nem házasodni 
jüttem, édesanyámmal jüttem lóhátan, fent az ájerbe. Édesanyám kocsival. Mikor láttam, 
hogy itt milyen dolog van, leszállattam, hogy valamit segéljek. Isten magával, kiasasszan!” 
In.: NAGY Olga: CIFRA János meséi, Akadémiai, Bp., 99. 5.

67 A Móré-ban ekként hangzik: „Kisasszan, milyen jele van ennek a sárkánnak, mikor jün 
ki a vízbül? – A tenger vize leghamarább kezd buzagni. Aztán kezd kék langgal égni. 
Aztán kezd piras langgal égni. Ekkor dugja ki a hétfejű sárkán a fejit, hagy engem nyeljen 
el.” uo. 8.

68 KERÉNYI: Az égei ünep, 88-89.
69 Uo. 97.
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nyítván, ha a beavatandó/házasulandó nem is bír a nála erősebb vetélytárssal, képes 
megválasztani segítőit, akik a győzelmet meghozzák számára.70

De térjünk vissza a harmadik mentési kísérlethez! Jankó a legkisebb királylányt 
hagyta az ölébe ülni: ami az előlegzett/ígért szeretetnek, másikért vállalt felelősség-
nek, gondoskodásnak és védelemnek szó nélküli kinyilvánítása. Miként az ölbe-ve-
vés szó nélküli el-fogadása és megerősítése annak is, amit a lány fogadott meg, s 
ekként kettejük közt a bizalmon és hűségen nyugvó eskü azonnal megköttetett. Ar-
ról, hogy Jankó szűkszavú karakter,71 ellenben a felesége nagyon is beszédes terem-
tés, a hasonmás-„tejtestvér”, József elmondásából szerzünk tudomást:  

Nagyon jó szótehetsége van […]. Mindenfélit beszélt, de én csak ímmel-ámmal 
válaszoltam, mert mindég csak te voltál az eszemben. […]. Reggel fölkeltem, 
fölnyergeltettem a lovamat, megvolt a reggeli is, de a feleségeddel még szót sem 
váltottam, úgyhogy haraggal váltunk el egymástól. (172-173.)

József (a testvér-helyettesítés során) az ágyban feküdvén igyekszik a szűksza-
vú Jankó szerepét magára ölteni. Részben, hogy az ő karakter-lényegét megteste-
sítse, részben, hogy el ne árulja, ki nem beszélje magát/titkát, csak „ímmel-ámmal” 
válaszol, harapófogóval lehet kiszedni belőle a szót, mintha kedvetlen volna, valami-
lyen bánat nyomná a szívét. Ám a „szótehetséggel” megáldott fiatalasszonyt (akiről
joggal feltételezhetjük, hogy a házaséletben ő „viszi a szót”, ő az, aki bizonyos dol-
gokat kimond, mint az eredeti hűségesküt is), felbőszíti József hallgatása. A maga 
részéről joggal véli úgy, férjének nincs és nem lehet már mit/titkot rejtegetnie előle, 
további hallgatagsága a korábban megteremtett bizalmat sértő titkolózás, a társas-
ságról való lemondás és önös befeléfordulás. Mindemellett attól is fél, hogy vala-
milyen rejtélyes oknál fogva esetleg el-távolodik tőle, elárulja hűségesküjét, ezért 
kinyilvánított/beszédes haragvása: lázadás és figyelem-felkeltés, intés és büntetés
is. József nem veszi fel a neki dobott kesztyűt, nem ekként értelmezi (illetve sajátos 
szerep-játéka okán nem értelmezheti így). Szó nélküli távozása azért is sértő a helyet-
tesítésről nem tudó feleség számára, mert férje/Jankó bármily szűkszavú is, nincs/
nem volt híján az érzelmei kimutatásának: legfőképp az őszinteségnek, a „szemtől 
szembe egyenességének”. 

70 BERZE NAGY Jóska mëg János meséjében a Vasrágó kutya az, aki mindenféle vasbilin-
cset (köteléket) képes elrágni, s félelmet kelt a vén boszorkányban. BERZE: Baranyai … 
i. m. 82-86.

7 BERZE Jóskája maga is kevés beszédű, ezért hangzik szájából hitelesen e mondat: „Okos 
ember szónak hisz, bolondnak ugyis jába szól a zembër.” BERZE i. m. 86.
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Amilyen emberpróbáló feladat a szótlanság megtartása a hasonmás-férj számá-
ra, éppoly megoldhatatlannak tűnő dilemmát okoz értelmezése a feleségnek is. Az 
arc egyformaságát ugyan a hang mássága, a hangnem eltérő mivolta ellensúlyoz-
hatná. Mivel azonban mindketten egyformán szótlanok, és a feleség sem él olyan 
régóta együtt hitves-társával, a ki-választásra felszólítás csupán tehetetlen „sírást”: 
a felmért/belátható veszteség okozta bánatát, a tehetetlenség és veszteség tudatát 
idézi elő nála. 

Hát igen, most itt vagyunk, és ketten vagyunk. Hát most ismerd meg, hogy melyik 
a férjed kettőnk közül. Mert ha megismered, akkor itt maradunk mind a ketten, de 
ha nem, akkor megyünk mind a ketten. És többet nem látsz itt soha! (175.)

A mészáros legénytől származó megoldási javaslat: a „látszólagos öngyilkosság”, 
visszájára fordítja a „tréfának” szánt helyzetet, az ügyes csellel végrehajtott színjá-
ték láttán a férjnek kell megnyilvánulnia a holtan földre rogyott asszonya előtt, aki 
túljárt az eszén, s kénytelen bevallani: „Hát már látom – mondja Jankó –, hogy át-
látsz rajtunk.” (77.)

6.

A magyarországi román mesevariáns, a Nemtudomka72 (miként valamennyi 
Nyeznám címen elhíresült változata is) többszörös hallgatás-próbára kényszeríti a 
hőst. Legelőször amikor a gonosz mostoha utasítására az apja magára hagyja az er-
dőben, álomra hajtja a fejét s „álmában azt mondta az apjának: ’Apám, ha megöreg-
szel, én fogom gondodat viselni’ […]”. Az erdőben − a mesemenet törvényszerűségének 
megfelelően − felbukkanó „öregember” értelmezi számára léthelyzetét és az álmát. 
Talán nem rugaszkodunk el túlságosan a mese szellemiségétől, ha az öregemberben, 
akit az „árvák apjának” titulál a mesemondó, az ős-apa archetípusát tételezzük. Ő 
az, aki birtokában/tudatában van a fiúság-apaság létlehetőség valamennyi aspektu-
sának, és e két létmódból fakadó konfliktusok feloldásának. Ő az, aki az élők közt
járva is arról tesz tanúságot, hogy a sem széltében, sem mélységében behatárolha-
tatlan halál birodalmának a fenséges ura. 

  - Mit keresel errefelé, gyerekem, ebben az időben? Mindjárt este lesz és te olyan 
erdőbe kerültél, melyiknek se vége, se hossza.
A gyerek elkezdett sírni, és mondta, hogy keresi az apját, mert elmaradt tőle.

72 Világ Szépe és Világ Gyönyörűje magyarországi román népmesék, (fordította: IGNÁCZ 
Rózsa), Európa, Bp., 982. 3-54.
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- Na, ne sírj, gyere velem, majd nálam alszol, reggel megmutatom neked az er-
dőből kivezető utat. (34.) 

Az „éj birodalma”, kiváltképpen is, hogy az öreg hatalmában van az áldás-osztás-
nak (minden valószínűség szerint az elátkozásnak is), mitikus tér. Eliade mondja:

A mitikus földrajzban a szent tér a leginkább valóságos tér, hiszen – amiként 
nemrégiben kimutatták – az archaikus világ számára a mítosz valóságot jelen-
tett, mert az egyetlen igaz valóságról: a szentségről szólt.”73 

Az éj birodalmában elalvó fiú reggeli álom-elbeszélését követően, az árvák apja
a hős számára érthetetlen álombéli kijelentését értelmezi, és egyben következetes-
ségre is inti: akkor válik valóra az álmod, ha „rám hallgatsz”. A tudás-átadás, ha 
csak ennyi elemet tartalmazna, nem irányulna másra, mint a bizalom-keltésre, ami 
a „szembenézés egyenességéből” (Lévinas) következik. Ám a gyereknek az öreg 

„útmutatására”, jelen esetben a szóbeli felvilágosítására és eljövendő-léte: sorsa felé 
vezető iránykijelölésre van szüksége. Ezt a „jóságos” öregtől meg is kapja, amikor 
megtanítja őt a földi világban védekezésre is, mely elsősorban a verbális támadás (el-
átkozás, meg-sértés, ki-kezdés, meg-szégyenítés, el-veszejtés) elleni éberség, befelé 
fordulás és önmagával folytatott néma diskurzus folyamatosságán alapszik. 

- Gyermekem, minden úgy fog történni, ahogyan megálmodtad. De csak akkor, ha 
rám hallgatsz. […] De ameddig a célodat el nem érted, bárki is kérdezzen, te csak 
azt feleld: „nem tudom, nem tudom”. (34.)

A „nem tudom” kifejezéssel való diskurzus-elutasítás későbbi betartása egy előre 
vetített/eljövendő sors tudatos felvállalása annak a reményében, hogy az árvák apjá-
ra hallgatás valóban eljövendő-létének biztosítéka. Ez elsősorban is bizalom kérdése, 
melynek hátterében szintén egyfajta elkötelezettség, mindkét részről megnyilvánu-
ló köteleség-vállalás sejthető.

Számunkra nem is az „ötvenéves” korában elhunyt feleség után maradt űr (a me-
semondó hangsúlyozni kívánta a kort, hogy a férj fiatal menyecske iránti vágyako-
zását igazolja), mint inkább a férjről meg a tizenéves fiáról gondoskodás és a gonosz
mostohával érkező kamaszlány okozta sokízületi gyulladásos konfliktus lélektani
háttere az érdekes. Az apa és fiú közötti diskurzus (mely megelőzi a tiltást) és an-
nak következménye pontosan rávilágít a mesemondó intenciójára. 

- Apám, anyám megvert, és nem is adott ebédet sem.

73 ELIADE: i. m. 50.
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- Hát, ilyenek a mostohák – mondja az öreg. – Telik az idő, felnősz te is, azután 
másként lesz. Velem jársz dolgozni. (32.)

A bántalmazását felpanaszló fiúnak adott apai válasz, egyfelől a megváltozott
helyzet: a boldogságát helyreaállítani nem tudó, a gondoskodást csak részben pót-
ló második házasság elfogadását tanácsolja. Másfelől az igazi, vagyis gondoskodó 
anyával szembeni mostohaság, a szemtől szembe egyenesség hiányának, a felelőtlen-
ségnek, az önzőségnek, a megosztásnak és uralkodásnak az archetípusára világít rá. 
A fiú saját tapasztalat híján aligha értheti a szomorú tanács lényegét; ezért nem fel-
tűnő, hogy sem e homályos beszéden, sem a saját „elveszettségén”, eltávolítottságán 
nem töpreng az erdőben magára hagyatva.

Kellemes idő volt, nem volt hideg. A gyerek faleveleket gyűjtött, ágyat készített, 
és lefeküdt egy nagy bokor alá. Éjjel azt álmodta, hogy két angyal vigyázott rá, 
egyik jobbról, a másik balról. És mondták neki az angyalok: „Gyere utánunk, 
fiú.” Reggel, amikor felébredt, nézelődött mindenfelé, de nem látott sehol sen-
kit. Elindult vaktában. Nem tudta, hogy merre kell mennie. Járkált összevisz-
sza az erdőben, ameddig meg nem szomjazott. Ennivalója még volt, de ivóvi-
ze, az nem. (33.)

Ellenben az álombeli angyalok hívását, mint a létezés passzív, ön-tudatlan álla-
potában fölzengő égi szavakat értelmezve és követve, vagyis kitett-magát és jöven-
dőbeli sorsát hozzájuk igazítva azt gondolja:

Na, megint esteledni kezdett. Azt gondolta: „Apám eltévedt, és nem talál visz-
sza hozzám.” (33.)

Nem feltétlenül a naivitást, a jámborságot, sokkal inkább a megszokotthoz ra-
gaszkodást, a szeretett lényhez kötődést, az ártatlan féltést, a nyugtalanságot kell 
látnunk a fiú aggodalmában. Ugyanis emlékezetébe vésődik apja kijelentése és tet-
te, mely a keresztényi és családi elkötelezettségről ad hírt.

- Gyerekem, az Isten velünk van – és megcsókolta. (33.)

A mese-beszéd szimbolikus és mitikus átitatottságára ékes bizonyíték a fiú „el-
tévelyedésről” szóló gondolata. A vissza-találás vágya és az árvaság (mint elszakí-
tottság, eltávolítottság, magára-hagyatottság és idegenben-levés) tudata a távolban 
lévő látására sóvárgást erősíti föl benne. A sötétben bóklászás közben éledt sóvárgás 
a szembe-találkozás elodázhatatlanságát, a megtalált másik élvezetére vágyakozást) 
és az idegenben bolyongás félelmét verbalizálja. 
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De beesteledett és elkezdett sírni és kiabálni: „Apám, apám, hol vagy?”
De az apja csak nem jött. (33.) –,

A hallgatóság számára nem jelent különösebb gondot felismerni – a tékozló fiú
példázatát is felelevenítve – az önös érdekből újraházasodó apa eltévelyedésében: az 
elhárítást, a kitaszítást és a közösség normarendjével szembefordulást (melyet ma-
gáról gondoskodni még nem tudó fiúcska magára hagyásával, idegen erőknek ki-
tevésével valósít meg). Éppily könnyen értelmezhető a hallgatóság számára a fiú
természetes viselkedése: az apa utáni sóvárgása. A mesemenet további folytatásá-
ban nem a gonosz mostohára figyel, mivel tapasztalatból tudja: a fiú kivetette a szí-
véből őt, hanem az apa-fiú viszony át- és megváltozására kíváncsi. Egyébiránt a
hallgatóság megnyugvással veszi tudomásul, hogy a vég, újból csak egy segítőnek: 
a rézparipának a szavára hallgatás (a Másik által elhangzott beszédre való csöndes 
odafigyelés, a csöndben föloldódás és önmagára eszmélés révén74) következik be:

- Na, holnap reggel mehetsz az apád után, hogy ő is ott legyen a lakodalomban. 
De a mostohádat hagyd, hogy éljen boldogan ott, ahol van. (52.)

Ám ez a vég mellőzné a mitikus/biblikus összecsengést, magát a vég-zetet, s nem 
volna tudatosan szerkesztett a mesemenet. Purdi rendkívüli tehetséggel megáldott 
mesemondó voltára utal, hogy következetesen végigviszi részben a tékozló fiú tör-
ténetének sajátos/kifordított variánsát, és a mindkét világban: alvilági/égi biroda-
lomban honos ősapa jelen-valóságát és átváltozásait a mesemenet során.

Amikor meglátták őt, az apja és a mostoha, térdre borulta, azt gondolták, hogy 
angyal érkezett az égből.

- Apám, nem ismersz meg? – mondta Nemtudomka.
- Nem, gyermekem – mondta az apja.
- Nem emlékszel, hogy én elmentem veled az erdőbe, fáért, ott te elvesztettél, és 
csak az Isten őrizett meg engem?
Akkor Nemtudomka levette a ruháit, a kalapját is levette, akkor végre az apa fel-
ismerte, sírva fakadt, és azt mondta:

- Nagyot vétettem ellened, gyermekem! – és megcsókolta. (53.)

74 Losoncz Alpár írja: „Merleau-Ponty szerint valamiképpen mindannyiunknak meg kell 
tapasztalnunk a némaságot, a hallgatólagos beszédet, a kifejezés némaságában süppedő 
formákat, akár úgy, hogy úgy teszünk mintha sohasem beszéltünk volna, akár úgy, hogy 
szemügyre vesszük mi történik azokkal, akik örökre némaságra ítéltettek.” LOSONCZ 
Alpár: i. m. 03.
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A fiú a vezeklést/bűnbánatot látva megbocsát a „tékozló” apának. Ennek nincs
is más oka, mint amire Tengelyi mutat rá: „A megbocsátás csodáját a szétválasz-
tottságból ’újra magára találó élet érzése’, vagyis a szeretet viszi végbe.”75 A mesé-
ben – általában  is – gyakorta egy-egy szó nélküli gesztus (sírás, fő-lehorgasztás, 
felegyenesedés stb.), korábbi kegyetlen vagy rossz-szót felülírás (pl „csúf madárka” 
helyett „aranyos kis madárka” kifejezés)  utal a megbánás, a vezeklés, az ‘újra magá-
ra találó élet’ egyenességére, mely újfent bizalmat, társasságot, együtt-érzést, más-
ként szeretetet rekonstruál. 

Nézzük meg egy másik aspektusból is a hallgatás/némaság értelmét! Másodszor 
akkor fogad hallgatást a mesehős, amikor a királyi udvarban álruhába bújva szol-
gálatot teljesít, s a kertészkedés közben az idegen hadsereget egymagában győzi le. 
Hallgat, a kimondott szót megelőző csöndet választja, hogy adott pillanatban szem-
be-nézhessen az őt felismerő/választó kisebbik királylánnyal, s megfeleljen (a szó 
kettős értelmében: szóban és egzisztencia-karakterében) az egyelőre ismeretlen, va-
gyis igazodást követelő elvárásainak. Álruhája és hallgatása egyféle maszk, amely-
ről azt mondja Kerényi: 

A maszk elrejt, a maszk elijeszt, de mindenekelőtt kapcsolatot teremt a maszkot 
viselő ember és ama lény között, amelyet a maszk megjelenít.76 

Nemtudomka esetében mindhárom funkcióját betölti a maszk. A harmadik 
funkció kiváltképpen megmutatja hősünk egzisztencia-karakterét, amilyen szorga-
lommal és alázattal gyomlál és ültet virágokat a kertben, éppoly kitartással és alázat-
tal szerzi meg a leendője megbecsülését, bizalmát, szeretetét és igyekszik biztosítani 
őt arról, hogy inkább kertész, mint király, gondoskodó, mintsem uralkodó. Tettével 
a Másik tudomására hozza, hogy a gondoskodásába vett tárgyak/lények megtartá-
sára, ápolására törekszik, nem pedig a hatalom megszerzésére.

A lány egy kicsit el volt keseredve. Becsukták a libaól ajtaját.
- Na, kedves feleségem, most már én is tudok beszélni, de ne mondd meg senkinek, 
se apádnak, se anyádnak, mert ha megmondod, engem többé nem látsz
Mondta ekkor a lány:
- Jól van, férjemuram, attól féltem, hogy még velem sem fogsz beszélni. Láttam 
én, hogy mindent megértettél, mindenhez értesz, majd csak megleszünk vala-
hogy. (45.) 

75 TENGELYI: i. m. 47.
76 KERÉNYI: i. m. 85.
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77 WULF: i. m. 42.
78 LÉVINAS: Nyelv és közelség 67.

A szeretet és egymásra utaltság kölcsönös felvállalása, a bizalmon nyugvó tár-
sasság megteremtődése, megereszti Nemtudomka nyelvét, másképp szólva: „A hall-
gatás megszüntetése hozza létre a személyt, akinek álarcában a beszéd előlép”77 
– ahogy Wulf írja. Nemtudomka csak akkor válik újra önmagává, amikor a legki-
sebbik királylány előtt (aki érte vállalja a nyilvános megaláztatást: az ólba zárást) 
megszólal, a nyelvben feltárja magamagát, hogy szeretetéről és kitartásáról bizto-
sítsa. Illetve, amikor a király elé áll „beszédes” bizonyítékaival, melyek rendkívüli-
ségét és megbízhatóságát tanúsítják. 

Énnek lenni […] annyit jelent, hogy nem bújhatok ki a felelősség alól, mintha a 
teremtés egész súlyával az én vállaimra nehezedne.78

A hosszas rejtekezésből kilép, elszakítja a rá tekintő szem elé vont fátylat, vagyis 
tettetett „bolondságát”, ügyefogyottságát, mely sokáig jelentéktelenségét volt hiva-
tott palástolni, s rendkívüli cselekedetei révén senki mással össze nem téveszthető 
énné válik, aki képes a másik arcába nézni és beszélni és megnyílni.
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Biczó Gábor
A BARÁTSÁG A MESÉBEN

A barátság fogalma egyetemes értelemben elterjedt szociokulturális kapcsolat-
formát illet, melynek súlyát a témát taglaló elemzések és művek sokasága jelzi. Kö-
zös tapasztalatunk, hogy a barátság a társadalmi életközösségek szerveződésében 
fontos szerepet játszó strukturális alkotó.1 Bármerre tekintünk, ismereteink törté-
neti értelemben, amint a kortárs lokális társadalmak vonatkozásában is arról tanús-
kodnak, hogy a barátság a mindennapi élet működésében mindenütt tetten érhető 
hatótényező. 

Mert a barátság is erény, vagy legalább szoros kapcsolatban áll az erénnyel, s kü-
lönben is, erre van a legnagyobb szükségünk az élet szempontjából.2

Igazolja mindezt a barátság minőségére szolgáló számtalan a köznyelvben 
meggyökeresedett fordulat, melyek a barátságot nem elszigetelt vagy önmagában 
álló értékként, hanem mindenkor kontextuális szociokulturális kapcsolatforma-
ként láttatják. „Igaz”, „hamis”, „érdek”, „önzetlen”, „őszinte”, „szívélyes”, „vendég” 
és folytathatnánk tovább a barátság „minőségének” különböző árnyalatokat és el-
lentétpárokat képező sorozatát, ám erre nincs szükség. A sokféleség, vagy képlete-
sen fogalmazva a „sokarcúság” a fogalom lényegét illetően mégis feltételez valami 
elemi közösséget, valami minden barátságban fellelhető meritumot. Ennek nyomo-
zása azonban a filozófia tudásterületére utalna bennünket, ami jelen írásnak nem
lehet célja. Mindazonáltal, nem szorul bizonyításra, hogy a barátság komoly és az 
életvilág egészét, ahogy a kultúrát alapjaiban átható jelenség, amelynek működését 

 Természetesen a barátság fogalmának jelentéstartalma az Európán kívüli szociokulturális 
hagyományvilág eseteit górcső alá véve lényegi eltéréseket mutat. A konszangvinikus és 
affinális rendszerek bonyolult típusai, valamint ezek a társadalmi élet működését megha-
tározó funkcióinak függvényében a barátság az európai kulturális hagyományhoz képest 
jelentősen különbözhet. Mivel jelen tanulmány célja a barátság elsősorban a kárpát-me-
dencei népmesehagyomány szöveganyagában tetten érhető koncepciójának bemutatása, 
ezért a tágabb kulturális minták példáinak elemzésétől, amint a barátság fogalmának 
egyetemes szociokulturális jelentéshorizontjától eltekintünk. 

2 ARISZTOTELÉSZ: Nikomakhoszi etika. (fordította: SZABÓ Miklós) Európa, Bp., 
987. 25. „After what we have said, a discussion of friendship would naturally follow, since 
it is a virtue or implies virtue, and is besides most necessary with a view to living.” 
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egyszerre jellemzik egyetemesnek tetsző feltételek, határozzák meg a mindenkori 
közösség hagyományvilágában kikristályosodott szabályok, illetve a felek szubjek-
tivitásából levezethető szituativitás: a barátság egyszeri és megismételhetetlen mi-
nőség.

Nem meglepő, ha a barátságot a népmeseszövegekben bemutatott és elemzett 
fontos kérdésként is felfedezhetjük. Ennek oka, hogy a mesei gondolkodásmód vi-
lágértelmezés, sajátos világkép, ezért természetes, hogy az életvilág olyan alapve-
tő kérdéseit, mint például a barátság ügyét is, számtalan összefüggésben tárgyalja.  
A következőkben kísérletet teszünk a kérdéskör alapvető sajátosságainak bemuta-
tására néhány a barátság jelenségével foglalkozó a Kárpát-medencében elterjedt ma-
gyar nyelvű népmese szövegén keresztül.3

A barátság témáját központi kérdésként tárgyaló mesék száma, ahogy a barát-
ságmesék altípusai is, összehasonlítva a magyar nyelvű népmesehagyomány olyan 
reprezentatív témáival, illetve az ezeket képviselő típusokkal, mint a halál, az álom 
vagy a sors tárgyterületeit absztrakt módon elemző történetek, viszonylag kicsi.  
A barátság kérdését az Aarne-Thompson féle klasszifikációs rendszer felosztása sze-
rint, legtisztább formában, az 56-os a megkövült barát típus dolgozza ki. A rendszer 
főtípusainak besorolása szerint a barát témája a természetfeletti segítőtárs egy vari-
ációjaként került meghatározásra, ami a magyar nyelvterület szövegeinek átolvasását 
követően felületes, de legalábbis nagyvonalú eljárásnak tetszik. A magyar népmese-
osztályozásban a két hű barát típusba sorolt történetek szüzséje cselekményben gaz-
dag epizódokból áll.

A szüzsé szerint a király halála előtt meghagyja szolgájának, hogy viselje fia
gondját. A feladat teljesítésében fontos elem, hogy a szolga a királyfira leselkedő tit-
kos veszélyt elhárítja, például nem engedi belépni a tiltott szobába. Természetesen 
a cselekményvezetés mesei logikája szerint az ifjú megszegi a tiltást (tehát a szolga
nem teljesítheti sikerrel ura utolsó kívánságát), majd az elébe került széplány arc-
képébe halálosan beleszeret. Ezt követően a szolga és a királyfi kölcsönös örök hű-
séget fogadnak egymásnak, aztán útnak erednek, hogy a lányt csellel házastársnak 
megszerezzék. Útközben a szolga három ízben azonosít a majdani ifjú párra lesel-
kedő veszedelmet. Ezek nyilvánosságra hozatala azonban nem vállalható, mert tu-

3 Jelen elemzésben a barátság témáját gyakran kiaknázó műmese szövegeket nem vizsgáljuk. 
A népmese a lokális közösség gondolkodásmódjának és értékrendjének autentikus kife-
jezésformája, kollektív teljesítmény. Ebben az összefüggésben a barátság szociokulturális 
funkcióinak és strukturális értékének filozófiai antropológiai természetű vizsgálatát a 
népmese eredeti módon támogatja. 
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datában van annak, hogy a titok felfedéséért járó büntetés jegyében azonnal kővé 
dermed (meghal). A történet menete szempontjából következő kulcsfontosságú epi-
zódban a szolga elhárítja az ifjakra leselkedő veszedelmet, majd barátja elárulásának
méltatlan gyanújába keveredik, melyet csak azzal tud érvényteleníteni, ha elárul-
ja titkát, amiért, büntetésképpen tényleg kővé változik. A királyfi a szolgával kötött
alku és nyomasztó lelkiismeret furdalása miatt megmenti hű barátját. Gyermekét 
áldozza fel, vérét cseppenti az élettelen szoborra, amire az megelevenedik és végül 
a gyermek is sértetlen marad.4 

Mielőtt bármilyen konkrét elemzésen keresztül bizonyítanánk, hogy a barátság 
kérdésével foglalkozó típus variánsaiban a mesei értelmezés milyen árnyalatokban 
gazdag jelentésösszefüggéseit tárja elénk a társadalmi kapcsolatok egyik kiemel-
kedő intézményének, a barátságnak, bevezetésként két további összefüggésre kell 
utalnunk. 

Egyfelől, a fenti tartalmi összegzés elolvasása után nem szorul külön bizonyí-
tásra annak belátása, hogy a barátság mesei interpretációja elválaszthatatlanul ösz-
szekapcsolódik a mindennapi gondolkodás olyan, egyébként más mesetípusokban 
részletesen kifejtett témáival, mint a titok, a bűn, a hűség, a halál, a vágy, az áldo-
zat vagy a remény.5 Pontosabban fogalmazva, a barátság jelentőségének tisztázása 
a mesetípus esszencialista szerkezetére messzemenően támaszkodik. Mint a ké-
sőbbiekben látjuk majd, nem egyszerű szövegszervezési vagy stilisztikai stratégiá-
ról van szó, nem a mesei gondolkodásban fontos egzisztencializmust hangsúlyozni 
hivatott sűrítési eljárásnak vagyunk szemtanúi. Inkább arra derül fény, hogy a ba-
rátság szociokulturális dimenziója a mese társadalom- és közösségfelfogásának az a 
kitüntetett aspektusa, melynek elemzése, funkcióinak azonosítása a fentiekben so-

4 A részletes típusleírást lásd BERZE NAGY János: Magyar népmese típusok II. Baranya 
Megyei Tanács, Pécs., 957. 30-4.

5 Lásd például az elmúlt években a mesei gondolkodás halálértelmezését taglaló írások 
sorozatát, melyek közül kétségtelenül kiemelkedik BÁLINT Péter átfogó tanulmánya:  
A halál a halál-koma típusú mesékben. (In.: BÁLINT Péter (szerk.): A többes azonossága. 
Didakt, Hajdúböszörmény. 200. 69-84.) A szerző írásában világossá teszi, hogy az olyan 
paradigmatikus egzisztenciális képzetek, mint a halál kérdése is, a mesemondói közössé-
gekben részletesen értelmezett téma. A tanulmány a mese halálfelfogását irodalomelméle-
ti és filozófiai értelemben releváns tudományos kérdésként láttatja, és amellett érvel, hogy 
a mese-műfaj státuszának rangját megillető újraértelmezéséhez szükséges az interdiszcip-
lináris és globális perspektíva érvényre juttatása az elemzésekben. Bálint Péter azt is tuda-
tosítja az olvasóban, hogy a mesei gondolkodás egzisztenciális alapkérdéseinek azonosítása 
egyfelől a szövegek hiteles filológiai megközelítését követeli, másfelől számot tart a hagyo-
mányos klasszifikációs alapú meseértelmezés szempontrendszerének maghaladására. 
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rolt témáktól elvonatkoztatva aligha lehetséges. Mondhatni, a barátság a mese tár-
sadalom-felfogását összetett módon tükröző problematika.

Másfelől, a barátságmese szüzséjének elolvasását követően okkal támad olyan 
benyomásunk, hogy itt nem csupán a mesei értelmezésen keresztül kifejezésre jutó 
mindenkori közvélekedés és értékkészlet minőségére derül fény, de valójában a kul-
túránkban esszenciális módon a filozófiai gondolkodás teljesítményeként lecsapódó
barátság-felfogás összefüggéseire is ráismerhetünk. Magyarán, a kárpát-medencei 
mesehagyomány barátság-olvasata a rendelkezésre álló szövegek tanulsága szerint a 
téma filozófiai értelemben is figyelemreméltó analízisét kínálja anélkül, hogy a kö-
vetkeztetések megfogalmazása során konkrét filozófiai elemzésekre támaszkodna.
A kérdés tehát az, hogy miként képesek felmutatni a barátsággal foglalkozó vagy 
azt részleteiben tárgyaló történetek a téma filozófiai értelemtartalmát a mese sajá-
tos szellemi feltételeinek és formai kereteinek megőrzése mellett? Miként lehetséges, 
hogy zárt paraszti közösségekben kidolgozott mesei szövegváltozatok Cicero vagy 
Arisztotelész a barátságról kétezer éve megfogalmazott tanításaival azonos vagy ha-
sonló értékű következtetésekre jutnak? Kérdéseink megválaszolását kezdjük kiin-
dulásképpen egy további kérdés fókuszba állításával!

Kik a barátok, mi a barátság? A mesék a barátságot sajátos nyelvi és fogalmi ke-
reteik között pontosan definiálják. Egyfelől a barátság soha nem testvéri kapcsolat,
másfelől azonban mindig emlékeztet az igaz testvérek viszonyára. A barátság ezen 
ambivalenciája számos történet nyitóepizódjában, a két szereplő közötti kapcsolat 
minőségének rögzítéseként kerül bemutatásra. Mailand Oszkár székelyföldi gyűj-
tésében a múlt század elején napvilágot látott egyik történetben a barátságot vál-
lalók testvériességének szépen megfogalmazott példája olvasható. A Világ két szép 
népje hőse, Katona János csak akkor hajlandó segíteni Világszép Királyfinak, ha az
holtig testvérének fogadja. 

Kardja markolatján tizenkét versen megesketi, valameddig ők élnek e világon, 
mindig úgy híjja őtet: ’ édes testvérbátyám’.”6 

A barátság tehát olyan, mint a testvéri kapcsolat, de mégsem az, noha a test-
vérekre jellemző szolidaritás és hűség úgy emlékeztet bennünket az igaz testvéri 

6 MAILAND Oszkár: Székelyföldi gyűjtés. A világ két szép népje. Kisfaludy-társaság, 
Bp., 905. 534-543.
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viszonyra, hogy eközben mindenki tud a tényleges vérségi kötelék hiányáról. A ba-
rátság és a testvériség ebben az összefüggésben egymás szinekdokhéi. 

A mese testvérbarátság értelmezését bemutató történetek között fontos altípust 
képeznek azok a változatok, ahol a barátok abban a hitben nőnek fel, hogy testvérek, 
noha egyikük talált vagy véletlenül a családba került gyermek.7 A variáns gyönyö-
rűen kidolgozott magyar nyelvű változatát rögzítette Nagy Olga a koronkai cigány 
származású kálvinista mesemondó, Cifra János repertoárjában.8 József és Károly tör-
ténete a mesei világlátás barátságfelfogását részletekbe menően elemzi. A történet 
menetére jellemző, hogy a főhős két gyermek számára a rejtélyre, hogy tulajdon-
képpen nem testvérek, a cselekmény kibontakozásának menetében csak fokozatosan 
derül fény. József és Károly meséjében az idő haladtával a talált és az édes gyermek 
egyre kevésbé hasonlít egymásra.9 Nemcsak külső megjelenésükben – József, a talált 
gyermek, sovány és magas, míg Károly a király édesfia, kövér és alacsony -, de jelle-
mükben is eltérnek. A talált fiú eszesebb, empatikusabb, ami a cselekmény menetét
egészében meghatározó személyiségkülönbség. József lényegében a megkövült barát 
típus szolga figurájával, míg Károly a királyfival azonosítható. Az eredetileg a vér-
testvérek tudatában nevelkedő ifjak kapcsolata fokozatosan, az igazság lelepleződé-
sével összefüggésben alakul át barátsággá. A mese testvérbarátságként kidolgozott 
barátságfelfogását átható szerkezeti kettősség egyidejűleg utal a kapcsolatra jellem-
ző egymásrautaltságra és szembenállásra. Az egymásrautaltság a kölcsönös segítség-
adás formájában mutatkozik meg, a szembenállás pedig abban, hogy az egyik barát 
mindig csak a másik a körülmények kényszerétől vezetett elárulását követően táma-

7 A testvérbarátság fogalmát az elemzésben a barátság mesei értelmezésében kimunkált me-
taforikus értelmű feltétel, „a barát olyan valaki, mint a vérségi kötelék nélküli testvér” ösz-
szefüggésben rögzített paradox tartalom hangsúlyozására tartjuk fenn. A testvérbarátság 
tehát nem a testvérek közötti baráti viszonyra utal, noha ennek tanulmányozása a mesei 
szövegekben ugyancsak fontos feladat lenne.  

8 NAGY Olga (szerk.): Cifra János meséi. Akadémia, Bp., 99. 248-280.
9 A barátságmesék között akad, amely a barátok kísérteties külső hasonlóságát hangsúlyoz-

za. Ezekben a történet menetében fontos szerepet játszik a fizikai megjelenés azonossága, 
ami aztán gyakran kínál hátteret a szerepcseréknek. A Két egyforma barát története mű-
faji besorolását tekintve klasszikus legendamese. Krisztus és Szent Péter az emberek közt 
jártukban egyszer megszomjaztak. Egy fiatal, az út mentén kapáló házaspár a vendégba-
rátság jegyében friss vízzel kínálta őket. Krisztus Péter értetlenkedésétől kísérve a fiata-
lokat, jutalomképpen, a sajátjuk mellé még egy gyermekkel ajándékozta meg. A szülők a 
két gyermeket nem tudták megkülönböztetni és csak idővel derül ki, hogy melyikük az 
édes és melyikük a talált. 
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dó bűntudatának hatására bizonyosodik meg társa hűségéről.10 Látható, tehát, hogy 
a barátság alapvetően bizalmas ám feszültségtől egyáltalán nem mentes viszony.11

A barátságban megmutatkozó „testvériesség” értelemtartalma más szempont-
ból is megközelíthető. Mi történik akkor, ha a testvéri kapcsolatnak evidens módon 
tulajdonított testvériesség, tehát a „másik” a vérségi kötelék okán elvárható feltétlen 
elfogadása, csorbát szenved. A barátság, a két idegen között létesülő „testvériesség” 
abszolút ellenpontja a testvérek táplálta ellenségesség, gyűlölet, melynek ábrázolása 
ugyancsak gyakori témája meséinknek. A barátság szociokulturális értékének jelen-
tőségére vonatkozó tapasztalatok azonosítása majd szövegesítése, valamint a mese-
mondói gyakorlat diszkurzív társadalmi nyilvánosságán keresztül az ismeretek a 
közösségben való tudatosítása még fontosabbnak tetszik annak tükrében, amikor 
az olyan elemi kohéziós tényezők hiányával kapcsolatos állásponttal szembesülünk, 
mint amelyet a testvérgyűlölet összefüggésében fejtenek ki népmeséink. 

Az Igazság és hamisság szüzséje közismert és széles körben elterjedt történet.12 Két 
útitárs azon vitatkozik, hogy az igazsággal vagy a hamissággal lehet-e többre men-
ni.13 Az utasok (gyakran testvérek), akik közül mikor megéheznek, az idősebb azt 
javasolja, hogy elsőként az ifjabb elemózsiáját fogyasszák el közösen, majd sort ke-
rítenek az övére is. A fiatalabb rááll az ötletre, de amikor a fivér tarisznyájára jut a 
sor, csak azzal a feltétellel ad éhes testvérének enni, ha kivájhatja az egyik szemét. 
Az öcs, nem lévén más választása elfogadja az alkut, de gonosz báty, hogy bizonyítsa 
igazát – jobb a hamisság, mint az igazság – tényleg megvakítja testvérét, aki aztán 
később csodálatos módon visszanyeri látását és gazdag emberré válik. Az idősebb 
testvér meghívott vendégként szembesült az ifjabb szerencséjével, amiből, megiri-
gyelvén azt, maga is részesedni kíván. A mesében azonban, ahogyan az életben sem, 
a sors nem ismétli magát, a báty gonoszságáért és kapzsiságáért halállal lakol. Elvo-
natkoztatva a történetben megfigyelhető jelentéshalmozódástól és erkölcsfilozófiai
üzenettől, szempontunkból a testvérbarátság abszolút ellenpontjaként felmutatott 
testvérgyűlölet pontosan világítja meg a mese kifinomult társadalomszemléletét. 

0 A típusban a kölcsönös hűség bizonysága, hogy az egyik barát a kővé dermedése (halála) 
árán is megmenti a másikat az életét fenyegető veszedelemtől, míg a megkövült barátot 
társa akár gyermeke életének feláldozásán keresztül is, de megváltja. 

 CICERO, Marcus Tullius: A barátságról (SZABÓ György). Kriterion Kiadó, Bukarest, 
987. 73.

2 Az Igazság és hamisság magyar nyelvterületen is elterjedt példázat, melynek gyökerei egé-
szen az antikvitásig nyúlnak vissza. Az európai mesekultúrában jelenléte folyamatos, a 
szüzsé a magyar nyelvű variánsokban mindenütt karakteres. Az AARNE-THOMPSON-
féle besorolás szerint a mese a 613. típus. 

3 A részletes típusleírást lásd BERZE NAGY János: Magyar népmese típusok II. 209-25. 
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A barátság, két idegen ember között kialakult kölcsönös szolidaritási kapcsolat, 
konstitutív mozzanat, amelyért a közösség az állásfoglalásként felfogható mese ta-
nulsága szerint mindkét felet jutalmazza. Ellenben a testvéri kapcsolat a vérségi 
kötelékkel eredendően adott értékeinek – hűség, szolidaritás, kölcsönös támogatás 
- normatív funkcióit a testvérgyűlöletben eltékozló negatív hőst – a gonosz testvért 
- a mese súlyosan megbünteti. 

A mese felfogásában a barátságot a rokonság fölé emeli, amennyiben a testvé-
ri kapcsolat létezik jóindulat nélkül.14 A testvérek esetében az egymás iránti jóság a 
közös származás tudatával és az ehhez társuló hagyomány kötelékével természetes-
nek vett kölcsönös normatíva, amely ténylegesen mégsem feltétele magának a test-
véri köteléknek. Senki nem tehet arról, hogy ki a testvére. Ellenben barátság nem 
létezhet jóindulat nélkül, ami arra utal, hogy a barátság soha nem lehet olyannal, 
akit valaha gyűlölni tudnánk.15

A testvérbarátság vagy másként az „igaz” barátság nem csak az abszolút el-
lenpontjaként megnevezett testvérgyűlölettel állítható szembe. Létezik a barátság 
ábrázolásának egy további összefüggését elemző altípus, amely a hamis barát kér-
déskörét vizsgálja. A hamis barátságot bemutató történetek többnyire különböző 
varázsmese-típusok keveredéséből alakultak ki, főként mágikus tárgyak birtoklása 
és az értük folyó vetélkedés képezi a cselekmény egyik vetületét. Szempontunkból 
azonban sokkal fontosabb e mesék másik aspektusa, a két látszólagos barát, pon-
tosabban az egymás iránt egyik részről őszinte, míg a másik részről hamis barátsá-
got tápláló hősök aszimmetrikus kapcsolatát értelmező mesei beállítódás megértése.  
A hamis barátság ábrázolásának jó példája lehet a rozsályi ifj. Szilágyi Ferenctől 949-
ben lejegyzett Péter és János.16 A mese szüzséjében két vándor találkozik, majd kö-
zösen folytatják útjukat. Kapcsolatuk minőségéről, mely szerint ők barátok, csak a 
cselekmény menetéből értesül a hallgatóság, mikor Péter egy lyuknál aláereszkedik 
az alsó világba, de előtte megbízza Jánost azzal, hogy vigyázzon a hátrahagyott ál-
lataira. A bizalom, magunk a másiknak előzetesen meghatározott biztosítékok nél-
kül történő kiszolgáltatása olyan kockázat, amely idegenek esetében megalapozott 
döntésként csak barátságra alapozódhat. A történetben a Péter által az alsó világ-
ban kiszabadított királykisasszonyokat János felhúzza, barátját azonban a lyukban 
hagyja. Péter végül csodás segítőtársai közreműködésével felülkerekedik Jánoson, 
aki aztán halállal bűnhődik. 

4 Vö. CICERO: i. m. 87.
5 Uo. 82. és 03.
6 BÉRES András (gyűjt.) és KOVÁCS Ágnes (szerk.): Hajnalpelika – Rozsályi népmesék. 

Akadémia, Bp., 989. 7-26.
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A hamis barátság lényegében a barátság illúziójának problémája. A másik iránti 
megalapozatlan bizalom azonban nem csak a megcsalt fél hiszékenységét, nota bene 
naivitását pellengérezi ki, de a barátság látszatát kelteni képes hamisság veszélyére is 
felhívja figyelmünket. Szilágyi Ferenc szövegében a barátság kudarcában rejlő eg-
zisztenciális kockázatot, tehát az érdemtelenül eltékozolt bizalomvesztésből eredő 
veszélyt kiválóan érzékelteti, mikor az elbeszélés utolsó harmadában a hamis ba-
rátot már csak „huncut” Jánosként említi. Az állandó negatív jelző, a mesemondó 
értelmezői állásfoglalása, lényegében a közösség ítélete, amely, ezáltal kategorikus 
különbséget tesz az életrevalóság, az ügyes érvényesülés képessége, illetve a barát-
ság látszata mögé bújó árulás között. A hamis barátság a hagyományos közösségek 
normavilágában elfogadhatatlan stratégia, melyért a vétkest a közösségi konvenci-
ók elvei szerint diszkreditálják.

A mese barátságértelmezése azonban nem csak a lehetséges barátok személyé-
nek általános elemzését valósítja meg kifinomult módon, de a barátság működésének
folyamatminőségére vonatkozó általános jellemzőket is azonosít. A következők-
ben két fontosabb összefüggést, a barátok társadalmi státusza és barátságuk közötti 
kapcsolat kérdését, valamint a barátságra jellemző „jóság” értelemtartalmára vonat-
kozó elképzeléseket járjuk körül. 

A két hű barát típusba sorolható történetek érdekes jellemvonása, hogy a bará-
tok kiinduló társadalmi státusza többnyire gyökeresen eltér. József és Károly törté-
netében a talált fiú társadalmi háttere rejtély marad, származására soha nem derül
fény. A származásra vonatkozó tudás nélkülözése – talált gyermek -, egyben a csalá-
di-kulturális hagyomány a személyes identitás megalapozásában játszott szerepének 
a hiányát jelenti, ami a paraszti közösségek világlátását tükröző népmesében fontos 
utalás. Károly a király fia, míg barátja, a származása okán státuszképtelen József kö-
zött a társadalmi távolság beláthatatlan. Személyükben alapvetően egymás ellen-
pontjaiként jelennek meg, ami barátságuk lehetőségének majd történetének tükrében 
világossá teszi, hogy a mese felfogásában a barátság társadalmi kohéziós tényező. 

A mesékben azonban a barátság a származással adott társadalmi szembenállást 
feloldani képes gyógymódként nem csak a tündérmesékre jellemző kezdőszituá-
ció esetében tűnik fel. Előfordul, hogy a mese a barátság kezdőszituációját a mese-
mondói közösség reális viszonyainak leképzésével adja meg. Ilyen sztori például a 
Nagy Géza által gyűjtött karcsai meseanyag történetei között 969-ben került le-
jegyzésre a Cigányfiú és a királyfi.17 A gyűjtő kötetének mellékletében olvasható rövid 
életrajzban tudatja az olvasóval, hogy a mesemondó Kovács Aladár, akitől a törté-

7 NAGY Géza (szerk.): A király virágoskertje – Karcsai népmesék. Akadémia, Bp., 987. 5-2.
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netet lejegyezte, az egyik legtehetségesebb előadó a közösségben. Nagy Géza azon-
ban fontosnak tartotta közölni még azt is, hogy mesemondója nem a cigánytelepen 
él, hanem magyarok között építkezett, ami nyilván arra utal, hogy Kovács Aladár 
személyes életstratégiájának tekintette a sikeres integrációt a többségi társadalom-
ba. Nem tűnik erőltetett spekulációnak a mesei alapszituáció és a mesemondó tár-
sadalmi pozícióját meghatározó személyiségjegyek közötti kapcsolat kimutatása.18 
A cigányfiú és a királyfi barátságát a mesemondó azzal vezeti fel, hogy a két gyer-
mek együtt nőtt fel és „nagyon szerették egymást”.19 A mese menetében a barátság, a 
másik iránt tanúsított elkötelezettség, a további cselekmény szempontjából azonban 
csak indító funkciót tölt be. 

Amint a címadásból is kiderül, a tényleges főhős a cigányfiú – a társadalmi stá-
tuszsorrend már a címben visszájára fordul (Cigányfiú és a királyfi) -, aki barátjának 
a cselekménykezdetet megelőzően elrabolt nővéreit két testvérével indul el kiszaba-
dítani. Kovács Aladár meséjének szüzséjében a királyfi a későbbiekben már egyálta-
lán nem szerepel, sőt a küldetés teljesítését követően, a hihetetlen kalandok sorozatát 
túlélő főhős hazatérése után sem kerül említésre. Szempontunkból ugyanakkor a 
mese menete kevésbé fontos, mint maga az indulószituáció. A cigányfiú és a király-
fi kapcsolata Kovács Aladár elbeszélésben önmagában álló kitüntetett érték, hisz
a „barátságban azonban a legnagyobb dolog egyenlőnek lenni az alacsonyabb sorsúval”.20  

A barátságmese a hagyományos kisközösségek társadalomértelmezésére jellemző 
nivelláló hierarchiaképzet megfogalmazásának tipikus esete. Konkrétan, nem ne-
héz a párhuzamot felfedezni a többségi magyar társadalomba integrálódni igyekvő 
cigány mesemondó és a királyfival barátságot kötő, annak áldozatkész szolgála-
tot tevő cigányfiú alakja között. Kovács Aladár meséjének zárlata a feladatot telje-
sítő hős megjutalmazásával teljesedik be, aki elnyeri a királyfi legkisebb nővérének
kezét és birodalmát. A hogyan lehet a cigányfiúból királyfi életsors mesei apoteó-
zisa lényegében Kovács Aladár saját történetének metaforikus eszközökkel kimun-
kált parafrázisa.

Cigányfiú és a királyfi meséje jól kifejezi, hogy a mesemondó közössége igényei 
szerint a mesei gondolkodás keretei között éppúgy az alapvető társadalmi, mint 
morális vagy funkcionális kérdések azonosítását és elemzését hajtja végre. A hite-
les mesemondás feltételezi a történetben kimondott üzenet iránti elkötelezettséget: 

8 Uo. 260.
9 Uo. 7.
20 CICERO: i. m. 07. „But here is another golden rule in friendship: put yourself on a level 

with your friend.”
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az igazság keresése a mesemondói hitvallás elidegeníthetetlen lényege.21 Termé-
szetesen a megállapítás, mely szerint a mese komoly „dolog”, akár közhelyesnek is 
tetszhet, ám éppen a barátság társadalom-konstitutív alapértékként történő értelme-
zése, jelen elemzésben Kovács Aladár röviden bemutatott példája jelzi, hogy a mese-
mondásban kiteljesedő kollektív interpretációs gyakorlat a közösség és az elbeszélő 
szándékai szerint az életvilágra vonatkozó „súlyos” következtetések. Jól illusztrálják 
mindezt a mesemondókkal a tevékenységükre vonatkozó szokásokat, hagyományo-
kat, elbeszélés technikai gyakorlatot feltérképező interjúszövegek, melyek többnyire 
az Ortutay Gyula munkásságával a mesekutatásban teret nyerő egyéniségvizsgála-
tok részét képezik. Nagy Olga egyik kedvenc cigány mesemondója Cifra János a sa-
ját „életművével” kapcsolatos elvárásairól a következőképpen vallott: 

Tizenhárom éves koromtól fogva meséltem. Egyéb örömem nem volt az életben. 
Jütt a fiatalság, harminc, negyven, ötven ember is, hogy engem hallgasson. Hatvan-
két esztendeje, hogy mondom a mesét. Én indítottam el a fiatalságot a világba. Nem
olyan mesére születtem, mik viccek, csúfságok vagy tréfák. Én más mesére szület-
tem: a világ történelmére. Arra születtem, hogy a fiatalságot növeljem. Kérem az írót
is, ha már hozzák a mesémet, akkor elejitől végig, mert ha nem, akkor nem vagyok 
megnyugodva. Nem vagyok megnyugodva, ha nem írják le rendesen. Úgy, hogy 
a nép még tudomást szerezzen, ha meghalok, hogy még voltam egy ember, olyan, 
hogy a mesemondásba költőnek nevezhettem volna magamat.22

Látható, hogy Cifra saját munkásságának jelentős társadalmi funkciót tulajdo-
nít és állásfoglalását, a mesemondó a hagyományos közösségekben játszott nevelői 
szerepével kapcsolatos meglátást, nagyon komolyan kell venni. Még akkor is, ha ta-
pasztalataink szerint a hagyományos mesemondók között a Cifráéhoz hasonlatos 
reflexív tudatosság kevésbé ragadható meg. A mese ugyanis kulcs a mindenkori me-
semondói közösség alapvető társadalmi viszonyainak és kulturális sajátosságainak 
megértéséhez. Ennek feltétele a történetek hiteles lejegyzése, a mesemondói szán-
dékot leghívebben tükröző szövegváltozat maradéktalan rögzítése. 

2 Vö. „A mesemondó részéről a logosz mint beszéd/történetmondás nem csupán láttat, de 
„valamilyen utalás-összefüggést is felmutat a mesében, s tegyük hozzá rögtön, mint nyelv, 
a valóságosan létezővel szemben (azt meghaladva, azon túlnyúlva) felvázolja a képzelet 
teremtette szimbolikus létezés – és értékteremtés világát is.” BÁLINT Péter: Honti szel-
lemi örökségének nyomában. In.: BÁLINT Péter (szerk.): Honti és a mesevilág. Didakt, 
Hajdúböszörmény. 20. 37.

22 NAGY Olga: Cigány barátaim között. Erdélyi cigány mesemondók. Régió. Kisebbség, po-
litika, társadalom 993. 4. évf. 4. sz. 63.
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A BARÁTSÁG A MESÉBEN

A két hű barát típushoz sorolható magyar nyelvű barátságmesék tanulsága, hogy 
a két fél boldogulása minden esetben az egymás iránti hűséges elkötelezettség függ-
vénye. A hűség, ami a barátság bizonyossága, azonban nem eleve adott érték, hanem 
a hősök jellemfejlődésének hozadéka. A barátok közötti feltételnélküli szolidaritás 
a mesében bekövetkező esemény, amit maga a barátság alapoz meg úgy, hogy a va-
lószínűségből kétségtelen bizonyosságként kibontakozva mutatkozik meg. Másként 
fogalmazva, a barátság az egymás iránti „jóság” diadala. De miben áll a „jóság” érte-
lemtartalma és mi az, amit a „jóság” a mese barátságfelfogásában képvisel?

Ha az alapcselekmény menetét górcső alá vesszük, akkor megfigyelhető, hogy
a magától értetődő baráti kiinduló szituációt mindig az egymás iránt tanúsított hű-
ség kinyilvánítására alkalmas próbatételek sorozata követi. 

A barátság első próbatétele a segítségadás, mikor a barát megszerezi a világszép 
leányt társának. A második próbatétel az önfeláldozó hűség, mikor a barát megmenti 
társát és ifjú feleségét a rájuk leselkedő halálos veszedelemtől. A harmadik próbaté-
tel, mikor a barát a másik iránti barátság tanúbizonyságát előbbre valónak ítéli, mint 
saját életét, és a megkövülés (halál) sem tántorítja el attól, hogy ezt társa tudomásá-
ra hozza. A mese menetében tetten érhető negyedik próbatétel, mikor a megkövült 
barát előtt vezeklő társ bármit – akár még gyermeke életét is - hajlandó feláldozni 
azért, hogy visszahozza barátját a halálból. 

A szüzsében a négy próbatétel a barátság lényegét képező „jóság” manifesztáci-
ójának folyamateseményeként érthető meg. 

A továbbiakban lássunk egy-egy konkrét példát a sorolt próbatételekre és vizs-
gáljuk meg, hogy egymásra következő logikai egységek formájában ezek miként 
szolgálják a mesei eudémonia ügyét.23  

A Hajnalcsillag című mesében a barátok egy királyfi és a menyasszonykeresésben
segítségére siető ősz hajú öregember.24 A segítő barát ravasz tervet ötöl ki, majd elra-
bolják a világszép királylányt. A történet szépen ábrázolja, hogy miként lel támaszra 
a tapasztalatlan ifjú idősebb barátjában, kinek segítsége nélkül a szülei által kijelölt
érdekházasság kényszerének kellett volna engedelmeskednie. A segítség a barátság-
ban önmagáért való, mert a „barátság inkább a természetből, mint szükségletből fakad, 

23 Az eudémonia az arisztoteliánus gondolkodásban az ész által vezérelt aktív élet eredmé-
nye, a boldogság állapota. 

24 Idézi ORTUTAY Gyula (szerk.): Magyar népmesék II. Szépirodalmi Kiadó, Bp., 960. 
29-297.
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inkább a lélek szeretettel teljes ragaszkodásából, mint abból a megfontolásból, hogy ez a do-
log mekkora haszonnal járhat.”25 Az igaz barátság túlmutat a hasznosságon.26 

A barátságmese második próbatételének - mikor az önfeláldozó barát meg-
menti az ifjú pár életét – részletes leírása olvasható a korábban már említett József 
és Károly történetében. A szinte krimibe hajló cselekmény szerint József tudomást 
szerez arról, hogy barátja nászéjszakáján az ifjúasszony nyakát bárddal akarják át-
vágni azért, hogy helyébe a „vén bejáróné ” lányát csempésszék. József lesben áll és 
kardot vonva ripakodik a lopakodó gyilkosra: „Nehogy oda vágj, te vén banya!”27  
A merénylő ekkor felkiabálja Károlyt álmából és úgy állítja be a helyzetet, mintha 
József így akarná elvenni tőle feleségét, hogy maga legyen a király. Józsefet börtön-
be vetik és halálra ítélik. 

A helyzetet fokozó zseniális feszültségteremtés a mesemondó Cifra Jánost di-
cséri. A barát saját hűsége áldozatává válik, ami arra utal, hogy a barátság konflik-
tust és viszályt magában rejtő kapcsolat. Noha a „barátságban (…) semmi sem kitalált, 
semmi sem színlelt, és bármi történjék, igazi és őszinte”, ami adott esetben veszélyessé-

25 CICERO: i. m. 87. „Therefore I gather that friendship springs from a natural impulse
rather than a wish for help: from an inclination of the heart, combined with a certain 
instinctive feeling of love, rather than from a deliberate calculation of the material 
advantage it was likely to confer.”

26 Vö. Arisztotelész a barátság három alaptípusáról kifejtett nézeteivel. Ezek szerint, akik a 
barátságban a hasznosságot tekintik elsődlegesnek, tulajdonképpen nem is egymást sze-
retik, hanem kapcsolatuk eredményeként előálló hasznot. A barátság másik formája le-
het a kellemességért fenntartott kapcsolat, melynek lényege, hogy kölcsönös ugyan, de 
ebben az esetben sem a barátok egymás személye iránti tisztelete (vonzalma) alakítja a 
helyzetet, hanem az ehhez társuló mindkét félnek kedves előny. Arisztotelész ebbe a tí-
pusba sorolja például a vendégbarátságot, amelynek lényege, hogy a mindenkori vendég-
látó azért ajándékozza meg a kellemes otthonosság élményével vendégét, mert tudja, hogy 
bármikor lehet maga is vendég. A kellemesség tehát nem ment a hasznosságérzettől, de 
több annál. Arisztotelész felfogásában az igaz barátság lényege a kölcsönös jóságra tö-
rekvés a másikkal szemben, ami nem vet számot azzal, hogy a jóakaró maga kölcsönösen 
részesül-e benne. A tartós barátság nyilván akkor fejlődik ki, amikor mindkét fél megta-
pasztalja a másik iránt tanúsított jóságát, mint magánvaló akaratot. Arisztotelész szem-
pontjai a mese barátságfelfogásában természetesen visszaköszönő tapasztalatként jutnak 
kifejezésre. Ugyanakkor fontos megjegyezni, hogy eredeti kontextusát tekintve az arisz-
totelészi barátság-filozófia etikai hátterét a korabeli görög társadalom sajátos normái ké-
pezték. ARISZTOTELÉSZ: Nikomakhoszi etika. Lásd különös tekintettel 26-222. 

27 NAGY Olga (szerk.): Cifra János meséi. 27.
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ge ellenére is kikezdhetetlen maxima.28 József bukása figyelmeztet bennünket arra,
hogy a barátságban a gyanú aláássa és felszámolja a barátságot. A gyanú, különösen, 
ha csupán megalapozatlan látszat, métely a barátságra. Cifra olvasatában József bu-
kása valójában barátja látványos kudarca, aki egyből kész hinni a látszatnak. Ennek 
okára Cifra értelmezéséből fény derül. A szüzséből jól emeli ki, hogy a barátságme-
sék többségében a két fél közötti aszimmetria kompenzálása a gyengébb részéről az 
erősebb iránti kétség megnyilvánulásaként jut kifejezésre. József és Károly történeté-
ben a mesemondó mindvégig József irányító szerepét tudatosítja, míg barátja lénye-
gében csak elszenvedője az eseményeknek. Károly ennek pontosan tudatában van, 
hisz már a mese elején világos, hogy:

Károly béismerte, hogy Józsefnek nagyobb feje van mint neki.29 

Az igaz barátság teherbírását „ellenőrző” harmadik próbatétel során a barát 
megvilágítja társa számára titokzatosnak, rejtélyesnek, esetleg gyanakvásra okot adó 
tettének hátterét, amiért kővé dermed (meghal). A szituáció ábrázolásának megka-
pó változata olvasható a fentebb már hivatkozott Hajnalcsillag című mesében. A ki-
rályfit segítő barát, az ősz hajú öregember az alvó ifjú párra rárontó hétfejű sárkányt
legyőzi, ám

 […] egy csepp vér a fiatal királyné arcára loccsant. Gondolja az öreg, hogy nem
engedi azt odaszáradni, hát elkezdte a nyelvével letisztogatni onnan. Történe-
tesen megébredt a királyfi, s meglátta.”30 

A félreérthető (tulajdonképpen félreérthetetlen) helyzetben leleplezett majd ha-
lálra ítélt barát az akasztófa alatt tudatosítja a királyfiban tettének magyarázatát,
ami egyben a barátságért hozott életáldozat. 

Készen vagyok én a halálra, úgy sincs kedvem élni ezen a bűnös világon, de egy 
a kívánságom: halálom óráján adjátok meg nekem, hogy mondjam el tetteimet, s 
azután nem bánom, érjen a halál. Hogy lásd meg királyfi, nem bűnből tettem én,
hogy a szép királyné arcát tisztáltam én. Te pedig azért, hogy nem állottál szódnak, 
hét évig bűnhődjél, amíg bűnödet lélekből meg nem bánod.31

 

28 CICERO: i. m. 87. „But friendship by its nature admits of no feigning, no pretence: as far 
as it goes it is both genuine and spontaneous.”

29 NAGY Olga i. m. 249.
30 Lásd ORTUTAY Gyula (szerk.): Magyar népmesék II. 295.
3 Uo. 295-96.
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A királyfi hét esztendeig jár barátja kőbálványához és mindig figyelmezteti az
őt elkísérő kisfiát: „ne ítélj hirtelen!”32 A bűnbánati penitencia során megfogalma-
zott közhelyes tanulság mögött rejlő másodlagos üzenet a mese barátságfelfogá-
sának mélyebb összefüggéseire világít rá. A barátság nem statikus állapot, hanem 
állandóan lüktető/változó folyamat, olyan önmagában álló/leírható történet, amely 
események sorozatából mesélhető el. Valaki barátságának megnyerése sokkal köny-
nyebb feladat, mint annak megőrzése: ugyanis a barátság megőrzésre, folyamatos 
„ápolásra” szorul. 

A tétel bizonyítása a barátság utolsó, negyedik formális próbatételében jut egy-
értelmű megfogalmazásra. A megkövült barát feltámasztásáért hozott áldozat a 
barátságmesében soha nem merül ki a társa ellen vétket elkövető bűnbánatában. 
Minden esetben (legalábbis a magyar nyelvű variánsok alapján) a halott újraélesz-
tése szakrális-rituális eseményekkel kapcsolódik össze.33 Ezek közül kétségtelenül 
kiemelhető a gyermekét feláldozni kész ifjú pár példája. A korábban már több ösz-
szefüggésben hivatkozott József és Károly szövege az áldozatvállaláshoz vezető szü-
lők vívódásának drámai példáját kínálja. 

Károly és felesége a következő jóslatról szerez tudomást: 

Van egy hétéves gyermekük. Több gyermekük nincs. Kiviszik oda, az apa s az 
anya, a kőbálványhoz. Akkor megfogja az apa az egyik lábát s emelnék fel, amíg 
elérkezik a gyermek a József feje tetejire. A két szülő megfogja a lábait és úgy 
húzza, ameddig a gyermek kihasadna. És a gyermeknek a vére Józsefnek a feji-
re ömölne. Akkor József a kőbálványtól megmenekülne. De ezt a szülők nem fog-
ják megcsinálni.”34

32 Uo. 297. 
33 Az újabb kutatásokból jól tudjuk, hogy a mesében a szakrális elemek részben kommuniká-

ciós funkciókat szolgálnak, melyek végső soron a mesemondásban elhangzottakat a meg-
értés szolgálatába állítják. „Az egykori értelmező közösségek számára a mesei jelentés 
csak részben adódott a meséket konvencionális jelként, egyfajta közösségi emlékezetként 
értelmező mesemondói hagyományból. Épp ilyen fontos része volt a személyes megértés, 
amely nem feltétlenül a közösség által kimunkált és áthagyományozott jelentésalkotási 
szabályok mentén jött létre, hanem épp a konvenciók újraértelmezésével, sőt akár félre-
értésével is. Ebben az esetben egy-egy mese már nem pusztán konvencionális jelként tá-
rult fel a mesét hallgató előtt, hanem revelatív erejű, a személy sorsát éppen most érintő és 
ezért átváltoztató jelként.” BÓDIS Zoltán: Mese és szakrális kommunikáció. In.: BÁLINT 
Péter (szerk.): A többes azonossága. Didakt, Hajdúböszörmény. 200. 63.

34 NAGY Olga: i. m. 275.
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A mese logikájából következően a történet szerencsés fordulatot vesz, mert az 
áldozathozatalkor a gyermeküket széttépni készülő szülők kezében a kisfiú meg-
csúszik, megsérül és három csepp vére életre kelti Józsefet. Az eudémonia a mese 
természetes végpontja, ugyanakkor a barátság a mesei gondolkodásban tetten érhető 
értelmezése további két következtetést enged. Egyrészt, a mese imperatívusza 
szerint 

[…] nem igaz […], hogy ugyanolyan érzéssel légy a barátod iránt, amilyent ma-
gad iránt táplálsz; hiszen mily sok mindent megteszünk a barátunk érdekében, 
amit magunkért soha nem tennénk meg:35 
Másodszor és a fentiekből következően, a barátságban nem elegendő az idézett 

tétel elvi elfogadása, amennyiben az igaz barátságnak a felek tényleges cselekvés-
készsége a mércéje. A mese tanítása szerint a másik iránt tanúsított jóság a barát-
ságban eredeti értelme szerint praxis és nem csupán hitvallás. 

35 Vö. CICERO: i. m. 0. „ […] our regard for ourselves is to be the measure of our regard 
for our friend, is not true; for how many things there are which we would never have done 
for our own sakes, but do for the sake of a friend!”
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Bálint Péter
AZ ÁLLANDÓSÁG, A FOLYAMATOSSÁG ÉS

ELZÁRTSÁG HERMENEUTIKÁJA

(Az „Ördögszerető”-típusú [407B] népmesékben)

Nagy Olga a Széki népmesék kötethez írt bevezető tanulmánya egyik fejezetében: 
Az ördög jegyesében érinti a „kísértethistória” kifejezéssel jelölt mese-típust, melyben 
az ördög/halál el akarja csábítani a fiatal lányt, aki a kérő iránti kétségbeesett fohá-
szával maga „kockáztat és ezért jut veszélybe”.1 Véleményem szerint Nagy Olga e ki-
tűnő bevezetőjében nem minden aspektusát tárgyalja az ördög-szerető és a szeretőért 
fohászkodó lány sokízületi-gyulladásos viszonyának; azt látjuk, hogy megelégszik a 
Halál, a Kékszakáll-típusú csábító szerepének tisztázásával, de a lány archetípusáról, 
pontosabban archetípusairól nem értekezik. E tanulmány keretében éppen ezeket az 
archetípusokat: a Hesztiához kapcsolható női ideált, a feleség és az „idegen” ház/csa-
lád kötelékeinek összefonódását, a Héra képviselte családalapítás és az utódok legiti-
mitásának kérdését, illetve a khthonikus és földi tartománnyal egyaránt kapcsolatot 
tartó Koré-jelleget szeretném megvizsgálni e mesetípusok górcső alá helyezésével.

Úgy tűnik, hogy a meseszerkezetben két alapvető változat mutatkozik ugyan-
azon típuson belül, pl. a Berze Nagy-féle Baranyai magyar néphagyományokban  
A zördögszerető és A zördög szereteője (változat)2 csakis addig követi nyomon a lány 
sorsalakulását, amíg frigyre nem lép a neki megfelelő királyfival; ám a változatok
egy másik csoportja tovább megy, és az araságtól az anyaságig, sőt az idős szülő ko-
rig megmutatja nekünk a női-létlehetőségfeltétel egész ívét.3 

 NAGY Olga: Széki népmesék, Kriterion, Bukarest, 976. 28. Megjegyezni kívánom, hogy 
vagy a mesemondó, vagy (a zárójel alapján) az utólagos címadáskor a gyűjtő „összehozta” 
a halott vőlegény és az ördögszerető típusokat, amint erre magából a címből is következtet-
hetünk. Holott, valójában a mese az ördögszerető-típusnak megfelelő.

2 Baranyai magyar néphagyományok I-III (gyűjtötte, szerkesztette és jegyzetekkel ellát-
ta BERZE NAGY János Dr.) Kultúra Könyvnyomdai Műintézet, Pécs, 940.  II. 53-58. 
(lásd továbbá: FEDICS Mihály mesél 11a. Sziépjány Ibronka és 11b. Sziépjány Ibronka;) Sőt, 
az ungi meseváltozatok:  Az ördög mint udvarló, A lány és a halál csak addig jutnak, amíg a 
csábító a temetőbe csalja a lányt. (In.: Ungi népmesék és mondák, gyűjtötte GÉCZI La-
jos, Akadémiai, Bp., 989. 9-2.)

3 A szerető nélküli leány In.: NAGY O. - VÖŐ G. Havasok mesemondója, Jakab István me-
séi, Akadémiai, Bp., 2002. 366-376.
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 Vekerdi A cigány népmese kötetében közreadta a halott vőlegény-típusú mesék 
egy variánsát4, mely bizonyos szempontból (akárcsak a többi itt közölt mese: cson-
ka változat), ellenben éppen alkalmas arra, hogy az „elbeszélt azonosság” nyomon 
követésével egy tipikus női létlehetőség-feltétel választást, sorsbetöltést analizáljunk.  
A mesemondó szerint: „az egész faluban nem volt más olyan szép, mint az a gazdag 
lány”,5 aki bár már eladó sorba került, mégsem talált magának megfelelő „szeretőt”/
kérőt. A fonókalákába járó lánynak az egzisztenciáját meghatározó és azonnal elénk 
tűnő két jegyét figyelhetjük meg a szövegben: a rendkívüli szépségét és a gazdagsá-
gát. Ezek kimondatlanul is olyan jellemvonásokat erősíthetnek föl benne (vagy az őt 
szemlélőben), mint a hiúság, gőg, rátartiság, tökéletesség-tudat, önelégültség, vagy 
más szempontból a méricskélés, válogatás, távolságtartás, elutasítás, lenézés, meg-
vetés. (Ez utóbbi nagyban magyarázza magára-hagyottságát, a többi lánytól való 
elkülönülését, el-különbözőségét.) A szépség a mesemondó intenciójában és a kö-
zösség ítéletében is olybá tűnik, mint „istenadta” adottság6, mely az azt reprezentá-
lót szemlélőnek – ahogy Wulf hangsúlyozza – : 

4 A halott szerető, In.: VEKERDI József: A cigány népmese, Akadémiai, Bp., 974. 27-223.
5 uo. 27. (JAKAB: „ […] élt egy gyönyörű szép lány, amelyik az egész község messze szép-

ségit hordozta. Úgy, hogy olyan szép lány az egész községbe meg a környékbe se létezett, 
mint ez a lány, amelyik vót, de sajnos vót szegénynek az élete, mert nekije nem volt sze-
retője.” i. m. 366.) BABOS István változatában (Ördögszerető) rendhagyó módon a lány 

„szegény” és kezdetben egyáltalán nem esik szó a szépségéről sem. A „szegény” kifejezés 
kettős értelemben fordul elő a mesében, hol „egy szegény asszony” lányáról van szó, hol 
pedig sajnálkozás megnyilvánulásaként („Hát szegény lány megijedt”). A „szépsége” vi-
szont csak a tulipánból átváltozása során nyer hangsúlyt. (In.: BABOS István: A három 
muzsikus cigány, Európai Folklór Intézet - L’Harmattan, Bp., 2003. 364-368.)

6 „[…] az ember a világ és saját maga megalkotásában ugyan sok lehetőséggel rendelkezik, 
de ugyanannyi, cselekedeteitől és cselekvésétől független dolog is történik vele, amire 
egyáltalán nincs befolyása, vagy csak nagyon kevés. Közéjük tartozik a szépség és a sze-
rencse, a betegség és az egészség, a félelem és az erőszak, a háború és a béke, a gonoszság 
és a halál.” Christoph WULF: Az antropológia rövid összefoglalása (fordította: KÖRBER 
Ágnes), Enciklopédia Kiadó, Bp., 2007. 48. Ugyanakkor a szépséggel együtt járó jel-
lemhibák szembeállítják a közösséggel: „Azzal, hogy a lány kihívó magatartása eltér a 
megszokottól, valahogyan szembekerül a közösség rendjével – melyről tudjuk, mennyi-
re szigorú és kötött volt. Azzal, hogy nem megy el a bálba, hogy visszautasítja a táncba 
hívó legényt […] váltja ki a közösség ellenszenvét, a legény bosszúállását.” KRÍZA Ildikó:  
A halálra táncoltatott lány, Akadémiai, Bp., 967. 74.
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[…] tökéletességet ígér, szabadságot, és erővel hatalmába keríti mindazokat, akik 
a ’szemébe néznek’. Irritáló és ellentétekkel teli, meghatározatlanságokra, töré-
sekre és különbségekre utal.7  

A női szépség tehát szabadságot ígér és halált hoz; a szépség maga a csábítás: 
mely „a személyiség vonzerejének megnyilvánulása; a szerelmes, akit elcsábítottak, 
a szerelemben azt a zuhanást élvezi, amellyel önmagából a másik felé száguld”.8  

A szépség irritáló és szédítő volta vakmerő, eszeveszett bátorságra késztet, ugyan-
is „feléje száguldásom” közben mihelyst a „szemébe néznek”, ambivalenciája: egy-
szerre vonzó és taszító jellege, és zavarba ejtő meghatározhatatlansága kiszakítja az 
őt fürkészőt a jelenvalóságból, a nyugalmi állapotából, mert „szeméből” a szerelmi 
szenvedélyt, az erotikus vágyakozás infernális mélységét és eszméletvesztés sötét-
ségét, illetve a saját bensőjében fellobbanó birtoklás őrületét olvassa ki. Minél in-
kább függővé válik a női szépség fürkészője, annál hevesebben lobban fel benne a 
pusztítás, az elveszejtés és az őrjöngés szándéka, mivel úgy érzi, hogy „elcsábítot-
ták” és tehetetlen a zuhanással, a semmibe-hullással szemben. Kiváltképpen is a 
megszállottság és őrjöngés keríti hatalmába, ha úgy érzi képtelen megszerezni, ki-
zárólag a magáénak tudni a „szépet”, a csábítás „alanyát”, aki távolságtartásával és 
nyugtalanító voltával vagy heves hódításra vagy szégyenteljes visszavonulásra szó-
lítja föl. Van-e különbség a szenvedélyben és a zuhanásban érzett paroxizmus kö-
zött? Vagy a fel-hevülés és le-süllyedés különbséget tesz az izzás és elhamvadás, az 
eszméletvesztés és kijózanodás között? S vajon a kettőnek milyen köze van a tűzhöz, 
mely az archaikus gondolkodás szerint: fellobban mértékre és elhamvad mértékre? 
Mindemellett tudjuk jól, hogy a szépség, mely a szexuális, orgiasztikus praktikákat 
támasztja föl,9 a lehető legszorosabb kapcsolatban áll a halállal, az ön-pusztítással, 
az ön-égetéssel: 

7 Uo. 36. FÖLDÉNYI F. László Az elveszet egyensúly. A szerelemről szóló írásában (mely 
ORTEGA A szerelemről kötetének bevezető esszéje), maga is azt állítja: „a szerelem be-
teljesülés, a tökéletességbe való hazatalálás”. In.: José ORTEGA y GASSET: A szere-
lemről (fordította: GILICZE Gábor), Akadémiai, Bp., 99. .

8 FÖLDÉNYI F. László. i. m. 3.
9 (Az orgiasztikus szertartások) « valójában rituális megemlékezések a vízözönről, a visz-

szatérésről a káoszhoz, amelyből a létnek megújulva kell kilépnie. Az orgiában formák: 
társadalmi normák, személyiségek és szereplők tűnnek el; […] újra kipróbálják az ősi, a 
formák előtti, kaotikus állapotot». 
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A szép átcsapását a rettenetesbe jól érzékelteti a Medúza; mítosza halállal végző-
dik, a szépség pedig mindig erre mutat.10 

Erre a lényegi összetartozásra már Kerényi is felhívta a figyelmet Persephoné
és Medusa kapcsán.11 Maffesoli a Dionüszosz árnyéka kötetének  L’ union  cosmique  
fejezetében Dionüszosz istenről szólva „kardoskodik” a halál és a nemiség „szom-
szédsága” mellett, mivelhogy a kielégülés és az önkívület az örökkévalóság érzeté-
re utal.12 Az örökkévalóság ígérete és a jelenléthez-kötöttség egyszerre tartozik a 
szépség lényegéhez.

A szépség magával ragadó; kedvet ébreszt, és megjelenésének futólagosságára utal, 
az emberi élet állandó időbeliségére. A szépség a nem-azonosra mutat, mint nem-
azonosat lehet az azonosság szemszögéből megragadni.13 

 A szépség, a „széplány”, mivel tudatában van „időbeliségének”, másként szólva 
szépsége múlandóságának, nota bene: halandóságának, romlandóságának a jelen-

 (Les pratiques orgiastiques) « sont en effet une  commémoration rituelle du déluge, du retour 
au chaos d’ où dois sortir l’ être régénéré. Dans l’ orgie il y a perte des formes: normes 
sociales, personnalités et personnages; […] on expérimente à nouveau l’ état primordial, 
préformal, chaotique ». G. DURAND Les structures anthropologiques de l ’imaginaire, 
Éd. Dunod, Paris, 992. 358.

0 WULF i. m. 36.
 KERÉNYI: Prótogonos Koré, In.: UŐ: Mi a mitológia? 56. ( „Az élő és haló lények bi-

rodalmában – a Démétér és Persephoné-világban – egyszeriség és szépségtetőpont a leg-
bensőbb viszonyban vannak egymással. Tekinthető e viszony a szépség oldaláról is, mint 
Winckelmann tette, öntudatlanul persephonéi értelemben szólva: ’Szigorúan véve mond-
ható, hogy csupán egy pillanat az, amelyben a szép ember szép’. És megfogalmazható 
abból a pillanatból kiindulva, mely után, mint sötét mélység, a nemlét következik”. Uo. 
58.)

2 «Ki kell emelni a halál és a nemiség között meglévő rokonságot […] A halálnak és a ne-
miségnek ez a misztikus rokonsága abból a tényből ered, hogy az orgazmus, vagy még in-
kább az extázis az örökkévalóság érzésére utal. És ha a nemi aktus „kis halál”, ez ugyan 
az egyénre vonatkozik, de lehetővé teszi a születést, valamely közösség (pár, csoport...) 
életrobbanását is.  

 «Il faut insister sur le voisinage qu’ il y a entre la mort et le sexe. […] Cet voisinage 
mystique de la mort et du sexe dérive du fait que l’ orgasme ou encore l’ extase renvoient au 
sentiment d’ éternité. Et si l’acte sexuel est une « petite mort», celle-ci concerne l’ invidu, 
mais elle permet la naissance, l’ explosion de vie d’ un ensemble (un couple, un group….). 
» Michel MAFFESOLI: L’ Ombre de Dionysos, Contribution à une sociologie de l’ orgie, 
Éd. CNRS, 200. 26.

3 WULF i. m. 35.
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ben mindig túlcsordul önmagán; nem-azonosságának tudatában többet ígér, mint 
amennyit adni (lesz) képes, épp ezért harsány és végzetesen elbűvölő, mélybe ránt és 
elveszi az eszméletet. Több mint arc, inkább álarc, vagy még inkább fátyol, amely fi-
nom selyemszövet lévén felveszi az eredeti arc hasonmását, ellenben másként beszél 
arról, akit elfed; ugyanakkor összezavar, hogy magamutogató és elrejtő játékának 
egyidejű bűvöletében magához kössön, szorosan és végzetesen: a választás kénysze-
rét erőltetve a szemlélőre.

A fátyol, a jelmez erotikájában, a mezítelenség és a rejtőzködés játékában más 
mozgások jönnek létre.14 

Starobinskinél olvassuk a montaigne-i kérdést: „Popaea miért takarta el arca 
szépségét, hacsak nem azért, hogy rajongói számára még kívánatosabbá tegye?”15 

A mesénkben a gazdag lány nem takarja el az arcát: úgy véli a nap alatti kendő-
zetlen feltárulkozásban és nyílt maga-mutogatásban eléggé feltűnő jelenség ahhoz, 
hogy segítségével megfelelő kérőre találjon, akinek van szeme a „látáshoz”.16 Más 
aspektusban az arca, melyet megmutat a világnak, látni/látszani enged magából 
másoknak, maga a fátyol, vagyis takarás: álarca mögötti egzisztencia-karakterének 
és jelenben szituáltságának egy móduszát tárja fel, másokat pedig árnyékban hagy. 
Ahogy Losoncz Alpár írja a látásnak, láthatóságnak kitett testről: 

E testet mindig szituáltként kell látnunk, amely feladatokat vállal magára, fel-
adatszerűen létezik, és a világhoz való tartozást léteményesíti. Másképpen szól-
va, testünk egy mindig-már orientált tér vonatkozásaként tűnik fel.17 

A szépség mint fátyol, nem csupán az elfedettről szóló túlcsorduló beszéd, mely 
ekként ellenőrizhetetlen ígéret és hiszékenységünkre való utalás/hivatkozás, de ket-
tős szájjal történő beszéd is. Igaz „csöndes” beszéd, mely különös jelentést tulajdonít 
a szépségnek, ezáltal megmutatja önmaga tökéletességét, és mint „olyan” öröklétet 

4 Uo. 37.
5 STAROBINSKI: Poppea fátyla (fordította: RADVÁNSZKY Anikó), In.: UŐ: Poppea 

fátyla, Válogatott irodalmi tanulmányai, Kijárat, Bp., 2006. 33.
 (  « Pourquoy inventa Popaea de masquer les beautez de son visage que pour les renchérir 

à ses amants? (Montaigne)  » L ’oeil vivant  Éd. Gallimard, Paris, 999. 9.)
6 A halálra táncoltatott lány esete mutatja, hogy a „bírólány”, aki magára aggatja gazdagsá-

gának relikviáit, s kevélyen, durván viselkedik az őt táncba hívó szegény legénnyel, ép-
pen a társadalmi ellentét hangsúlyozása, a másik megvetése miatt kapja halálos büntetését. 
KRÍZA Ildikó: i. m. 72-74.

7 LOSONCZ Alpár: Merleau-Ponty filozófiája, Attraktor, Máriabesenyő-Gödöllő, 200. 64.
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(halhatatlanságot) színlel, múlandóságról és időbeliségről szóló referenciáját igyek-
szik elleplezni, csakhogy a vele szemben támadt kétségeinket, szorongásainkat, fé-
lelmeinket elaltassa az őt fürkészővel folytatott diskurzusában. Hogy melyek azok 
a „más mozgások”, amik a kérők részéről felmerülhetnek? A kérők egzisztencia-ka-
rakterétől függően két alapvető, két sarkalatos viszonyulási forma megnyilvánulásai: 
a vakmerőség és félszeg visszahúzódás mellett: a sértő erőszakosság és megtévesztő 
színlelés, a nyílt ostrom és körmönfont ármánykodás, a csillapíthatatlan vágyódás 
és vereségszerű lemondás, a szédületnek áldozás és semmiség-tudattal, sebzettség-
gel járó összeomlás lehetnek azok a csöndes vagy nyílt diskurzusban testet öltő for-
mák, melyek a hozzá viszonyulást megjelenítik.

A szépséget: a romlatlanságban, az egészségességben, a kifejlettségben, az oda-
kínálkozásban, a társasságra utalásban, a feltétlenségben, a megbízhatóságban, bi-
zonyos fokú jóságban, kimeríthetetlenségben érhetjük tetten. Vagyis csupa olyan 
referenciát kínál nekünk, mely arról igyekszik meggyőzni bennünket csábító jellegét 
felerősítve, hogy eleve jól járunk vele, ha őt választjuk, már ha merészeljük, és nem 
tántorodunk el/vissza idő előtt. Ennyi égi adomány, napsütésben tündöklés ugyan-
is saját árnyékban levésünkre és halandóságunkra figyelmeztet.

A szépet áttevődésekben, eltolódásokban, elfojtásokban, torzulásokban lehet megtalálni.18

Ezeket az „eltolódásokat”, „elfojtásokat” tudni kell látni, észrevenni, észlelni, 
tudatunk számára transzparenssé tenni, hogy a mutatott fátyol alatt magát az ar-
cot pillantsuk meg, akár csak egy repedésen, fölsejlésen keresztül is. Az arcot, mely 
megnyilvánul előttünk és nekünk és bennünk találja meg a hangját. Éppen ezért a 
térben szituált test, a csábító arc szépségével valamilyen viszonyt kell létesíteni; a 
szépséget nekem feltáróval diskurzust kell folytatni, melyben eltávolodom magam-
tól, belépek az „orientált térbe”, hogy a másikban/ az idegenben magam eladdig 
feltáratlan másságára ismerjek, és eldöntsem óhajtok-e valamiféle társasságot: hit-
ves-társi, fele-társi köteléket létrehozni vele, avagy sem. Meg tudok-e felelni neki: 
az egyezés, az egyesülés és az egyetértés értelmében?

A látás nem gondolkodási módusz, nem is az ’önmagamnak’ való jelenlét, hanem 
’a lehetőség, hogy távol legyek önmagamtól’, hogy ’belül tapasztaljam meg a Lét 
szétrobbanását és csak a ’ végén zárkózhatok önmagamba’.19

8 WULF i. m. 36.
9 LOSONCZ: i. m. 246.
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A mese szövegében a másik jellemzője a fonókalákába járó lánynak, hogy gaz-
dag; ne feledjük a gazdagság a családi állapotáról szóló híradás, mely önmagában 
sem a lány belső természetéről nem világosít föl, sem az eladósorba került lány va-
lódi erényeit/hibáit nem tárják elénk.20 Ellenben kétséget kizáróan hírt ad arról, 
hogy bizonyos javak birtokában van, a közösség kiváltságos rétegéhez tartozik, mely 
a törvénykezés és rendfenntartás, az értékteremtés és újraelosztás jogát a kezében 
tartja. S ha az antik görögök azt tartották, hogy az asszony dolga a felhalmozás, a 
férjé pedig a szerzés,21 akkor a kérőre váró lány jó példát mutat arra a bármikor ér-
kező ismeretlennek, hogy a felhalmozás és megtartás képességét otthonról hozza, s 
a házastársi viszonyban a szerepek megosztását betartja és bizonyos határokat, ha-
tásköröket, küszöböket nem lép át. Ebből a szempontból is tökéletes megtestesítő-
je Hesztia archetípusának: ragaszkodik önmagának tett fogadalmához: a szűzies 
tisztaság megőrzéséhez és a megbízhatóság transzparenciájához, az el-nem-tánto-
rodáshoz és a nekirendeltre várakozáshoz, ami egy bizonyos időn túl már csüggesz-
ti kedvét és erodálja kitartását. A hosszan tartó várakozásban a „soha nem lesz jelen” 
reménytelensége, az új kezdet ígéretének teljesületlensége egyre inkább a követelés, 
a sürgetés, a türelmetlenség gesztusát erősíti föl. 

Az, hogy a lány gazdag és szép, a hallgatóval/olvasóval olyan többlet-jelentést és 
kiváltságos létlehetőség-feltételt is érzékeltet, mely figyelemre méltó a paraszti kö-
zösségben; ide értve, hogy egészséges, hogy érett az életképes utódok világra szülé-
sére és biztonságos körülmények közötti fölnevelésére. Nem kényszerül a „szapora 
gyermekáldásra”, melyet a közösség bizonyos reprezentánsai (elsősorban is a javak-
ban bővelkedők, a módosabbak) szégyellni valónak igyekszenek beállítani;22 nincs 

20 Kríza Ildikó írja a bálba készülő lány kiöltözködése kapcsán: „Leglényegesebb a lány gaz-
dagságára való utalás, aminek segítségével könnyen, mindenki számára érthetővé válik a 
lány társadalmi különválása, a közösségből való kiemelkedése.” KRÍZA: i. m. 34. 

2  «A gazdasági tevékenység síkján a nő a „tezaurálást” képviseli, a férfi pedig a „beszer-
zést”. Az előbbi az oikoszon belül elrendezi, megőrzi és elosztja azokat a javakat, amelye-
ket az utóbbi az oikoszon kívül a munkájával megkeresett.»

 «Sur le plan des activités économiques, la femme représente la « thésaurisation», l’ homme l’ 
«acquisition» La première range, conserve et distribue à l’ intérieur de l’ oikos les richesses 
que le second a gagnées par son labeur au dehors.» VERNANT Mythe et pensée chez les 
Grecs, Étude de psychologie historique, Éd. La Découverte/Poche, Paris, 996. 84.

22 Sumner utal arra, hogy: „A szexuális szenvedély kielégítése a legfőbb jó, egyszersmind a 
legszörnyűségesebb rossz volt, s e két aspektust békítette össze részben a házasság olyan 
bonyolult erkölcsi dogmák hálózata révén, amelyeket hosszú és vesződséges neveléssel kell 
belesulykolni az emberekbe.” SUMNER : Népszokások (fordította: FÉLIX Pál), Gon-
dolat, Bp., 978. 595.
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szükség ahhoz a sok gyermekre, hogy a család: mint gazdasági egység, és mint nem-
zetség fennmaradjon, teljesítse rendeltetését.

 Ám minden tőle független „adottság” vagy „adomány” bőséges megléte ellené-
re sem osztozhat a korabeli lányok sorsbetöltésében: a házasságkötés révén a csalá-
di tűzhely megteremtésének és az anyai szerepvállalásnak a harmóniájában, amire 
a Héra-aspektus utal. Talán, mert szépségét mint „fátylat” nem jól látják, a szépsé-
get mint csöndes beszédet nem jól értelmezik a kérők; vagy talán, mert a lány maga 
mutatja és kommunikálja rosszul a szépet (a rossz szótőben a „sötét”, a „gonosz” az 

„infernális” csábító aspektusa érhető tetten); vagy a kérők a rossz tapasztalatán ala-
puló bizonyos előítéleteik fogságában vergődnek, s nem merészelnek közelíteni hoz-
zá: félnek az aláhullástól, a semmibe-veszéstől, a kevélység ürességétől és a szépség 
ridegségétől.23

Vizsgáljuk tovább hősnőnk karakterét! Annyit egyértelműen tudunk róla, hogy 
szép és gazdag, illetve a mesemenet elején kiderül róla az is (némi meglepetésünk-
re), hogy végtelenül magányos, „hiába járt akár bálba, akár szórakozni, még sohasem 
állt vele szóba senki”, más szóval nem akadt kérője: olyasvalaki, aki meg-kérte vol-
na, hogy vele menjen a fonókalákába. A falusi közösségben megadatik a lányoknak 
egyfajta lehetőség, hogy férfitársaságba járjanak: a fonókaláka vagy a táncház, ahol
közösen szórakozhatnak, az öregek felügyelete mellett, s alkalmuk nyílik egy alkal-
mas „kérő” megtalálására, ám a végső szó jogán maguk többnyire a szülők döntenek. 
Miután a lány abban a korban került/van,24 hogy engedményeket kell tennie szigorú 
elvárásaiban, vagy a vénlányság (bizonyos szempontból a hosszan tartó agonizálás: 

„halál”) mellett kell döntenie, ezért maga is forszírozná egy „megfelelő” kérő meg-
jelenését, akár bizonyos „hibákat” is képes volna elnézni neki. 

És felemelte a kezét az égre, hogy nem törődik vele, akárkit adna a szent Isten, ha 
koldus lenne is, csak adna az Isten valakit, hogy legyen kivel szórakoznia. Mert 
nagyon szégyellte magát a lányok előtt az a gazdag lány. (Vekerdi 217-218.)

23 FÖLDÉNYI írja: A szerelmes kiszakad a megszokott világ kötelékeiből, és akire a sze-
relem irányul, csábító lesz: a megbízható világból egy olyan világba csalta, amelyben a 
szerelmes örökösen rászedettnek érzi magát, s ahol a csillapíthatatlan vágyódás lesz úrrá 
rajta.” i. m. 4.

24 Egy ungi változat: A megholt szerető visszatér szerint: „Hát a lány mán huszonkét éves vót, 
és még fírhez nem ment.” In.: Ungi népmesék és mondák (gyűjtötte GÉCZI Lajos), Aka-
démiai, Bp., 989. 7.
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(Más változatok szerint az sem volna baj, ha „ólábú” lenne,25 ha maga volna 
az „ördög”;26 ellenben az egyik legszebb meseváltozat, a Jakabé azt hangsúlyozza, 
hogy lehet ugyan bármilyen, de legény legyen,27 mely kívánalom pontosan megfe-
lel az évszázados és a család intézményét, tekintélyét, tisztességét oltalmazó keresz-
tény normáknak.28)

De vajon a bűnbe-csábítás, a csalárd szándékúság, („a bűnösök szándékai csa-
lárdak” – Példabeszédek könyve, 2, 5.), a halálba rántó kéjsóvárgás, mint a jelenben 
történő, ám a jövőbeni létre romlást hozó olykor néma, olykor bűvölő diskurzus, be-
állítható-e, akár „végszükségben” is, egyszerű hibaként, jellemgyöngeségként, vagy 
megmarad annak, ami lényege szerint való: a bűnesemény kezdetének? A mesebeli hős-
nő sorsát alapvetően határozza meg, hogy felismeri-e az Úrtól kértben/kapottban azt, 
aki bár bizonyos hibával, fogyatékossággal rendelkezik, mégis a társa lehet.29 Vagy 
– miként Nagy Olga írta: a lány kockáztatott és veszélybe sodorta magát – beenge-
di léte „orientált terébe” a tisztaságára és jövőbeli (tulajdonképpeni-léte) egziszten-
ciájára rátörő gonoszt, aki a csábítással élő lánytól átveszi a delejező szerepet, és 
szépsége, delisége és vágyottsága tudatában maga változik kegyetlen csábítóvá.30 

25 SINKÓ Rozália – DÖMÖTÖR Ákos: LOLÓ, cigány mesék és mondák Békés megyé-
ből, MTA Néprajzi Kutató Csoport, Bp., 990.  Szép Juliska 5-9.

26 Az ördög mind udvarló, (ungi meseváltozat); A zördögszerető (BERZE-féle baranyai), 11a. 
Sziépjány Ibronka (FEDICS mesél); 45. (Ördögszerető) BABOS-változat; az ungi válto-
zatban: „Mán én nem bánnám, ha mán a halál is jönne” (A lány és a halál).

27 „Szeretett kedves holdacskám, tekintsél le és nézzél rám! Minden lánynak szeretője van, 
csak énnekem nincsen. Szépen kérlek, adjál nekem is egy szeretőt, nem bánom, az legyen 
akármilyen, csak legény legyen.” (i.m. 366.), jellemző ebben a kérésben, hogy a lány a hold-
tól kéri a szeretőt, vagyis a lunáris, az éji és alvilági és a „magábaevő-jelleg” ebben a mo-
tívumban is megjelenik, ahogy BERZE NAGY írja: „Az altáji tatár mondában a Hold 
nem emberevő, csak börtöne az emberevő gonosznak […]” (Égigérő fa, Pécs, 957.  89.) ; 
később a mesélő is pontosít: „Há nagyon kedves és illedelmes legény lett vóna, csak elíg 
vót hozzá, hogy az Este adta a lánynak a gyereket, és nem a Nap.” (JAKAB: 367.)

28 A szegény kérőket visszautasító lány halálos büntetésének okát keresve jegyzi meg KRÍZA 
Ildikó: „ […] országszerte egy másik indoklás is él, amely szerint a lány kedvesének ké-
pében megjelenő természetfeletti lény, ördög okozza a kérkedő, büszkélkedő lány halálát.” 
(90.) „Mindegyik feljegyzés világosan utal arra a hiedelemre, ami szerint az elégedetlen-
kedő, kérkedő leányt az ördög próbára teszi.” (07.)

29 „Akkor megtanultam, hogy a családban a legnagyobb gazdagság a megelégedés. Ha sze-
gény is vagy, ha van megértés, annál nincs nagyobb kincs.” NAGY Olga: Asszonyok 
könyve, Magvető, Bp., 988. 82.

30 Olyanná, akiről a FEDICS mesében állítja a lány: „Ettül én nem tudok menekűni, úgy 
veszem észre, nem is tudom, hogy mi lesz a dologbú?”  i. m. 269.
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Ezt a „sorsbetöltési” dilemmát (melynek eldöntését meghatározza annak a meg-lá-
tása, hogy a kétségbeesett fohászát követően Úr próba elé állítja őt, s mérlegelnie 
kell: a sóvárgás és tisztességben-maradás, a kevélység és azonosság-megőrzés kö-
zött) megelőzi egy igent-mondás, mégpedig az úrnak tett fogadalom. Bár a fohá-
sza végszükségben, elkeseredésben, egyfajta szédületben fogan, emiatt félre-beszél, 
zavarodottságon alapuló diskurzusával a kiválasztás felelősségének terhét igyekszik 
enyhíteni, s olyan látogatót/kérőt, („szépséges”, „gyönyörűséges”) arcához viszonyu-
ló csábító befogadását is lehetővé teszi/tenné, aki visszaélve a lány nyomorúságos, 
kiszolgáltatott helyzetével, üldözi őt, áldozatot követel tőle, visszafordíthatatlan lé-
pésre akarja kényszeríteni, túszul ejti. Mégis emlékeznie kell az úrnak adott szavá-
ra: s annak folyamatos „konfirmációjára”.

Mindezt végiggondolva tegyük föl bátran a kérdést: vajon miért magányos egy 
szép és gazdag lány, akinek látszólag minden adottsága megvan az ideális párvá-
lasztáshoz és az irigyelhető boldoguláshoz? Tényleg nem akad egyetlen olyan kérő 
sem a faluban, aki megfelelne neki, kiragadná elkülönüléséből?31 Egy még nála is 
szebb és gazdagabb kérőre várva utasítja el a kéznél-lévő fiúkat, miként az más me-
sében előfordul? Valószínűleg (a népballada-kutatók által jelzett társadalmi egyen-
lőtlenségen túl) a szépséggel járó fátyol, álarc jelentétességénél kell kereskednünk 
a választ, ha a rejtély nyitjára akarunk bukkanni. A lány a másság és azonosság, ki-
csit bővebben: az eredeti magát másnak/másként mutatás (önmagából kilépés) és az 
archetípusát mindvégig őrző/beteljesítő azonosság (önmagába visszahúzódás) kö-
zött kell választania, ami egyben a kicsapongás és önmegtartóztatás, az élvezet/kéj 
és hűség/szemérem közötti választást is jelenti. (Kríza Ildikó említi, hogy a halál-
ra táncoltatott lány balladának van olyan variánsa, melyben a lány azért bűnhődik, 
mert egyszerre két szeretője van, ami egyértelmű szexuális kilengés a faluközösség 
szemében.) Olybá tűnik, hogy az adott mesénk hősnője a szépségét nem az infer-
nális kötődésnek, a „dionüszoszi misztériumoknak” és kirkéi szenvedélynek rendeli 
alá; hanem azoknak az erkölcsi és közösségi „elvárásoknak”, melyek betartása a kö-
zeli vagy távoli jövőben érkező kérőben egyfajta képet alakít ki róla: melyet a szü-
lői elvárás alapvetően alakít. Éppen ezért várakozik sokáig. A várakozása felveti a 

3 Lévinas mondja: „Az elkülönült lét azonban bezárkózhat az egoizmusába, vagyis magá-
ba az elszigetelődésének beteljesülésébe.” In.: LÉVINAS: Teljesség és végtelen (fordítot-
ta: TARNAY László) Jelenkor, Pécs, 999. 43. 

 («Mais l’ être séparé peut s’ enfermer dans son égoïsme, c’ est-à-dire dans l’ accomplissement 
même de son isolement.» Totalité et infini, Kluwer Academic, Paris, 987. 88. – további-
akban TI).
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temporalitás32 és az intencionalitás kérdését is: a lány nem az azonnali jelenben, ha-
nem a jövőbeniben gondolkodik, a kínálkozó „van” helyett a „lehetséges”, a szeren-
csés kiválasztott érdekli: ezért elszánt. Akár a mesében háttérbe szoruló, meg sem 
jelenő szülőkkel szemben is elszánt, akik, „távol-létükben” is érvényesítik a bűnt 
okozó és átkot hozó nevelési elveiket: a gőgöt, a szegények megvetését. (Lássuk 
be, amikor a Gorgó-arcként megjelenő kérőt elutasítja, s inkább a halált választ-
ja, mintsem az erkölcsi rothadást, e „szeretetre” várásnak lehetünk tanúi; a későb-
biekben: az újjászületése/megtisztulása után ezért nyeri el a nekirendeltet). Ennek 
a várakozásnak és önmagának tett fogadalom melletti kitartásnak persze súlyos ára 
van, melyet haladéktalanul és könyörtelenül meg kell fizetnie: a lányok és társaik
gyűrűjében is egyedül marad, magányosan, részben megvetésüktől övezve, részben 
kirekesztetten.33 Ha górcső alá vesszük ezt a „társtalanságot”, társas viszonyokból 
kirekesztettséget, először is az tűnik föl, hogy az egyedül-lét és a reménytelen ma-
gányosság, az elveszettség-érzés és a szomorúság (mely mind-mind a látens rossz 
tulajdonságok: a gőg, kevélység és távolságtartó természet lelepleződéséről és a meg-
bánás kései voltáról szóló diskurzust tárja elénk), nem más, mint a szülőkkel (és 
elvárásaikkal) szembeni tehetetlenség, a kiszolgáltatottság megnyilvánulása. Egy-
szersmind olyan csöndes, ámde nyílt fohászkodás, melynek meghallásától függ a 
lány jövője és sorsa: talál-e magának kérőt/társat, avagy vénlány marad mindörök-
re. Nyugtalanító a kérdés, hogy meghallja-e valaki környezetében a kétségbeesett 
fohászkodását, mivelhogy eladdig semmiféle jelzés nem érkezett arra nézvést, hogy 
valaki társául szegődne. Bensőséges viszonyba szeretne kerülni vele, abban az érte-
lemben, amire Lévinas utal: 

32 „A beszélő alany a jelölő és a jelölt egységének mentén nyilvánul meg a temporalitás sű-
rűjében. A beszélő alany ugyanis az egymásba áramló időszeletek metszéspontjain szólal 
meg, beszédében tükröződik a múlt beáramlása a jelenbe, a jövő visszafordulása a múlt-
ba, a jelenből fakadó előlegzések és várakozások.” LOSONCZ i. m. 82.

33 Ez esetben talán nem is a magányos a legjobb kifejezés, hanem a „társtalan”, hiszen a 
Fedics változatban azt halljuk az öregasszonytól: „Meg fogol most te halni, de még ma 
beszélgesd meg a jány cimboráiddal, hogy ott legyenek és ha meghalsz, mert csak meg-
halsz, hát tégedet, ha visznek kifele a temetőre,  az ajtón ne vigyenek ki, sem az ab-
lakon. […] A jány cimborái összeszették magokat, el is mentek.” (FEDICS i. m. 272.)  
A lány több változat szerint is a közösség: a lánytársak és rokonok segítsége révén szaba-
dul meg a zaklató kérőtől „Hát mindenki hajlamas vót Erzsikének a kérésire, nemcsak 
a rokonok, mert az egész falu népje” (JAKAB: 370.). A Babos-változat a tekintetben is 
rendkívüli, hogy a lányon kívül senki sem látja a kérőt: „De nem látta ám senki más, ott 
bent, mint a lány. […] Aztán mesélték, hogy van vőlegénye, de senki se tudott róla mon-
dani a fonyóházbul, hogy valaki látta vóna” (BABOS: 364.)
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A bensőségesség, melyet az otthonosság már feltételez, valakivel való bensőségesség.34

Valóban nem akadt jelentkező korábban? Erről a mesemondó hallgat. De az is 
kétséges, hogy ha meg is hallja valaki fohászát, az úrszólongatását követően hajlan-
dó-e osztozni vele a sorsában? Miféle sorsban is kellene osztozni vele? A paraszti 
világban megfelelő tapasztalat alakult ki e téren is: az eltérő szociális rendből, gaz-
dasági háttérrel rendelkező társ a legritkább esetben sem egyenrangú hitvestárs. 
Nem csak a lány számára nyugtalanító a helyzet, de a közösségére is, amely isme-
ri a lány múltját és bőséges tapasztalata okán a jövő kínálta lehetőség-feltételeket is. 
Esetünkben a kérőre vágyakozás okozta szédületről, a szerelemsóvárgásról ismétel-
hetjük Földényi szavait:

[…] a közösség önkéntelenül is vissza akarja rántani azt, aki szenvedélye követ-
keztében megszédült, és átmenetileg kizuhant a közösségből.35

Az a tény, hogy társtalan, talán arról is meggyőz bennünket, hogy a hosszú vára-
kozás alatt megtanult egyfelől kevésbé válogatós, távolságtartó lenni, másfelől „ön-
magának elég” lenni (ez nem ugyanaz, minthogy önelégültnek lenni). Ezek olyan 
képességek, melyeket későbbi házasélete során jól fog tudni kamatoztatni, hiszen 
saját elszántságából és akaratából nem hagyja el házát és tűzhelyét: bezárkózik és 
őrzi asszonyi, házastársi tisztességét.36 De ez a történet egy későbbi fejezetét érinti.

34 LÉVINAS: Teljesség és Végtelen, 26.
 («L’ intimité que déjà la familiarité suppose – est une intimité avec  quelqu’ un.» TI. 65.)
35 FÖLDÉNYI i. m. 0. -  FEDICSNÉL az „öregasszony”, akitől a lány segítséget kér, azt 

tanácsolja, hogy fogjon össze a többi lánnyal, hogy megtudják honnan jött a kérő, s a lányok 
testvéries közösségben sietnek pártjára állani: „Megpróbálgattyák űk a falut, de minde-
nütt megjelent. […] Hát tudod mire okosítalak? Keress, - azt mongya, -, vannak a falu-
ba ojan kis jánykák, akik tanúnak fonni, osztán gombojékba tekerik. Keríccs te oljan egy 
gombojék fonalat, oszt mikor lesz, a ti házatokho mennyetek fonni”. (FEDICS: 269.) 

36 Ez a tisztesség-megőrzés nem ugyanaz az eset, mint amelyiket Maffesoli beszél el egy 
Clermont városbeli szenátorról, aki egy jóházból való fiatal szűzlányt vett feleségül, s 
amikor érvényesíteni akarta férfiúi  jogait, a lány hevesen ellenállt, mondván: megfogad-
ta, hogy ellenáll a test minden mesterkedésének. Így aztán : „Azóta évekig egy ágyban 
aludtak anélkül, hogy a szüzességi fogadalmat megszegték volna”. 

 «Ils couchèrent depuis dans un même lit pendant plusieurs années sans rompre leur voeu 
de chasteté …» MAFFESOLI i. m. 69. 

 JAKAB meséjében: „Hallgass ide, kedves férjem, én is szeretnék elmenni, de én egyálta-
lán a szobából ki nem mehetek.”  i. m. 374.
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 2. 

Megkérni valaki kezét, felkérni, elhívni, meghívni vendégségbe, hogy az otthon 
tűzhelye mellett összemelegedjenek, egymásra találjanak, a kölcsönös felelősség-
vállalás ígéretében és tudatában, a család elszakíthatatlan „kötelékébe” tartozzanak 
(mely a türelmes és folyamatos szövést feltételezi és a királynő későbbi kérésében, 
hogy szőnyeget szőjenek neki, melyen nincs egy akkora lyuk sem, hogy egy gombos-
tű átférjen rajta) a hívónak mindenekelőtt „saját lakóhellyel kell rendelkeznie”: így 
válhat házas-társsá.37 Ezt az ismeretlen és idegen helyet, a hívó/kérő/csábító fél la-
kóhelyét akarja ellenőrizni a lány. (Miként a magyar szólás tartja, a házasulandó fe-
lek „háztűznézőbe mennek”.) A lány, akit el-hívnak, meg-kérnek, mindig elhagyja a 
szülői házat (oikos) és egy másik/idegen család házába költözik, ezért nem mindegy 
előzetesen tudni/látni azt, hogy milyen házba is kerül az ember (mivel „ahány ház, 
annyi szokás”).38 A mesénk hősnője (aki a szülei halála után magára maradottsága 
ellenére is azt a komolyságot, óvatosságot és előrelátást képviseli, melyet az ősök, a 
közösség más tagjai elvárnának tőle), szemmel láthatóan tudatában van annak, hogy 
a lakóhely és tűzhely megbízhatósága a tisztességes szándékot, a biztonságot, a re-
mény és sors beteljesülését is jelenti egyben.39 

37 STAROBINSKI: Meghívó vers, In.: Poppea fátyla, 27.
38 „Örökös otthonülésre kárhoztatva, férfitársaságtól teljesen elzárva serdült fel a leány, úgy 

hogy kölcsönös vonzalmon alapuló, szerelmi házasságtól ez időben szó alig lehet. Ah-
hoz kellett a leánynak mennie, kit szülei számára kiválasztottak” (Ókori lexikon I/2. 
866). Bachelard írja könyvének La maison. De la cave au grenier [A ház. Pincétől a padlá-
sig ] fejezetében : „[…] a szülői ház az emlékeken túl fizikálisan is belénk vésődött.” G. 
BACHELARD: A tér poétikája, (fordította: BERECZKI Péter), Kijárat, Bp., 20. 34.

 (« la maison natale est physiquement inscrite en nous » In.: BACHELARD: La poétique 
de l’espace, Éd. PUF, Paris, 957. 32. ),

 „[…] a szülői ház mégiscsak belénk véste a különböző lakófunkciók hierarchiáját.”  Uo. 35.
 («la maison natale a inscrit en nous la hiérarchie des divers fonctions d’ habiter» ua.). 
39 Azért is fontos a ház, mint BACHELARD írja: „Mert a ház a világ nekünk kiutalt szeg-

lete. Gyakran mondták már, hogy elsődleges világmindenségünk.” Uo. 27.
 «Car la maison est notre coin du monde. Elle est – on l’ a souvent dit – notre premier 

univers». (i. m.  24.) „[…] a ház otthont ad az álmodozásnak, a ház védelmezi az álmodót, 
a ház lehetővé teszi, hogy békében álmodozzunk.”  Uo. 28. «[…] la maison abrite la rêverie, 
la maison protège le rêveur, la masion nous permet de rêver en paix» (i. m. 26.) 

 A ház olyan képek gyűjteménye, melyek egyrészt magyarázattal szolgálnak számunkra az 
állandóságra, másfelől pedig megteremtik annak illúzióját ” Uo. 36. «La maison est un corps 
d’ images qui donnent à l’ homme des raisons ou des illusions de stabilité » (i .m. 34.)



70

BÁLINT PÉTER

- No, megállj csak, majd megtudom én, hogy hol laksz! Fogta magát, a sarkany-
tyújára kötötte egy szál fonálnak a végét:

- Majd megtudom, hogy hol laksz! (218.)

Az egyre vakmerőbb csábítóból csillapíthatatlan bírvágyának kizárólagossá-
ga, a szépségre szomjúsága formál lassacskán gyilkost; csak látszatra akarja sze-
retni, valójában arra törekszik, hogy birtokba vehesse és megbecsteleníthesse őt. 
Mintha nem lenne tudatában annak, amit Vernant is mond: „possession n’ est pas 
communion” – a birtoklás még nem egyesülés40. A lány (a változatok többsége sze-
rint a fonókalákába járó lányok segítségével) meglesi Gorgó-arcú41 kérője „titkát”: 
lólábát vagy ördögpatáját,42 s tudni szeretné: hova tűnik el minden este idejekorán, 
ahelyett, hogy vele maradna még a fiatalok társaságában. Ez esetben nem céltalan
a tiltott helyre irányuló kíváncsisága,43 mint oly sok más mesében láthatjuk; önvé-
delemből, „tisztánlátása” okán ered váratlanul előkerülő kérője nyomába, s miután 
meggyőződik „veszélyes” voltáról: visszautasítja hívását, befogadását, vendégül lá-
tását, s ezzel kiprovokálja gyilkos bosszúját. 

Észrevette a lány, hogy nem jó ember ez, mert egyenesen a temetőbe vezette a 
lányt a fonál. (218.)

A békés megyei cigány mesemondónő: Loló által elmondott Szép Juliskában a 
kérő egyenesen és kendőzetlenül a temetőbe invitálja a lányt, aki a vendégségbe hí-
vást színleg elfogadja, de csakis „ebéd után” hajlandó menni. Ekként az elfogadás-
ban hangsúlyos, hogy „fényes” nappal és nem „sötét” éjjel hajlandó vizitációba menni 

40 VERNANT: Aspects de la personne dans la religion grecque, In.: Uő:  i. m. 358
4 „Nem a tiszta nemlét e szörnyalak, hanem az a nemlét, melytől az élőlény, mint egy nega-

tív előjelű léttől riad vissza, torz formátlanság az elgondolható legnagyobb szépség helyén, 
éjoldala annak, aminek nappaloldala a legkívánatosabb volna”. KERÉNYI: Mi a mitoló-
gia? 57.

42 „ […] de Ibronka valahogy a lába felé kapkodott, hát lúlábat érzett” (FEDICS  a.) 268. 
43 „ […] létezik a heterotópiák ama formája, amelyen én a válság heterotópiáinak neveznék: 

privilégizált, szent vagy tiltott helyek, azok számára fenntartva, akik a társadalom viszony-
latában és az életüket övező emberi közegben valamilyen válsághelyzetbe kerülnek.” M. 
FOUCAULT: Nyelv a végtelenbe (fordította: ANGYALOSI et al.) Latin betűk, Debre-
cen, 999. 50. 

 („ [...] il y a une certaine forme d’hétérotopies que j’appellerais hétérotopies de crise, c’est-
à-dire qu’il y a des lieux privilégiés, ou sacrés, ou interdits, réservés aux individus qui se 
trouvent, par rapport à la sciété, et au milieu humain à l’intérieur duquel ils vivent, en état 
de crise.” M. FOUCAULT: Des espaces autres. In.: Dits et écrits 954-988. IV: 980-988. 
Éd. Gallimard, Paris 994. 756-757.)
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(noha a konkrét szövegben mindjárt két eltérés is tetten érhető, hogy ti. „süt a hold-
világ” és Juliska nevét mintegy feledve „Ilonkának” becézi kiszemeltjét). A reális 
időt és a hozzá kapcsolható attribútumokat és életeseményeket felfüggeszti az a tény, 
hogy a „temetőbe” mennek, arra a helyre, ahol egyfelől megteremtődik az átjárás 
az élők és holtak között, másfelől, ahol megáll az idő, örökös sötétség és élet utáni 
sóvárgás van. Ezt az időbeli folyamatosságot, mozgékonyságot szakítja meg az élet 
és halál mezsgyéjére jutás, amit rituálisan és szimbolikusan is a „holdvilág” jelez: a 
Hold/Hekaté az, aki belelát a nappalba és éjszakába, mi történik az „orientált tér-
ben”, kit hova akarnak elrabolni, hiszen a halott/ördög szerető éppúgy el akarja ra-
bolni a lányt az alvilágba, mint Hadesz teszi Perszephonéval.44

Hát kimentek a faluvégen. Mán akkor a lány kezdett félni, azt mondja.
- Majd mindjárt meglátod. Bementek a temetőbe. Na de mán a lány … mindig 
gondolta ű magába, de nem merte mondani…
Csak egyszer azt mondja a legény:
- Jaj, de szépen süt a holdvilág, azt mondja, egy eleven, egy halott, de szépen sé-
tál, félsz-e, azt mondja, Ilonka? (sic!) (15.)

Mesénk hősnőjéről is elmondhatnánk azt, amit egy román mesében A két arany-
hajú gyermekben a királynéról, hogy: „A haláltól nem félt, de a világtól szégyellte 
magát”.45 Maffesoli írja egy helyütt: a félelem jelensége egyfajta megszépített for-
mában mutatja nekünk a halál és szexualitás viszonyát; Thanatosz és Erosz közel-
ségét.46 A csábító/kérő ismételt hívása nem mellőzi a felfokozott sóvárgásának, a 
hús-élvezetének, az embermagába-evésének, a kéjgyilkosságának türelmetlenségét, 
ajzottságát és feltétlenségét, feltétel nélküliségét. A széplány (csábító) korábbi fo-

44 FEDICS mindkét meseváltozatában a kérőt a templom cínterméig követi a lány, ahol be-
lesvén a kulcslukon, azt látja, hogy „Hát egy hótt embernek a fejét fűrészelte kétfele. Láttya, 
hogy kétfele veszi a fejét, mint dinnyét, mikor megszejjük és hozzá fogja a feje velejét enni 
megfele” (i. m. 27.) Erre akárcsak a Kékszakállú-típusban, a rajtakapott kérő arról faggatja: 

„Sziépjány Ibronka, mit láttál a kócsjukon?” - s mivel nem felel a kérdésre: életét veszi. BA-
BOS változatában:„Hát hová ment  a gombolag, mint be a temetőbe, a hullaházba” (365.).

45 Szegény ember okos lánya (fordította: BÖZÖDI György et al.), Európa, Bp., 957. 3. 
46 « A halál és a nemiség eme kapcsolata eufemisztikus módon visszatér a félelem jelensé-

gében […] A tárgyalt paroxizmusszerű orgiák, vagy a szorongástól gyötört jelenlegi sze-
relmi élet Thanatosz és Erósz közelségéről tanúskodnak.».

 (« Sous une forme euphémisée, on retrouve cette liaison de la mort et du sexe dans le 
phénomène de la peur. […] Les orgies paroxystiques dont il a été question, ou la vie 
amoureuse courante taraudée par l’ angoisse, témoignent de la proximité de Thanatos et
d’ Eros. » MAFFESOLI i. m. 26.)
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hászát felülírja a kérő (szerelmest mímelő csábító) sürgető csábítása: halálba-hívása 
(mely egyszerre tárja fel a nem tisztességes szerelmi viszony lényegét és a sóvárgás 
önkívületét); ez a hívás erősíti fel a közösség terében maradó lányban az „orgiasztikus 
bűn” szégyenét, a vétek súlyosságát. 

A megszólító hang azt mondja: „Jöjj”. A hívás a távollévőhöz szól. Távolságot, 
elválást feltételez, a hívó szó pedig az ezeket megszüntető, eljövendő együttlétet 
sürgeti. Ennek természetesen a legjellemzőbb formája a szerelmes hívás, amelyet 
a tudós értekezések az ókortól kezdve klétikosz névvel illetnek.47

A hívásról, a „szerelmes hívásról” itt más összefüggésben beszélhetünk; a „halott 
vőlegény”, az ördögszerető: a csábítás, a delejezés, a szív húrjain beszélés nagymes-
tere. Beszéde először kíváncsiságot ébreszt, majd páni félelmet okoz, kiváltképpen 
is aztán, hogy a lány észrevette ördög-patáját és megtekintette nem egészen „meg-
bízható” lakhelyét (hullaházat, cintermet, temetőt).48 A beszéd ettől kezdve nem 
szívhez szóló ígéret, hanem félelem-keltés; nem a „szemtől szembe egyenességével” 
(Lévinas) való odafordulás a másikhoz, hanem alantas színlelés; nem a szabad vá-
lasztáson alapuló és felelősségen nyugvó szeretet, ölelés, egyesülés kinyilatkoztatása, 
hanem ördögi rontás, nemlétbe taszítás. A csábító nem kér, hanem parancsol; nem 
megszólít, hanem zsarol; nem befogad, hanem túszul ejt: aláránt a káoszba.

A lány az infernális csábító ismétlődő hívásának (Fedicsnél : kíméletlen „fagga-
tásának”, hogy mit látott a cinteremben) rendíthetetlenül ellenáll, erkölcsi kitartásá-
nak jutalma előbb a szülei, majd a saját halála: kivétel nélkül minden változatban.49 
A csábító képtelen a magáénak tudni (testét vagy a titkát), az alvilágba, a holtak bi-
rodalmába juttatja, s mivel gyűlöli, „mint valami rontás, mint a sirokkó tüzes lehe-
lete, úgy bocsátja rá a pusztítás dühét, úgy kívánja a vesztét.”50 Vernant jegyzi meg: 

47 STAROBINSKI Meghívó vers, i. m. 25. 
48 MAFFESOLI i. m. 26. ( FOUCAULT jegyzi meg az Eltérő terek-ben, a heterotópiákat 

szemügyre véve: „A XVIII. század végéig a temető a város szívében, a templom mellett 
helyezkedett el. Ott volt a csonttár, ahol a holttest elveszítette individualitásának utol-
só nyomait is, voltak egyéni sírhelyek, s egyes sírok a templom belsejében kaptak helyet.” 
In.: Uő: i. m. 5. )

49 Kriza Ildikó a szülők halálát, A halálba táncoltatott lány balladájának esetében, egyfajta 
közösségi ítéletet megjelenítő átokként értelmezi, mivel nevelési elveik: a kivagyiságra, a 
hivalkodásra, a  másik (szegényember) lenézésére és megvetésére irányuló intelmeik el-
lentmondanak a normáknak. Ez a fajta ballada-értelmezés megvilágítja a vizsgált mesé-
ben a szülők halálának meg nem nevezett indokát.  Uő: i. m. 9. 

50 ORTEGA: Mit jelent szeretni? In.: UŐ: i. m. 27.
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közvetlen kapcsolatot tartani a földdel – és azokkal a hatalmakkal, akik ott lakoz-
nak, kiváltképpen is a khtonikus hatalmakkal, akik a holtak birodalmával tartanak 
fönn kapcsolatot – cseppet sem mondható komoly veszély nélkülinek.51 Erre utal 
Nagy Olga is, amikor a kockáztatással járó veszélyről beszél: a látogatóba hívott kérő 
arca nem-transzparens, sőt zavart okoz.52 A lány nem akar a csábító halálos hívásá-
nak (Jöjj!) engedelmeskedni, s még csak magyarázatot sem óhajt adni ellenállására, 
mert tudja, hogy a csábító minden szavát kiforgatja eredeti jelentéséből, más von-
zatokat és aspektusokat kölcsönöz nekik, önkényesen ferdít és félre-beszél, örökké 
mást mond, mint amit gondol, és ezért nincs is más választása, mint a leghatáro-
zottabban nemet mondani: „Holtom után megmondom, de elevennek nem mon-
dom meg” (Vekerdi: 29). Végső kétségbeesésében menekül és akár meghalni is kész, 
hogy megszabaduljon a zaklatástól. 

A kétségbeesett, aki a semmit vagy az örök éltet kívánja, teljes mértékben szembefor-
dul az idelenttel, ám a halál az öngyilkosjelöltnek és a hívőnek egyaránt drámai.53 

A csábító részéről a zaklatás – mint a későbbiekben kiderül – éppen a hiányos 
diskurzus, az elfojtott félelem okozta némaság félreértelmezésének köszönhetően 
mindaddig tart, míg a lány által megkezdett diskurzus el nem nyeri végső formá-
ját: „Én férjhez vagyok menve, családam van, és családam közt akarak élni. Menj 
az Isten hírivel, és nekem hagyjál békit!” (Jakab: 375.) A csökönyös, hajlíthatatlan 
ellenszegülés/elhallgatás miatt halállal fenyegeti meg őt a csábítója, aki érzékisé-
gében egy olyasfajta hatalomnak kínálja föl magát Lévinas szerint, mely „ölésre ké-
pessé teszi” őt.54 Ám a lány saját apját és anyját is elsiratva megtanul szembenézni a 

5 « […]  a földdel – és a benne lakozó erőkkel, különösen a halál világával kapcsolatban álló 
alvilági erőkkel - való közvetlen kapcsolat is súlyos veszéllyel jár.»  

 « […] le contact direct avec la terre – et avec les puissances qui y résident, spécialement 
ces puissances chthoniennes qui ont rapport avec le monde de la mort – ne vas pas non 
plus sans grave péril.»  VERNANT i.m. 9.

52 Durand idézi Przyluskit: « A halál és a feltámadás témája is a szüntelenül elmúló és újjá-
születő jelen instabilitását jelzi.» 

 «Le thème de la mort et de la réssurection s’ ajoutant pour indiquer l’ instabilité du présent 
qui meurt et renaît perpétuellement.» DURAND Les structures anthropologiques de l’ 
imaginaire, Éd. Dunod, Paris, 992. i. m. 347.

53 LÉVINAS Teljesség és Végtelen 24.
 («Le désespéré qui voudrait le néant ou la vie éternelle prononce à l’ égard de l’ ici-bas 

un refus total; mais la mort, pour le candidat au suicide et pour le croyant, demeure 
dramatique.» TI. 30. )

54 Uo. 64. 
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halállal, és istenhozzádot mond az életnek, mely, ha elfogadná a csábító hívását, drá-
mai bukást és a bűnt koronázó halált tartogatna a számára, ezért joggal jut arra a 
következtetésre: jobb tisztességben meghalni. Búcsúja az élettől éppoly megrendítő 
és felemelő, katartikus és józanító, mint az Ortega által is példaként említett por-
tugál apácáé: Maria Alcoforadoé: 

[…] bár ne szeretném Önt! Végül is Ön az, aki kettőnk közül méltóbb a szána-
lomra, hiszen több az én véghetetlen szenvedésem, mint ama rafinált kéjek, me-
lyekkel Önt boldogítják francia szeretői. […] Isten vele!55

 A lány a halál tornácában leszámol saját csábító szépségével, s abban a remény-
ben „távozik” az élők sorából, hogy magához hasonlatos tiszta lelkekkel találko-
zik odalent.56

Az Istenhozzád nem várja a halált, hanem szólítja, felel neki és üdvözli a Más-
hoz való viszonyban, amennyiben az nincs, amennyiben a léten túlról szólít.57  

A csábító haragjától/bosszújától/rontásától „elveszett” lány mégsem a „halál bi-
rodalmába” kerül, egy fortélyos terv révén (hogy ti. nem az ajtón, nem a kertka-
pun viszik ki és nem a temetőben temetik el), megmenekül a kérő „hádészi rablást” 
megismétlő szándékának végzetes következményétől, hogy véglegesen az alvilág-
ban maradjon. Eltűnése olyan átváltozás, időszakos nemlétben tartózkodás, a föld 
khthonikus rétegébe jutás és ottani megkapaszkodás, mely elősegíti, hogy kellő idő-
ben feltámadjon. Ebben az aspektusban tűnik elő Démétér-i jellege, a földből ki-
sarjadó, fűszer-és gyógynövényként újraszülető, (kisüthető) magból élelmet adó, s 
ciklikusan visszatérő archetípusa. 

A lány sirgyábul szép rozmaring nőtt ki. Hét határra szót a szaga.58 

55 ORTEGA: i. m. 24.
56 A KÁLMÁNY gyűjtötte Borbély-mesék egyikében, (Az orrfülről)-ben (AaTh 3.) a

kényszerűségből az ördög feleségévé lett kisebbik lánya, miután „A lán kinyitotta az aj-
tót, szabadon eresztötte az egész lelköt”, s vízre tették a kettős koporsóban, majd a király 
elé vitték, ekként szabadkozott: „eressze el, mer űérte gyün az ördög, amé nagyon sok 
lelköt kieresztött, űtet efődeli.” In.: Pingált szobák, Borbély Mihály meséi, Forum, Újvi-
dék, 976.  24.

57 J. DERRIDA: Istenhozzád Emmanuel Lévinasnak (fordította: BOROS János et al.),  
Jelenkor, Pécs, 2000.  85. 

58 BERZE NAGY i. m. 55. „Akkor oszt az ű sírján csakhamaroson egy sziép rózsa nőtt. 
Utszélbe vót” (FEDICS 273.) Más változatokban is vagy rózsa vagy tulipán (BABOS) nő 
az időleges sírhantján.
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A virág és „súlyos illata” részben az elbódítás, az elszédítés, az alvilágból hír-
hozás tényét, részben a sötétséggel, a termékeny földdel, a szexualitással összefüg-
gést is mutatja, kiváltképpen is a rozmaring esetében, mely az afrozidiákum voltára 
utal.59 Igaz, ellentétben a mitologémával, a mesében nem ő szed virágot, hanem őt 

„szakítják” le; nem elrabolják az alvilágba, hogy onnan sohase, vagy csak bizonyos 
alkuk révén juthasson vissza, hanem lehetőséget kap arra, hogy a vízzel teli vázá-
ban (a vízben: ahonnét valamennyi mitológia szerint az élet fakad) feltámadjon, új-
jászülessen, s ezzel új fordulatot, távlatosságot vegyen az élete. 

Persephoné csak szenvedő. Virágot szed, amikor az alvilág ura elrabolja. Súlyos 
illatú virágokat. Egy különös óriás Narkissost, ájulásvirágot.60

A mese hősnőjét elrabolják az „alvilág kutyái”: s másik-létében virágként kerül 
vissza a földre: ellenben újfent éppolyan szép, magakellető, illatával csábító, mint 
korábbi létében volt.61 A halottaknak nincs neve, arca, hangja, jellemző vonása, egy 
láthatatlan tömegben vész el;62 az újjászülető virág illata, mint nyelv nyilvánul meg, 
nem tár fel semmit, s amit elmond, azt sem artikulálja. A virág csak egy szépség, 
ugyanakkor maga a szépség, hatalom, mely megnyilvánul és minden más szépnek 
értelmet ad: ahogy Vernant beszél Aphroditéről.63  A lány virág-léte a mese értelme-
zőjének a nyugati gondolkodásban fontos szerepet játszó látás és az érzékelés, mind 
pedig a beszéd és észlelés felülvizsgálatát, pontosabban a kritikáját helyezi előtérbe, 
amire jelen tanulmány keretében nincs módunk kitérni. 

59 «A folklórban vagy a mitológiában az áldozati halálból gyakran fű vagy fa születik […]. 
Ám a hős halálából mindig növény születik, és a feltámadását  hirdeti: Ozirisz testéből 
születik a gabona, Attiszéből az ibolyák, Adóniszéből pedig a rózsák.»  

 «Dans le folklore ou la mytholigie naît souvent du mort sacrifié une herbe ou un arbre […]. 
Mais toujours une plante naît de la mort du héros, et annonce sa réssurrection: du corps d’ 
Osiris naît la blé, d ’Attis les violettes et d´Adonis les roses. »  G. DURAND: i. m. 342.

60 KERÉNYI: Az örök Antigoné. Paidion, Bp., 2003. 377.
6 A kakasdi mesemondó, SEBESTYÉN Lajosné változata szerint a feltámadás utáni át-

változás, az újjászületés hozza meg a lány szépségét, ez esetben a szépség jelentétessége 
megváltozik, „megtisztultságra” utal. (78.) „Oan szép lëán lëtt belüle, hogy embëri szëm 
oan szépët nem látott.” In.: Kakasdi népmesék II. Akadémiai, Bp., 960. 227. 

62 „Dans l’au-delà, le mort perd son visage, ses traits distinctifs; il se fond dans une masse 
indifférenciée qui ne reflète pas ce que chacun fut de son vivant […]”. VERNANT i. m. 365.

63 „Aphrodite est une beauté, cette déesse-ci, mais elle est en même temps la beauté  – ce que 
nous appellerions l’ essence de la beauté –, c’ est-à-dire la puissance qui se fait présente à 
toutes les choses belles et par quoi elles sont rendues belles”. uo. 364.  
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3.

A halálából „feltámadt” lány, akit a királyfi szeretete és fele-társi viszonyt felaján-
lása vált meg szimbolikus virág-létéből,64 a leendő házasságuk lehetőségfeltételeinek 
tisztázásakor azt kéri a királyfitól, hogy ne kelljen elhagynia a házat, ugyanakkor
nyílt fogadalmat tesz, hogy soha ki sem teszi a lábát a házból: otthon ül akár évti-
zedekig is.65 Korábbi egzisztencia-karakterében egyszeriben változás következik be 
házassága után: többé már nem csak Hesztia archetípusát képviseli.66 Fáklya-vivő, 
fényt-hozó, tűzhelyet oltalmazó „szerepe” kibővül a családot teremtő Héráéval: aki 
a házasság értelmét a gyermeknemzésben látja, ami a családi boldogság és egység-
teremtés mellett egy másik funkciót is betölt Vernant szerint: a házasság lehetővé 

64 E mesetípus felveti ugyanazt a kérdést, mint Az elvarázsolt királylány típusa is: miért sikolt 
(„sikonyál”) a lány BABOS változatában, amint megragadja őt a királyfi. Vő: BÁLINT 
Péter: A varázsló és sóvárgó tekintet (a „hűtlen feleség”-  és Az elkárhozott leány (307) típu-
sú cigány népmesék hermeneutikája (In.: Uő: Kedvenc népmeséim /My Favourite Folktales, 
Didakt, Debrecen 200. 375-397.) 

65 A BERZE-féle változatban a lány szemrehányást tesz a királyfinak az átváltoztatásáért: 
„Avva êmagyarászta, hogy mit akart vele a zördög, hugyan löd belüle vërág, mök, hogy ha 
vërág maratt vóna, a zördög sosö talát vóna rá.” (BERZE: i.m. 55.) FEDICSNÉL „Most 
osztán a kirájfi noszogattya, udvarol néki, hogy mennyék hozzá. De ű menekűt. Azutt 
oszt elkezte ű a maga sorsát mondani, hogy «Hozzá megyek ojan móddal, hogy arra ne 
kényszeríccsék soha, hogy templomba mennyünk.» (FEDICS: 275.). „[…] én nem lehe-
tek a feleséged, mer aszongya, én nem mehetek sehová se, mer ha éngöm kiviszel, akkor 
éngöm a rosszak elvisznek tüled”. (BABOS: 367.) Az újdonsült királynő, akárcsak Hesztia  
«... jelentése világos, szerepe pontosan meghatározott. Mivel osztályrésze az, hogy a belső 
tér közepén trónoljon mindörökre mozdulatlanul, Hesztia ezzel összhangban és ellentét-
ben magában foglalja azt a gyors istenséget is, aki az utazó területén uralkodik.» 

 «… sa signification est transparente, son rôle strictement défini. Parce que son lot est
de trôner, à jamais immobile, au centre de l’ espace domestique, Hestia implique, en 
solidarité et contraste avec elle, le dieu véloce qui règne sur l’ étendue du voyageur.» 
VERNANT i. m. 59.

66 „[…] házassága révén egyszerre kötődik a férj otthonába és integrálódik egy másik/új ház 
rendjébe. «(…) jelenléte a házon belül (az oikosz mint ház egyszerre jelöli a lakóhelyet és az 
ott élő embercsoprtot) az állandóságot, a folytonosságot, az elhatárolást testesíti meg.». 

 «( …) sa présence incarne au coeur de la maison (la maison oikos, désignant à la fois 
l’habitat et le groupe humain qui y réside) : la fixité, la permanence, le cloisennement.» 
VERNANT i. m. 6. 
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teszi az embereknek, hogy egy nemzedék törzsét hozzák létre és ekként biztosítsák 
házuk továbbélését, legitimitását.67 

A javak birtoklása és megőrzése egyaránt Hesztia fenségterületéhez tartozik.68

A csábítónak köszönhető halála (elföldelése) egy másik szerepet is kölcsönöz 
neki, mégpedig a Kerényi által is leírt Koréét, aki elrablása után mindkét hemiszfé-
ra (világtartomány) „népének” ismerője, s közöttük átjárást/közvetítést, kapcsolat-
tartást teremt saját személyében.69 E meseváltozat némileg hasonlatosságot mutat 
Az elvarázsolt királykisasszony-típusú mesékkel (AaTh 407), hiszen a királylánynak
egy bizonyos életkorba jutva meg kell halnia, hogy léte kizökkentségét megszün-
tesse, előszörre megnyilvánuló egzisztencia-karakterétől megszabaduljon és „feltá-
madjon”, s az útjába kerülő Másikban megpillantott/felismert sorsát vállalni tudja 
éppen a házasság révén.

 A ház, ahova a virággá változott lány került, egy olyan királyfiúé, aki koráb-
ban csakis és egyedül a vadászat szenvedélyének hódolt, vagyis maga is megtartóz-
tatta magát: „vierge”/szűz (Artemisz a vadászat és a „szüzesség” istennője) – miként 
az otthonába került lány is (Hesztia leglényegesebb tulajdonsága is, amit magának 
kért az istenektől.70) A királyfi „eljár otthonról”, akárcsak mitikus őse: Hermész;

67 [A házasság] azt is lehetővé teszi az egy nemzetséghez tartozó emberek számára, hogy az 
utódok családot alapítsanak, és így biztosítsák nemzetségük fennmaradását» .

 « Il permet [le mariage ] aussi aux hommes d’ une lignée de faire soucehe d’ une progéniture 
et d’ assurer ainsi la survie de leur maison » VERNANT: i. m. 7.

68 «A javak birtoklása és megőrzése Hesztia hatáskörébe tartozik.»  
 «Possession et conservation des biens sont du domaine d’ Hestia.» VERNANT i. m. 89.
69 A Phaéton egyik töredékében EURIPIDÉSZ azonosítja Hesztiát Démétér lányával, ez a 

Koré/Leány, aki egyszer Hádesz mellett uralkodik, másszor az emberek között él, meg-
őrzi azt a szerepét, hogy megalkossa a párbeszédet és az átjárást az két világ között, me-
lyet egy legyőzhetetlen akadály választ el egymástól. 

 «Dans un fragment du Phaéton, Euripide peut identifier Hestia avec la fille de Déméter, 
cette Coré qui, tantôt régnant aux côtés d’ Hadès,  tantôt vivant au milieu des hommes, 
a pour rôle d’ établir la communication et le passage entre deux mondes que sépare une 
infranchissable barrière.» VERNANT i. m. 99.

70 „De hát ez is egy legény vót, nőtlen, királylegény, nőtlen, fiatal vót, ő viselte a királyságat. 
[…] És reggel, mikor felkőtt a királylegény, úgy maradt az ágya vetetlen, úgy vót az ágya 
vetetlen egész nap. Ha az ő szobáját nem bírta reggel kisöpörni vagy pórtörölni, úgy vót 
a szobája, ahogy hagyta. Mert az neki az vót a szeszélye, hogy ő tegye rendbe az ő szo-
báját, és nem más. Senki bejáró szakácsnőm kívül nem vót a királylegénynek. De ahogy 
a rózsát odavitte, reggel korán felkőtt a királylegény, éppen csak hogy megmosakodott, 
átőtözett, megreggelizett, mingyár vadászatra ment.” (JAKAB: 37.)
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ő maga is: a kint-lét, az erdőjárásnak és veszélykeresésnek, a mozgékonyságnak és 
nyitottságnak, a másokkal érintkezésnek és idegenekkel kereskedésnek, a háborús-
kodásnak és tárgyalásnak, a baráti kapcsolatok és közéleti viszonyok ápolójának 
megtestesítője.71 Ám nem feltétlenül találjuk meg valamennyi meseváltozatban azt 
a másik motívumot, hogy a királyfi nem hagy semmiféle élelmet az asztalán, amin
elcsodálkozva jegyzi meg az „elvarázsolt” lány:

Hej – azt mondja – de szegény ez a király, még egy kis kenyérmorzsája sincs, azt 
mondja. Hogy meghalok itt éhen.72 

Nem hagy sok maradékot az asztalon, mivel nem sejt(h)ette, hogy házába a vi-
rággal együtt egy „idegent” fogadott be, asztalát másvalakivel is meg kell osztania, 
s mivel nincsenek olyan társai, cimborái, akikkel saját otthonában együtt mulatoz-
na (inkább idegenbe jár el, vagyis ő jár el mások házába), ennek okán éppen csak 
eszik „valamit”. A változatok egy részében a kocsisa figyelmezteti a királyt figyel-
metlenségére:

«Tenni kell több étkezést oda, aztán meg fogod lesni, hogy hova tűnik az el.» 
Rendesen készítettek oda.73 

7 « Ellenben a férfi az oikoszon belül a centrifugális elemet képviseli: ő az, aki az otthon 
biztonságos, elkerített terét elhagyja, hogy szembenézzen a viszontagságokkal, a veszé-
lyekkel, a külső világ  meglepetéseivel, ő az, aki kapcsolatba lép a külvilággal, érintkezik 
az idegennel. Legyen szó munkáról, háborúról, kereskedelemről, baráti kapcsolatokról, 
közéletről, legyen a helyszín a mező, az agora, a tenger vagy az országút, a férfi tevékeny-
sége mindig kívülre irányul. »  

 «L’ homme représente au contraire, dans l’ oikos, l’ élément centrifuge: c’ est à lui de 
quitter l’ enclos rassurant du foyer pour affronter les fatigues, les dangers, les imprévus de 
l’extérieur, à  lui d’ établir les contacts avec le dehor, d’ entrer en commerce avec l’ étranger. 
Qu’ il s’ agisse du travail, de la guerre, du négoce, des relations d’ amitié, de la vie publique, 
qu’ il soit aux champs, à  l’ agora, sur la mer ou par  route, les activités de l’ homme sont 
orientées vers le dehors.» VERNANT i. m. 62.

72 LOLÓ: Szép Juliska, i. m. 7.
73 FEDICS 274. A másik változatban a 11b. –ben ellenkezőleg: „Hát neki mindég oda szok-

ták hordani az ebédet, vacsorát a szobájába. Különösen eszegetett ű, vacsorát, früstökölt. 
Hát mindig hagyott, mer ű szerette úgy a maradékokat.” (28) BABOS változatában: „Hát 
persze, ugye a királgyerek mindig a szobájába vacsorázott, amit nem birt mögönni, vagy 
valami, az mindig ott maradt az asztalon. A lány mögrázódott az almáriumba, kigyütt, 
és amit talált az asztalon, azt megette”. Ez esetben éppen az válik gyanússá a legény-
nek, hogy a maradék, főként miután egyre többet hagy, mindig eltűnik, s ezért „eltökélte 
magába, hogy nem alszik el, kifigyeli” ki járhat a szobájában. (i.m. 366.) A Vekerdi-féle 
verzióban a virággá változott lánynak nem kell megdolgoznia a királyfi becsüléséért; a 
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Az egymásra találásuk és hosszú távú együttlétük (hitves-társi viszonyuk) két 
mozzanaton nyugszik; elsőként a királylegény felismeri az idegen/befogadott „vi-
rágból” újjászületett lányban a nekirendeltet, másodszor a királylegény szavát adja/
megfogadja, hogy nem kötelezi fiatal hitvesét a szobája/háza elhagyására, főként an-
nak a tudatában nem, hogy a „rosszak” elviszik tőle: elragadják a világból. Az adott 
szó birtokában a fiatalasszony bízik az ura eltántoríthatatlanságában és persze sa-
ját kitartásában és állandóságában is, s nem kívánkozik a „kinti-létre”: megtanul 
lemondani és később a gyermekei körében Héra-aspektusának a lehető legtermé-
szetesebb módon áldozni.74 

Ez a gróf mindig eljárt szórakozni. A lány azzal ment hozzá, hogy nem fogja 
társaságba vinni. A király beleegyezett. Nem is vitte sem mulatságba, sem társa-
ságba. És a királyt a barátai mindig gúnyolták, hogy a feleségét sohasem viszi sem 
társaságba, sem mulatságba. Nagyon szégyenkezett a király. (222.)75

A király szégyenkezésének az oka, hogy a felesége „otthon ül”, holott Lévinas 
értelmezésében „A nő a behúzódás, a Ház és a lakozás bensőségességének feltéte-
le.”76 A király attól fél, hogy hitvese ’behúzódását’ (recueillement) úgy értelmezik, 

szolgálni-tudás és az alázatos viselkedés motívumának elmaradása a mesemenetben, egy 
ennél is hangsúlyosabb szerkezeti hiányossághoz vezet, amit éppen JAKAB változatá-
ban figyelhetünk meg. A virággá változott lányt megleső királylegény ekképp rimánko-
dik a virágnak: „Kedves szívem, csak egyszer szólaljál meg, tégy boldoggá engemet, és ne 
hagyjál engemet árvaságra, legyél az enyém örökre!”  Ez a diskurzus is a társ-talanságot 
erősíti föl: „Nem tudta elképzelni a királylegény, hogy az ő élete lefolyásán már huszon-
harmadik évbe vót a királylegény, de még egy ilyen rend és egy ilyen tisztaság az ő szobá-
jába sohase vót”, s az egy-oldalúság egyben válaszadásra-felhívás, ön-megmutatkozásra 
felszólítás.

74 „A házasság minden érettséget elért emberi lény érdeke, s kihat mindenki jó- és balsorsára, 
az élet legapróbb részleteire is. […] valamennyi szabadabb formája esetében megállapít-
ható, hogy bármelyik fél boldogságának szavatolására csupán egyetlen mód nyílik: ha a 
másik fél jellemére épít. Márpedig ez fölöttébb bizonytalan garancia”. (SUMNER i. m. 
590.) Ezt a bizonytalanságot: a kihívások és csábítások lehetőségét akarja korlátozni, mi-
nimalizálni, s a „kinti” társaságról lemondva egészen a fogadott hűségnek, az asszonyi 
tisztességnek igyekszik szentelni magát.

75 „Hát ezek aztán éldegéltek szépen. Egyszer aztán már kérdezték többen, mert a 
királgyerek járt ide-oda, kocsmába, kávéházba, hát kérdezték tüle, hogy ki a feleséged, 
meg ez, meg az, mer sose látta senki a feleségit. Nem vihette. Hát hitték is, nem is, hogy 
a királgyereknek van felesége.” (BABOS: 367.)

76 A lakozás és a női, In.: LÉVINAS: Teljesség és Végtelen, 27.  («La femme est la condition 
du recueillement, de l ’interiorité de la Maison et de l’ habitation.». TI. 66.)
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mintha valamiféle rejtegetni valója volna a világ szeme elől: akár csúnyasága, akár 
társalgásra, társasságra (másokkal folytatandó eleven diskurzusra) és vendégszere-
tetre képtelensége. Vagy ’ön felé haladása’ (une venue vers soi), saját ’menedékhelyére 
történő visszavonulása’ (une retraite chez soi comme dans une terre d’ aile) oly mérté-
kű el-távolodást jelentene, hogy hajlandóságot mutat a közösségi szokások megsér-
tésére. Szégyenkezésének másik említett oka, hogy hitvese „láthatatlansága” miatt 
társai (és a közösség ) nem hisznek abban, hogy megnősült, s a „világ szája” provo-
kálja és rászedi őt77 (éppúgy, mint a kígyóvőlegény-típusban a teherbe esett lányt az 
anyós faggatása). A királyfinak, mint mindenki másnak hasonló esetben, amikor a
látszat és a valóság/igazság (melynek birtokában és tudatában van), a bű-bájolás és 
egyenes beszéd közötti határt összemossa hiúsága okán, a szószegéséért és bizalom-
eljátszásáért komoly árat kell fizetnie.78 Ám a Fedics-féle változatban egészen pon-
tosan kimondatik a szégyenkezés oka:

Hát neki nagyon furcsán esett, hogy mindenki a feleségével megyen, csak ű a két 
gyerekkel jár. Még a többiek dorgálták is: «Felséged miért nem jár párostul?» Azt 
mongya: «Hát mi köztünk ez a divat.» Majd megrestellte magát, hogy gunyolták, 
hát majd mikor a templomba mentek más vasárnap : «Hékám, gyere el mán te is 
a templomba.» Feleli a felesége: « Hékám, mit fogattál? » «Hó, hát örök életig tart 
ez? Mán nem győzöm a gunyolódást hallgatni …» (275.)

77 „Hát gyerek gyerek után jött, csakhogy mán párjával is a gyerek. Ü csak magába járt. Mán 
a gyerekek is ojanok, hogy mennek véle a templomba. A többiek ott gunyolták: «Hát te, 
özvegy ember vagy?» Hát így, ki hogy monta neki, ki felséged..” FEDICS 11.b.  i. m. 282.
SEBESTYÉN Lajosné kakasdi mesemondó 78. sz. változata meglepő módon eltérő a 
többitől, mert hiszen a király önzőségének és hajthatatlanságának következtében végté-
re elveszíti a feleségét. „Hát ő fëlharagudt, hogy nem tudott sohuvá menni, hát kezdëtt 
veszekëdni: hëába van neki felesége, mégës remëte këll lëgyën.” Arra kényszeríti a nejét, 
hogy vele menjen a templomba, de ott az ördög rajta kapja. „Nohát, akkor a mënyecske 
úgy mëgjedëtt, hogy akkor kétségbe esëtt. Az embër igën mëgbúsúlta magát, de imán 
akkor nem vót, mit tëgyën. Eltakarította a feleségit, s máig ës élnek, ha mëg nem hóttak. 
Kivitte, s kifogyott a feleségibül.”. In.: DÉGH Linda: Kakasdi népmesék. I-II. Akadé-
miai, Bp., 960. II. 228.

78 Babosnál „Akkor a lány, elment vele a templomba. De amikor gyütt ki a templomból, ak-
kor kereködött egy fekete felhő, onnét leszállt az ördög, már a templomajtóba elkapta a 
lányt, elvitte” (367), s csak a „kis inas” hozta vissza a „falován” a királynét, aki komolyan 
megintette az urát: „nédd szivem szép szerelme, megen visszahozattál, de jobb hagytál 
vóna békémet, mert úgyse tudok veled möglönni, mer úgyis csak visszavisz az ördög. Ha 
éngöm kiviszöl.” (BABOS: 368.) Sumner hangsúlyozza: „Szégyent akkor érez az ember, 
ha alábbvaló másoknál, vagy ha tudatára ébred, hogy kedvezőtlenül ítélik vagy ítélhetik 
meg.” SUMNER i. m. 633.
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Az egyik mesemondó egyértelművé teszi, hogy miután „párostul” jelentek meg 
a misén, a közösség tagjai megdicsérték a királyt, hogy visszaállította a rendet, s új-
fent követhető példát mutat mindenkinek. A mese e ponton a keresztényi norma-
rendet követi: „A derék asszony urának koronája” (Példabeszédek könyve, 2, 4), olyan 
feleség, akit bármikor és bárhol fel/be lehet mutatni, erényei és bölcsessége a ház 
urának dicsőségét, tiszteletét szolgálja. 

Starobinski emlegeti Montaigne hazugságról szóló följegyzései kapcsán az ál-
landóságot és a jóságban, igazságban való hitet:

Beszélne-e vajon oly gyakran állhatatlanságról és csalásról, ha nem állna mögötte 
az állhatatosság és a nyíltság vágya, még akkor is, ha ezt a normát csak valami-
féle homályos reményen át ismeri? A világot csak akkor vádolhatjuk hamissággal, 
ha hiszünk egy ezzel ellentétes lehetőségben: egy olyan igazságban, amely valahol 
máshol (e világon vagy e világon kívül) rejtezik, és amely feljogosítana bennün-
ket arra, hogy rá hivatkozva a hazugság vádlóiként lépjünk fel.79 
A „permanence” (melyet Vernant is hangsúlyoz), csakis úgy érhető el, ha a békes-

séget, pihenést, nyugalmat és biztonságot zavaró „változástól” igyekszünk megsza-
badulni.80 Az asszonynak a hagyományos paraszti értékrend szerint (miként Vernant 
beszél erről az antik görögök kapcsán): otthon a helye.81 A világ számára elzárt he-
lyen (a „háztűzhelynél”) tartózkodása és az ott tanúsított magatartása kínál alkalmat 
arra, hogy „életvezetése állandóságában, erényes egyformaságában” (Starobinski) 
szemléljük és megvizsgáljuk: azonos marad-e önmagával. Azzal az egykori lénnyel, 
aki a bizalomra és szeretetre épülő hűségfogadalmat megtette, aki a tisztessége és 
másik iránt érzett felelőssége megőrzésére szavát adta, és aki a házassága során a 

„rossznak” semmiféle alkalmat nem kínált a csábításra.82 Az azonosság megőrzése 

79 STAROBINSKI Montaigne és a hazugság leleplezése, i. m. 5.
80 Uo. 53.
8 A mese francia változata, Le gros cheval blanc (A nagy fehér ló), mely a Kékszakáll egy 

variánsa, szintén megfogalmazza, hogy az anya hosszú ideig nem merészeli kiengedni 
a lányait otthonról, « […] elle a pas osé pendant longtemps laisser ses deux autres filles
sortir dehors».  P. DELARUE et M. L. TÉNÈZE: Le conte populaire français, Éd. 
Maisonneuve et Larose, Paris, 2002.  83. 

 W.G. SUMNER jegyzi meg: „A házasélet magánjellegű, mindenki mást kirekesztő élet-
forma”.  i. m. 590.

82 «Egyedül Hesztia él kitartóan otthon anélkül, hogy valaha is elhagyná a helyét. Biztos 
pontként, középpontként, amihez az emberi tér igazodik és ahonnan kiindulva megszer-
veződik, Hesztia a költők és a filozófusok számára azonossá válhat a kozmosz középpont-
jában mozdulatlan földdel.» 
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nem tűri az otthon-lévőtől a kacérkodást és szemérmetlenséget, a szószegést (eskü, 
fogadalom) és bizalom-eljátszást. Tengelyit követve egészen pontosan állíthatjuk: 

„az önazonosság fogalmához hozzátartozik a minden idegen éntől való elkülönülés 
is”. Az önmagát szemlélő, a magánál/magában lakozó mihelyst nem a saját szemével 
fürkészi magát, hanem mások tekintetéből, ítéletéből vizsgálja meg magamagát,83 
saját vesztét, sorsa romlását, rosszra fordulását idézi elő. 

[…] a mozgékony, változékony, az állandósággal összeegyeztethetetlen belső termé-
szet az azonosság fogalmáról való lemondást vagy annak átalakítását követeli.84

Az állandóság, a folyamatosság, az elzárkózottság, melyet a feleség képvisel há-
zában maradva, az idegenektől, Másoktól eltávolodva, felveti azt a kérdést, hogy 
mindvégig azonos marad-e magával? Vagyis hogy mindazok a tevékenységek, me-
lyek hétköznapi és szellemi életét meghatározzák, a Hesztia-Héra aspektust erősí-
tik-e, avagy sem? 

Csak az a tevékenység nem fenyeget csalással, amelyet az ember úgy végez, hogy 
közben nem lép ki önmagából: ilyen a világról – vagy önmagunkról – való ítélet-
alkotás; itt végső soron olyan cselekvésről van szó, amelynek az én egyszerre for-
rása és célja, s amelyet visszaható igékkel fejezhetünk ki: az ember próbára teszi, 
megvizsgálja, lefesti magát.85

Az ön-azonosság rögzítése ez esetben olyasfajta ítéletalkotás, mely túlmutat az 
asszony önmaga próbára tételén, s otthon-ülése alatt nem elemészti, hanem felépíti 

 «Seule Hestia demeure immobile à la maison, sans jamais quitter sa place. Point fixe, centre à 
partir duquel l’ espace humain s’ oriente et s’ organise, Hestia, pour les poètes et les philosophes, 
pourra s’ identifier avec la terre, immobile au centre du cosmos.»  Hestia-Hermès, Sur l’ expression 
religieuse de l’ espace et du mouvement chez les Grecs, VERNANT i. m. 57. 

83 Lásd a kígyó-vőlegény típusú mesékben a teherben lévő lányt az anyósa mindenféle meg-
vető jelzőkkel illeti, csakhogy „kiszedje” belőle, megtudja tőle a titkát, és az elvarázsolt 
királyfi átok-alól-szabadulását megakadályozza.   A közösség elvárásainak megfelelés oly-
kor paradox módon az egyéni sors romlását is előidézi, ha csak nem képes/hajlandó szem-
befordulni a vesztére törő erőkkel, s ha kell némaságot fogadva, az együgyűt megjátszva, 
kivárja az időt, amikor  megnyilvánulhat. Erre hangzik a bibliai példázat: „Az asszonyi 
bölcsesség építi a házat” (Pbk, 4,).

84 STAROBINSKI Montaigne és a hazugság leleplezése , i. m. 63.
85 Uo. 57.



83

AZ ÁLLANDÓSÁG, A FOLYAMATOSSÁG ÉS ELZÁRTSÁG HERMENEUTIKÁJA

önmagát, a létgondok szétszálazását követően – a Derrida-i értelemben86 – kötegbe 
szövi azokat a létlehetőségfeltételeket, melyek a pénelopé-i örökös szövés és lebontás 
révén, a nappalok egybeszövése és Másoktól „elkülönböződése”, eltávolodása során 
saját történetét konstituálja meg, mint időbeli folytonosságot és állandóságot. Az 
ördög előtt tett rendíthetetlen hitvestársi szerelméről szóló tanúságtétel (ne feledjük 
a templom vagy a ház ajtajában mások jelenlétében hangzik el!), mely korábbi sza-
vának, megismételt hitvestársi hűségesküjének visszavonhatatlanságáról győzi meg 
az őt el-és magával ragadni szándékozó csábítót és a férjét is, de ami ennél is fonto-
sabb, bennünket: olvasókat/hallgatókat is.

Az Én úgy marad meg Magának, hogy a különféle, széteső eseményekből felépít 
egy történetet, ami a saját története.87

A „saját története” egyben része annak a nagyobb ívű narratív identitásnak is, 
melyet a mesemondó tár elénk: ekként kettőződve meg a nyelv, s a nyelvben a tör-
ténetmondás.88 

A Fedics-féle változatban, amikor a templomból kijövet hazafelé tartanak, az 
ördög nekitámad újfent a kérdéssel, hogy mit látott a kulcslukon, s erre a lány hosz-
szasan, türelmet próbára téve mondja/sorolja refrénszerűen, utólagosan megismé-
telve az életét, ez a fajta narratív azonosság, egészen pontosan hitelesen fel-mondott 
élettörténet biztosítja az én azonosságát89 és kikezdhetetlenségét: személyisége in-

86 „ […] a köteg szó alkalmasabbnak tűnik annak jelzésére, hogy a javasolt egybegyűjtés-
nek szövésre, fonásra, kötésre emlékeztető struktúrája van, mely újra szétfutni engedi 
a különböző fonalakat és a különböző értelmi vonalakat – erővonalakat – egészen úgy, 
mintha kész lenne abból egy másikat szőni.” Jacques DERRIDA: Az el-különböződés (La 
différance) (fordította: GYIMESI Tímea) In.: Szöveg és interpretáció, Cserépfalvi, Bp., 
én. 43.

87 LÉVINAS A filozófia és a végtelen ideája (La philosophie et l’ idée de l’ infini): In.: Uő: 
Nyelv és közelség 28.

88 BÁLINT Péter: Mese a mesében: a megkettőződés hermeneutikája, In.: Uő: Kedvenc nép-
meséim/My favourite Folktales, i. m.  8-03.

89 Fedics meséjében figyelmezteti egy asszony a királynét arra, hogy miként viselkedjen, 
amikor az ördög/csábító eljön érte/hozzá; az érinthetetlenségének védelmében egy „nar-
ratív identitást”, egy önazonosságot konstituáló beszédet mondjon: « Én, - azt mongya, 

- mikor ján vótam, szép jány vótam a faluba, szeretőm nem vót. Minden jánynak vót sze-
retője, de nekem nem vót. Hát én ezen izéltem, töprénkettem mindég, hogy hogy is van, 
mint is van, mikor én legszebbnek éreztem magam a faluba? Azt tanáta, kimondani, de 
hóttal besziélek, nem elevennel, hogy bárcsak adna mán az Isten, ha egy ördögöt adna is. 
Hát én csak tréfának véltem a dógot. Eccer odakerült a dolog, hogy eljön az este, össze-
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tegritását. Ez az ördögnek/csábítónak nyilvánosan és köntörfalazás nélkül el- vagy 
felmondott „saját történet” (hűségeskü-megerősítés), helyrebillenti a kizökkent ren-
det, visszaállítja a szeretőért fohászkodó lány tisztességét, igazolva a bibliai intést: 

„Szeretettel és hűséggel jóvá lehet tenni a bűnt; az Úrnak félelme távol tart a go-
nosztól” (Pbk, 6, 6).

A Berze Nagy-féle változatban a fiatal pár esküvőjén támad rá az ördög a lány-
ra, aki egy szelet kenyeret tett a zsebébe, s az válaszolt helyette, mintegy „betétszerű” 
narratívában felvázolva azt a sorsot, mely szenvedés-történetként kijutott neki:

Mit szënvetté të ahhó képest, amit neköm köllött kiállanom! Engöm êvetöttek, 
mögboronátak, lëváktak, kicsépűtek, mögöllettek, mögdagasztottak, kisütöttek, 
oszt mégis mögbocsátok. Akkor të is mögbocsáthacc!90 

Egyáltalán nem mellékes, hogy az idézetben fölfedezhető egyfajta metafori-
kus utalás, miszerint a házasság olyan, mint a szántás, az asszony (mint földdel szo-
ros kapcsolatban álló, mint termő földanya) a barázda, és a férj: az ekével szántóvető.91 
Emellett a zsebben meglapuló (másik változatban a rontás ellen az ajtó fölé tett) ke-
nyér olyasfajta étel, amelyet csakis a „ház” lakói közé számítók, az asztaltársaság-
hoz tartozók fogyaszthatnak.92 A királyné nyílt és kíméletlen visszautasítása után 
az ördög kirekesztődik a családtagok és a vendégségbe invitáltak meghitt köréből, 
mint egy, a folyamatosan íródó „saját történetben” nem kívánatos személy, s éppoly 
nyomtalanul tűnik el, mint ahogy korábban feltűnt. 

ülünk a fonóba, eggyik eggyet mond, másik másat mond. Mindenkinek eljött a szeretője, 
az enyém is eljött kiésőbben, beköszön egy aprófürtü gubás, darutallus kalapba. Hon leül, 
hon egyéb, hozzám ült. Na, adott az Isten nekem szeretőt! – örventem, de hóttal beszé-
lek, nem elevennel. Eccer hát az orsóm kisiklik a kezembül, ügyeskettem, kapkottam, de 
ű is ügyeskedett, de én csak hamarébb! A lába felé kapkodok, hogy nincs ott az orsó, hát 
lúlábat éreztem, lúkörmöt. Hóttal beszélek, nem elvennel. De ekkor én meghőkkentem. 
[…].”. FEDICS. i. m. 283-284.

90 BERZE i. m. 56.
9 «Ezen új szempontból a házasság a görögök szemében földművelésként jelenik meg, ahol 

a nő a barázda, a férfi pedig a földműves.» 
 «Sous cet aspect nouveau le mariage apparaît aux yeux des Grecs comme un labour dont 

la femme est le sillon, l’ homme le laboureur.» VERNANT i. m. 7.
92 « […] a házhoz tartozó csoport valamely külföldön tilos táplálék fogyasztásával erősíti a 

csoport kohézióját és kinyilvánítja egységét.» . 
 « […] le groupe domestique renforce sa cohésion et affirme son unité dans la consommation 

d’ une nourriture interdite à l’ étranger.»  VERNANT i. m. 73.
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Miután elhárul a csábítás veszélye és a hitvestársak véglegesen megszabadulnak 
az ördög kísértésétől (akár a házasságkötésük, akár a felnőtté vált fiúk házasságkö-
tése alkalmával), komolyan kimondatik, hogy:

Most esküggyünk meg igazán, mostmán nem félünk, nem tartunk senkitül. 
(Fedics 285.) 

Mitől is kell(ett) félni? Milyen a félelmük természete? Leginkább a csábítás-
nak és vágynak kitett ön-maguktól; a „totális örömvágy keresésétől”, mely Tenge-
lyi megvilágításában „ismétlési kényszer” és ugyanakkor a „halálösztön szolgálatába 
lép”.93 A királyné a folytonosan (lányságától a gyermekei/fiai felneveléséig tartó kü-
lönböző életszakaszokban) feltűnő és azonosságát őrző énjét próbára tevő csábítótól 
fél, aki örökösen keresi jellemében azt a gyenge pontot, az örömvágy tárgyát, mely 
hiányélményként jelentkezik, s melynek betöltésére ajánlkozik. Hősnőnk sajáttá 
tett élmény híján nem tudhatja, amiről Bernet beszél Lacant értelmezve: „minden 
vágyteljesülés egyszersmind hiánytapasztalat”,94 vagyis hiába engedne a kísértésnek, 
inkább csak erősíteni a vágyakozását, mintsem végérvényesen beteljesítené: csak a 
közösségi bölcselet intheti ennek belátására. A királynak pedig saját állhatatlan ter-
mészetétől kell félnie, melynek következtében a mások ítéletét, mint szabadságát 
korlátozó szót, fölébe helyezi adott/eredeti szavának és a hitvestársi elvárásnak, s 
ennek révén a kiteszi Másvalaki vágyakozásának, csábító szenvedélyének, ahelyett, 
hogy élvezné az otthon zavartalan bensőségességét. 

93 Tengelyi László: Élettörténet és sorsesemény, Atlantisz, Bp., 998. 323.
94 Uo. 38.
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MEGJEGYZÉSEK A MESE ÉS AZ IDENTITÁS 

KÉRDÉSÉHEZ

ELŐZETES MEGFONTOLÁSOK

Honti János 937-es A mese világa című tanulmányában a mese lényegét a „meg-
élni és átélni akarásban”1 invokálja. Honti szerint a mese ténylegesen csak funkcio-
nalitásában válik értelmezhetővé, azaz olyan kommunikációs viszonyként mutatja 
be a mese lényegét, amelynek célja a „mesevilágba” való belehelyezkedés, „a me-
sében való gondolkozás”. Ha a magyar mesekutatás Honti ezen kezdeményezését 
nem hagyja veszni, nem szorítja politikai-ideológiai okokból végletesen és végze-
tesen háttérbe, akkor a magyar mesekutatás szerves fejlődése lehetővé tette volna, 
hogy harmonikus módon jöjjön létre egy sokszínű, egymással termékeny párbeszédet 
folytató mesekutató hálózat, amelynek eredményei a kiapadó mesei források elle-
nére is biztosíthatták volna a népmesék jelentőségükhöz méltó befogadását, s a ma-
gyar mesekutatás európai rangjának megőrzését.2 

Míg Nyugat-Európában – egy a Kárpát-medencei hagyományvilágnál jóval 
szűkösebb alapokon nyugvó – modern mesekultúra bontakozott ki, kutatóműhe-
lyekkel, előadókkal, konferenciákkal, továbbképzésekkel, iskolai oktatási progra-
mokkal, – addig nálunk a mesehagyomány megőrzése, értelmezése egy szűkebb 
réteg ügye, ahol szaktudósok és ezoterikus értelmezők, hivatásos mesemondók és 
műkedvelők egymástól elszigetelten, lényegi párbeszéd és hatékony intézményi tá-
mogatás nélkül mentik a még menthetőt. E tendenciák mögött szinte tapinthatóan 
ott van az a törés, amely épp Honti tragikus halála ellenére is jól megragadható ku-
tatási-teoretikus eredményeinek elhallgatásával következett be. Honti néhány év-

 HONTI János: A mese világa, In.: Uő.: A mese világa, Magvető, Bp., 962. 9.
2 Fel kell figyelnünk arra a tendenciára, amely a múlt század 30-as, 40-es éveiben, majd 

utána zajlott le. Az akkor elméleteiket kifejtő, illetve induló nemzedékek az európai mese 
és mítoszkutatás élvonalához tartoztak: Kerényi Károly neve minden jelentős szakmun-
kában szerepel, Dégh Linda amerikai publikációi révén vált szintén világszerte ismertté, 
majd Görög-Karády Veronika afrikai mesekutatása tett szert nemzetközi hírnévre. Honti 
János alakjának megidézése és a mesekutatásban betöltött szerepének újraértékelésének 
első lépése BÁLINT Péter Honti és a mesevilág (Didakt, Hajdúböszörmény, 20.) című 
kötetben történt meg.



88

BÓDIS ZOLTÁN

vel fiatalabb kortársa, a svájci Max Lüthi, akinek 947-ben jelent meg Az európai 
népmese – forma és lényeg című kötete3, sok tekintetben Hontival közös szemlélettel 
járja körül a népmeséket. Ahogy azonban Honti nem jutott szóhoz a magyar mese-
kutatás későbbi irányzataiban, úgy Lüthi könyveire is csak hivatkozásszerű utalás 
történik, a nemzetközi szakirodalomban jelentősnek tekintett műveinek máig nincs 
magyar fordítása.4 Lüthi e tanulmányában így fogalmaz:

„Kizárólag szórakoztatás” – sokáig ez volt a mesekutatás végső tétele. Abból a 
helyesnek mondható felismerésből vonta le ezt a következtetést, miszerint a mese, 
ellentétben a mondával, tiszta, céltalan költészet. De valódi költészet puszta szó-
rakoztatásnál mindig többet akar.5

Lüthi, valószínűsíthetően Walter Benjamin szellemében, a szórakoztató funk-
ciót csak másodlagos lehetőségként kezeli, s jóval inkább a mesét létrehívó emberi 
igények, a befogadói szempontok mentén bontja ki meseértelmezését. Így mondja 
ki az egyik legfontosabb tételét:

Valóságunk minden eleme, még a leglényegtelenebb, mellékes részletek is arra tö-
rekszenek, hogy nyelvvé váljanak.6

A mese tehát nyelvi jelenség, amely révén a mesemondás résztvevői – a mese-
mondó és a mesehallgató, illetve a mese olvasója – számára lehetővé válik, hogy a 
meseszöveg révén az identitásteremtés két kulcsmozzanatára kerüljön sor: egyfelől 
egy nyelvi hagyományrendbe tagozódnak be, másfelől önértelmezésük (ami én- és 

3 LÜTHI, Max: Das europäische Volksmärchen – Form und Wesen, Francke, Bern-München, 
960.

4 A magyar mesekutatás kétség kívül egyik legkiemelkedőbb és meghatározó alakja, Nagy 
Olga összegző meseelméleti könyvében például Lüthi kulcsfogalmát, az Eindimensionalität 
szót az egysíkú magyar kifejezéssel kívánja visszaadni. (vö. NAGY Olga: A táltos törvénye. 
Népmese és esztétikum, Kriterion, Bukarest, 978.  46. ill. 50.) Ez az értelmezés azonban a 
Lüthi-féle koncepció lényegét véti szem elől. Igaz, Nagy Olga a mesei szövegek esztéti-
kai megformáltságának lehetséges értelmezési keretét kívánta megadni, nem volt célja (és 
az adott korszakban talán lehetősége sem) a létre kérdező mesei hang feltárása.

5 LÜTHI, Max: Das europäische Volksmärchen – Form und Wesen, Francke, Bern-München, 
960. 76. (saját fordítás BZ.) 

 „Ausschließlich Unterhaltung” war lange Zeit die Antwort der Märchenforschung. Sie 
entsprang der richtigen Erkenntnis, dass das Märchen, im Gegensatz zur Sage, reine, ten-
denzlose Dichtung ist. Aber echte Dichtung will mehr als Unterhaltung.

6 Uo. 77. „Alle Wirklichkeit, auch die unscheinbare, nebensächliche, drängt danach, 
Sprache zu werden.”
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világértésük együttese) előtt nyílik lehetőség. Mindkét mozzanat iniciatikus jelle-
gű, ezért használja Lüthi a az „egzisztenciális átvilágítás” (Existenzerhellung) fo-
galmát:

A mese az egyszerű elbeszélői formák minden lényeges elemét tartalmazza, ma-
gához hasonítva, s egy lényegesen átfogóbb elbeszélői szemlélet részévé teszi. […] 
A mese önmaga szerint a valóság lényegét mutatja meg. […] A mesében megje-
lenő csodás elemeket is magából a mese mondásának lényegéből érthetjük meg, s 
nem tekinthetjük pusztán valamely ősi szokás vagy élményvilág maradványának.  
A mese egyszerre szórakoztatás és egzisztenciális átvilágítás.7 

A mesét a továbbiakban Lüthi „megszabadítja” mindazon terhektől, amelyek 
épp ettől a létmegértés felé vivő karakterétől fosztották meg a korábbi értelmezése-
ket. Szerinte a mese nem a valósággal szembe állított fantáziavilág, azaz nem a va-
lóság előli menekülést szolgálja. A mese emellett jóval tágasabb annál, hogy pusztán 
valamiféle morális elvárás rendszer megvalósítója legyen, nem egy-egy beteljesíten-
dő erkölcsi parancs mentén bontakoznak ki a mesék, hanem jóval inkább „megmu-
tatják, s a szavakig engedik jutni a világunk valóságos történéseit.”8 Különösen nem 
alkalmas a mese arra, hogy azon értelmezések sajátítsák ki, amelyek a hatalomból 
kiszoruló néprétegek kompenzációs lehetőségeként, a társadalmi feszültségeket eli-
mináló fiktív, vágybeteljesítő világaként láttatják a meséket.

[A mesékben felbukkanó adományok] sohasem arra szolgálnak, hogy enyhítsék a 
mesehős gazdasági nyomorát, hanem arra, hogy megindítsák próbatételei sorát, 
illetve előrébb vigyék a kalandjai során. Lehetővé teszik, hogy mélyebb sorsára 
leljen, és azt beteljesítse. Alig érthető, hogy a mesét a „hatalomból kiszorultak, a 
szegények, az elnyomottak álmodozásaiként” jellemezték, akiktől még ráadásul 
„idegen a világ tettek általi átalakítása is”. A mesehős aktív, vállalkozó kedvű, 
vándorol és cselekszik […] A mesét a benne megjelenő „vágyak” miatt a „szegé-
nyek költészetének” tartani […] semmiképp nem meggyőző. Lényege szerint a 

7 Uo. 77/85. 
 „Das Märchen aber greift die von diesen einfachen Erzählformen herausgearbeiteten 

Motive auf, sublimiert sie und lässt sie Glieder werden einer weit ausgreifenden Erzählung 
[…] Das Märchen fühlt und gibt sich selber als Wesensschau der Wirklichkeit […] 
Jedes einzelne Element des Märchens, also zum Beispiel das Märchenwunder, muss 
sich aus dem Wesen der Erzählung Märchen verstehen lassen und nicht nur  als Relikt 
urtümlicher Sitte oder Erlebnisweise.  Als Erzählung schenkt das Märchen Unterhaltung 
und Existenzerhellung in einem.“ 

8 Uo. 8.
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mese nem „az egyszerű emberek vágyainak hordozója”, hanem egy jóval tága-
sabb jelentést tesz jelenvalóvá.9

Érthető ezek után, hogy – akárcsak Honti megértés-központú meseképe – nem 
jelenhetett meg Lüthi szemléletmódja sem a mesével foglalkozó korábbi magyar 
nyelvű szakirodalom fő csapásaként. A mese „tágasabb jelentését” Lüthi végül nem 
a cselekedetekben, a tettekhez kapcsolódó morálban láttatja, hanem egy sajátos vi-
lágrend feltárulásában:

A mesehősök meghatározó minősége nem az erény. […] a tettek etikája (Mit kell 
cselekednem?) a megtörténés etikájával áll szemben, amely arra a kérdésre felel: 
„Hogyan kell a világnak mennie?”. Az az elvárás, amely a világ dolgainak rend-
jére kérdez rá, […] a mese szellemi feladata.10

Összegezve tehát Lüthi mese-értelmezését, megállapítható, hogy szerinte a 
mese olyan nyelvi jelenség, amely a világrend feltárása révén a mese-világába lépők 
önazonosságát teremti meg.

A MESÉK SAJÁTOSSÁGA: AZ EGYDIMENZIÓS VILÁG 

A mesemondás révén egy sajátos értelmezői közösség kialakulását vázoltuk egy 
korábbi tanulmányunkban,11 amely lényege szerint – ahogy arra fentebb Lüthi kap-
csán más szempontból kifejtésre került – nem tekinti pusztán szórakoztató időtöl-
tésnek a mesemondás folyamatát. (Jóllehet ez a lehetőség sem zárható ki, azonban 

9 Ua. [Die Gabe im Märchen] dient nicht der Linderung ökonomischer Not, sondern stößt 
den Helden ins Abenteuer oder leitet ihn darin. Sie lässt  ihn das wesentliche Schicksal fin-
den und erfüllen. Dass man vom Märchen sagen konnte, es sei der Traum der „Unmäch-
tigen, Armen, Gedrückten, denen ein Bewältigen der Welt durch Handeln fremd ist“, ist 
kaum begreiflich. Das Märchenheld ist aktiv und unternehmend, er ist ein Wandernder 
und Handelnder […] Das Märchen wegen seiner „Wunschdinge“ für „Armeleutedichtung“ 
zu halten […] ist nicht schlüssig. Es ist seiner ganzen Art nach nicht „Träger der Sehn-
süchte des einfachen Mannes“, es ist eine Schau von weit allgemeinerer Bedeutung.

0 Uo. 83. „Die bestimmende Qualität des Märchenhelden ist nicht Tugend. […] der Ethik 
des Handelns  („Was muss ich tun“) [steht]  eine „Ethik des Geschehens“ gegenüber, die 
antwortet auf die Frage „Wie muss es zugehen in der Welt?“ Diese Erwartung, wie es ei-
gentlich in der Welt zugehen müsste […] ist die Geistesbeschäftigung des Märchens.“

 BÓDIS Zoltán: Mese és szakrális kommunikáció, In.: BÁLINT Péter: A többes azonossá-
ga/ The Identity of the Multiple, Didakt, Hajdúböszörmény, 200.
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a szórakozás nem feltétlenül a mai értelemben vett módon van jelen.12) A mese-
mondás olyan határátlépésként – rite de passage – tapasztalható meg, amely egyfelől 
a korosztályi beavatási rítusokkal állítható párhuzamba, másfelől a halálba kísérő 
rituálékkal rokonítható. Ezek hátterében ott áll az a nyelvi beavató jelleg, amely a 
kommunikáció szakrális aspektusait engedi látni. Ugyanakkor folyton felvetődik a 
kérdés, miszerint nem túlzás-e egy eleminek tartott epikai struktúrát ilyen mély-
ségekkel és magasságokkal megterhelni, s e meseinterpretációkban nem pusztán a 
romantika szellemében fogant mese-értés túlhaladottnak vélt visszhangját halljuk-
e? A kérdés jellegéből fakadóan nem adható ugyan végleges válasz, mégis minden 
újabb felvetéssel, amely a mese létmódját kívánja megragadni, pontosabban látható 
a mese és a mesemondás maga. 

E ponton fel kell idéznünk a 20. századi német filozófus, Martin Heidegger egy
kései művét, amelynek magyar fordítása az Útban a nyelvhez címet viseli.13 Anél-
kül, hogy e dialogikus formában megírt művet részletesen tárgyalnánk, egy fontos 
heideggeri kitételre fel kell hívni a figyelmet. Heidegger e dialógusa kapcsán azt a
megjegyzést tette, hogy számára a zen-buddhista japán filozófustársával folytatott
beszélgetés azért jelentett döntő fordulatot, mert beszélgető társa „teljesen metafizi-
kátlanul mondott ki döntő állításokat”14. Anélkül, hogy a heideggeri felvetést min-
den mélységében értelmezhetnénk, arra a fontos kérdésre kell felhívni a figyelmet,
hogy a filozófus tapasztalata egy az európai gondolkodástól lényegesen eltérő kultú-
rával való szembesülés révén vezetett el a nyelv kérdéséhez. Mindez azért válik kü-
lönösen hangsúlyossá, mert azok a meseszövegek, amelyeket ránk hagyományoztak 
az előző nemzedékek, olyan szemléletileg más világot jelenítenek meg számunk-
ra, amely hasonló megrendítő tapasztalathoz vezethetnek. Meséket olvasva, mesék 
szövegeit követve az a sajátos élmény fogalmazódhat meg bennünk, hogy minden 
mese a megértés határán mozog: a mese főszereplőinek az addigi életüket kell va-
lamely esemény kapcsán újraértelmezniük. Hiába akarjuk különféle értelmezői sé-
mák révén megragadni a mesék lehetséges jelentését, sokszor érezzük úgy, hogy a 
mese nem adja könnyen magát, illetve mindaz, amit ezen sémák segítségével megra-
gadhatunk a meséből, csak e gazdag szövegvilág kis részét jelenítik meg. Heidegger 

2 Tovább pontosítva e megjegyzést: a szórakoztató jellegűnek tartott mesék, a mesei hu-
mor általában vett szerepének újraértelmezése után lehet megfelelő szemlélettel közelí-
teni e kérdéshez. Az a hagyományréteg, amellyel a mese szoros kapcsolatot tart a humor 
tudatszint emelő lehetőségeit is kiaknázza.

3 HEIDEGGER, Martin: Útban a nyelvhez, Helikon, h. n. 99. (ford. TILMANN J. Attila)
4 E mondatot a mű magyar fordítója, Tilmann J. Attila idézi utószavában (forrás: C. F. 

Weizsäcker: Der Garten des Menschlichen. Frankfurt/M., 980.) i. m. 54.
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tehát a mű kapcsán a japán zen-buddhista beszélgetőtársának metafizika nélküli
beszédmódját tekinti olyan sajátos nyelvi lehetőségnek, amellyel a nyugati filozófiai
gondolkodás válságára adható válasz közelébe lehet jutni. Heidegger ezen utalása 
felveti annak a kérdését, hogy metafizikus és nem- metafizikus gondolkodásmód e 
termékeny találkozása megtörténhet e máskor, más dialógusokban is – akár éppen 
mesei szövegekkel folytatott dialógusokban. Heidegger álláspontja szerint a nyuga-
ti metafizikai gondolkodás a görög filozófiában kikristályosodó világszemlélet nyo-
mán éles határvonalat húz a transzcendens és az immanens világ között. A nyugati 
gondolkodás válsága e törés világ-képpé válását jelenti. Erre épül e törés felszámo-
lására kialakított életrend, amelynek modern formája a technikai civilizáció. 

A Heidegger-dialógus bizonyos szempontból kapcsolatba hozható a német me-
sekutatás korábban említett vezető alakjának Max Lüthinek egyik híressé vált té-
telével. Lüthi szerint ugyanis a mese lényege szerint nem tesz különbséget a mesei 
világon belüli transzcendens és immanens elemek között, azaz a legtermészetesebb 
módon jelennek meg olyan szereplők, tárgyak, történnek olyan események, ame-
lyek a metafizikus szemlélet szerint a széthasadt világ ellenpólusain helyezkednek
el. Lüthi „egydimenziósnak” nevezi a mesét, abban az értelemben, hogy a mesében 
minden egy oldalon áll, minden úgy van jelen, hogy nem jelenik meg a világ meg-
kettőződésének lehetősége:

Ha a mese hőse beszélő állatokkal, szelekkel, csillagokkal találkozik, nem mutat 
sem csodálkozást, sem félelmet. Utóbbit azonban nem azért, mintha számára a 
beszélő állat, vagy a csillag eleve ismerős lenne, ezek egyáltalán nem tartoznak 
életvilágához, még arra sincs utalás, hogy ilyen lényekről bármiféle tudomása 
lenne. Mégsem csodálkozik, mégsem fél: az elkülönültség érzése hiányzik belőle. 
Számára minden ugyanabban a dimenzióban jelenik meg. […] A mondában] az 
ember minden transzcendens elemet úgy él meg, mintha az valami teljesen más 
lenne. A mesében minden éppen fordítva van.[…] A túlsó világ lényeinek külön-
bözőségével nem törődik a mese hőse, csak az előtte álló feladat fontos számára.15

5 LÜTHI i. m. 0. Lüthi felvetését annyiban érdemes finomítani, hogy a mese szereplői is 
félhetnek, igaz félelmük nem a numinózus, a transzcendens betörése miatt következik be, 
úgymond saját világuk félelmeivel küzdenek meg. (vö, A félelmet kereső János típusú mesé-
ben hol egy békától, hol egy kakastól, hol egy haltól ijed meg végül a főszereplő – Bálint 
Péter szóbeli közlése). 

 „Im Märchen zeigt der Held, der sprechenden Tieren, Winden oder Gestirnen begegnet, 
weder Verwunderung noch Angst. Dies nicht, weil ihm  das sprechende Tier, oder 
Gestirn von Haus aus vertraut wäre; es gehört durchaus nicht zu der ihm gewohnten 
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E felvetés talán első olvasatra nehezen közelíthető meg, gondolkodásunkat oly-
annyira áthatja a két világ, az immanens és a transzcendens összeütközése. Ezt 
kiegészítő szempontot vet fel a probléma megragadásakor a mitikus-vallásos tudat-
forma megértése. Mircea Eliade a kettéhasadt világképet már címében is megidéző 
A szent és a profán című művében így fogalmaz:

[…] a tudattalan tartalmai és struktúrái időtlen, főként kritikus léthelyzetek 
eredményei […] minden egzisztenciális válság újból kérdésessé teszi a világ va-
lóságát és az ember jelenlétét a világban: tehát tulajdonképpen „vallási” válság, 
mert ősi kultúrfokon a lét egyet jelent a szakrálissal. […] a szentség élménye ala-
pozza meg a világot, s a legelemibb vallás is elsősorban ontológia. [A vallásnak] 
transzcendentális eredetet tulajdonítanak […], következésképpen úgy fogadják be, 
mint egy másik emberfeletti világból származó kinyilatkoztatást. [A vallás] által 
tehát az ember túlléphet személyes adottságain és eljuthat a szellem világába.16

Eliade tételéből épp az általa kiemelt két szó, a lét és a másik összekapcsolása kap 
a mi szempontunkból nagyobb hangsúlyt. Pontosan ez az, ami Heidegger meta-
fizikátlan beszédmódjától, Lüthi „egydimenziós” mesevilágán át a mesei szövegek
újraértelmezésének útjára vezet minket. Ha a lét elsősorban mint a létezésben meg-
jelenő másik nyilvánul meg, akkor épp az idegenség, a léttől való folytonos elsza-
kadt állapot okozza tehát a metafizikus szemléletmód kialakulását. Döntő kérdés,
hogy ez a metafizikai látásmód valóban eleve az emberi tudat sajátosságaként jele-
nik-e meg. A kérdés természetesen a jelen tanulmányban nem dönthető el, mégis 
néhány szempontot épp a mesék kapcsán érdemes újragondolni. Ha a mesék egydi-
menziós világát olyan jelenségnek tekintjük, amely olyan nyelvi alakzatként érthető 
meg, s amely lehetővé teszi, hogy a létet ne másként, ne a létezésben megjelenő ide-
genként, hanem úgy, mintha a létezésben a lét felismert azonosságként, az identitás 
forrásaként lenne megtapasztalhat, akkor sajátos feladat előtt állunk a meseszöve-
gekkel való foglalkozás esetén: nem elégedhetünk meg a motivikus-genetikus, illetve 
puszta összehasonlító-inventár jellegű szövegértelmezéssel: a mesét komplexitásá-
ban, értelem-egészként és egy-egy variációt is egyszeriségében megragadó identi-
tásteremtő elbeszélésként kell felfognunk.

Umwelt, nichts deutet an, dass er von der Existenz solcher sprechenden Tiere auch nur 
gehört hat. Aber er verwundert sich nicht: das Gefühl für das Absonderliche fehlt ihm. 
Ihm scheint alles zur selben Dimension zu gehören. […] Der Mensch erlebt [in der Sage] 
die Jenseitigen als das Ganz Andere […] Im Märchen ist es genau umgekehrt. […] Die 
Andersartigkeit der Jenseitswesen kümmert ihn nicht, nur ihr Handeln ist ihm wichtig.“

6 ELIADE, Mircea: A szent és a profán, (ford. BERÉNYI Gábor), Európa, Bp., 996. 200.
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A MESE MINT IDENTITÁS-ELBESZÉLÉS

A mesét értelem-egészként vizsgálva a legfontosabb megállapításunk az lehet, 
hogy különösen fontos műfajnak tekinthetjük, mivel lényege szerint a legalapve-
tőbb kommunikációs szituációval rokonítható, amikor is egy-egy esemény, élet-
helyzet elbeszélve válik értelmezhetővé, megértetté (még a legegyszerűbb szinten 
is). A hétköznapi szóhasználat e szempontból külön figyelmet érdemel: az „elmesé-
lés” („Erzählen”) valójában az önértelmezés alapvető aktusával azonosítható.17 Ami-
ről beszélünk, az önmagában strukturálatlan, kaotikus érzet és jelenséghalmaz, a 
róla való mesélés révén első sorban nyelvi struktúrát kap (tér és időjellegű metafo-
rákkal), ez aztán egyfajta lokális jelentéselemmel bővül, amely az elbeszélés jelen-
idejéből fakad. (E jelenségre a mesemondás során is felfigyelhetünk, amikor is az
áthagyományozódott meseszöveget az elmesélés során a mesemondó aktualizál.18) 
Ennek az elbeszélői aktusnak olyan nagy a jelentősége, hogy ez a nyelvi struktúra 
határozza meg valójában önazonosságunkat: a múlt, az emlékezés és a jövő, a vágyak 
és elvárások színtereként a nyelv valóság-konstituáló szerepét is magában foglalja. 
Az elbeszélés speciális, mintaszerű formájának tekinthetjük a mesét, mert formai 
elemei, kommunikatív struktúrája és funkciója révén mindig az adott mesemondó 
és közössége identitásának megteremtését tekinthetjük végső céljának. Még a for-
maközpontú mesekutatás szemszögéből ideáltípusos mesei alakzathoz képest töre-
dékesnek, „romlottnak” tartott mesék esetében is felfedezhető ez a motiváció, épp 
ezért ezt a mese ontologikus karakterének kell tartanunk. Ahogy Max Lüthi fel-
hívja rá a figyelmet, hogy a mesemondók a saját szövegeiket első sorban önmaguk-
ra vonatkoztatva adják elő hallgatóságuknak:

[…] a mese hőse áll a történet középpontjában, ő az akivel a mesék férfi és női hall-
gatói, olvasói, előadói azonosítják magukat, még ha van is némi távolság közöt-
tük. Bebizonyosodott a terepmunkák során tett meg figyelések alapján, hogy a nő

7  A hermeneutikai kérdésfelvetés kapcsán idéznünk kell Heideggert, aki a kimondás, a 
megértés és az értelmezés szoros kapcsolatára világított rá. „Minden értelmezés a meg-
értésen alapul. […] A kimondottban [pedig] már eleve benne rejlik a megértés és az ér-
telmezés” HEIDEGGER, Martin, Lét és idő, Gondolat, Bp., 989. (ford. VAJDA Mi-
hály et al.), 296/35.  

  „Alle Auslegung gründet im Verstehen. […] Die Sprache als die Ausgesprochenheit birgt 
eine Ausgelegtheit des Daseinsverständnisses in sich.” ) HEIDEGGER, Martin Sein und 
Zeit Max Niemeyer Verlag Tübingen, 967. 53/68.

8 Vö. KOVÁCS Ágnes: Mesemondás egy kalotaszegi faluban. In.: Rózsafiú és Tulipánleány – 
Kalotaszegi népmesék (szerk. KOVÁCS Ágnes) Akadémiai, Bp., 987. .237-248. ff. 242.
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mesemondók a női főhőssel bíró meséket kedvelték, a katonák hősüket katonaként 
jelenítették meg, s ha úgy alakult, akkor a cipész például egy szabó alakját búj-
tatta egy mihaszna figura álarca mögé.19

A mese, mint identitásteremtő elbeszélés ugyanakkor egy sajátos, a mesékben 
többször is felbukkanó összetett alakzat révén önmagáról is vall. A mesékben ugyanis 
gyakran kerül sor történetek elmesélésére, ezeken belül pedig még gyakoribb az álom-
elbeszélések sora. Heino Gehrts a mesékben szereplő álmokat vizsgálva így ír:

A mesékben egész rendkívüli módon gyakran fordul elő, hogy a szereplők álomra 
hajtják fejüket, de nem a nappali időszakok között, hanem a legkülönfélébb sors-
döntő események során; s nyilvánvaló, hogy az alvás legváltozatosabb fajtáiról van 
szó, attól függően, hogy a mese hősének/hősnőjének helyzete éppen milyen.20

 
Az álom azonban nem csak gyakorisága miatt, hanem narratív struktúrája okán 

is figyelmet érdemel. Verena Kast szerint21 maga az álom is elbeszélésként nyeri el 
jelentőségét, ugyanis így válik megoszthatóvá, az emlékezetben elraktározhatóvá, s 
így válik a személy önértelmezésének forrásává:

Az álmot, ha emlékezünk rá, elmesélhetjük […] Ha álmunkat elmeséljük – akár 
magunknak, akár másnak –, akkor formába öntjük […] az elbeszélés terébe 
helyezzük [Az álom elbeszélője] az álom-elbeszélést egyénien, sokszor érdeke-
sen formálja, […] A terápiás álommunkát […] az segíti igazán, ha az álmodó 
imaginációként újraéli álmát, és jó álomelbeszélést formál belőle. A jó elbeszélés 
[…] felszólítja a hallgatót, hogy képzeljen el valamit, és benépesíti az immár kö-
zös képzeleti teret. Az elbeszélő újra átéli álombeli érzelmeit […]

Az újabb mesekutatás több lényeges szemponton is továbbvitte a korábbi mesei 
álomértelmezést, részben a pszichológiai narrációelmélethez kapcsolódva az álom-

9 LÜTHI, MAX: The fairytale as art form and portrait of man (translated Jon ERICKSON) 
Indiana UP, Bloomington, 987. 34. 

 „ […] the fairytale hero or heroine stands at the center of the stories; it is with them  
that the male and female listeners, readers, and narrators identify, even given a certain 
distance. It has been established by the observation of field researchers that women like
to tell fairytales that have heroines, that soldiers often make their heroes soldiers, and, 
turning the situation around, that a shoemaker, for example, makes the villain a tailor.”

20 GEHRTS, Heino, Röth, Von der Wirklichkeit der Märchen, Regensburg, 992. 99. (ford. BZ.)
2 KAST, Verena: Álmok – A tudattalan titokzatos nyelve, (ford. MURÁNYI Beatrix) Euró-

pa, Budapest, 200. 52-58.
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elbeszélések narratív struktúrájára utal (Gulyás Judit22), részben az álomelbeszélések 
a mesehősök önértelmezésének forrásává válnak. Erről így ír Bálint Péter:

Az álomelbeszélés tudatosítása; az éppen megfelelő pillanatban elmondandó 
„mese”, „vers” értelemmel felfogása […] mind-mind az értelmezés, a megértés, a 
bensővé és sajáttá tevés műve. Egyben olyan narratív identitást képző diskurzus 
műve is, amelyik egyszerre valós párbeszéden: a kapott/hallott tudás bevésésén, 
és a hős önmagával folytatott dialógusán: a folytonos rögzítésen (újra és újra tör-
ténő megismétlésén) és csöndes értelmezésen alapszik.23

A mesei álomelbeszélések tehát különösen alkalmasak arra, hogy a mesék ön-
magukról szóló tudósításaiként is olvassuk őket, ugyanis a mesében elhangzó tör-
ténetmondás az elbeszéléshez kapcsolható mesei elvárás-rendszerről is szolgáltat 
információkkal. Az álmok elmondása több mesében is hangsúlyos szerepet kap. 
Fedics Mihály egyik meséjében az álom – mivel a mese valóságának előre-látása-
ként, egyfajta jóslatként működik – kötelezően elmesélendő, a főhős pedig épp ezt 
a szokást megszegve válik törvényen kívülivé. A mese folyamán kiderül, hogy álma 
minden részlete valóra válik, azaz elbeszélése „betejjesedett” mégpedig olyan sajá-
tos módon, hogy ő ugyan birtokában a teljes tudásnak, mégis mindig csak annyit 
árul el belőle, amennyi az idő előrehaladtával feltárul.

Majd ojan divat vót akkor az országokba, kirájok közt, ki mit álmodott, reggel 
mindenkinek be kellett vallani. Ez a fiatalember pediglen nagyobb veszéjt álmo-
dott a kirájra, minthogy be is tejjesedett, hát nem vallotta be.24

Egy másik szöveghelyen Horvát Irma25 geszti cigány mesemondó a mesei krí-
zishelyzetben tanácstalanná és bizonytalanná vált királyi házaspárnak az őt kísérő 
szereplő mindig azt mondja: „Feküdj le, aludjál, hátha megálmodod.” Hiába pró-

22 GULYÁS Judit A varázsmesei álomelbeszélés narratív funkciója, In.: BÁLINT Péter: Kö-
zelítések a meséhez, Didakt, Debrecen, 2006. 85-86.

23 BÁLINT Péter: Kedvenc népmeséim/ My favourite Folktales, Didakt, Hajdúböszörmény, 200. 85.
24  ORTUTAY Gyula: Fedics Mihály mesél, Akadémiai, Bp., 978. 93. A mese egy másik va-

riációjában szentencia-szerűen hangzik el az álom és a beteljesülő valóságot összekapcso-
ló elmondás: „Téged ki kötött meg ide?” „Engem gazdám.” „Aztán miért?” „Egy álomért.” 

„Fejtsd meg nekem, s én akkor eleresztelek.” Azt feleli a gyermek: „Én soha, amíg rajtam 
meg nem történik.” A könyv digitálisan is elérhető: KRIZA János Az álomlátó fiú – szé-
kely népmesék, mek.niif.hu/00200/00237/00237.htm

25 SINKÓ Rozália – DÖMÖTÖR Ákos: Loló. Cigány mesék és mondák Békés megyéből. 
Ciganisztikai tanulmányok 7.  Bp., 990.  29.
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bálják azonban kicsikarni az álom adományát, nem álmodnak semmit, egészen ad-
dig, amikor az álom gyermekeik megölését sugallja nekik. A megálmodott bűnös 
tett azonban erősebbnek mutatkozik félelmeiknél, de hogy elkerüljék a kimondás 
beteljesítő erejét, leírják álmukat:

Jött egy vasárnap, ezekben az idő eltölt már. Na, addig is mindig megmondták 
egymásnak, hogy mit álmodtak, […] Hát akkor vasárnap azt álmodták, hogy a 
két gyermeknek a nyakát ha elvágnák […] de […] egyik se mondta egymásnak 
meg az álmot. Nem merték, mert azt hitte, hogy csak ő álmodta, a másik meg 
nem álmodta, de ugyanegy álom volt […] – Na, mondd meg, hogy mit álmod-
tál. – Én azt találtam ki, hogy tésis írd le az álmodat, én is leírom, oszt papíron 
adjuk oda egymásnak.26 

AZ ÁLOMFI CÍMŰ MESE

A probléma vizsgálatára különösen alkalmasnak látszik egy meseszöveg, de ter-
mészetesen más mesék párhuzamos szöveghelyeit is felidézzük. Kiválasztott me-
sénket – Álomfi – Nagy Olga Puji János marosszentkirályi cigány mesemondótól 
gyűjtötte.27 Formai szempontból a meseszöveg nehezen tipologizálható, mivel két 
típus kontaminációjaként az egyes típusok lényegi elemeit alakítja át. A tipizálás 
ideálvilágához képest akár még romlott szövegnek is tarthatnánk a mesét. A me-
seszöveg szoros olvasata azonban olyan lényeges elemeket tartalmaz, amelyek épp 
a korábban vázolt problémakör megértését segíthetik. A mese szüzséje szerint egy 
rendkívüli erővel megáldott királyfi vándorlásáról szól. Az úton barátokat talál, s
végül Kőmorzsolóval maradnak együtt. Az ő segítségével legyőzi azt a sárkányt, aki 
fogva tartja az időközben feleségül vett és elrabolt királyleányt.  Ezek után lássuk 
részletesen a szöveget.

A történet egy királyi udvarba vezet, ahol a világ legerősebbjeként számon tar-
tott királyfi születik meg. Ez a gyermek azonban nem vált a világ részévé, ugyanis
„húsz éves koráig le nem lépett az ágyról”. A családban ez a passzivitás nem is oko-
zott nagyobb bajt, ám a külvilág szájára veszi az apát, hogy tán fia sincs. Így szól a
mesemondó:

[…] milyen szégyen. Van fiam s még sincs. Se nem látta senki. Pedig tudják, hogy
már húsz éves.

26 Uo. 36-37.
27 NAGY Olga: Zöldmezőszárnya. Marosszentkirályi cigány népmesék. Európa, Bp., 978. 77-84.
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A fiú jellemzése különös hangsúlyt kap. A „van s még sincs” olyan sajátos állapot,
amely a lét és nemlét között oszcillál, s valójában a mese világában is egyedülálló je-
lenség. E sajátos létforma egyfajta passzivitás, ugyanakkor mégis telített a lehetősé-
gekkel, hisz a mese későbbi részein, amikor vándorútja során a barátokkal fog majd 
Álomfi találkozni, mindenki tudja róla, hogy ő a legerősebb a világon. Azaz tettek
nélkül, a főhős puszta megszületésével különleges minőséget jelenít meg, anélkül, 
hogy ezt külön bizonyítani kellene. Az, hogy élete első húsz évét ez a királyfi egy
ágyban töltötte, első pillantásra furcsának tűnik, testi erejénél fogva nem ezt vár-
nánk el. Azonban, anélkül, hogy a mese szövege e ponton részletezné, inkább a ké-
sőbbi eseményekből következtethetünk minderre, a húsz ágyban töltött, passzív év 
csak látszat: a királyfi neve ugyanis: Álomfi. Ha a névadási szokásokat felidézzük, 
akkor a királyfi valójában az Álom gyermeke, s így a görög mitológia felől is olvasva
mesénk történetét, Hüpnosz, az álom fiaként ő nem más, mint Morpheusz, aki a gö-
rög hagyomány szerint az álmokat megformáló istenalak, aki – a mi hősünkre em-
lékeztetően – egy barlangban fekszik. A görögség által ránk hagyományozott tudás 
elgondolkodtató, mintha mesemondónk épp az antik hagyomány lényegei elemét 
ragadta volna meg, mert e mese világa főhősünk álmain keresztül formálódik.28 

Ebből a sajátos léthelyzetből az apa szégyene szólítja ki majd a fiút, s az atyai
testi teremtés, a fiú nemzése után, szóval is megteremti a gyermekét. Ennek külö-
nös hangsúlyt ad a kettejük között kibontakozó párbeszéd:

– Hallgass ide! Hát te már a huszadik évedben vagy. Hogy nem jársz te már a 
földön? Mit csinálsz?

– Hej – azt mondja a fiú. – Ha én a földre leszállok, a föld elsüllyed.
– Hát ez már mégis szégyen, sze már húsz éves vagy.
Erre a fiú létrejött.

A toronyszobában fekvő fiú az apja szavára tehát leszáll a földre, s ha az álom-
analógiát követjük, akkor a hagyományos álomértelmezés sajátos variációja áll előt-
tünk. Mircea Eliade írja, hogy az álomban, a pszichoterápiás gyakorlatban pedig az 

28 vö. Morpehusz címszó In.: Mitológiai enciklopédia I. (szerk. Sz. A . TOKAREV et al.) 
Gondolat, (ford. NYÍRI Éva), Bp., 988. 72.  Morpheusz alakja Ovidius művében ma-
radt fenn legteljesebben. Fel kell hívni még a figyelmet e felvetés kapcsán Nicole Belmont 
tanulmányára, amelyben a mesei és mitikus szövegvilág összekapcsolhatóságát bizonyít-
ja: BELMONT, Nicole: A mesék mitikus tatalma (ford. SZABÓ László) in Honti és a me-
sevilág (szerk. BÁLINT Péter), Hajdúböszörmény, 20. 65-9.
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éberálomban29 nagyon fontos jelképként jelenik meg a felemelkedés, a repülés, il-
letve a lépcsőkön való felfelé haladás. Mindez a transzcendencia felé való áttörést 
jelenti. Így ír Eliade: 

[…] a néprajz és a vallástörténet dokumentumai […] eredeti spirituális helyzete-
ket fejeznek ki […] a repülés […] a hétköznapi tapasztalat világmindenségében 
bekövetkezett törést fejezi ki. […] a repüléssel az ember a transzcendenciát és a 
szabadságot éri el.30 

Mesénkben tehát a fiú valóban húsz évig egyfajta éberálomban „éli életét”, való-
ságos léte potencialitás, amiből semmi nem nyilvánult még meg. A toronyszobában, 
az ágyban élő fiú meg-nem-nyilvánult, elrejtőzött állapotában, láthatatlanul, hiányá-
val van csak jelen.31 Amikor a változás bekövetkezik életében, akkor azonban nem 
felfelé emelkedik, nem repül, ahogy a mitikus szimbolizmus azt megkövetelné, ha-
nem épp ellenkezőleg „leszáll”, s a toronyszobából óvatos léptekkel, egy mázsás bottal 
ütögetve vizsgálja a földet, lesüllyed-e alatta. Ez a jelzés arra utal, hogy nem a fő-
hős közelít a transzcendens, a túlsó világ felé, hanem ő maga hordozza azt. A lépései 
előtt „megpróbált”, elegyengetett föld pedig szintén utalás arra a lehetőségre, amely 
a hagyományos szimbolikában a megnyilvánult világ „elsimítását”, kiegyenlítését, 
azaz a különbségek, a heterogenitás, rendnélküliség, a káosz megszüntetését: a térbe-
li transzcendencia megteremtését jelenti.32 Mindez a mesében sajátos nyelvi pecséttel 
rendelkezik, amikor mesélőnk a már idézett „létrejött” szóval foglalja össze e folya-
matot. A létre-jövés sajátos szóválasztás ez esetben, mivelhogy a múlt század 60/70-
es éveiben, a mesék gyűjtésének időpontjában nem feltétlenül tartozhatott az adott 
közösség mindennapos szókincséhez. Ennek alkalmazása kiemeli a beszélő szándé-
kát, hogy felhívja a figyelmet: a születés és a létre-jövés két állapot, s a transzcenden-
cia megjelenése nem idegen, más elem megjelenése a világban, sőt a világon túl lévő 
(a világ legerősebbje33) képzelt megjelenése a többi szereplő által várt esemény. 

29 ELIADE, Mircea: Mítoszok, álmok és misztériumok (ford. SALY Noémi). - Cartaphilus 
Kiadó, Bp., 2006. 72-79.

30 Uo. 59.
3 vö. HEIDEGGER, Martin: Lét és idő,  49.  „A jelenvalólétnek magának azzá kell vál-

nia, azaz lennie, ami ő még  nem.”
32  Vö. i.m. 65-68. Érdemes felidézni regős énekeink „becsiszegünk-csoszogunk” formulá-

ját is, ahol az újévköszöntő teremtőének analógiája világosan jelenik meg.
33 Érdemes megjegyezni, hogy „a világ leg-” típusú jelzői az adott személy transzcenden-

ciához kapcsolható voltát jelenti. Ahogy az archaikus képi ábrázolásokon a kitünte-
tett személy kimagaslott társai közül, úgy a mitikus megjelenítés is alkalmazta ezt a 
szimbolizációs formát. vö. ELIADE i. m. 67.
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A mese során Álomfi állandó jelzője is az lesz: „Húszéves, s még soha le nem 
szállt az ágyról.” Álomfi alakját és a lét hozzá kapcsolt értelmezését tovább árnyal-
ja a hangsúlyossá vált ágy motívum is. A magyar néphagyományból jól ismerjük 
azt az elképzelést, miszerint az ágy a koporsónak felel meg,34 így a húsz év egyfajta 
tetszhalott állapotnak is tekinthető. Az Álomfi név ekként egy újabb jelentésréte-
get hív magához, a magyar táltos hagyomány beavatási álmát, a révülést, amely ré-
vén az elhívott személy elnyeri/megújítja táltos-képességét. Ha pontosan követjük a 
mese menetét, akkor a motívumok, illetve a szüzsé tekintetében hiányos mesei szer-
kezetet látunk, azonban – ha az összehasonlító mesekutatás újabb felvetéseit is fi-
gyelembe vesszük – a kontextuális motívum-elemzés e mesében a Fehérlófia-típust
fedezheti fel, amely típus egyben az értelmezési kereteket is más összefüggésekbe 
helyezi. A kontextuális motívumkutatás kapcsán így ír Horváth Izabella:

Kutatóink a mesegyűjtés úttörői között voltak, így csak arra törekedhetünk, az 
analitikus módszerek területén is az úttörők között kellene lennünk. Tudatosíta-
nunk kell, hogy milyen veszélyeket rejt, ha azt állítjuk, hogy a magyar népmesék 
nyugati, vagy „egyetemes” mintákat követnek, az alapján, hogy kontextusukból 
kiszakított motívumokat kapcsolunk össze. A kontextus nélkül összehasonlított 
motívumok azt eredményezik, hogy úgy tűnik, mintha a meséket a mesemondók 
pusztán egy „egyetemes” motívum-tárból hordták össze, anélkül, hogy bármilyen 
törekvésük is lett volna mélyebb, egyénibb teljességre törő történet létrehozására, 
s mindezt pusztán hallgatóságuk szórakoztatására és gyönyörködtetésére tették. 
Ez a feltételezés azonban csak akkor állná meg a helyét, ha ez minden esetben bi-
zonyítható lenne. Ezzel szemben a FLF-típusú (Fehérlófia) népmese – amellett,
hogy jó szórakozást is nyújthat, speciális, közösségi jelentéssel is bír. Ebben az eset-
ben a történet motívumai nem véletlenszerű kompilációnak bizonyulnak, hanem 
egyfajta logika mentén épülnek ki.35

34 vö. ERDÉLYI Zsuzsanna: Hegyet ágék, lőtöt lépék. Archaikus népi imádságok, Kalligramm, 
Pozsony, 999. 97-98. s 207. „Én lefekszem én ágyamba, minden testi koporsómba”. 
Gilbert Durand pedig a bölcső-koporsó izomorfiáját tudatosítja bennünk.  Az ágy így egy-
szerre a születés és a halál helye is. 

35 HORVÁTH, Izabella: The Son Of White Horse type folktale.in. Shamans Unbound (ed. HOPPÁL 
Mihály-SIMONKAY Zsuzsanna) Akadémiai, Bp., 2008. 7. (fordította: B.Z.) 

 “Being among pioneers in folktale collection we must strive to be pioneers in analytical 
methodology. Thus we must recognize that there are some dangers in claiming western
origins or “universals” for Hungarian folk motifs if they are taken out of the context of 
the folk story in which they were found. Comparing motifs without a context assumes 
that the storytellers amassed a folktale from some “universal” motif inventory, without 
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Azaz, a meseszövegünk értelmezési lehetőségeit érdemes tehát olyan irányban 
kibővíteni, amely a mesét a beavatási mesék sorába kapcsolja be: a mesemenet logi-
kája tehát nem valamely strukturális rend követését jelenti, hanem a beavatódás fo-
lyamatát tárja fel. A beavatás – lényege szerint – mindig valamilyen magasabb rendű 
állapotba történő beavatást jelent, amely ráadásul egyfajta határhelyzetként áll a fő-
hős előtt. A beavatás során ugyanis régi állapotát, illetve az ahhoz tartozó értékeket 
elveszíti, vagy legalábbis azok átalakulnak, illetve az új értékek megszerzése sok-
szor emberfeletti követelményeket támaszt. A legfontosabb eltérés azonban sajátos 
módon árnyalja is ezt a beavatási folyamatot. Míg ugyanis a Fehérlófia-történet leg-
elterjedtebb változataiban a hős próbák és küzdelmek során jut el a magasabb ren-
dű állapotba, ereje folytonosan megmérettetik, addig mesénk főhőse kettős úton jut 
sorsában előrébb: vagy a róla szóló történetek, vagy az álom-elbeszélések révén.

Álomfi útra kelt, s a mesei rendnek megfelelően útja során „testvérekre” nagy
erejű társakra bukkant. Fahorgasító és Kőmorzsoló azonban nem kel vele birokra, 
nem kell a fizikai síkon megpróbálni egymást. Mindegyikük elfogadja Álomfi hírét:
„Csudálkoznál Álomfin. Húszéves, s még soha le nem szállt az ágyról.”36 Elemzé-
sünk szempontjából ki kell emelni, hogy a főhősről szóló elbeszélt történet elegen-
dő ahhoz, hogy önmagaként jelenjen meg a külvilág számára, az elbeszélések révén 
már mindenki ismeri, sőt elismeri. A mese során Álomfi megházasodik, azonban
egy megszegett egyezség miatt egy sárkány rabolja el feleségét. A feleség kiszabadí-
tására testvérré fogadott barátjával, Kőmorzsolóval indul útnak. A sárkány legyőzé-
se azonban csak úgy lehetséges, ha megfejtik, miben van a sárkány ereje. A feleség 
segítségével kiszedik a sárkányból, hogy mi a titka:

[…] van egy kő. Három betű van arra reátéve. Aki ezt a három betűt fel tudja ol-
vasni, az tudná megcsinálni a próbát. Aki nem, az hiába matat akármennyit.37

A történet e pontján különösen érdekessé válik, hogy egy írott szöveg jelenik meg, 
amely a beavatási folyamat beteljesítését jelentheti majd. A sárkány legyőzésének tit-
kát azonban nem elég elolvasni hőseinknek, azt meg is kell álmodni. Mintha az álom 

any regard to the possibility for a deeper, individual meaning of the entire story, and that 
the teller did that purely for the entertainment and amusement of the listeners. This as-
sumption can be accepted only if it can also be proved to be so in each case. Contrary to 
this method, the complete SOWH type folktale – besides just being good entertainment 
– carries a specific, socially conditioned meaning. In this case, the story motifs are not a
random compilation of motifs, but they move in a logical order.”

36 Zöldmezőszárnya i. m. 78.
37 Uo. 82.
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az írott szöveg által megteremtett elbeszéléseként magát a mesei valóságot hozná lét-
re. Kőmorzsoló – aki látszólag nem bízik a vállalkozás sikerében – így szól:

[…] ott van egy szakadék, feküdj abba bele, s ha megálmodod azt az álmot, hogy 
mi ketten fel tudjuk emelni a követ, akkor maradok. Ha nem, menjünk a ma-
gunk dolgára.38

Ezzel a fordulattal pedig visszakanyarodik a szöveg a kiindulóponthoz, Álomfi
újra fekszik, de már nem ágyban, hanem szakadékban: ha a korábbi álom-állapotát 
a tetszhalállal azonosítottuk, akkor itt már a valóságos halál-tapasztalatról kell be-
szélnünk. Álomfi álmot lát, azonban – egy újabb meglepetésszerű szövegmegoldás-
sal – nem azt álmodja meg, hogy mi fog történni, hanem az álommal párhuzamosan 
az álom a valóságban meg is történik. Az álom tehát nem a jövőre irányul, azaz nem 
jósol, nem a múltat eleveníti meg, azaz felidéz, hanem a jelent létrejöttével egyide-
jűleg teremti meg. Ez a performatív aktus pedig véglegesen megkülönbözteti egy-
mástól a két barátot, míg egyikük aktív, a küzdelem végrehajtója, addig a másik az 
elbeszélésben és az álom-elbeszélésben bizonyul a „világ legerősebbjének”.

Megébredett közben a királyfi. És megálmodta azt az álmot, hogy nem ők ketten,
hanem a testvére egyedül csinálja meg a próbát.39

Mesénk intenciója szerint a valóság és a róla szóló elbeszélés nem különbözik 
egymástól, azonosságuk nem kérdőjeleződik meg. A meseszöveg ugyanakkor meg-
változtatja eddigi képünket a mesékben fellelhető beavatási folyamatról, hisz más 
szövegekben a mese hőse aktívan, a próbák teljesítése révén válik képessé a követ-
kező állapot elérésére, addig itt az álmokon, az álom-elbeszélés révén részesül a fő-
hős azon tettek gyümölcséből, amelyet barátja hajt végre. Ez a mesék elbeszélésére 
vonatkoztatva arra figyelmeztet, hogy a meseszövegek is hasonló státusszal rendel-
keznek: olyan tettekkel, rituális folyamatokkal állíthatók párhuzamba, amelyek ak-
tív elemei már nem érhetők el közvetlenül, ám a meseszöveg, mintegy „álombeli” 
elbeszélés, lehetővé teszi a mesével kapcsolatba kerülők – mesemondók, mesehall-
gatók – önértelmezésének magasabb szintű megvalósulását.

38 Ua.
39 Uo. 83.
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(az arckép/fénykép szerepe a mesében)

.

Nem túl gyakori motívum, mégis előfordul a mesében a fénykép, mint az elszi-
geteltségben/elveszettségben lévő magamról híradás vagy a tőlem eltávolodottról, 
messzire bolyongó Másikról hírszerzés eszköze; az ismeretlen léthelyzetben el- és 
útbaigazítás iránytűje; az elém tornyosuló feladattal megbirkózás értelme, egyben a 
megszabadításra/megváltásra várás alanya. Joggal vetődik fel rögtön a kérdés: hon-
nan és mióta tud a mese, illetve a mesemondó a fényképről? Kerényi írja egy he-
lyütt:

A portrékészítés és a fényképezés feltalálása előtt tehát meg kellett elégednie az 
embernek saját maga érzékletes ellenképével. Erre azonban éppoly keveset gon-
dolnak, mint arra, hogy a tükör ajándéka révén tökéletesül az ember tudatos, sa-
ját léte.1

Kerényi nyilván a víz felszínén önmagát megpillantó, tükörképébe tekintve ön-
magára reflektáló Narcisszus mitológiai alakjára és a „nárcizmus” aspektusára fóku-
szál, ami szintén számos mesében felbukkanó elem. Jelen tanulmányban elsősorban 
is nem ezzel az aspektussal kívánok foglalkozni; az arcképnek, mint fényképnek, 
mint hasonmásnak szimbolikus többletjelentése, s metaforikus nyelve ennél árnyal-
tabb vizsgálatokat is megenged.  

Gurevics a középkori ember arcképről és annak időbeli vonzatairól vallott fel-
fogását vizsgálva jelenti ki:

[…] a középkori festészetből sokáig hiányzott a portré, jóllehet a festő meg figyelte
asz egyéni arcvonásokat, és ábrázolásukra is képes volt. A portrészerű hasonlatos-
ság megközelítését nem a festő „tudásának” vagy „meg figyelőképességének” hiánya
akadályozta, hanem az a törekvése, hogy az általánost örökítse meg a megismé-
telhetetlen rovására és az érzékfölöttit a személyiség valóságos tulajdonságaival 
szemben. […]. Az ember nem időben létezőnek érezte magát; a létezés számára 

 KERÉNYI: A tükröző tükör In.: Uő: Égei ünnep, Kráter Műhely Egyesület, Bp., 995. 03
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jelenlétet, ittlétet jelentett, nem pedig a létrejövés folyamatát. A portré viszont az 
ember számtalan állapota közül egyet rögzít, időben és térben konkrétan.2

A „megismételhetetlen rovására” történt ábrázolás és a „rögzítés” temporalitást 
is érintő problematikája közelebb visz bennünket a mesében megjelenített és a „mese 
világában” számos jelentésárnyalatot felkínáló arckép/fénykép értelmezéséhez, mi-
vel az exemplum és a mese „létrejötte” is e korhoz köthető. Elmondható ugyan-
is, hogy a fényképezés 9. századi történetéről vannak megbízható ismereteink, ám 
a mese akkori szóbeliségben létező változatairól sokkal kevesebb, szinte alig vala-
mi: éppen a szájhagyomány útján átörökítés és a másként újjámondás/átadás követ-
keztében. Egyébként a Kárpát-medencében fellelhető mesékben (s valószínűleg ez 
az archaikusabb elem) többnyire az arcképről, mint festett, vagy miniatúraként/ta-
lizmánként használt képről beszél a mesemondó. Kivételt képeznek a cigány mese-
mondók, kiknek a repertoárjában számos alkalommal találkozunk a „modernitás”3 
egy-egy tárgyi eszközével, vagy annak szimbolikus megjelenítésével. Mivel e re-
pertoárok felgyűjtése, kötetekben közlése jobbára a 20. század második felére tehe-
tő, nincs is mit csodálkozni ezen elemek eleven szájhagyományba, majd rögzített 
formába kerülésén. 

A képmás (fénykép, arckép, portré) és az őt szemügyre vevő, a képmás jelentését 
hermeneutikai szempontból érteni és értelmezni kívánó viszonyán, s ezzel együtt a 
referencia lényegén és megváltozásán (sokat emlegetett „válságán”) egyre többen és 
többet töprengtek a legutóbbi időben.4 Hogy a meseszövetbe, mint a hős egy „így 
volt lehetséges” élettörténetébe belejátszó arckép, fénykép szerepét megértsük, in-
duljunk ki Kukla Krisztián megállapításából:

2 GUREVICS: „Mi az idő?” / A középkori ember világképe (fordította: ELŐD Nóra), 
Kossuth, Bp., 974. 5-6.

3 BICZÓ Gábor: Népmese és a modernizáció kapcsolata, In.: BÁLINT Péter: Közelítések a 
meséhez, Didakt, Debrecen, 2006.  95-2. 

4 Halász Katalin szerint ISIDORUS összeköti a művészetet a bálványimádással, azt pe-
dig a démonok tiszteletével, s ebben a kontextusban vizsgálja a „képmást” és az „utánza-
tot”. „A képmások készítésének szokása onnan ered, hogy az elhaltak iránti vágyakozásból 
képeket alkottak azok hasonlatosságára. Így azok helyét, akik az égbe jutottak, a földön 
elfoglalták az ördögök, akik meggyőzték a hiszékeny és elveszett embereket, hogy áldoz-
zanak nekik. A képmásokat a külső kép hasonlatosságáról nevezik így, mivel a szobrász 
keze kőből vagy más anyagból utánozza azok arcát, akiknek tiszteletére a képmás készül. 
Ezek tehát képmások, mert hasonlók, de azért is, mert utánzások s így kitalálások, ezért 
hamisak is.” In.: HALÁSZ: Egy műfaj születése (A középkori francia regény), Kossuth 
Egyetemi kiadó, Debrecen, 998. 3.
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A képmás mindig egy rögzített, a képiségen túlmutató rendet feltételez, vagyis kü-
lönbözik a művészi képektől […].5 

Mint a jelen tanulmányban szemügyre vett mesékből kiderül, a képmás elsőd-
leges funkciója eleve nem is a Gurevics-féle vagy későbbi értelemben vett „művészi 
ábrázolás”, a mesei narratíva ornamentikájának terjengőssé tétele, a „királyi” gaz-
dagságot sejtető „műtárgyként” beállítása. Sokkal közelebb járunk az igazsághoz, 
ha a mesemondó intencionalitását vesszük szemügyre, miszerint a hős a „képiségen 
túlmutató rendnek” a visszaállítására törekszik, melyre garanciát a múltba nyúló em-
lékezete, vagy még inkább a jelent konstituáló tudata jelenti. Tudjuk, hogy a képek 
hagyományos értelmezésben a távollévőt teszik újfent és „valamiként” láthatóvá, ért-
hetővé, sőt megvilágítottá, az egykor itt és így (jelen-) volt lény létezését hangsúy-
lyozzák, s azt, hogy a fényképükbe pillantáskor a múltat − mint  a jelen-lévő számára 
halottat − „valamiként” itt-létezővé, itt láthatóvá, fény által megvilágítottá avatjuk. 
Azt is sokáig feltételeztük, hogy az etimológia szerint a kép és a képzelet szorosan 
összetartozik; ellenben Foucault éppen azt hangsúlyozza, hogy „a kép másféle fo-
nálból szövődik, mint a képzelet.”6 Kukla Krisztián másként, más logikát követve 
közelít a kép és képzelet viszonyához, mint Foucault, aki a kép elevenségét az em-
lékezetnek tulajdonítja, s azt is mondja a képről, hogy:

[…] gyakorta működik a valóság pótlékaként vagy analógiájaként, márpedig a 
képzelettől éppen ezt a lehetőséget vitattuk el […]7 -,

mert hiszen a kép „mintha-világa” a képzelet szabadságát lefokozza „vágyfan-
táziává”.8 Kukla Krisztián megvonja a képtől ezt a „mintha”-jelleget, s ezzel együtt 
a „kvázi-jelenlét utánzatát” is kiiktatja az érzékelésből. Az értelemképzésnek a re-
ferens helyre- vagy valamiképpen visszaállítható élettörténetét, annak − a sokféle 
lehetséges közül −  egy elmondható változatát állítja elénk. 

A fényképezés nem ismer semmiféle mintha-jelleget, valaki ott volt s lefotózta azt 
a referenst, aki/ami szintén ott volt.9 

5 KUKLA Krisztián: Árnykép és fénykép, Vulgo, negyedik évfolyam 2. szám, 56.
6 BACHELARD A tér poétikája kötetének bevezetőjében maga is ezt állítja: „A kép minden, 

csak éppen nem a kézelet közvetlen terméke.” In.: Uő: A tér poétikája, Kijárat, Bp., 20. 2.
7 FOUCAULT: Bevezetés Binswanger: Álom és egzisztencia című művéhez (fordította: 

SUTYÁK Tibor) In.: Nyelv a végtelenhez, Latin betűk, Debrecen, 999. 56.
8 „[…] és amiként egy kvázi-jelenlét utánzatát állítja az érzékelés helyébe, úgy színlel sza-

badságot a kép egy kvázi-vágykielégülés jóvoltából.” Uo. 57.
9 KUKLA i. m. 64.
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A referencia válsága, mely a fényképen megjelenített és a róla való híradásunk/
tudásunk hiányosságából, ellentmondásosságából és az értelmezés problematikus-
ságából fakad, kétségessé, bizonytalanná teszi az „ott volt” lényre ráismerést. Rész-
ben a temporalitás és változás, részben a jelentétesség és önmegértés okán. Ám az 
„ott volttal” szembesülő tudat, az emlékezetből előhívott vagy fantáziát mozgósító 
képet, nem a valóságos „pótlékaként, nem annak az „analógiájaként” tételezi a maga 
számára, hanem a jelenben, a rá gyakorolt hatásában: az ön- és létmegértés kettős-
ségében értelmezi a kép − Kukla szavával élve − „jelentésadásának aktusát”, mint je-
lenben történő eseményt, és korrigálja a referens „hogyan volt lehetséges” létéről 
őrzött/kialakított képét. A továbbiakban ezt a „jelentésadás aktusát” vizsgáljuk az 
egyes meseváltozatokban, mivel a hős egy sorsát beteljesítő esemény, vagy egy isme-
retlen, nehéz és eljövendő-létét előrevetítő feladat megértésekor találkozik az elébe 
tárt arcmással/fényképpel, melyet egyfajta „saját történetként” kell olvasnia.

Miként a górcső alá vett mesékből kiderül, a meseszövetben felbukkanó „kép” 
(arckép, fénykép) kapcsán, a referens és az őt szemlélő/faggató viszonyában két alap-
vetően eltérő lehetőség kínálkozik: a mesehős már korábbról ismeri (mivel látta) a 
referenst valamilyen léthelyzetben vagy közös társas-viszonyban −; vagy a mese-
hős még sohasem látta (idegenként kezeli) a referenst, aki idegenségével, másságá-
val kelti fel a figyelmét.

Az első esetben, amikor a képen látott lény nem „vadidegen”, vagyis egyszer már 
megmutatta, feltárta az arcát, a mesehős nem a képzeletére hagyatkozva rekonstru-
álja a „kvázi-jelenlét fixációját”,10 s még csak nem is az emlékezetét hívja segítségül. 
A kép visszavezeti a múltba (abba a múltban, melyet Lévinas sosem volt jelenként té-
telez), amikor is még nem volt lefényképezve/lefestve a nekirendelt, akivel megbe-
szélte, eltervezte közös sorsukat, s az arról szóló tudását és az assmanni értelemben 
vett „inter-lokúció” világához tartozó (s egyfajta belső látást biztosító) szívét mozgó-
sítja az értelemképzéshez. (Azt persze nem mindig tudjuk, mert nem mindig derül 
ki a meseszövegből, hogy mikor és mely okból történt meg a lefényképezés, a lefes-
tés). Egyszóval az elé tárt képet szemlélve nem tesz mást, mint hogy feleleveníti a 
Másiknak (a képen létező számára) feltárt arcában megnyilvánulását, egyenességét, 
érte mindhalálig vállalt felelősségét és az egymással folytatott beszélgetésben kitárt 
szív-működését, mely az adott szaváért kiállását, hűségesküjéhez ragaszkodását erő-
síti föl benne. Ugyanakkor a „lefestett”, „lefotografált” lény arca és szíve (mint az 

0 „A kép mint egy kvázi-jelenlét fixációja nem más, mint a jelenlét ősi értelméig elhato-
ló képzelet szédülete. A kép a tudat csele, hogy véget vessen a képzeletnek; az a pillanat, 
amelyben elbátortalanodik a keményen dolgozó képzelet.” FOUCAULT: i. m. 57.    
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inter-vízió és az inter-lokúció világa), elevenebben él tudatában, mint a gyanakvás-
ra okot adó emlékezetben az egyes események. A tudat, mely a hős önmagaságát 
konstituálja, Foucault szellemében cselt vet a képzeletnek, mely egy „kvázi-jelenét 
utánzatát” felkínálva megtéveszthetné, s egy „kvázi-vágykielégülést” csempészne a 
szabad működése helyébe. Ezt meggátolandó, a fixált kép „másságában” a mesehős
saját állandóságát erősíti meg, s joggal feltételezi azt, hogy a képen látható referens 
megváltozott egzisztenciájában és referenciájában szintúgy felismeri a Másik állan-
dóságát. Érdemes e tekintetben eltöprengenünk azon, amit Ricoeur állít: 

Valakire számítani tehát azt jelenti, hogy egyidejűleg alapozunk jellemének szi-
lárdságára és várjuk el, hogy a szavát megtartsa, bármilyenek is legyenek azok a 
változások, amelyek tartós hajlamait érintik, s amelyeket elismer.11 

A valakire számítani azt jelenti, hogy a kifürkészhetetlen sok változással, várat-
lan meglepetéssel, eltávolodást okozó „mássággal”, egyben mint lehetségessel szá-
mot vetni, mindegyiket egyenként mérlegre tenni, fel- és megmérni a súlyát, azzal 
a felelősséggel, hogy ha bármelyiket kihagyom a számításból (számszerű felsorolás-
ból), kockára teszem a korábbi társasságunkat, sorsszerű összetartozásunkat.

Ez persze csak és kizárólag abban az esetben lehetséges, ha a mesehős közös élet-
történetük egy korábbi szakaszában már feltárulkozott a Másik (a referens) előtt, aki 
bírja a valamilyen oknál fogva eltávolodott szavát és szívét, és számít rá, hogy bár-
milyen változást eredményező „esemény” következik is be életében, nem feledkezik 
meg róla. Ekkor az arcképen/fényképen :

[…] a kifejeződés jelenvalóvá teszi a közlést és a közlőt magát, e kettő összekeve-
redik benne. […] A kifejeződés arra sarkall, hogy szóljunk valakihez.12

Szóljunk a Másikhoz, hogy a múltat/halottat jelenlévővé, „mosttá” avató tu-
dat megnyilvánuljon, aminek nem lehet más a célja, mint az őmagaságát és a képen 
látható Másik másságát a jelentésadás aktusában jelenvalóvá tenni és egymáshoz vi-
szonyítani, megérteni és értelmezni. 

Más a helyzet, ha a mesehős korábban még soha nem látta az elébe tárt fényké-
pen, arcmáson megpillantott lényt, akinek sem az arcáról (mint nyelvben megnyi-
latkozásról), sem a referenciája („volt-vagyok”-léte) esetleges megváltozásáról nem 

 Paul RICOEUR: Az én és az elbeszélt azonosság, In.: Uő: Válogatott irodalomelméleti ta-
nulmányok, (fordította: JENEY Éva), Osiris, Bp., 999. 385.

2 E. LÉVINAS: Szabadság és parancsolás,  In.: Nyelv és közelség (fordította: TARNAY 
László) Jelenkor, Pécs, 997. 23.
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lehet megbízható tudása. Az arckép/fénykép legfeljebb csak, mint előzetes híradás, 
jel-képes ön-megmutatás lehetséges, de semmiképpen sem fogható fel úgy, mint 
megnyilvánulás és feltárulkozás, legfeljebb mint megértésre várakozó beszéd. A to-
vábbiakban érdemes szemünk előtt tartani Lévinas közelítését az archoz:

Az arc értelmessége nem viszonyaiból, hanem önmagából fakad, és ez maga a ki-
fejeződés (expression). Az arc a létezőnek mint létezőnek a megjelenítődése, sze-
mélyes megjelenítődése. Az arc nem fedi fel, de nem is fedi el a létezőt.13 

Ugyanis, ha a képen látszódó-látható Másik korábban nem nyilvánult meg, az 
őt szemlélőnek nincs is mihez viszonyítania a referenciát; illetve az „ős-eredeti” he-
lyett egy tünékeny, folyamatosan a fény-árnyék összhatásában változó, az érzéke-
lés káoszában oszcilláló arc-más, más(ik)-arc: a halotti maszk válik referenssé. Így 
azonban a referens eleve abban a látszódásban mutatkozik meg, ami eltér a kifejező-
déstől, a személyességtől, ami nem önmaga, csupán „valamiként” látható/értelmez-
hető maszk. Ehhez a maszkhoz viszonyulni egyedül a szabadság, a függetlenség, az 
önazonosság, az állandóság és a távolságtartás megőrzésével lehetséges, s mivel ez 
a hozzá-állás egyoldalú, a róla szóló beszéd sem történhet másként, mint egyolda-
lú kommunikáció, azaz, mint monológok mondása révén. A tekintetet elfedő halot-
ti maszk (jelen esetben a fénykép) és a megszólíthatatlanság viszonyán töprengve, 
fel kell hívnom a figyelmet Gilbert Durand mára több mint tíz kiadást megélt hí-
res könyvére: A képzelet strukturális antropológiájára, melynek egyik fejezetében (Les 
symboles spectaculaires) a beszéd és a fény („mely a sötétségben fénylik”) izomorfiájáról
értekezik. Durand sorra veszi a régi szentiratokat és mitológiákat, melyek a fény, a 
tűz és a beszéd szoros összetartozásáról tudnak, s utal Jungra is, aki az indo-európai 
etimológiában rámutat arra, hogy „ami fénylik” az megegyezik a „beszélni” terminus-
ban jelölttel.14 Pavel Florenszkij is erről a lényegi és mély összefüggésről elmélke-
dik Az ikonosztáz kötetében: 

3 Ua. 
4 «Dans les cinq premiers versets de l’ Évangile platonicien de saint Jean, la parole est 

explicitement associée à la lumière „qui luit dans les tenèbres”, mais l’ isomorphisme de 
la parole et de la lumière est bien plus primitif et universel que le platonisme johannique. 
Constamment les textes upanishadiques associent la lumière, quelquefois le feu, et la 
parole … […]. Jung montre que l’ étymologie indo-européenne de „ce qui luit” est la 
même que celle du terme signifiant „parler”, cette similitude se retrouverait en égyptien.» 
In.: Gilbert DURAND: Les structures anthropologiques de l’ imaginaire, Éd. Dunod, 
Paris, 992. 73.
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[…] a fénnyel való telítettség mértéke szerint válik létezővé az, aminek alapja a 
fény volt. A lét, a konkrétság, az egyediség olyan pozitívumokat jelent, amelyek 
által Isten igent mond a világra, amelyekben megvalósul a teremtő ige, mert Is-
ten hangját fényként érzékeljük […].15

A képet szemlélő monológjaira (mint az értelmezési módokról tanúságot tevő 
eltérő mondatokra) némelykor érkezik valakitől válasz, kiigazítás, bátorítás, mely 
a maszk felszíne alá látásra készteti őt, az olykor elrettentő „szörny valamivel” kö-
zel kerülésre, benne egy jövőben lehetséges társas viszony kialakítására ösztön-
zi őt. Máskor viszont nem. Vagy éppen kitérő, hárító, félrevezető válaszokat kap 
(akár valamelyik családtagjától, akár a károkozótól), s ezek a hamis információk 
még távolabb vezetik az eredeti referens személyétől, a róla/róluk őrzött arcmás 
vérrokonságra vagy házas-társra rámutató lényegétől. Viszont a fény- vagy arc-ké-
pen ismeretlenként feltűnő referensre irányuló tekintet „a morális tudat fürkésző-
je”, s egyben a „morális ítélkezés szimbóluma” is.16 Ez a tekintet avatja jelenvalóvá a 
maszk mögé rejtett múltját (mint sohasem jelenlévőt), ez a tekintet fürkész a maszk 
alá, hogy láthatóvá/értelmezhetővé tegye az idegenséget képviselő a referenst, s nem 
utolsó sorában észleli a „látható jegyeket”, melyek egyszerre segítenek a térbeli po-
zíciót meghatározni és visszaállítják a normális rendet.17

Mielőtt a mesekorpuszokat faggatóra fognánk, tisztáznunk kell a mesékben fel-
tűnő képmás (arckép, fénykép) kapcsán egy másik fontos kérdést is. Honnan tud a 
mesemondó a múltban létező és a „valamiként” lefestett lény halálhoz való viszonyá-
ról? Vajon az arckép épp olyan értelemben vetődik föl a mesemondó számára, mint 
amilyen értelmezést Starobinski szán az általa vizsgált „pihenő arcnak”, a mozdu-
latlan létezőnek: az alvónak, az eszméletlennek, a halottnak? S ha igen, vajon meg-
engedhet-e magának a szöveghermeneuta olyasfajta bátorságot, hogy a „csendélet” 
francia megfelelője: a nature morte analógiájára portré mort-ról, „pihenő”, nyugvó, 
halott arcról beszéljen? Ennek szellemében állíthatná ugyanis azt, hogy akit „vala-
miként” lefestünk: a szemlélő számára, referenciáját tekintve meghaladottá, múltba 
zárttá, egyenesen halottá válik. Ekként igazolva Kukla Krisztián azon kijelenté-
sét, miszerint: 

5 Pavel FLORENSZKIJ: Az ikonosztáz (fordította: KISS Ilona), Corvina, Bp., 988. 99.
6 DURAND: i. m. 70-7.
7 Ua. « […] les signes visuels, par vicariance conditionelle, peuvent à la fois servir à 

déterminer la position dans l’ espace et l’ équilibre normal.» 7.
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Lefotózva lenni azt jelenti: halandónak lenni, fotózni pedig azt jelenti: valamit 
mint már elmúltat, halottat észlelni.18 

Csakhogy a mesehős nem múzeum-látogató, nem arckép-gyűjtő, számára a 
mese szellemiségének megfelelően szükségszerű ezt az elmúltat, a halottat „élet-
re kelteni”, megváltozott referenciáját megérteni és értelmezni, már látott vagy még 
nem látott személyességét a jelenben meghatározni, hogy valamiképpen viszonyul-
hasson hozzá: akár a társasság, akár az elkülönültség, vagy nem ritkán az összefér-
hetetlenség relációjában.

2.

Az egyik szlovák mese: a Popolvár hőse,19 a király napestig hamuba játszado-
zó, „ostoba” fia, akit (miután megtalálta a király-apa elveszett madarát és feleséget
is szerzett magának), az irigy testvérei a „kútba vetettek”, a róka segítségével feltá-
mad, s elrabolt „felesége” nyomába ered. Az ármánnyal elrabolt Sipsindilona éber-
ségét bizonyítandó, cselt vet a gonosz fiútestvéreknek, s „hamis ígéretet” téve, egy
idegen városba szökik, abban reménykedve, hogy Popolvár megmenekül, útra kél 
és arra veszi az irányt, továbbra is szereti őt és a városban rátalál. Sipsindilona nem 
tétlenkedik az idegen városban, nem kételkedik feltételezései valóra válásában, s 
nyomban kiakasztja „tulajdon arcmását” a fogadóbeli fürdő falára, azzal a nem tit-
kolt céllal, hogy hírt adjon magáról.

 Sipsindilona felakasztotta a fürdőbe a tulajdon arcmását, s odaállított egy szolgát, 
hallgassa ki, mit mondanak a vándorok, amikor meglátják a képen Sipsindilonát, hátha 
rátalál a legkisebbik királyfira. (27.)

A „tulajdon arcmás”: kifejezés esetünkben kettős jelentéssel rendelkezik; egyfelől 
a saját maga által birtokolt, a magáénak tudott, a jelenben is változatlannak tekintett 
értelemben használatos; másfelől a lány azt az arcképét akasztotta ki, amelyről jog-

8 KUKLA Krisztián: i. m. 64. E megállapítás kísértetiesen hajaz arra, amit Susan Sontag 
ír a Platon barlangjában esszéjében: „Fényképezni annyi, mint részesévé válni valaki (vagy 
valami) halandóságának, sebezhetőségének, változékonyságának. Minden fénykép – ép-
pen, mert kihasítja és medermeszti a pillanatot – az idő mindent fölemésztő kérlelhetet-
lenségéről tanúskodik.” In.: SONTAG : A fényképezésről, (fordította NEMES Anna) 
Európa, Bp., 200. 27-28.

9 In.: A harmatban fogant lány, szlovák fantasztikus mesék (fordította: KÖRTVÉLYESSY 
Klára), Európa, Bp.,  988.  27.
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gal feltételezi/hiszi, hogy olyan, mint amilyen akkor (a múltban) volt, amikor a ki-
rályfi megszabadította és a magáénak mondta őt, vagyis alapvetően változtatta meg
kötelékeit, kötődéseit éppen őmiatta. Sipsindilona abban reménykedik, hogy ha az 
ura nem halt meg, s arrafelé jár/vetődik, az emlékezetében őrzött kép referenciája 
és a kiakasztott arcmás hasonlósága feltűnik számára: ráismer a nekirendelt lányra 
a képben, és a szívére hallgat. 

Az önmegőrzés (maintien de soi) a személynek az az igyekezete, hogy a másik 
számíthasson rá. Azért, mert valaki számít rám, számadással tartozom cseleke-
deteimről a másiknak. A felelősség fogalma egyesíti a két jelentést: azt, hogy „szá-
mít valakire” egyesíti azzal, hogy „számadással tartozik valamiről”. Egyesíti a 
két jelentést, miközben az engem megszólító másik kérdésre: „Hol vagy?” adan-
dó válasz gondolatával egészíti ki a felelősség fogalmát. A válasz. „Itt vagyok!”. 
Ez az önmegőrzés válasza.20

Sipsindilona önmegőrzését megkoronázza/jutalmazza a főhős, amikor Popolvár 
a magával folytatott párbeszédben azonosítja kedvesét a kiakasztott képpel: „Ponto-
san olyan, mint az asszonyom” −, mondja magának a jel-és híradás értelmezésekor. 
Sipsindilona híradásával emlékeztetni szeretné kedvesét egykori ígéretére, másként 
az ura emlékezetéből előhívni akarja azt a memóriájában fixált képet, melyet a re-
ménysége szerint élő fiú megőrzött róla, noha cseppet sem lehet benne bizonyos,
hogy valóban olyan képet őriz, amilyet láttatni szeretett volna magáról korábban. 
Emellett − úgy vélekedik magában Sipsindilona −, ha az idő múlásával át is alakult/
megváltozott az arca, talán mégis csak felismerhető bizonyos jegyek alapján, melyek 
működésbe hozzák a fiú emlékezetét, éberré teszik az átélő-látását. (A találkozás
paradoxona: Sipsindilonáról derül ki, hogy nem egészen jól működik sem a látása, 
sem az emlékezete, mert hiszen a vásárban ő nem ismeri meg/fel a fiút. Joggal kér-
dezhetjük tehát: ő vajon milyen képet őriz róla? Ő maga nem látni akar, csupán lát-
szódni? A várakozás számára szendergés és a másik éberségére hagyatkozás?) 

Érdemes Lejeune logikáját követni, azt írja:

 Ha azt képzelem, hogy a vászon tükör, akkor az megszűnik festménynek len-
ni […]21 –, 

20 Paul RICOEUR: i. m. 407-408.
2 LEJEUNE: Egy önarckép előtt , In.: Philippe LEJEUNE: Önéletírás, élettörténet, napló, 

(fordította: HÁZAS Nikoletta és Z. VARGA Zoltán) L’ Harmattan, Bp., 20003. 72.
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ennek szellemében mondhatjuk, ha Sipsindilona azt képzeli, hogy a „tulajdon arc-
mása” tükör, amibe belenézve a fiú ráismer, akkor megszűnik arcmás lenni, helyet-
te hír/üzenet funkciójában működik a kiakasztott kép, melyet éppúgy lehet olvasni, 
akár egy levelet, egy hirdetményt, egy felhívást, mely személyesen érinti meg az ol-
vasóját. Magamagának a képen látszás feladatát tulajdonítja, és Popolvártól várja el, 
mintegy a hűsége és ébersége bizonyítékaként a látás: a képnek „jelentésadás aktu-
sát”, mely egyszerre interpretáció és reflexió.

Kukla Krisztián a husserli fenomenológia képet észlelés és tudat intencionalitása 
felől közelítve a kép jelentésadásának értelmezéséhez, teljes joggal mondja: 

A kép léte tehát úgy kerülhet ki a gyakran pusztán hasonlóságra lerövidített 
mimetkus hagyomány fennhatósága alól, ha belátjuk, hogy léte a jelentésadó ak-
tustól függ.22

A mesénkben a jelentésadó aktus sikere nem függ mástól, minthogy Popolvár 
megfordul-e a városi fürdőben vagy sem, s ha igen, észre veszi-e magát a képet, 
észleli-e az arcmásban egykori kedvesét, s rajta keresztül azt a létlehetőségfeltételt, 
hogy újra egymáséi legyenek −, vagy sem. Ha a fiú egy olyan jelentésadásként ész-
leli az arcmást, melyben Sipsindilona hírt ad hollétéről és arról, hogyan lehetséges 
megtalálni őt, akkor nem a kép válik számára fontossá, hanem az a képes jel-beszéd, 
mely szó nélkül is pontosabban beszél arról az egyébként megszakított, múltba ve-
sző élettörténetről, mely, legalábbis a hősök reménysége szerint, a jelenben is egy-
befűzi őket.

Amikor Popolvár a vásárban rátalál Sipsindilonára, a nekirendelt lány nem isme-
ri föl kedvesét; hogy még egy újabb esélyt adjon az összetartozásukat, társasságukat 
megvilágító beszélgetésre, szándékosan nála felejti a megvett „tűt, cérnát, minden-
féle” árut, ami pusztán ürügy arra, hogy a házában felkereshesse.23 Ám Sipsindilona 
nem akarja a házába: a magánéletébe, belső titkaiba, szenvedéstörténetébe beenged-
ni őt, aminek a következő indokát adja.

- Én már pórul jártam, rám szakadt a baj, nem állok szóba senkivel, amíg az 
uram meg nem érkezik.

- De hát miért? – kérdezte a királyfi.

22 KUKLA Krisztián: i. m. 58.
23 E bizonytalanság, hezitálás értelmezésében figyelembe kell vennünk azt, amit Florenszkij 

ír a görögökről: „Amikor Herakleitosz azt mondja: ’A szem és a fül nem megbízható bi-
zonyságtevők’, akkor ezzel azt akarja mondani, hogy az érzéki észlelés teljes egészében 
megbízhatatlan…” . FLORENSZKIJ: i. m. 08.
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- Egy legény rám talált, kiszabadított, befogadott, aztán útközben megmentette a 
fivéreit a haláltól, s azok megölték, bedobták a kútba, engemet pedig megeskettek,
hogy nem szólok semmiről. Hallottam, hogy az uram ott volt a fogadó fürdőjében, 
hát most itt árulok a vásárban, hátha valahol felbukkan, hátha rátalálok.
Mondja ere Popolvár:
- Én voltam abban a fogadóban, láttam az arcképet, és így beszéltem magamban: 
„Pontosan olyan, mint az asszonyom.”
Erre már felvidult Sipsindilona, megölelte, megcsókolta a királyfit. (29.)

Sipsindilona saját személyes tapasztalattá tett élettörténet-mondásában felis-
merjük a tükör-struktúra szerkezet egy sajátos változatát24; ugyanakkor a kettejük 
diskurzusában a kép „jelentésadásának aktusát” is pontosan megértjük. A jelenlévő 
lány és a fürdő falára kiakasztott arcképen „valamiként” rögzített lány a „pontosan 
olyan, mint” alapján való azonosítása és az azonosság verifikálása: a beszélgetés ak-
tusában történik meg. A látás mellett a hang, a nyelv maga is egyfajta tükör-struk-
túrát alkot. Érdemes Lévinast segítségül hívni az efféle „átvitel” értelmezéséhez.

A jelenlévő lény uralja vagy áttöri saját látszását; beszélgetőtárs. Az egymásnak 
megjelenő lények alávetik magukat egymásnak. Ez az alávetés alkotja első ese-
ményét egy átvitelnek (transition) a szabadságok és ebben a nagyon formális ér-
telemben egy parancsolás között. […] A kifejeződés nem kevésbé közvetlen, hanem 
jóval közvetlenebb, mint az intuíció. Maga a közvetlen viszony.25  

Igen ám, de ne feledjük, hogy a fürdő falára kiakasztott fényképen jelenlévő 
lény Popolvár számára „nem itt van jelen”, ezért kommunikációja is hiányos, pon-
tosabban egyirányú kommunikáció, magában és magával kell megbeszélnie az azo-
nosítás lehetőségét és eredményességét, melyet egy, majd még egy találkozás során 
kell visszaigazolnia. Sipsindilona visszahúzódása a hallgatásba, szendergésbe, az át-
élt/megtapasztalt bajok okán, és a gonosz testvéreknek tett szótlanság-fogadalmá-
nak megszegése a fel-nem-ismert férjjel (tehát mint „idegennel”) diskurzusa során: 
a csönd és a csönd szövetét fölfejtő beszéd együttesében történő önazonosság-állí-
tásként és önmaga azonosításaként értelmezhető.26 A kommunikációban jelen lévő 

24 Vő BÁLINT Péter Mese a mesében: a megkettőződés hermeneutikája, In.: Uő: Kedvenc nép-
meséim/ My Favourites folktales, Didakt, Debrecen, 200. 8-02.

25 LEVINAS: Szabadság és parancsolás,  i. m. 24.
26 ORDÓDY József meséje, Az éneklő madár, két szempontból is tanulságos a számunk-

ra. Amikor a hős látni akarja Világszép Asszonyát, eljövendő feleségét, a következő taná-
csot kapja: „Eredj ebbe a szobába és amint mégy, mendegélsz lé ezen a folyosón, ebbe és 
ebbe a szobába, ottan nyisd ki az ajtót. Sokan lesznek ottan, jobbra lesz egy ágy. Ő ott fog 
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nem csak a személyessé tett élettörténetét mondja el a „közvetlen viszonyban”, de 
azt is elmondja, hogy miért burkolózott a csöndbe (az elrejtőzés, az önmegóvás, az 
olyannak/állandónak maradás, az érinthetetlenség szándékával27). Miért akasztot-
ta ki a fényképét, mely „pontosan olyan, mint” őmaga volt, vagyis szeretetének és 
hűségének állandóságáról akarta biztosítani az „urát”, elválaszthatatlan fele-társát. 
Mindebből érthetjük azt is, hogy Sipsindilona nem az emlékezete megbízhatatlan-
sága miatt nem ismerte fel a vásárban megjelenő férjét, ennél hangsúlyosabb do-
logról van szó: maga is egyértelmű bizonyítékot várt a „közvetlen viszonyban”: a 
társasság feltétlenségének bizonyosságát. E bizonyítékok: jelek, melyek a látható lá-
tását és a bensővé tett hang meghallását, a beszélgetőtárs azonosítás-vágyának alá-
vetődést és a férj parancsára várakozást szimbolizálják. 

3.

A marosszentkirályi mese, a Narancskirály hősét,28 a csodálatos erejéről mesz-
sze földön híres királylegényt (aki „olyan erőbe született, hogy amit ő megtett, azt 
senki se tudta volna utánacsinálni”), a napkeleti Narancskirály még gyermekkorá-
ban meginvitálta magához:

- Na, fiam, ha annyira megnősz, gyere el hozzám, mert nálam is van egy olyan
csoda, amit a világon senki ki nem derített. (125.)

aludni, azon az ágyon, de nem fog aludni, hanem rád fog nézni. És előtte van egy asztal, 
azon az asztalon lesz egy kendő. Te ne szólj semmit, ne beszélj senkihöz, csak azt a ken-
dőt fogd és vedd magadhoz és gyere ki. Akkor aztán, mikor te ki fogsz jönni, majd ő ki-
jön utánad, a kendő után, és akkor avval a kendővel csak szépen érintsd meg az arcát, és 
akkor az hozzád simul és kijön egész a lóhoz, énhozzám.” (203.) A beszédet ez első eset-
ben is a csönd, s az arcot érintő kendő, mint az archoz tapadó és azon létrejövő arcmás 
engedelmessége, legényhez simulása helyettesíti. A második esetben, amikor a fiúk meg-
ölik testvérüket, és a szülőknek megmutatják a madarat és az ebül szerzett lányt, ő saját 
védelmében és azonossága megőrzése céljából hallgatásba merül: „De a lány – beszélget-
tek hozzá, a király is, meg a két fiú is, meg a királyné is – , de nem szólt egy szót se! Se az 
éneklő madár, az se, minthogy szokott énekülnyi, egy szót se, semmit, néma lett mind a 
kettő.” (206.) In.: DOBOS Ilona: Gyémántkígyó, Szépirodalmi, Bp., 98. 

27 MONTAIGNE írja Az állhatatosságról fejezetben: „[…] nemcsak megengedett, hanem dícsére-
tes is minden becsületes eszköz, mely a bajoktól megmenthet bennünket”. In.: Uő: Esszék I. 65.

28 In.: Zöldmezőszárnya, marosszentkirályi cigány népmesék (gyűjtötte: NAGY Olga), Eu-
rópa, Bp., 978. 
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A legény, amikor húsz éves lett, útnak is indult, hogy eleget tegyen a napkeleti 
király meghívásának, s útjában betért egy városba, ahol a király „nagyon nagy próba” 
elé állítja: meg kell mentenie a Sárkánykígyó fogságából az egyik királylányt.

- Na, fiam, itt nagyon nagy próba van. Nézz ide! (S mutat valami képet, azon
szörnyű valami volt.)

- Na, ezzel kell neked az éjjel megbirkózni. Mert ez a lányom, aki el van vará-
zsolva.

- Semmi ez, királyatyám! Ezt akarom én! Mert már nem bírok az erőmmel. (126.)

Kézenfekvő a kérdés: mit látott a legény a fényképen megmutatott „szörnyű vala-
mi”-ben, ami ráadásul nem is előszörre válik megnyilvánulttá a számára? A rettene-
tes és elborzasztó sárkánykígyó képét, melyen elbizakodottságában a legény könnyen 
beazonosíthatónak véli az ellenfelét: a szörnyet? Elbizakodottnak lenni szertelenség, 
túlcsorduló önbizalom, melynek birtokában az ember lemond a megfontolt körülte-
kintésről, a helyzet és a másik egzisztencia-karakterének mérlegeléséről. Az elbiza-
kodott saját nézőpontjából ítélkezik; önmagával elteltsége, magabiztossága tudatában 
semmibe veszi a Másikat, mintha nem is létezne; valójában nem kíván szembesülni 
vele, mivel úgy vélekedik, elvonná tekintetét önmagáról, s valamiféle társas viszony-
ba rántaná. A szövegben látható törés (új bekezdés) azt sugallja, a király észreve-
szi, hogy a legény elbizakodott tekintete nem kellően mérte fel az ellenfelet, nem 
azt látta meg a fényképen, amit kellett volna, ezért a segítségére siet, és pontosan 
megnevezi, hogy kit is kell látnia a „szörnyű valamiben”: maga a lánya az, aki sár-
kánykígyóvá „van elvarázsolva”. A képen látható „szörnyű valami” az elvarázsolt ki-
rálylány maszkja: mintegy halotti maszkja az eredeti önmagának. Ez a maszk nem 
elfed, nem elrejt, hanem félelmet kelt, meghátrálásra késztet, megszünteti a beszél-
getést, eltávolítja a lét-lehetőségfeltételként felkínálkozó beszélgetőtársat. A hős (és 
a hallgató/olvasó) számára kérdés: a királylány átitatódott-e attól a sötétségtől, al-
világi-kirkéi aspaktustól, melyet leginkább a szörny jelképez? Hősünknek el kelle-
ne tűnődnie azon, hogy:

[…] a szabad gondolat nem pusztán annak a zsarnokságnak a tudata, melyet a 
bennünk meglévő állati fölött gyakorolunk. Nem puszta szemlélője a félelem és 
szeretet mozgatta szegény állatiságnak. Az ész nem egyszerűen elismeri a ben-
nünk lévő állatit, hanem mintegy belülről megfertőződik vele. Az ész nem egy-
szerűen tud a zsarnok fenyegetéséről, hanem meg is hatódik tőle, bármennyire 
paradoxul hangozzék a ’meghatódott ész’ kifejezés.29 

29 LÉVINAS Szabadság és parancsolás In.: Uő: Nyelv és közelség, 8.
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Olybá tűnik, hogy távol áll hősünktől ez a fajta „meghatódott ész”, amely sem 
el nem ismeri, sem fel nem ismeri a Másikban az „állatit”; elbizakodottságában a 
könnyen legyőzhető ellenfelet látja a „képben”. Így aztán a „vadidegen” referens 
végzetesen a halálos sötétségbe hullik, megszólíthatatlanná válik, halottá mereve-
dik, a hozzá való beszéd nem is lehet más, mint monologizálás, vagy hetvenkedés: 
ami a rettenetes és borzongató lény legyőzésének bejelentésében ölt nyelvi formát. 
A szörny-lény maszkjának értelmezésekor segítségül hívjuk Lévinast, aki azt írja a 
maszkról, hogy: 

A maszkon átüt a szem, a szem leplezhetetlen nyelvezete. A szem nem világlik, 
hanem beszél.30

A „szörnyű valami” halotti maszkján egyedül a referens szeme süt át; éppúgy, 
mint az angol vagy francia főúri kastélyokban játszódó krimikben, amikor a családi 
képtár valamelyik portréja mögül, az „árnyékból” leselkedik egy ismeretlen valaki 
szeme az őt szemrevételezni, lefülelni szándékozóra. A „másvalaki” maszkja mögé 
rejtező szem látja az őt látni kívánó tekintetét, vele ellentétében a nyomozó tekintet 
csak a sötétben, árnyékban tapogatózik: a halotti maszkot látja látszódni „valami-
nek”, ami elegendő fény híján nem plasztikus, nem személyes: halott, a lehető leg-
távolabb lévő. Erről az oda-vissza felkínált látszódásról és a látó látásának változó 
pozíciójáról mondja Derrida egy helyütt: 

Csak a halálból kiindulva, abból, amit a halál nézőpontjának nevezhetünk, 
pontosabban a halott arcának vagy a halottnak mint portrénak a nézőpontjából 
láttat a kép: nem egyszerűen magát láttatja, hanem látást kínál fel, mintha épp-
annyira lenne látó, ahogyan látható.31  

Joggal tehetjük föl a kérdést: aki a képbe, mint elvarázsolt/halott lény arcába 
tekint bele, egyúttal magába a halálba (vagy ami ennek a szinonimája: a sötétség-
be, a „vak világba”) is belepillant? Ekként persze igazolódik a tükör (másutt a víz, 
hullám, könny, kút) élet és halál határán átvezető funkciója.32 A halotti maszkot 
néző maga is fermentálódik a haláltól, az alvilági szellemektől, minek következté-
ben a pillantása, akárcsak Orfeuszé: a halálba forduló tekintet. A maszkkal fedett 

30 LÉVINAS Teljesség és végtelen (fordította: TARNAY László), Jelenkor, Pécs, 999. 48. 
 («A travers le masque percent les yeux,  l’ indissimulable langage des yeux. L’ oeil ne luit 

pas, il parle.» Totalité et infini, Éd. Kluwer Academic, Martinus Nijhoff, 97. 62. )
3 DERRIDA Istenhozzád Emmanuel Lévinasnak, Jelenkor, Pécs, 2000. 54-55.
32 «Se mirer c’ est déjà un peu s’ ophéliser et participer à la vie des ombres. […] Le miroir, 

chez de nombreux peintres, est élément liquide et inquiétant.» DURAND: i. m. 09.
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arcba, pontosabban a maszkon átsütő szembe tekintés ez esetben is együtt jár a fe-
lelősségvállalással: ami a megmentésre tett ígéretben mutatkozik meg. Nem kevés-
bé jelentéktelen az a kérdés sem, hogy amikor az erejével nem bíró legény a festett 
képre tekint, mi marad az árnyékban látása elől, és mi kerül fénybe, mi fénylik fel a 
fényben? Az elvarázsolt királylány melyik egzisztencia-karaktere tartozik a halotti 
maszkhoz és melyik az eleven „átsütő”, az őt nézőt megszólító szemhez? Bármeny-
nyire meghökkentőnek tűnik is előszörre a kérdés, a magát láttató halotti portré 
egyfajta anyagot átvilágító röntgen-látást igényel/kínált fel? S miután a legény le-
vágta a sárkánykígyó fejét, s onnan/abból „kiszökött”33 a királylány, akivel egy éj-
szakát együtt hált az ágyában, miért állt tovább, ahelyett, hogy feleségül venné a 
megmentett, jelenvalóvá tett lányt?34 Talán, mert a jelen-valóságban megnyilvánul-
ni látott és a képen magát „szörnyű valaminek” láttató lány egzisztencia-karakte-
rében alig is különbözik, mondhatni: kísértetiesen megegyezik, s közel sem a bölcs 
Athéné, hanem az elvakult és gyilkos szenvedélynek élő Ariadné/Kirké archetípu-
sa sejlik föl előtte? Mindenesetre tény, hogy a hetvenkedő hős nem feleségül venni 
igyekszik őt, hanem a magáénak tudni, akárcsak egyetlen éjszakára is. Figyelemre 
méltó ez esetben (is), amit Lévinas mond: 

Az én egyedül a birtoklás révén érheti el a különböző azonosítását. Birtokolni 
annyi, mint fenntartani a birtokolt másik valóságát, de úgy, hogy közben ponto-
san a függetlenségét függesztjük fel.35 

Az erejével nem bíró hős bár aláírja a házassági szerződést, melyen ez áll: „Ez 
semmi a megváltásért”, egyszerűen továbbáll, mint aki azt sugallja, amit Montaigne 
mond: „le kell venni az álarcot a dolgokról és a személyekről egyaránt”,36 hogy a kö-

33 Akár a görög mitológiában Pallas Athéné Zeusz fejéből, mely „kipattanás” az erő és ha-
talom szimbóluma.

34 E mese (ezen belül is a hős által megőrzött/felszabadított lány és a szexuális felkínálkozás 
motívumának) értelmezését nagyban segíti, ha összevetjük JAKAB Feketebeli király című 
meséjével, melynek főhőse az „orális mohóságtól” indíttatva igyekszik társat találni, míg 
a Narancskirály hőse inkább az „ellenségverő-hős” Thézeusz-féle aspektusát viseli magán. 
Vő: BÁLINT Péter: A varázsló és sóvárgó tekintet (a „hűtlen feleség”- típusú cigány népme-
sék hermeneutikája, In.: Kedvenc népmeséim / My Favourite Folktales, Didakt, Debrecen, 
200. 375-397.  Egyébként MONTAIGNE a kéjről és testiségről írott szavai megfontolás-
ra méltóak: „Platón félt a fájdalomnak és a kéjnek való nyers kiszolgáltatottságtól, ameny-
nyiben az a lelket túlságosan a testhez köti és kötelezi. Jómagam ellenkezőleg gondolom, 
mert inkább elválasztja és eloldja tőle.” In.: Uő: Esszék I. 80.  

35 LEVINAS: A filozófia és a végtelen ideája, In.: Nyelv és közelség i. m. 3.
36 MONTAIGNE Esszék I. 30.
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zösség előtt a hamisság nyilvánvalóvá váljék. (A „nagy havasban” zsiványok közé 
kerül, ahol volt „egy királykisasszony láncra kötve”: a Zöld király lánya. Később a 
Narancskirály lányának kilenc napig tartó „tisztulása” idején) visszatér hozzá, meg-
szabadítja a fogságából, s habozás nélkül őt is útjára engedi: „Na, indulj, menj a dol-
godra!”, ami azt jelzi, hogy Jakab hősével ellentétben nem az orális mohóság, hanem 
az igazságosság vezérli.) A mesehős végül megérkezik a napkeleti Narancskirály-
hoz, hogy a mesemenet elején említett csodát: a „bestelen nagy kőszikla” alá varázsolt 
lányt megszabadítsa. Minden erejét össze kellett szednie, mert egy ujját tudta csak 
a repedésbe bedugni, hogy félredöntse. 

- Emberek! Mindenki fusson, meneküljön, mert ha odateszem a másik kezemet, 
ne legyen az én vétkem, hogy kezem által hal meg. Távolról nézheti, aki akar-
ja, hogy mit csinálok.
Amikor már a másik keze is aláért, megemelte, s úgy széjjeldobta, hogy aki köze-
lében volt, az mind elpusztult. Mikor a követ elhengerítette, mi maradott ott? 
Egy kápolna. A fiú kopogtat a kápolna ajtaján. Előjön három szobalány. De a
királykisasszony el volt varázsolva. Az meghagyta a szobalányoknak: „Mutas-
sátok meg a fényképem, s mondjátok úgy meg nekie, hogy csak kilenc napig tu-
dok elébe állni. (129.)

A fiúnak megmutatták a királylány fényképét, s tudomására hozták, hogy ki-
lenc nap „tisztulás” vár mátkájára. Miután látta a lány fényképét, „[…] azt mondta rá: 
’Jól van!’ ” − De vajon mire mondta azt, hogy „jól van!”, ha a dolgok mégsincsennek 
egészen jól, amit az is bizonyít, hogy mátkájának valamilyen oknál fogva, való-
színűleg egy korábbi bűne miatt át kell esnie bizonyos „megtisztuláson”?  Netán a 
Narancskirály lánya éppolyan „szörnylénynek” látszódik, mint a korábban megsza-
badított királylány, akivel és akiért megküzdve nem is akármilyen (első szám első 
személyben sajátjaként megélt) tapasztalatra tett szert, s mivel bízik erejében és ko-
rábbi sikerében, nem retten vissza, nem borzad el a fertelmes látványától? Az is ki-
világlik a szövegből, hogy fiúnak kihívó tekintete van (nem a csalfa, hanem a „próbára 
tevő” értelemben); kihívja maga ellen a sorsot, a maszkot átvilágító látásával előhív-
ja a Másikban rejtező „állatit”, zsarnoki fenyegetését, mint a szabadságát veszélyez-
tető tényt tudatosítja, s felmérve az esélyeket azt mondja: „jól van!”, készen állok a 
lelki próbára. A képen láthatóvá váló „szörnyű valamivel”, a zsarnokian fenyegető-
vel szemben egyszersmind kíméletlen is a tekintete. Ha csupán hetvenkedne, más 
szóval jártatná a száját, tekintetében félelem és rettegés bujkálna, kénytelen lenne 
elismerni, hogy a zsarnok tekintete bekebelezte őt, ezért kell kíméletlennek és el-
tántoríthatatlannak látszania. De nem csak annak látszik, hanem az is. Ennyire bí-
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zik az erejében? Ennyire bízik a „szörnynek” látszódó lény egyfajta látást felkínáló 
őszinte megnyilvánulásában? Lévinas a bátorságról azt mondja: 

A bátorság nem a mással (autre) való szemtől-szembeni viszony, hanem az em-
bernek önmagával való viszonya. Nem úgy küzdök meg a másik szabadságával, 
hogy szembenézek vele, hanem hogy szinte vakon nekiugrok.37 

A mesehősünk mondhatni vakon nekiugrik a kősziklának, elhengergeti és várja 
a „meglepetést”: a megszabadított királylányt, aki nem mutatkozik meg neki rögtön, 
nem tárja föl az arcát, vagyis nem vált szót, nem beszél vele, csak a szolgálólányo-
kon keresztül, áttételesen üzen neki. Az elsőként megszabadított királylány rögtön 
„feltárta magát” előtte: együtt hált vele, ennél pőrébben nem is lehetne megmutat-
kozni. A Narancskirály lánya ellenben a hős tudomására kívánta hozni, hogy olyan 
világban és olyan maszkban létezett (amiről a fénykép referense árulkodik beszéde-
sen), amelytől előbb meg kell tisztítania önmagát, hogy azzá váljon, aki méltó a fe-
leség szerepére: végtére is erre mondja azt a fiú, hogy „jól van!”

4.

A felvidéki szegkovács cigány mese: a Sosemvolt cigányország38 tanúsága szerint 
a cigánykirálynak, amikor a felesége meghal, azt hagyja meg, hogy csak akkor há-
zasodhat újra, ha „őhozzá hasonló szépet talál magának”. 

Mikor, mondom, a lány tizenhat éves lett, előveszi az apja azt a képet, azt a 
fényképet [kiemelés tőlem BP], amit akkor csináltatott, mikor összeházasodott sze-
gény szép feleségivel. És ahogy nézi a képet, azt mondja a lánynak az apja:

- Te leány! Anyád megmondta a végső akaratjában, a halálos ágyán, hogy csak olyan 
szépet vehetek el, mint ő volt. Hát nézz erre a fényképre, te leány. Se ezen a világon, 
se a másikon olyan szép nincs, csak te. Tégedet veszlek hát el feleségül. (7.)

Most ne foglalkozzunk azzal, hogy ebben és más típusban is gyakori létfeltétel 
(motívum), hogy a megözvegyült férj csak „olyat” vehet el újra, aki valamilyen „tu-
lajdonságában”/adottságában hasonlít az egykori feleségre/anyára: egyezést, egybe-
vágóságot, azonosságot mutat vele. Egyezik, vagyis (feltételezett/neki tulajdonított) 
azonossága okán pótolja az elhunytat és kárpótolja az életben maradót; kipótolja azt 

37 Uo. 2.
38 Sosemvolt cigányország, Szegkovács cigány történetek, Európa, Bp., 958.  
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az űrt, ami a hiányzó után maradt és bepótolja azt a veszteséget, melyet a férj/apa 
elszenvedni kénytelen; helyettesíti is az anyát szexuális kötelmei megtartásában és 
jóváteszi mindazokat a hibákat/vétkeket, melyeket együtt élésük során az asszony 
elkövetett férjével szemben. Ez az „egyezés” és a vele járó kötelesség csupán az apa 
részéről értelmezhető a mesei szituációban. Az apa nem habozik szinte azonnal fel-
ismerni, belátni, kijelenteni az „azonosságot”, melynek valódiságát a lány kérdőjele-
zi meg visszautasító, elhárító magatartásával, a „látszat”-egyezés tarthatatlanságára 
figyelmeztetve az apját. Sem a lánya egzisztencia-karakterére, sem a „saját törté-
netére”, sem élettervére nem kérdez rá az apa, amikor határozott kijelentését teszi: 
„Tégedet veszlek hát el feleségül”, mivel tudja, hogy a válasz, a felelet a birtoklástól 
elvakult „tekintetre” vagy még inkább sóvárgó vágyra csakis nemleges lehet. Az apa, 
az elhunyt felesége végső akaratára/kívánságára hivatkozva, a lányának olyasfajta 
létlehetőség-feltételt szab, amely lényegében változtatná meg sorsbetöltését, s egyál-
talán nem kíváncsi arra, hogy a „látszat”-azonosság mögött van-e szemernyi valóság, 
avagy sem. A lány elutasító gesztusa a látás kritikáját, a „látvány”, mint „olyannak 
tetsző”, „olyannak gondolt” felülvizsgálatát igyekszik tudatosítani az apában.   

Bennünk is jogosan merülhet föl a kérdés: honnan tudja a cigánykirály, hogy a 
másik világon, vagyis a halál birodalmában (ahol nem járt), nincs olyan szép, mint 
a lánya? Miből gondolja, hogy a feleségéről korábban, a házasságkötésükkor készí-
tett fényképen feltűnő szépség (mint fátyol) referenciája, egybevág a jelenvaló-létben 
megnyilvánuló lánya szépségével, mint hasonló fátyoléval? Az emlékezete csalja-e 
meg vagy a sóvárgása von fátylat tekintete elé? Melyik vágyakozása erősebb benne: 
az elhunyt feleség utánié avagy a lánya utánié? A sóvárgása, mely Lévinas szerint 
egy távollévőre utal, mind az emlékezetének, mind a jövőbe látásnak homályossá-
gát, zavarosságát és szándékainak tisztázatlanságát mutatja, énje „bolyong” a világ-
ban, a révbe-érkezés reménye nélkül.

Korábban, egy másik tanulmányban írtam a szépség és referencia, a szépség és 
időbeliség viszonyáról:

A szépség, mivel tudatában van „időbeliségének”, másként szólva múlandóságának, 
nota bene: halandóságának, romlandóságának a jelenben mindig túlcsordul önma-
gán; nem-azonosságának tudatában többet ígér, mint amennyit adni (lesz) képes, 
épp ezért harsány és végzetesen elbűvölő, mélybe ránt és elveszejti az eszméletet. 
Több mint arc, inkább álarc, vagy még inkább fátyol, amely finom selyemszövet lé-
vén felveszi az eredeti arc hasonmását, másként beszél arról, akit elfed; ugyanakkor 
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összezavar, hogy magamutogató és elrejtő játékának egyidejű bűvöletében magához 
kössön, szorosan és végzetesen: a választás kényszerét erőltetve a szemlélőre.39

Az egykori fiatal lány szépsége, mely megörökíttetett az esküvői fényképen,
mint önmagán túlcsorduló beszéd, az örökkévalóság ígéretével halmozta el a férjet. 
„A szépséget: a romlatlanságban, az egészségességben, a kifejlettségben, az odakí-
nálkozásban, a társasságra utalásban, a feltétlenségben, a megbízhatóságban”40 és 
elmúlhatatlanságában értelmezte a király; s a fele-társ elvesztésével ugyanezen ko-
ordináta-rendszeren belül igyekezett újból társat találni magának, s a lánya, mint 
„kéznél-lévő” adottnak is látszott e szerep betöltésére. Ellenben a hitvestárs meg-
halásának ténye kettős jelentést ad a szépség „örökkévalóságnak”; egyfelől már a le-
fényképezés pillanatában „holttá vált” asszony szépségének referenciája (mely az 
„örökkévalóságot” sugallja), módfelett kétségessé válik idő múlásával; másfelől csak 
az emlékezés/emlékező számára marad meg a szépség az „örökkévalóság” szintjén, 
mindenki más számára végzetesen múlandóvá válik. Holttá lényegül maga az asz-
szony és a fényképen őrzött/archivált szépsége is. Ezért jelenthetjük ki, hogy a ki-
rályné halálával maga után hagyta az „emlékképét”, melyhez egyaránt hozzátartozik 
az egykori jelenléthez-kötöttségben megpillantható szépsége és a halálával megerő-
sített szépség múlandósága is. Az apa részéről kinyilvánított vágy a mindenkor „je-
lenlevő” szépre, a szépség folyamatos birtoklására, éppúgy eleve beteljesíthetetlen, 
mint bármely vágy, mely teljesültén is hiányérzetet hagy maga után. A lány ezt a 
birtoklásvágyat, szexuális mohóságot (mely inkább eleve feltételezi az azonosságot, 
az egybevágást, csakhogy utána-pótolja a hiányzót, mintsem a „látvány”, a „látszat” 
felülvizsgálatát tűzné maga elé), idejében észlelve az őrjöngést, eltávolodik az apjá-
tól „azonossága” megőrzése érdekében.  

39 Vő: BÁLINT Péter Az állandóság, a folyamatosság és elzártság hermeneutikája (Az „Ördög-
szerető”-típusú [407B] népmesékben) c. tanulmányával.

40 Uo.
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5.

A mesék egy jelentős részében a fényképnek: a főhős családjában/közelében 
„volt” vagy eljövendő sorsában jelenné „lesz” személy(ek) „azonosságát”, pontosab-
ban szólva identitását igazoló, „hitelesítő” szerep jut.41 A fénykép, mint felmutatha-
tó, lobogtatható „passzus”: út-és menlevél szolgál, vagy a létezőről (annak Barthes 
szavával élve „ez volt”, „ott volt” állapotáról) hírt adó okirat/bizonyíték egy rész(let)e 
kerül előtérbe. A fénykép ilyetén szabad közlekedést biztosít különböző határokon 

4 JAKAB István A homokban nevelkedett két aranyhajú királyfi meséjében  (NAGY-VÖŐ: 
Havasok mesemondója, Jakab István meséi)

 Összenézett a két gyerek, megmutatta azonnal a szobaajtót, és bementek a királlyal a 
háromszázhatvanhatadik szobába. Hát ténleg, a valóságba úgy is vót, hogy nem vót a szo-
bának csak a négy fala, egy négyszögletű alak létezett egy szegen, le vót fátyolozva.

 Odalép a király és asz mondja a gyerekeknek:
 - Mi rejtőzik ez alatt a fátyol alatt?
 Szépen leveszik a gyerekek, kibontották, amikor meglátta a király, ami a fátyol alatt rej-

tőzött, majd hanyatán esett. Hát a király eredeti képe vót meg édesanyjának a képe, az 
első feleséginek a fényképje vót a fátyol alatt elrejtve. (657.)

 A ketesdi változatban A kis hal hálájá-ban (A rókaszemű menyecske)
 - Holnap eljő a király. A századik szobában ott van a király ábrázatja és a királyné ábrá-

zatja, de ne mutasd meg nekik […]. 
 - Felséges királyom, itt ez a takaró alatt egy pár embernek van az arcképe, az én apósomat 

és anyósomat ábrázolja. (62.)
 A beregújfalusi (Jóska) mesében (Tűzolt nagymadár)
 A jány kivett egy fiénykiépet, mikor az iskolába jártak vele.
 - És Jóska, ezt a fiénykiépet ösmered?
 Rániézett a Jóska, mondta vón is, hogy ösmeri, de fiélt is mondani, hogy ösmeri.
 - Tudja a Jósiten – azt mondja ösmerném is, nem is.
 Vágott neki megint a felesiége egy pofont. (82.)
 A beregújfalusi mesében (Kutyakótyonfitty) a királynak és a szolgálójának egyszerre szü-

letett fia, az elsőjét hívták Ivánnak a másikét pedig Kutyakótyonfittynek. Egyszer lemen-
tek a Tiszához fürödni és azon versengtek: ki mit tud felhozni a víz mélyéből.

 Miko Kutyakótyonfitty vágott egy fejest, lement a fenekire, felhozta Tündérsziép Iloná-
nak a fiényképit. Ezt a testviérje meglátta, az Iván:

 - Jaj – azt mondja –, ha nekem felesiégem nem lesz, szörnyüt halált halok (Uo. 32.)
 A csuvas mesében Rajta, furkó! (Mese a tölgyfa tetején) 
 Jiván […] egyszer sétált a város utcáján. Egy fényképész kapuja előtt több tucat női fény-

kép lógott. Rögtön kiszemelte a legszebbiket közülük, aztán gondolataiba merült. Úgy 
beleszeretett az ismeretlen lányba, egész vagyonát képes lett volna odaadni érte. „Bárho-
vá is kelljen mennem utána, akkor is ő lesz a párom” - gondolta. (76-77.)
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át, legyen az a profán és transzcendencia világa, az ismert és ismeretlen lényt elvá-
lasztó távolság, vagy akár a múlt és jövő dimenziója, s mindig „hiteles”, a fénykép ré-
vén hitelesített személyként léphetek a „határőr” elé, hogy arra kényszerítsem, rám 
szegezze a tekintetét, s néhány pillanatig „azonosságomon”, azonosíthatóságomon 
töprengjen. Minden mesehős, akinek egy sohasem vagy egyszer már látott személy 
fényképét adják a kezébe, belekényszerül ebbe a döntéshelyzetbe, hogy ti. felidézze 
a múltat (vagy meghallgassa és elfogadja a nekirendelt jövendölését) és eltöpreng-
jen azon: megcsalja-e a fénykép referenciája, vagy éppen bizonysággal szolgál neki, 
annak ellenére, hogy ő esetleg nem volt ott, amikor a fénykép készült és semmit 
sem tud a körülményekről. Ennél fogva a referens és a testével az „orientált térben” 
( Losoncz Alpár) részt vevő mesehős a „jelentésadás aktusában”, a fénykép interpre-
tációjában teremti meg a diskurzus lehetőséghét.

Éppen a mesével (és eredeti közösségének hagyományával kapcsolatban) érde-
mes megemlíteni, hogy olykor előfordul, Frazer szerint, hogy a valaki által „lefény-
képezett” személy eleinte óvakodik mind az őt lefotografálni vágyó szándékától, 
mind a róla készített fénykép későbbi kézbevételétől, mert arcmása eltávolítottá vá-
lik tőle, más referenciát kap, s ettől fogva szabadságában korlátozottá válik, a másik 
(rossz/rontó) szándéka végzetes befolyással lehet eljövendő sorsára. A „lefényképe-
zett” személy gyanakvása és habozása abból fakad, hogy többnyire sejtelmes sem 
lehet arról: ki, mely idegen veszi a kezébe és hatalmába arcmásán keresztül jelenva-
ló-létét, vagy jelenvalóvá tett létét, s milyen ügy érdekében kívánja felhasználni. 

Az árnyékhoz és a tükröződéshez hasonló szerepet játszik a fénykép is; gyakran 
hiszik, hogy a kép a lefényképezett személy lelkét zárja magába. Azok az embe-
rek, akik ebben hisznek, természetesen csak vonakodva hagyják magukat lefény-
képezni; ugyanis ha a fénykép a lélek vagy legalábbis a lefényképezett személy 
lényeges része, akkor az, akinek a fénykép a birtokába kerül, végzetes befolyást 
gyakorolhat a kép eredetijére.42 
A mesében többnyire nem a „kép eredetijére” gyakorol „végzetes befolyást” a ké-

pet kézbe vevő, birtokló személy; épp ellenkezőleg, az elátkozottság (halálba taszí-
tottság) állapotából akarja felszabadítani. A megváltó/megőrző személy némelykor 
birtokában van a képen látott saját történetének, máskor a képzeletére, mások ígé-
retére/jövendölésére kénytelen hagyatkozni, hogy az „eredetihez” valamiképpen vi-
szonyulhasson. A mesében megesik, hogy a „képen” látható gyakorol rossz/végzetes 
hatást az őt szemlélőre (a fentebb említett csuvas mese, Narancskirály), s olyan erős 

42 FRAZER: Az Aranyág, 3.
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befolyással rendelkezik az arcmását fürkésző felett, hogy nem csupán a látását, de az 
eszét is elveszi, homályba borítja. Az intés, a tilalom, a belső gyanakvás sem tartja 
vissza, hogy „látatlanul”, pontosabban csupán a fénykép kínálta maszkon keresztül 
valamiként/valaminek látva a Másikat, ne fűzzön vérmes reményeket kialakítan-
dó társas viszonyukhoz. 

A széki mese: Támán és Ámán43 története szerint egy este elrabolják a királyi szü-
lőket, s a két „gyönyörű” gyermek magára marad, majd egy erdei barlangban talál-
nak menedéket. Támán beáll szolgálni egy királyhoz, ügyessége révén egyre feljebb 
jut a szolgálók között, s egy alkalommal, hogy vendégei érkeznek a királynak:

Mit gondolt magában, mit nem, kivett négy fényképet, az apjáét, az anyjáét, le-
ánytestvérét s az övét.
Megérkeztek a vendégek. A király meglátta a képeket:
- Miféle képek ezek itt az asztalon, Támán? A tiédet ismerem, a másik három kié?
Akkor azt mondja Támán:
- Az apám, az anyám, s a leány a testvérem.
Elmondta, hogy apját és anyját elrabolták, s a testvérét egy barlangba vitte. (163.)

A király, látva Ámán fényképét, feleségül kívánta venni; ám szolgált nála „egy 
istentelen boszorkány”, akire rábízták a lányt, amikor a barlangból királyi palotá-
ba vitték, s az úton kivájták a lány mindkét szemét, majd a „vak” lányt egy folyó-
ba dobta, hogy a saját lányát adhassa a királyhoz. Miután nem sikerült cselvetése, 
Támánt vádolta be, akit a börtönbe zártak csalásáért. A hintóból kidobott lány egy 
halász hálójába esett; a halász és felesége nevelte a világtalan lányt, ő pedig a szí-
nes selymekből gyönyörű zászlót készített, amiért a vásárban visszakapta a boszor-
kánytól két szemét.

Egyszer csak a leány az utcán mosott a kútnál. A király arra járt, a vadászat-
ból ment haza lóháton. Meglátta a gyönyörű teremtést, s észrevette, hogy hason-
lít hozzá a kép, amit Támán tett az asztalra. Elévette a képet a zsebéből. Nézte 
a képet, nézte a lányt, hát megismerte: ő volt az, Ámán! (166.)

A fényképről egykori szerelmére ismerő királynak elmondta a „saját történetét” 
(a látható arc és a nyelv, mint mindig, együtt konstituálnak egy narratív identitást); 
ezt hallván a király magával vitte a kastélyba, kieresztette a börtönből a testvérét, 
és boldogan éltek. 

43 Széki népmesék (gyűjtötte NAGY Olga), Kritérion, Bukarest, 976. 62-66.
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Az egyik ondavai népmese, a Kökény Matyi a fényképnek egy másik sajátosságát: 
a múltban megtörtént életeseményről szóló beszédet, ugyanakkor a fényképet fag-
gató „volt-vagyok-létének” ígéretét rejti magába. A mesében a szegény embernek, 
aki „mindig járt az erdőbe gyökreket ortani”, az ördög elvette három fiát. A fele-
sége szorgosan imádkozott, „hogy az istenke adna neki legalább egy olyan gyereket, 
hogy az olyan lenne, mint egy kökény”, s fohásza meghallgatásra talált.

No, de a fényképek ott vótak a házba’, mindegyik felaggatva, ami a három fiú vót.
A Kökény Matyi, mikor mán olyan nagyobbacska vót, hát mindig kérdezte:

- Ki van ezen a fényképen?
Az anyja nem akarta kivallani neki, se az apja. De ű mindennap:
- Édesanyám, ki van ezen a fényképen?
- Hát én nem tudom, kisfiam, hogy honnan ezek vannak itt, meg hogy vannak
ezek itt. (143.)

A fiú úgy nőtt fel a házban, akárha egy galériában járt volna mindennap, s kí-
váncsisága egyelőre csak a képeken megörökített lények beazonosítására, az isme-
retlenek kilétére vonatkozik, melyekről/akikről szerezhető tudása, legalábbis sejtése 
szerint, valamiképpen befolyásolhatja a sorsát. A szülői hallgatásban, mely taga-
dásba, az ismeretek eltitkolásába, a tulajdon gyerekek letagadásába torkollik, rész-
ben az emlékezettel szembeni védekezés, részben óvatos előrelátás, az ördög létéről 
nem beszélés húzódik meg. Hogy honnan vannak és miként kerültek oda a fény-
képek, Kökény Marci számára sokáig talány maradt; a szülei olyasfajta értelmezést 
tulajdonítottak nekik, mintha csak „vásári csecsebecseként” kellene kezelni őket.  
A fényképek referenciáját és valódi értékét egyszerűen elhallgatták „kapott” fiúk
előtt, nem akarták, hogy a falra aggatott fényképek a családi archívum részeként 
tűnjenek fel számára, holott épp az azonosítás és archiválás szándékával tették oda 
a képeket, hogy imádkozni lehessen előttük.  

A Fotográfia nem (vagy nem feltétlenül) arról beszél, ami nincs többé, hanem csak
arról, ami egészen biztosan volt.44 

Barthes nyomán bizton állíthatjuk, hogy a „kapott” fiú is erre a „biztosan volt”-
ra akar rákérdezni, nem hiszi ugyanis (miként a falon függő kereszt vagy szent-
kép esetén is igaz e megállapítás), hogy a képek ne beszélnének el valamit abból a 
múltból, ami számára nincs jelen, s jelenné tételét, egyszersmind értelmezését is 

44 Roland BARTHES: Világoskamra, Európa, Mérleg sorozat, Bp., 985.
  http://mek.niif.hu/0000/0025/html/0.htm
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meggátolja a szülők félrebeszélése. Minden bizonnyal, ha valami érdektelen, ámde 
elfogadható magyarázattal szolgálnának neki a képek falon őrzésének okáról, s el-
beszélésüket nem lengené be valami bizonytalanság, feszélyezettség, nem képződne 
meg a titokzatosság, ami gyanakvást kelt és bizonyságvágyat szül a fiúban. A mesé-
ben a tilalom is mindig a határátlépésre ösztökél, a titokzatosság pedig felerősíti a 
kíváncsiságot, ami kalandokra és veszélybe csábítja a hőst. A fénykép ekként újfent 
a halálhoz való közvetlen kötődését, a múltban keresendő „volt-vagyok-lét” ígéretét 
erősíti föl. A kép helyes interpretációja tehát a sorsbetöltés záloga.
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IDENTITY AND THE FOLKTALE 
(Foreword) 

Our Literature, Communication and Cultural Anthropology Department and 
the Association for Applied Narratology (oftentimes mentioned as “the tale research 
school from Hajdúböszörmény”) working within the structural framework of the 
Department of Child Education and Adult Training of the Debrecen University, 
Hungary, publishes these recently written tale theory studies as part of the HURO/
090/042. project. These studies are concerned with one of the most exciting prob
lems of recent research that has been generating numerous theoretical debates: the 
formation of narrative identity in tales. This volume is an addition to a series we have
already published A többes azonossága (The Identity of the Multiple), and Kedvenc 
népmeséim (My Favourite Folktales) which besides serving the needs of higher educa 
tion students in the national and international tale research scene also helps lay peo 
ple to orient themselves within the Hungarian tale tradition. 

It is impossible and perhaps not even necessary to elaborate in a foreword on those 
philosophical, theoretical, anthropological debates that in the past years concerned 
both the problems of “ identity” and the problems of “narrative identity”. The authors
in this volume study these two concepts from various aspects and they all approach 
their accessibility in the tale tradition of the Carpathian basin from literary, her 
meneutical and phenomenological points of view. Their aspirations were motivated
by János Honti’s oeuvre and intellectual inheritance which up to this day has not 
yet been researched in depth and to which a complete volume (Péter Bálint Honti 
és a mesevilág – Honti and the World of Tales) was recently dedicated. We believe 
that this could have reoriented the processing and re-evaluation of the Hungarian 
tale tradition into different directions and different dimensions. According to
the authors of this volume the concept of “re-evaluation” is the most significant
concept. We cannot pretend to disregard the latest results of literary theory, phi 
losophy, anthropology, mythology, religious studies, antiquity studies, linguistics 
and psychology when analyzing folk narratives because we would then devalue the 
in valuable and overwhelmingly rich collection of tales. We would repudiate the 
cen tury old wisdom, ethical order and survival strategies inherent in tales – all of 
which were referred to by Walter Benjamin as a “three fold gain from tales” in his 
brilliant essay entitled The Storyteller.
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Even those who are only a little familiar with tales and the world of the tale 
are aware that in the very beginning at the appearance of the protagonist, the hero, 
when he enters the scene is already set to face the realization that (as Hamlet also 
expresses it) “time is out of joint”; it is the hero’s task to eliminate the chaos, to work 
on the removal of disorderliness and restoration of a new order to become what he 
is bound to become while struggling with the existential troubles that are opened 
up for him in the process. Silence and language, taking an oath of fidelity and

“having companions”, the portrait and the photograph, the friendship and unifor 
mity/similarity presuppose the creation of a kind of relationship between the I and 
the Other(s) which is based on the “straightforwardness of face to face communi 
cation” (Lévinas): on love, on taking responsibility until death which is able to save 
the “cursed” hero or his beloved one destined to be his partner.

Naturally, to find one’s identity is not only the task of the hero; the self narra tion
of the story teller (one of whose functions is to create connections in meaning with 
in the narrative and to form particular utterances during the act of telling) is itself 
a factor in constituting narrative identity. Most of our story tellers (all of them quot 
ed in the studies), are extremely talented and they bequeath the rich inheritance of 
the conditions for existential possibilities of the fulfilling of individual fate and at
the same time they pass on the century old community horizon of expectations that 
togeth er saved the slowly diminishing tale traditions, raised them onto the “level of 
liter ary works” – the reason why theoretical and (methodological) researchers turn 
to them with increasing attention. 

Head of Department, 
Professor Dr Habil. Péter BÁLINT
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SILENCE AND THE ACCEPTANCE OF 

RESPONSIBILITY IN FOLK TALES 

.

In her closing summary to a seminar Marie-Louise Tenèze, the famous French 
tale researcher, recommended that the two fundamental methods of analysis: the 
historical-geographical and the structuralist should be brought together through the 
study of tales of many regions and of the ‘variants’ appearing in the tales1. (What lay be-
hind this suggestion was partly the large number of unclassified, or unclassifiable
eastern and southern European tale variants that had been collected over the pre-
vious decades and had not been included  in Aarne-Thomson’s tale catalogue, and
partly an attempt to pacify the tension that had arisen between tale collectors of var-
ious nations). The expression used in the French text is l ’ étude des choix; for my part 
I can state with conviction that the future direction of research can be indicated by 
a play on words. If we change the expression ‘choix’ (variants, choices) for l ’ étude 
des voix (i.e. the study of voices), we would turn back towards the source of the tale, 
and story- and tale-telling, specifically the spoken or told history of the tale (tales
are often built-up on each other), in this sense the basic communicative situations 
(interaction) that exist between the teller and the audience. (I might add that the 
reading and analysis of folk tale collections that have been published thus far re-
quires us to adopt the same basic approach).

However, the comparison of variants from a historical-geographical perspec-
tive and their structural analysis (processes which require a positivist approach to 
a certain degree), although they may create many pleasing models, do not take us 

 Introduction à l ’ étude de la littérature orale: le conte, (“Nous essaierons ici, en conclusion, 
de prolonger brièvement ces réflexions. Elles suggèrent d’abord qu’il est un domaine où 
les deux approches, historico-géographiqeu et de recherche des structures, doivent se 
conjuguer: l’étude des ’choix’ réalisé dans et par les contes d’une certaine région.”) 

 “We will try here, in conclusion, to briefly expand on these reflections. They suggest,
first of all, that there is an area where the two approaches, historical-geographical and
structural research, should converge: the study of ‘variants’ that emerge in, and through, 
the tales of a certain region.” (translated George SEEL, hereinafter GS)
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any closer to the ‘essence’ of the story; aware of this, it does no harm to remind our-
selves of Honti’s concerns, which are still valid today:

[…] we have seen that the tale appears in the world in spoken and heard variants, 
and that behind the multiplicity of variants we must assume the existence of a 
type - the imagined unity which holds together the multiplicity of the variants. 
This unified entity however, only appears in academic thinking; in reality there is
nothing else than the manifestations which are independent of the tale and occur 
as the result of arbitrary circumstances: these are the individual stories.2 

Another tale researcher, Géza Róheim, who, at the beginning of the twenti-
eth century, studying the plentiful treasuries of the world’s myths and tales from a 
primarily psychological perspective, came relatively early to the conclusion that be-
tween the words/expressions used by individual peoples (their belief system) and 
their deeds (their modes of behaviour), there is a strong relationship.3 While dis-
cussing the concepts of the language of signs and imitation in his work The Origin
of the Concept of the Power of Enchantment4 he offers the following thoughts:

[…] is the essence of cursing not so much action itself but rather the will, the 
intention of the request? [...]  
The request must be expressed. It can be expressed in two ways: with words or
deeds […] Deeds – since language exists – are always accompanied by words; 
words are accompanied by a demonstration.5 

2 HONTI: A mese világa, (The World of the Tale) Magvető, Bp., 962. p. 95. Honti rightly 
warns us to be careful when speaking of the ‘relatives’ of tale-types; it is also no accident 
that he emphasises that: “In the process of handing down the path goes directly from one 
spirit to another, with no communicating elements between life and death. Thus all new
appearances of traditional material, all new tellings of the story, are really new creations, 
since reproduction is more than mere repetition of material stored in the memory.” (p. 96.) 
(translated GS.)

3 On the other hand he also makes clear that anthropologists and psychoanalysts agree on 
the fact that what is hidden in the subconscious is revealed by mythology. (translated GS) 

 (“Les anthropologues et les psychoanalistes s’accordent  maintenant sur le fait que ce qui 
est dans l’inconscient est révélé par la mythologie.” ) In.: RÓHEIM: Psychoanalyse et 
anthropologie, Éd. Gallimard, Paris, 200. p. 276.

4 RÓHEIM Géza: A varázserő fogalmának eredete, (The Origin of the Concept of the Power
of Enchantment) Posner Károly Lajos és fia, Bp., 94. p. 49.

5 idem. pp. 49-5. (translated GS)
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Words and deeds are the two forms of communication, the timeless mode of 
the tale hero’s manifestation.6 We can safely say that there is no element in the 
tale narrative that is not either one of the two, or cannot be analyzed from the 
perspective of an organic combination of both, as Lévinas expresses it: “They were
also directed by the idea that … representation is not a work of the look by itself, but 
of language.”7 Deed and language can be analyzed precisely in their relationship to 
each other, just like darkness and light and silence and speech, as Lévinas accurately 
point out in so many works. “The light makes the thing appear by driving out the
shadows; it empties space”8 −, or referring to the participants in the interaction:

Language is a relation between separated terms. To the one the other can indeed 
present himself as a theme, but his presence is not reabsorbed in his status as a theme. 
The word that bears on the Other as a theme seems to contain the Other. But already
it is said to the Other who, as interlocutor, has quit the theme that encompassed him, 
and upsurges inevitably behind what is said. Words are spoken, be it only by the 
silence kept, whose weight acknowledges this evasion of the Other.9 

In tales they make their appearance by revealing themselves to each other: in the 
grip of their enchantments, in their otherness, their guilt, their hiding behind masks 
and putting on faces; in their existence in the here and now and their promises 
regarding their future destiny; covered in silence and (to use Lévinas’ expression) 
showing ‘demands for an answer’ through the vows/promises and curses they make 
to each other; and their calls for action and the execution of their tasks. Since 
we consider the communicative rule that you cannot not communicate an axiom, 

6 Róheim’s words evoke what Tengelyi emphasises: “Merleau-Ponty […] ascribes to expres-
sions not just a forming but a creating character.” In.: TENGELYI: Élettörténet és sors-
esemény, (Life History and Episodes of Fate) Atlantisz, Bp., 998. p.54. (translated GS)

7 Emmanuel LÉVINAS Totality and Infinity, An essay on exteriority, (translated Alphon-
so LINGIS) DUP. Piitsburgh, 2000. p. 89. (hereinafter TI.)

 “Elles étaient aussi dirigées par l’idée que la représentation n’est pas une oeuvre du regar-
de tout seul, mais du langage” In.: Totalité et infini, (orig. Éd. Kluwer Académic, Nijhoff,
97,) Éd. 08. Paris, 987. p. 206. (hereinafter TI.)

8 LEVINAS op. cit. p.89. (“Il faut une lumière pour voir la lumière.” TI. p. 209.)
9 LÉVINAS: op. cit. p. 95. (“Le langage est un rapport entre termes séparés. A l’un, l’autre 

peut certes se présenter comme un thème, mais sa présence ne se résorbe pas dans son sta-
tut de thème. La parole qui porte sur autrui comme thème semble contenir autrui. Mais 
déjà elle se dit à autrui qui, en tant qu’ interlocuteur, a quitté le thème qui  l’englobait et 
surgit inévitablement derrière le dit. La parole se dit ne fut-ce que par le silence gardé et 
dont la pesanteur reconnaît cette évasion d’Autrui.” TI. p. 22. )
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the tale heroes, the I and the Other (or Others) appear or become involved in 
every situation, and present themselves for others and to others with a “symbolic” 
speech. By practising this series (or several series) of mis-understandings they allow 
the Other(s) to understand the appearance of the original or starting sin and the 
solution of the curse syndrome: this occurs, as Lévinas decisively emphasises, by 
means of love expressed for the other, and the understanding of the responsibility 
undertaken and eternally maintained towards the other. 

I believe that it is not exclusively the decoding of universal motifs and symbols 
which leads us to an understanding of the destiny of tale heroes (even if Ricoeur 
considers the most important task of hermeneutics to be the examination of the 
“linguistic - and not exclusively linguistic – surplus of meaning or the expression of 
a surplus of meaning”10). It is not through the definition of the archetypes of the
hero and a comparison of the different mythologemes that we can appreciate the
struggle they undergo for their future destiny11. What offers itself to us as a starting
point for analysis is much rather an understanding of the tale situation (which is es-
tablished at the very beginning of the tale by the relating of the problem of destiny 
and the disturbance of the hero’s life) and the hero’s understanding of the task re-
quired to solve the problems of his destiny, and in this context to grasp (or under-
stand) the existential character of the hero.12 The tale situation created by the tale

0 TENGELYI, op. cit. p. 92. (tanslated GS)
 Although from our perspective comparison is also an important element, if we are right 

in assuming – with some perhaps permissible simplification - that mythology is a kind of
store of characteristics, then the tale itself (in which it is commonly known that ‘reduced he-
roes’ appear, i.e. heroes who have the one characteristic which is needed to solve the task) 
is also this kind of store, and in every variant we can find what Kerényi would describe as 
‘psychological reality’. Probably within a significant number of the variants which make
up the individual types we can experience that in the case of one (or sometimes more) 
hero(es) the tale teller sets different existential-characters on the tale stage, as a conse-
quence of which the ending takes a different form.

2 Gábor BICZÓ writes in his study entitled The Hermeneutics of the Tale: “[…] the tale 
can be conceived of as an exercise in hermeneutics, that is it can be understood as an 
original attempt at understanding and analyzing” −, and further on: “The tale cannot be
set against metaphysics, since it cannot be understood as an original way of analyzing 
existence as an alternative to philosophy (or hermeneutics), because it simply cannot be 
imagined before metaphysics. In other words at one point we can find a link which at
one and the same time separates and binds together the tale and philosophy. This point
is the so-called problemmatics of the basic issues of existence. As the history of Western 
metaphysics has conceptualised the essence of the attempts to answers these questions 
(the methodologically developed answer which relates to the nature of the understanding 
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teller is fundamental in deciding the appearance of the hero in the world, or the ar-
rival to and from the ‘otherworld’ and the way of life of the community in their en-
vironment, and any special circumstances prevailing (living under a curse, poverty, 
being an orphan, living in servitude, etc.). The tale starts with the hero’s attempts
to discover his partly visible and partly hidden existential nature for himself.13 In 
this process of discovery (self-understanding) he must make use of all powers of en-
chantment, ‘greater knowledge’ and previously initiated helpers, (who either appear 
to the hero in a dream or who come out from behind a screen on the tale’s stage), 
in order to understand his task through the experience gained from the knowledge 
acquired or received, and thus achieve his future destiny, which can be understood 
as his relationship with death. Or, as László Tengelyi claims, quoting one of his fa-
vourite philosophers: 

[…] however in destiny “man recognises his own life, and his pleading for it is 
not pleading to a lord, but for his return to and approach to himself.”  It is also 
true that in destiny “ injured life steps up as an opposing power against the sin”, 
although man himself can only come to himself through his destiny because this 
kind of experience determines his whole life.14

What is it that we can apostrophise as ‘essential’ in relation to analyzing the tale? 
Currently certain significant myth and tale researchers – willingly or not – have in-
dicated a route on which they have taken the first steps, without reaching the end.
On the one hand this approach takes a more favourable attitude to other methods 
of analysis; on the other, it warns tale researchers to take care with the tradition of 
philosophical hermeneutics and the practical analysis of tales (in relation to which 
Gábor Biczó writes: “to analyze the characteristics of the tale, as an analysis of an 

of philosophical hermeneutics), so the simple and unrepeatable act of telling (speaking) 
each tale can also be interpreted as some kind of attempt to answer these same questions.” 
(In.: Péter BÁLINT, Közelítések a meséhez, Approaches to the Tale, Didakt, Debrecen, 
2006. pp. 3-5.) At this point it is worth reminding ourselves of what László Tengelyi 
wrote: “Since Heidegger we have learnt to understand metaphysically, with our thinking 
directed to being.” László TENGELYI: Sin as an Experience of Fate, Atlantisz, Bp., 992. 
p. 0. (translated GS)

3 In Strength and Meaning in Heidegger Tengelyi emphasises: “[…] understanding some-
thing is the same as referring that thing to one’s own future possibilities – to throw our-
selves onto the model of these possibilities -, and in this way to set them up in a plan.” in: 
op. cit.: Life History and Events of Fate, p. 83. (translated GS)

4 TENGELYI: Sin as an Experience of Fate, p. 44. (translated GS)
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original form of the value of existence, requires that our judgements and statements 
of position be taken from a fundamentally different, natural, perspective than that
of hermeneutics.”15 In the course of analyzing a tale we cannot avoid the attempt to 
“grasp the existing being”, the examination of the textual hermeneutics of the self-
fulfilment and return to himself of the matured hero from some kind of sin (from
his own or from an Other’s).

The first point which has importance for us was made by Mircea Eliade when he
speaks of “existential barriers” which, in the case of the tale, touch the disturbed time, 
the current form of existence of the hero, and the uncertain future overshadowed by 
the curse, and the survival of the community: 

[…] we can establish that myths, symbols and ceremonies – whether they arrive 
somewhere after wandering, or emerge spontaneously in situ - always throw light 
on certain existential barriers, which are not necessarily historical, and which the 
individual discovers when he or she is positioned in the Universe.16 

These “existential barriers” define the hero’s room for manoeuvre, and as we
can read from Eliade’s train of thought, it does not matter whether they appear in 
reality or in a deliberately created fiction (which belongs to both the underworld
and to heaven), since they throw light on the individual’s existential character, the 
archetypal form of his manifestation and his way of being. 

The other point worthy of attention comes from Jan Assmann, who starts from
another perspective, that of Heidegger’s being in relation to death, but who also 
speaks – referring to the tale hero - of a kind of area of activity, the conditions and 
possibilities of existence, when at one point he refers to a human being’s “maximum 
of activity”. What from our point of view is interesting is that this maximum at-
tempts to direct the hero’s way of being, which is ruined and burdened by a curse, as 
yet undiscovered, unarticulated and unmanifested, to the attainment of some kind 
of “death”, or death state, (death and resurrection, descent into sleep or ascent of a 
tree in the forest) and to an attempt to realise his pre-ordained destiny and his fu-
ture state of being:

5 BICZÓ: op. cit. p. 2. (translated GS)
6 M. ELIADE: Képek és jelképek (Signs and Symbols) (translated by KAMOCSAY Ildi-

kó) Európa, Bp., 997. p. 42.
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The concept of life, survival and permanence – whose opposites are death,
disappearance without trace and failure - are the highest of values which define
all ‘maximums of activity’.17 

The ‘existential barriers’ and the ‘maximum of activity’ should not be understood
as two opposite poles in the world of the tale; they rather offer up many opportunities
to analyze the narrative between its beginning and its end, and make possible the 
analysis of the narrative in the mutual influence and reciprocity of deed and word 
(face and gaze). And this, according to the “essence” of tale analysis is nothing 
other (particularly since in the context of the results achieved by tale researchers 
so far the tale cannot be defined, but only described and circumscribed on the
basis of a certain quantity of phenomena) than phenomenology or hermeneutics, 
as Tengelyi remarks: 

[…] it does not refer to a philosophical ‘position’ or ‘ direction’, but primarily to a 
methodological concept: it indicates the how of research without determining the 
nature of the object under examination.18

We can confidently state that this hermeneutic process is different from that
offered to us by the French researcher Marie-Louise Tenèze.

2.

In one tale from Beregújfalu, Jákob,19 the tale hero volunteers to find the cure
for the cursed (“blackened”) princess’s muteness. Christoph Wulf notes in his work 
Silence that:

[…] it is not just speech, but mutual silence that can create a relationship. Silence 
must be studied.20 

7 Jan ASSMANN: Uralom és üdvösség (translated by HIDAS Zoltán), Atlantisz, Bp., 
2008. p. 85. (Herrschaft und Heil/ Politische Theologie in Altägypten, Israel und Europa, C. 
Hanser Verlag München-Wien, 2000. (Authority and Salvation – translated GS)

8 TENGELYI op. cit. p. 54. (translated GS)
9 Tűzoltó nagymadár, The Fire-extinguishing Great Bird  beregújfalusi népmesék és mon-

dák, (Beregújfalu Folk Tales and Stories) (PENCKÓFERNÉ PUNYKÓ Mária gyűjtése, 
collected by Mária Penckóferné Punykó) Hatodik Síp Alapítvány, Ungvár, 993.

20 Christoph WULF: Az antropológia rövid összefoglalása (translated by KÖRBER Ág-
nes), Enciklopédia, Bp., 2007. p. 4. - WULF: Antropologie, Gesichte, Kultur, Philosophie. 
Rowolt Verlag GmnH, 2004.  (A Brief Summary of Anthropology – translated GS)
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Jacob, who has been ‘christened’ in Hell, has the freedom to travel the Under-
world, the world of devils and the dead, where he meets the partner ordained for 
him by fate: 

Hey Jacob, I have known, since you were in your mother’s womb like millet seed 
pulp, that I would speak with you. I know you are a Prince, but you won’t be able 
to stand it [the silence PB]. (p. 46.)

The cursed princess reveals/shows herself in two ways at the same time: in her
other (‘blackened) self, and in the speech in which she pre-announces their common 
future destiny. Both are challenges and calls, manifestations in vision and sound 
and demands for an answer, which Jacob must somehow respond to. Not without a 
little self-confidence, but lacking the necessary experience, Jacob makes a promise
which is neither fully thought through nor fully responsible, that he will lift the 
curse, whose condition is: 

[…] that there be a person who can stand three nights without speaking to the 
Devil. (45.)21

Wulf ’s statement that “silence refers to the relationship between life and death”22 
seems true in many senses in the context of the tales we are dealing with. One pos-
sible method of lifting the curse in Hell/the Underworld is silence - the acceptance 
of non-existence and the lord of the Underworld (the Devil) and his laws. From this 
we can, on the one hand, assume that the dead/cursed can also be reached in the 
other world through some form of communication (whether this contact occurs in 

2 In the Slovak Tale of the world’s most beautiful woman we read of the same conditions 
relating to liberation from a curse: “May God bless you Alexander; I have been here for 
three hundred years and no-one has been able to free me. I am the most beautiful woman 
under the sun, and if you free me I will be your wife, and you will be happy with me. They
put me under an enchantment, but if you do what I tell you to you can free me and become 
king. Here is your bed; stay here, eat, drink, you will not want for anything. But as to 
what will happen to you during the night, well no-one can say. Whatever does happen 
just make sure you don’t utter a single word! Then you can free me.” In.: A harmatban
fogant hajadon The Maiden Conceived in the Dew p. 20.  LÉVINAS mentions, in relation 
to PLATO, that “In the Republic Plato says that qua leader no leader proposes or orders 
what is useful for himself, but what is useful for the one he commands. To command 
is then to do the will of the one who obeys.” E. LÉVINAS: Freedom and Command, 
In.: Collected philosophical papers (tanslated by Alphonso LINGIS), Martinus Nijhoff
Publishers, Dordrecht, 987. p. 5.

22 WULF op. cit. p. 4.  (translated GS)
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verbal or non-verbal form, and which language is used is, to a certain extent, irre-
levant from the perspective of understanding the analysis), since “speaking against 
oblivion, resisting against silence with sunken memories”23 is a kind of need which 
is related to the aspect of man which exists in non-being.24 Károly Kerényi in con-
nection with the ‘brotherly meeting’ between life and death widens the field of ana-
lysis of death and points out the following: 

There is no death in the empire of Dionysius; at the most there are the dead, who
are present and bear witness to the irreducibility of life.25

On the other hand it is obvious that silence makes possible a turning inwards, 
a lived-through vision of memory, the evocation, repetition and re- and over wri-
ting of sunken memories, and not least of all a connection to an earlier past, which 
prepares one for complete silence and meditation. In Heideggeran terms thought is 
hearing and vision (Penser, c’est entendre et voir).26 It refers to a past which occurs be-
fore the story of the cursed girl, before the tale narrative (“I knew, when you were 

23 Idem. (translated GS)
24 The heroine of the Mezőség folktale The most beautiful lady lives cursed ‘at the bottom of 

the lake’, and with the help of her future chosen one, Jancsi, who dies because of his boast-
ing, is freed from the clutches of the king of the underworld who has laid the curse and 
threatens to ruin her destiny.  In order to ‘be re-united’ on the bottom of the lake after 
his death (when they both become members of the same ‘province of being’ for ‘eternity’), 
Jancsi must withstand three trials, which all share the common element of silence: “the 
girls will gather around, they will make you dance, pull you about and force you to speak 
to them, but not a word!” As he withstood the trial, he received his real reward: “Well, 
my sweet Jancsi, now you’ve saved me from the curse. The real king was not the one who
hanged you, he was just the under king. I’m the real king, I was just cursed.” In.: Előbb 
a tánc, azután a lakoma, mezőségi népmesék, (gyűjtötte NAGY Olga, szerkesztett és be-
vezette FARAGÓ József, Bucharest, pp. 7-74.) First the Dance, then the Feast collected by 
Olga Nagy, edited and with an introduction by József Faragó). In relation to this symbolic 
possibility of being we can quote Eliade: “The waters  symbolize the universal sum of vir-
tualities; they are fons et origo, “spring and origin”, the reservoir of all the possibilities of 
existence; they precede every form and support every creation. […] This is way the sym-
bolism of the water implies both death and rebirth.” In.: M. ELIADE: The Sacred and the
Profane. The nature of religion (tanslated Willard R. TRASK), A Harvest Book, Har-
court, Brace .., New York, 959. p. 30.

25 KERÉNYI Károly: Az égei ünnep, (The Heavenly Feast) Kráter Műhely Egyesület, Bp., 
995. p. 90. (translated GS)

26 P. RICOEUR: Metafora és filozófiai megnyilatkozás (translated by JENEY Éva) In.: Válo-
gatott irodalomelméleti tanulmányok, Osiris, Bp., 999.  206. (Metaphor and Philosophi-
cal Manifestation in Selected Writings on Literary Theory) 
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still in your mother’s womb...”), it steals a common destiny, the sacrifice/promise
occurring before the curse, into Jacob’s mind. At this point we should remember 
Kierkegaard, who emphasises, in relation to prophecy, that the prophet predicts an 
ill future for the accursed alone, but it is questionable whether the nature of this 
ill future does not also weigh upon the happiness of their marriage.27 In relation to 
Jacob’s knowledge, whether we are dealing with the trance experienced in sleep, the 
hiding in the forest, or the enchantments, we can speak of reduced knowledge. Fol-
lowing the announcement of the ill-starred future and the method of transforma-
tion, this destined togetherness and common survival are also part of memory, and 
are thus a responsible part of the voluntary acceptance of the undertaking, just as 
with other cursed/punished individuals, particularly those moving down the road 
and those who ‘eat the dead’.

‘Not touching’ the Devil can also be analyzed as a repeated complex gesture, 
a refusal to confront death as an irreversible fact28; the ignorance of non-being in 
the hope of rebirth29; a gaze upwards or towards others: whether towards the past 
through memory, or through yearning for redemption. It can also be conceived of 
as a keeping a distance and turning away from dishonest promises30; hiding from 
the power that wishes to hide away the I and to take possession of it and destroy its 

27 KIERKEGAARD: Félelem és reszketés (translated by RÁCZ Péter), Európa, Bp., 986. 
p. 59. (Fear and Trembling) (translated GS)

28 VERNANT writes: “[…] in death we must find the possibility of passing beyond the hu-
man condition, to defeat death through death itself, by giving death a sense which it does 
not have because it is absolutely denuded of it.” In.: J.-P. VERNANT: La mort héroïque 
chez les grecs. Éd. Pleins Feux, 200. 29. (translated GS)

29 VERNANT, in the lecture entitled The Lesson of Odysseus says that when Odysseus had gone 
down into the Underworld and met Achilles, and mentioned his heroic deeds and named 
him the king of the shade spirits/the dead, he answered that he would rather be the lowest 
of slaves among the living. From this Vernant draws the following conclusion: we must 
show that the death of the hero is both a horrible thing and also find the opportunity for
him to leave the empire of the dead with dignity. He justifies this as follows: “For a being 
who lives under the light of the sun to all of a sudden sink into the night and into blindness, 
not to see any more, not to be seen, to no longer have a face, to be without speech, to be no 
longer anything or anyone, that is the threat”. In.: op. cit. 30. (translated GS)

30 Kierkegaard refers to the fact that silence is the ‘demon’s strength of attraction”, since the 
deeper the demon’s silence, the more terrifying he is; and although ethics requires an ‘in-
troduction’, the hero is made great precisely by his secrecy and silence, since his silence 
raises him to both the demonic and the divine world. The hero eases his own troubles
with his silence, but at the same time helps the other. In.: KIERKEGAARD op. cit. pp. 
52-54.
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freedom, a turning away from the seeing world, in order to move out of the field of
vision. As Lévinas notes: 

The evil genius’ lie is not an utterance opposed to the veridical word; it is in that
interspace between the illusory and the serious in which a subject who doubts 
breathes.31 

What is this intermediary in the hell of the tale? The Devil attempts to make
the unchangeable, irreversible fact of death disappear, because he knows that the 
hero’s visit/hiding in Hell is superficial and temporary. It will only last as long as he 
keeps his ‘certificate of baptism’; by destroying what is written on it – what is laid
down as a fact, i.e. that he is the Devil’s property - he will win back his freedom, 
which is markedly different and other than the freedom to walk around in Hell.
The value of being able to destroy this certificate and the hope of rebirth lies in
the fact that the hero attributes to it the possibility of defeating death, as Vernant 
explained. Despite the seriousness it refers to an understanding of the otherness of 
the Other (to the accursed being in her “blackness”), to the opening up to passion, 
the acceptance of a common destiny, the maintenance of the word/promise given 
to the Other, and, to be precise, an understanding of its gravity. In other words it 
informs that the task towering above him cannot be undertaken half-heartedly. Man 
either accepts a anticipated destiny with responsibility, or absent-minded turns away 
from it; in the latter case, however, what is ‘superficial’ really does become once and
for all irreversible, which would, however, contradict the spirit of the tale world. 
Jacob is restricted by the ‘freedom’ of Hell (just like Achilles); at the level of vertical 
movement and contact he is free, but, as long as he speaks the Devil’s language, the 
necessary conditions/opportunities for return or ‘renewal’ are not available to him. 
The silence offered to him by the Princess teaches him that the Other, the enchanted
call for help and the readiness to help can free both of them from their captivity.

Thus silence is not a simple absence of speech; speech lies in the inverse of language:
the interlocutor has given a sign, but has declined every interpretation; this is the 
silence that terrifies. (TI. p. 91.)32 

3 LÉVINAS: op. cit. p. 9. 
 (“Le mensonge du malin génie n’est pas une parole opposée à la parole véridique. Il est 

dans l’entre-deux de l’illusoire et du sériuex où respire un sujet qui doute.” TI. p. 92.)
32 idem. (“Le silence n’est pas, ainsi, une simple absence de parole; la parole est au fond du si-

lence comme un rire perfidement retenu. Il est l’envers du langage: l’interlocuteur a donné un 
signe, mais s’est dérobé à toute interprétation – et c’est lá le silence qui effraie.” TI. p. 9.)
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Silence and waiting33 (of which Tengelyi appropriately refers to in the Heideggeran 
sense of “moving away”: “Waiting should be conceived of as a ‘moving’ towards the 
place where one day...[...]34) belong completely together, and are conditional on each 
other, also in the sense that the one who waits does not always take advantage of 
the promised response. At one point in the story the ‘limping’ Devil35 tries to test 
Jacob, as he is enveloped in silence and listening, frighten him to death, in order to 
destroy his hopes for a ‘move away’: 

Be careful, I’ ll cut the top of your head off so that your brains will jump out onto
your grandfather’s fields […] (p. 46.)

This devilish speech echoing in the silence, like a laugh ‘drowned in treachery’
(in the Bergsonian sense) is a well-planned punishment, designed for the terrified
Jacob as he tries to break the silence, giving him a reason to break the promise to 
remain silent. He is forced to learn from the failure of his first trial, from Kierke-
gaard’s ‘demonic temptation’. The anger, which arises from the fact that he does not
recognise the connection between the limping devil’s attempt to distract and tempt 
him, and his own promise to achieve redemption,36 gives him no comforting coun-
sel, because it destroys man’s spirit and sense of calm. The princess mercilessly rep-
rimands Jacob: 

Jacob, clear off! Disappear! I don’t want to see you if you already can’t take these
two nights! So get lost! (p. 46.)37

33 TENGELYI shows that in Richir’s analysis the “[…] word ‘waiting’ pours over the tension 
which pushes and pulls between the ‘demand’ (exigence) of the past and the ‘promise’ 
(promesse) of the future.” Life History and Episodes of Fate, op. cit p. 206.

34 idem. p. 85.
35 The meaning of limping is recalled in the Hungarian proverb: It is easier to catch a dis-

honest man than a limping dog.
36 “What understanding is grasping on to the relationships between isolated elements, or 

recognising the direction of a movement.” ASSMANN: op. cit. p. 83. (translated GS)
37 Károly KOVÁCS’ tale The Hero with the Red Backside, deals with the same dichotomy 

of the hero’s voluntary/brave acceptance of the task and his hardly questioned lack of 
reliability: “My dear Beautiful Lady, don’t kiss me, don’t embrace me, I am a prince, and 
I have come here to search for you so that you can be my wife. At this the Beautiful Lady 
said: “That’s not so easy! Because they guard me very well. And I know that you can’t
be relied on.” “But you can rely on me. I will obey any kind of command, just don’t send 
me away, because I’m going to take you away with me and make you my wife”. In.: Ilona 
DOBOS: Gyémántkígyó, (Diamond Snake), Szépirodalmi, Bp., 98. pp. 300-30. 
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After this reprimand he sets of in humiliation to gain experience, of perseverance 
and wisdom, of the ability to keep secrets and silence, which is linked to the storing 
away of the internal actions of paying attention, being aware and silence. This setting
out on the journey has more than one sense. The desire for expiation stems from
the humiliation caused by the failure and the later regret; the responsibility arising 
from the consequences of the as yet unkept promise gives the hero new strength. He 
makes a new attempt to activate the knowledge gained from the outside world and 
from experience. We can summarise this as Tengelyi did: 

When, however, we take it upon ourselves to accept responsibility, we commit 
ourselves to knowingly accept the fact of the existence of a similar connection 
between the deed we are preparing and the consequences arising out of it at any 
given period later in our life story.38 

Jacob must commit himself 39 to what is necessary to carry out this transfor-
mation: the ‘awareness of responsibility’, and the Kierkegaardian ‘preservation of 
innocence’40 and as a function of this, create, with the aid of the individual and col-
lective memory, an ‘intelligent connection’. He must create it because, as is common-

38 TENGELYI László: A bűn mint sorsesemény Sin as an Experience of Fate p. 208. 
 In the Lisa and the Virgin Mary tale the gypsy gives ‘one of her beautiful little girls’ from 

her many children to Mary after one day spying ‘the Virgin Mary bathing in blood’; 
although in vain she is interrogated about what she has seen and is threatened: “If you 
don’t tell me you will be mute, you won’t be able to speak, and what’s more I’ll take you 
child away from you.” In order to make the girl’s deeds appear evil “She smeared the trees 
in blood so they would think she had eaten her own child. Liza became silent. […] But she 
couldn’t speak, she could only gesture, so that the king believed she had eaten the child.”  
(In.: CSENKI Sándor: A cigány meg a sárkány, püspökladányi cigány mesék, Európa, 
Bp., 974. p.36. The Gypsy and the Dragon; Gypsy Folk Tales from Püspökladány). The queen’s
silence about the stepmother’s horrific deed is a ‘commitment’. The secrecy is the conscious
confrontation of loyalty and its consequences. It is also a promise which refers to the fact 
that the sanctity and unbreakability of her word is a fundamental element of the queen’s 
moral order; in other words she can be trusted (to be accounted with silence). After the 
Virgin Mary is convinced of this she gives back both children and also their powers of 
speech (with which they can prove their own stories).  

39 In the concept of accepting a binding commitment is the idea of being bound, to be chained 
to someone, promised to someone, tied and committed by a strengthening oath of loyalty; 
at the same time to be committed is to be warned.

40 The fact that the enchanted girl can be ridiculed, teased and made the object of fun simply
awakes in her a sense of pride in the commitment she has made. KIERKEGAARD op. 
cit. p. 7.
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ly claimed, order must be created, a statement which indicates that chaos precedes 
order. In this case the ‘disturbed’ order characteristic of the tale must be renewed 
by using memory to create social norms so that existence can be tolerated even in 
the knowledge of death. 

Jacob, with the help of the mixed tools of enchantment gained from two con-
flicting ‘people’ and inherited through his father ‘learns’ how to be unnoticed and
silent, which means the same as remembering and accepting responsibility in the sense 
that Assmann intends by these terms. 

Remembering means remaining conscious of the commitment undertaken […] 
Being responsible means to ‘respond’, to account for your actions to those who are 
affected by them.41 

Jacob becomes invisible by means of the cap he has acquired; he can disappear 
and hide from the sight of others, those who he does not wish (at this time) to show 
himself to; at other times he shows himself, uncovers himself to those to whom he 
has undertaken responsibility. This game of switching roles between a concealing
and revealing of the ‘I’ guarantees the serious acceptance, the perseverance and the 
progress towards success. He only reveals who he is to the princess on the second 
night when the wife appointed to him by destiny has ‘regained’ her original form of 
existence and herself asks or urges him to reveal himself in words: 

- Well show yourself; who is it who’s come up to me? 
He says: 
- It’s me!
- Jacob? But how could it be you?
- It’s me, would you like to see?
- I would like to.
He lifts up his cap.
- Well – he says – do you recognise me? 
- I recognise you. Hey – she says – God help us, we still have another night!
- Don’t worry, now I could take ten more too! (pp. 47-48.)

The utterance “It’s me”, the expression of ‘I’ in the here and now (I am here) is 
simply an isolating act42 if I do not introduce the Other into the conversation, or 

4 ASSMANN: op. cit. p. 85. (translated GS)
42 “The uniqueness of the ‘I’ is the fact that no one can answer for me. […] The I before the other

is infinitely responsible.” Meaning and sense, In: LEVINAS : Collected…., op. cit. p. 97. 
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rather if I do not demand something of him/her, if I do not open myself to the Other, 
as in front of a stranger, that I accept him/her, I make the otherness my own and in 
this way understand my own strangeness. My differentiation says nothing about me
to the Other, or it leaves my expression of it in too great a state of uncertainty. On the 
contrary, my face, in becoming visible ‘de-nudifies’ my nudity, which says more than
words can, or equips what I have said with the strength of certainty. Lévinas has this 
to say about the acceptance of a role, in this case a liberating or protecting role:

Apparition reveals and conceals; speech consists in surmounting, in a total frankness 
ever renewed, the dissimulation inevitable in every apparition.43 

On the occasion of Jacob’s renewed attempt the princess recognises Jacob from 
his voice and conversation, but still wants to see him; specifically it is his face she 
wishes to see, and in that the unshakeable commitment, the honesty of the under-
taking of the task: love itself. In other words she wants him to reveal himself – after 
his concealment – as someone who can redeem her from her unfortunate destiny and 
become great in their shared happiness. Tsuan-tse writes this in relation to art:

Whoever once understands what is right and from then on never mistakes what 
is right will also forget why it is that right is right. [...].44

The initial and projected promise – in merging with the Other – is fulfilled
by merging into one, and love overcomes the curse and the fickleness in the hero’s
character.45 When he has accomplished his primary mission: to save the princess and 
the city, he suddenly realises things are far from over. The liberation from the curse
is only partial, if it only touches the essential character of the princess who has been 
transformed into something other, and does not extend to other ‘penitents’ as well. 
In this sense Jacob must finally depart from the ‘apparent’ hell-world by regaining
the ‘christening certificate’ and removing its seal. On the other hand during the re-
turn to Hell it is necessary to analyze the crimes and punishments of all accursed 
members of the community, from the perspective of a higher power: the value sys-
tem of love and the promise of redemption. In the interpretation of his task Jacob 
does not just remain silent, remember, undertake responsibility, persevere and learn 
how to love; he also feels a duty to seek out the truth. 

43 LÉVINAS: Totality..., op. cit. p. 98. 
 “L’apparition révèle et cache, la parole consiste à surmonter, dans une franchise totale, tou-

jours renouvelée, la dissimulation inévitable de toute apparition.” TI. p. 00.
44 A szépség szíve (translated by TŐKEI Ferenc), Európa, Bp., 984. p. 2. The Heart of Beauty
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To seek truth I have already established a relationship with a face which can 
guarantee itself, whose epiphany itself is somehow a word of honor. Every language 
as an exchange of verbal signs refers already to this primordial word of honor.46 

3.

The Boy who understood the language of birds47 retold by József Ordódy, which 
appears in Ilona Dobos’s Diamond Snake (Gyémántkígyó) volume, begins with the 
dying queen’s surprisingly selfish and cruel request and her dying husband’s oath
of acceptance:

I’ ll tell you that we won’t be seeing each other for much longer. After my death I 
would really be happy if you did not know another woman. (p. 126.) −,

(“And the king accepted this, saying that he would not marry again, that he 
would never know another woman except for her”.) It is not difficult to sense that
this initial moment will cause a major existential problem for the survivors, the 
characters of the tale. On the way to the funeral the king, who is the only witness 
and the only one aware of the promise he has given (at least for his part he sincerely 
believes this), calls his only son and reports a completely different version of his
mother’s wish than the one she willed and to which he gave his word:

- Well, my son, your mother said that after her death I should teach you wisdom. 
But if you want to learn something else you can choose that too.
But the son said that he wanted to fulfil his mother’s wish. (p. 126.)

In this motif of a conversation which is misleading and on a different subject,
two things are particularly emphasised. On the one hand the father, perhaps as a 

45 “ […] all the beauty of love lies in the fact that the bearer– as if he/she were porous, and 
thus incomplete and permeable, in a figurative sense, undertakes, by merging into one
being with another individual, to find satisfaction through the creation of a collective
identity formed from their two natures.” José ORTEGA y GASSET A szerelemről 
(translated by GILICZE Gábor) Akadémiai, Bp., 99. p. 4. On Love (translated GS)

46 LÉVINAS op. cit. p. 202.
 (“Pour rechercher la vérité, j’ai déjà entretenu un rapport avec un visage qui peut se garantir 

soi-même, dont l’épiphanie, elle-même, est, en quelque sorte, une parole d’honneur. 
Tout langage comme échange de signes verbaux, se réfère déjà à cette parole d’honneur 
originelle.” TI. p. 22.)

47 DOBOS Ilona: Gyémántkígyó ( Diamond Snake ) Szépirodalmi, Bp., 98. pp. 26-47. 
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result of the wish of his cruel and unfair partner (which from the perspective of its 
meaning and as a consequence of its ‘enchanted’ effect can, with justification, appear
to us as a ‘curse’ as well), realises after the event his mistake in choosing his partner 
and the ‘far-reaching destiny’ of its consequence, that in fact his ex-wife had laid 
a trap for him and destroyed his freedom. So as a result he wants to teach his son 
greater wisdom. On the other hand the son, who appears to be obedient, with his 
answer touches on both his ‘lower-inheritance’ transmitted through his father and 
the ‘original’ words gained through intuition48 (inner/transparent vision). From the 
son’s point of view, of course, the two do not exclude each other. The seven years
devoted to acquiring wisdom which represent one choice also fulfil the father’s
expectations. (This knowledge is not based on a dreamy reverie, but on reflection, or
rather on reflection on the knowledge ‘received’ from within and without; knowledge
which is transformed from disappearance, turning in on oneself, the state of living 
hidden away from others, and the knowledge held inside oneself). And the father 
is now made aware of the original wish/curse of the mother and his long ‘pointless’ 
silence.

- Nna, Alexander. Your time has come, you’ve finished, and now you should be at
home, so off you go. But just remember, if you do go home, don’t see anything, don’t
say anything, just stay silent. You mustn’t say anything, to anybody. Whatever 
your father asks you, don’t answer at all. (p. 128.)

When the son returns home, in his happiness to see his son once again the father 
kisses him, and is also ‘kissed by him, but without a word’. After many years seeing 
someone again is a kind of finding oneself in a common existential situation: at one
and the same time to belong to the past and to adapt to the future. Or, as Gábor 
Biczó notes when writing about Courbet’s Meeting and the relationship between the 
painter and his patron, both: 

[...] are at once forced to confront the strangeness of the other, partly because the 
man returning home does not resemble the once young man, who happily left 
his narrower homeland full of hope, and partly because it is also surprising for 

48 LÉVINAS writes: Intuition is a vision, is still (or already) an intentionality, an openness, 
and thus a distance. It thus has a “time of reflection” before what it aims at (even if it aims
at it in the original), and is therefore a proclamation or an announcing.  LÉVINAS: Lan-
guage and proximity, In.: Collected..., op. cit. p. 9. 
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him that an explanation and interpretation is required of the individuals and 
intentions, all which seemed self-evident.49

The psychological state of re-encountering is full of tension and of waiting
(and with the uncertainty, hope, doubt and desire that accompany it) and the 
uncontrollable reopening of memories. Re-encountering is a kind of adaptation, but 
not orientation, rather simply a search for a direction, a preparation for following, a 
grasping of a conversation that has returned, since it is once more me, the mutually 
held promise, speaks to me as an irreplaceable partner, as a re-encountering of the 
I which revivifies me from past memory and reforms an existential presence in the
here and now. The Other, the searching for the face that has returned, and what has
remained in it, its unchanged aspects and what links us to our common past, and 
the search for what is newly significant and what belongs to another world, is the
initiation of a kind of discourse which begins with the uncertainty of “How shall I 
speak?” At the same time it continues with the following worry: “Will we be able 
to speak with one and the same language?” Or perhaps the separation (our staying 
away from each other, becoming strangers and other to each other) has reached 
such a level that we will be unable to speak to each other at all. On the contrary, in 
a meeting situation, according to Waldenfels, a ‘desire to encounter the unknown’ 
supports us, “which we are unable to turn away from when it occurs because even if 
we do not respond it will count as an answer”50

Seeing someone again also smuggles temporality into the situation: through 
the acceleration of memory and the retroactive nature of its operation the past and 
what happened in the past is linked almost immediately with the present.51 At 
the same time interaction which affects the future is also linked through the past
made present, since with the observer who is sitting in front of me I also encounter 
the desire to look into his/her eyes and the joy of recognition, the excitement of 

49 BICZÓ Gábor: Hasonló a hasonlónak, filozófiai antropológiai vázlat az asszimiláció-
ról, (Similar to the similar; philosophical anthropological sketches of assimilation), Kalligramm, 
Pozsony-Bp., 2009. pp. 59-60. 

50 TENGELYI: Élettörténet és sorsesemény, Life History and Events of Fate p. 236.
5 “ […]  I am present in every individual memory, even if I do not recall in concrete form in 

my memory my past I, because the world which I remember appears to me as I experienced 
it. Thus all remembrance hides within it a ‘double I’: on the one hand the present I which
carries out the act of recollection, and on the other hand the past I which serves as 
correlate of the newly appeared world.” TENGELYI László: Tapasztalat és kifejezés, 
(Experience and Expression) Atlantisz, Bp., 2007. p. 26. 
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uncovering secrets and the fear of being excluded. I expect him/her to satisfy me, 
to be appropriate for me, in both senses of the word. 

The father’s kiss can undeniably be interpreted as a kind of opening: the silent,
but not mute message of unshakeable love and the maintenance of the dominant 
relationship to the one who receives it. However, the returned kiss is the confirmation
of the fact of the bond (here the ‘original’ bond; the umbilical cord, as a reference to 
the thread of virtual existence which belongs to the child-bearing mother and the 
biological father) which links to the father and the joy of meeting each other. But 
nothing more. There is no reinforcement or reassurance in it, that he would accept
the power over the father in the future, or feel it as his own duty, and would consider 
this bond as a kind of maintenance of the enchantment.52 From this point the silence 
of the son illuminates a transformation in his existential character. Naturally we 
must interpret this in a different way. The silence is at once a threat and a permanent
danger; an expression of will and a preparation for a final separation; the proud sense
of superiority in the face of the father’s hesitation and a gathering of strength for a 
solution of the conflict; the temporary extension of the wearing of the mask and the
test of the secret function of the ideal I.53

The obedience to the master, as a someone chosen as a replacement father for
an undetermined period of time (i.e. following the words which give direction, the 
preservation of what has been taught and the behaviour which accompanies this) 
and the perseverance in silence are also part of the wisdom which protects him from 
the dangers (including the temptation and lures) which lurk in wait for him. 

Because it happened that the king got married. And so he didn’t say anything 
because he knew what his father had promised his mother – that he would not 
know another woman. (p. 130.)

With the progression of the tale the question is raised again and more pressingly: 
where did Alexander get to know about his father’s promise to his dying mother? 

52 ELIADE writes: “[…] in the Indo-European context nets, bundles and ropes can be the 
tools and requisites of ceremonies and customs of different gods, heroes or demons. In the
Semitic world the situation is different: there all types of magic ropes are enchantment
tools of universal gods (and demons).”  Op. cit. pp. 38-39.

53 Géza RÓHEIM writes in his study Psziché és társadalom (Psyche and Society) in relation 
to the conflict between father and son: “ […] the I projects the father onto itself, enters 
the father and thus creates the ideal I. The ideal I takes from the father the function of
prohibition which previously the father had prohibited; now the I (or rather the ideal I) takes 
that function on itself.” In.: A bűvös tükör (The Magic Mirror), Magvető, Bp., 984. p. 336. 
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At the very beginning, on the basis of what we know about in certain tale variants, 
we are led to believe that intuition came to his aid. In relation to the timing of the 
chosen wisdom we can be informed by the knowledge of universal ancient wisdom, 
astrology and the methods used to read holy scriptures. However, the tale text in 
question (which at this point also reminds us of the Biblical adventure of Joseph and 
Potiphar) is quite clear about the source of the knowledge: the example of “the son 
of a poor wheelwright”. The other important element in Alexander’s wisdom is the
speech relating to the example which goes beyond individual life history: prophecy. 
Levinas writes: “By essence the prophetic word responds to the epiphany of the 
face” it is not a discourse about moral questions, but “it attests the presence of the 
third party, the whole of humanity, in the eyes that look at me.”54 However, here the 
universal discourse is impersonal in the sense that the existence and power of the 
Moiras is “not for the individual” and is free of any kind of subjectivity.

- This bird said to me that one day I will become a great man. And you will hold
my wash basin and my mother will hold my towel. (p.132.)

The son, temporarily locked in a tower/condemned to death, who is freed from
captivity by the wise ones arriving to free him, so that he will not have to change 
his nature immediately by turning against his father’s power and break his word too 
early,55 tells the story of another young man with a very similar destiny to his own as 
an allegory. One of the elements of the story is that the wheelwright’s son becomes 

54 LÉVINAS: “By essence the prophetic word responds to the epiphany of the face, doubles 
all discourse not as a discourse about moral themes, but as an irreducible movement of a 
discourse which by essence is aroused by the epiphany of the face inasmuch as it attests 
the presence of the third party, the whole of humanity, in the eyes that look at me.” (TI. 
op. cit. p. 23.) 

 (“La parole prophétique répond essentiellement à l’épiphanie du visage  […] mais comme 
moment irréductible du discours suscité essentiellement par l’épiphanie du visage en 
tant qu’il atteste la présence du tiers, de l’humanité tout entière, dans les yeux qui me 
regardent.” TI. p. 235.)

55 In.: A kutyafejű tatár The Dog-headed Mongol tale (after the Mongols invasions of 242
the Hungarians sometimes referred to the Mongols as ‘dog-headed Tatars’) the king’s 
youngest son also does not speak of the dream, and as a result is beaten out of the house: 
“Well, my royal father! You know what happened when they took me away from my father? 
Because I didn’t want to tell my dream. I dreamt that the king would hold my wash 
basin for me, and the queen my golden towel. And the queen would dry me. If I had told 
that dream, you would have broken my neck without me having passed the trials.” In.: 
Zöldmezőszárnya, The Green Meadow’s Wings Európa, Bp., 978.  pp. 05-6.
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able to understand the language of existence/creation and tries to use this ability not 
for his own ends, but in the interests of the community in order to re-establish the 
disturbed order of the world. Both Alexander’s father and the king and his whole 
court who call on the help of the wheelwright’s son learn from the case of the raven 
parents who argue over their young child, which also leads the wise king to the final
decision which closes the affair:

- Well indeed the mother just laid the egg and left the nest, the male raven moved 
out and went to far off lands for him to get food, and he brought him up and so
it’s only the father who really deserves the little bird. (p.134.)

An interesting turn now occurs in the tale. We are witnesses to a multiple 
change in perspective and atmosphere: Alexander starts to relate the example of the 
wheelwright’s son, and then the wheelwright’s son tells his own story and longs to 
meet the renowned ‘wise prince’ who is none other than Alexander.

And so the next day he left and went wandering until he met the famous wise 
young man. That wise young man, well, he was Alexander. (p. 135.)

The reader now faces a puzzling decision: how did the exemplary wheelwright’s
son Ludocius (for whom the tale was previously played out, according to the narrative 
order of the tale), know about Alexander, who from the perspective of the development 
of his own fate was an indispensable and exemplary model? Does Alexander indicate 
himself as a condition of his ipseity and innocence in the form of the exemplary 
‘famous wise boy’ during the model narration which has a retrospective effect on
everyone? And how can the two young men – who existed at different times and
places and followed different paths - have met each other? In point of fact during
the narration of the tale Alexander does not even mention that in addition to the 
time he spent with the wise ones – in addition to these seven years – he also served 
as a servant for the king of a third country. How is it possible that Ludocius, (who 
‘only’ spoke the language of the birds, and with his silence and laughter ‘deserved’ his 
father’s murder, and as such whose destiny acquired paradigmatic value) who serves 
as a model of destiny, at one and the same time predicts the future, filling the role
of an astrologer, like Alexander, and also is able to give advice about the future to 
Alexander who considers astrological knowledge his own?

- Now I’m going to leave you here, but take care of yourself, because I know 
everything; I know that you are in love with the king’s youngest daughter. I know 
that in my place a servant will arrive and he will find out and surely betray you.
So be very careful! (p. 136.)
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If Ludocius really does know everything, why is it he cannot foresee his own 
tragic fate? Maybe his universal knowledge came from his being thrown into the sea 
(as knowledge acquired from a ritual death and rebirth)? And what led to the young 
people falling in love? Maybe they ‘twittered’ in the secret language of the birds in 
the king’s courtyard, as lovers do? Or perhaps the male raven returned as a sign of 
eternal thanks, as a bird of fate, to predict their approaching fate? 

How many maybes! At any rate from the Two Identical Brothers tale type, espe-
cially from the tale of the Found Child told by József Puci from Marosszentkirály56 
we know precisely that the Other, the foundling, the brother who resembles the 
‘original’ in every detail, is none other than a ‘guardian/fate-protecting’ being who 
in the relationship to him reveals his ‘original’ existential character and realises his 
existence to come. 

The foundling disappeared because he was only sent so that his brother could be king.

Ludocius’s mission is partly fulfilled in the justification of the justice and law-
fulness of Alexander’s selection and his confrontation with his father’s power. In part 
it acquires ‘value’ in the threatening situations in which Alexander’s physical strength 
and his discovery of his ‘manliness’ would not be sufficient. In the norm system of the
community truth and what is real is not decided by raw strength, but by law and its 
wisdom: its reasoned application, which of course cannot exist without a certain de-
gree of strength.  As Lévinas justly writes in his work Being a Son and Brother: 

Paternity is produced as an innumerable future; the ‘I’ engendered exists at 
the same time as unique in the world and as brother among brothers. I am I 
and a chosen one, but where can I be chosen, if not from among other chosen 
ones, among equals? The ‘I’ as ‘I’ hence remains turned ethically to the face of
the other: fraternity is the very relation with the face in which at the same time 
my election and equality, that is, the mastery exercised over me by the other, are 
accomplished. The election of the ‘I’, its very ipseity, is revealed to be a privilege
and a subordination […].57

56 Zöldmezőszárnya, The Green Meadow’s Wings pp. 233-242.
57 LÉVINAS: op. cit. p. 279. 
 (“La paternité se produit comme un avenir innombrable, le moi engendré existe à la fois 

comme unique au monde et comme frère parmi frères. Je suis moi et élu, mais où puis 
je être élu, sinon parmi d’ autres élus, parmi les égaux. Le moi  en tant que moi se tient 
donc tourné éthiquement vers le visage de l’autre – la fraternité est la relation même avec 
le visage où s’ accomplit à la fois mon élection et l’égalité, c’est-à-dire la maîtrise exercée 
sur moi par l’Autre. L’élection du moi, son ipséité même, se révèle comme privilège et 
subordination […]” TI. p. 32.)
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The fact that József Ordódy is not just any kind of storyteller in terms of his
ability to form a text and create a reflexive structure,58 cannot be better proved 
than by how he extends with a long conversation the dilemma (the question of who 
really is her husband which arises out of the contradictions of the earlier wordless/
tight-lipped speaking style) of the young woman who is caught up in the exchange 
of roles between Alexander and Ludocius, who are both responsible for and help 
each other. After Ludocius has, with the blood of Alexander’s daughter, cured his 
poisoned friend59 he returns to his parents and dies with them. 

When he woke up he asked for water and a towel. His father held the wash basin 
and his mother the towel. (p.143.)

With his appearance as the ‘stranger’ who has left his family and his urgent 
questioning words about the past, he at once forces the old people to confess. Con-
tritely, with the sadness of regret they do indeed own up to their former sins. This
honest confession which makes obvious their spiritual penance and feelings of guilt 
affects the son hiding behind the mask of the ‘stranger’. The effect of the discourse
is to jolt his memory, and, by referring to the past, and perhaps because of the pass-
ing of time, perhaps because of fading memory and a strong desire to forget, to jus-
tify his present existence in front of the parents who do not recognise him. 

- That’s the way it is father, I remember it. You are my father and you are my
mother. I remember once a long time ago when during dinner a little bird flew
up to a vase of geraniums on the window and started to twitter, and I laughed 
so much. (p. 144.)

And the taleteller / tale hero / Ludocius repeats the earlier story in such detail 
(and it is precisely the repetition which creates the wonderful reflexive structure

58 Ilona DOBOS writes in the Notes at the end of the collection: “This and the next tale
(The Two Identical Brothers, PB) can be traced back to a common source. The framework
collection of stories entitled The Story of Pontianus or The Seven Wise Masters […]. The
stories are of Indian origin. […]. Just like in the Indian tale mixture, the main hero 
Alexander retells the story of Ludocius.” p. 453.

59 Ernő KUNT writes in Az utolsó átváltozásban (The Last Transformation) (Gondolat, Bp., 
987.), that: “A small child is only really mourned by the parents and the godparents, 
because he/she has only lived a very short life, so that the dormant promise within him/
her has not blossomed. The parents – being usually young – do not yet feel it impossible
that they will have other children.” (p. 93.) In all variants the wife accepts willingly/
agreeingly the request that she sacrifices their child to keep her friend alive, since the
child will be taken by death even without this blood sacrifice.



56

PÉTER BÁLINT 

and the model story told by Alexander60) that we have not the slightest sense that 
something is missing when the story ends in an unusual way; i.e. by the disappearance 
of his alter ego, the identical Other. The fact that Ludocius steps out of the narrative
space of the model story, the closed past tense, and himself becomes a part of the 
present tense of the narrative, and in this way creates a ‘right’ to happiness, for us 
arises naturally and logically from the spirit of the tale. In the same way we can 
follow from the common existence of the two boys’ the story’s transgression of 
the boundary of time and its universal nature. Or as we might say in the spirit of 
Assmann: 

The contact with the other is also a contact with ourselves. We can only extend
ourselves, or our individual identity through communication and interaction. 
Individual identity is at once a knowledge of ourselves and also the expectations 
others have of us and the sense of responsibility which comes from them.61

 
4.

The Slovak version of the tale, The Knight62 (even though the teller obviously 
feeds off a recognisable Indian source), in the complexity of its texture and its struc-
tural development does not achieve the ‘over-arching’, we might almost say ‘artistic’, 
tale telling which we find with Ordódy. We would find it difficult to decide whether
Ordódy or the Slovak teller’s tale is the ‘more archaic’. (Which would at the same 
time raise the question of what is ‘older’ and ‘more valuable’, which would offer a
pleasant problem-solving exercise, although one which would not take us very far). 
However, from the comparison it turns out that the two tale variants emphasise dif-
ferent aspects: Ordódy the model nature and prophetic discourse of the tale, while 
the Slovak teller the moral judgement. This is why it happens that the motif of the
substitution of the ‘true’ husband and the character of the wife, who desires to un-

60 I have written about this concept of tale teller who creates a reflexive structure in my study
Mese a mesében: a megkettőződés hermeneutikája (Tale within the Tale: the Hermeneutics of 
Doubling) Fordulópont 44. Mesék várai?  2009/2. pp. 73-89.

6 ASSMANN: Kulturális identitás és politikai képzelőerő, In.: A kulturális emlékezet, Cul-
tural Memory (Hungarian translation by HIDAS Zoltán), Atlantisz, Bp., 2004. p. 34.

62 A harmatban fogant hajadon, szlovák fantasztikus mesék, The Maiden Conceived in Dew,
Slovak Fantastical Tales, (Hungarian translation by: KÖRTVÉLYESSY Klára), Európa, 
Bp., 988.  pp. 277-28.
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cover the ‘wordless’ secret differ markedly from Ordódy’s version. As a natural result
the Slovak tale finishes in a different way, and follows different tale rules:

But the wife, the beast, wanted to know why the young man had placed the 
sword between the two of them on the first night, because however hard she tried
the young man’s friend wouldn’t tell her. When the young man refused to reveal 
the reason, the wife flew into a rage and poisoned him. But the boy was strong,
he didn’t die […] The wife married a knight and after that the boy got himself
together and went off to his friend. (pp. 278-279.)

When examining the different tale tellers’ concepts and the way their tales
end it is worth searching out earlier variants. János Berze Nagy’s collected variants 
of the “Two Identical Brothers” tale type (AaTh 303), the Two Identical Princes and 
Heroic Saint George63, help in the reconstruction of an ‘original’ variant, although 
they do not show the same creative tale-telling enthusiasm as the two tellers of the 
variants above. However, they do each preserve a key motif (e.g. the recognition of 
the husband) of the ‘archaic’ variant.

The two princes went home with their animals. At home, the queen couldn’t tell
them apart, couldn’t tell who was her husband. So they told her everything just as 
it happened. (Two Identical Princes p.79.)

Then they went home. The little wife was so happy, but she was amazed by how
similar they were. She could hardly pick out her own husband. Saint George said 
to her “He is yours”, and then they told her what had happened to them (Heroic 
Saint George, p. 81.)

In the Slovak variant The Knight, the boy thrown into the sea, despite his 
wordlessness / tight-lipped nature (although he himself is an ‘educated’ person, and 
in a peculiar way in this variant it is he who understands the language of the birds), 
does not seem so wise and all-seeing as Ludocius. This variant paints the recognised
boy as closed in on himself, with a rigid, strict character prone to insults and cruel 
threats. Two declarations are sufficient to bear witness to this Theseus-like, enmity-
filled character. When his bosom friend, Sandor, recognising his own weakness,
asks for his help in sailing the ship, he gives him this answer:

63 Baranyai magyar néphagyományok I-III. (gyűjtötte BERZE NAGY János), (Hungarian 
Folk Traditions from Baranya I-III, collected by János Berze Nagy) Kultúra könyvnyomdai 
Műintézet, Mayer A. Géza és társai, Pécs, 940., II. pp. 75-86.
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I’ ll go, friend, I’ ll take over from you, and you’ ll sleep with my fiancée. Just don’t
make a cuckold of me! (p. 278.)

(The lesson of this variant is that, compared to the other variant, it emphasises
that the hero foresees not just his victory, but the temptation which his friend will 
undergo; the ‘invisible’ exchange of roles with the other and the prohibition which 
arises from this, which places responsibility on both friends). At the end of the ad-
venture he must confront the Ariadne-aspect of his wife’s infidelity, and so must
mercilessly do away with the beast-wife who remains faithful to her lover. Then he
looks for the parents he has not seen for a long time, so that he can tell them the 
meaning of the bird’s song, and ‘narrate’ the life-story which proves his identity, 
thus turning the promise coded in the song to reality, and while doing this with a 
unshakeable, lord-like hardness, which tolerates no opposition, interrogates/warns 
them:

Speak the truth, or you’ ll be one head shorter; I’ ll cut them off! (p. 280.)

5.

Ordódy’s other story, The Two Identical Friends64, shows many similarities to 
the The Boy who Understood the Language of the Birds, particularly in the second half, 
when the ‘foundling’ Jankó also earns his partner through his tight-lipped silence 
and the dilemma of recognising the real/true husband from the two ‘brothers’ re-
peats itself, although it gains another/new solution.65

The hero of Ordódy’s tale, Jankó, when he had freed the youngest of the king’s
daughters from the dragon, quietly made a vow to her:

64 In.: DOBOS Ilona: Gyémántkígyó, Diamond Snake op. cit. pp. 47-78.  It can also be 
found in János BERZE NAGY’s book, in the tale variant Jóska mëg János (Jóska and 
János), collected in Bánfa in 934; it is therefore particularly worthy of attention because it 
functioned as a kind of ‘connecting curtain’ to the tale Móré, told by the gypsy teller János 
Cifra from Koronka, which in turn served the same function for Ordódy’s Two Identical 
Friends.

65 It is worth remembering what Honti writes about the relationships between tale types 
and variants: “[…] But the essence of what follows from the relationship is: it is not the 
common origin which can be felt so much in our tales, such that we can use the word 
‘relationship’ without reservation, not just as a metaphor, but also as an indicator of the 
nature of the thing itself.” In.: HONTI János: op. cit. pp. 6-62. 
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Jankó was exhausted. He needed to rest. He sat down on the sea shore and the 
princess went over to him and sat in his lap, and thanked him for his goodness to 
her, but that didn’t satisfy him, and he only said:

- You are mine and I am yours. Let a spade and hoe divide us! (p. 167.)

On the first two occasions, when he had saved the king’s two older daughters, he
had told them ‘nothing’ (in the sense of the isomorphia of Durand’s vision- speech; 
he hadn’t even dignified them with his attention), obviously he didn’t feel that
they were ‘marked out for him’, and so every word he said just became deceitful, 
misleading and empty exchanges; and so he withheld/hid himself.66 He only asked 
one thing of them, when they were on the way to the dragon:

Has the dragon given any sign from the sea? (p. 161.);
[…] I only asked you whether that ugly beast had given any sign yet? (p. 164.)67 

Kerényi writes in relation to this utterance, this sign-giving: 

Dionysius often appeared to women in the form of a bull […] However, this 
form of manifestation also served to frighten the uninitiated. […] Whatever 
instrument it was that gave the sound of the bull, it required the bull-mask and 
with all certainty announced the arrival of the god appearing in the mask, so that 
the uninitiated would turn away in fear.68

In our tale we can confidently substitute the bull with the dragon (elsewhere
with the dragon serpent), firstly because their existential characters agree, and
secondly because the dragon’s intention to kidnap and frighten away rhymes with 
that of the Dionysian bull. And the struggle with the dragon – also in a general 
sense – the victory won over enormous strength, is not a show of strength, but rather 
the expression of maturity, independence and the preparation for marriage, and also 

66 In János CIFRA’s Móré the discourse is avoided in the following way: “I haven’t come here 
to get married, I’ve come with my mother on horseback, up in the air. With my mother 
in a carriage. When I saw what was happening I got down so I could help a little. God be 
with you my lady!” In.: NAGY Olga: CIFRA János meséi, ( János Cifra’s Tales) Akadémiai, 
Bp., 99. p. 5.

67 In the Móré tale it appears in this way: “My lady, what sign is there on the dragon when it 
comes out of the water? – First the seawater starts to bubble very quickly. After that blue 
flames start burning. And then red flames start. Then the seven-headed dragon lifts up 
its head to swallow me.” op. cit. p. 8.

68 KERÉNYI: Az égei ünep, The Heavenly Feast op. cit. pp. 88-89. 
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the entry into the community of adult men. Once again it is only Kerényi who draws 
our attention to the fact that in this struggle (with reference to the ancient rites) 
there is also a kind of trickery;69 in our tale Jankó calls on the help of animals (“Pick 
the heads up and take them away”), proving even if the initiate/future bridegroom 
cannot deal with a strength greater than himself, he is able to choose his helpers 
who will bring him victory.70

 But let us return to the third attempt at rescue. Jankó lets the youngest king’s 
daughter sit in his lap, which is a wordless demonstration of a pledged/promised love, 
the acceptance of responsibility to others, to care for and protect them. As such 
accepting her into his lap is also the wordless acceptance and reinforcement of what 
the girl has accepted, and as such the marriage between them, based on trust and 
loyalty can take place immediately. We learn of Jankó’s tight-lipped nature,71 and his 
wife’s extremely talkative nature from the identical ‘milk-brother’, József ’s words:  

She had a real way with words […]. She talked about everything, but I just 
hummed and ha-ed in answer, because all the time I was only thinking of you. 
[…]. I got up in the morning and saddled up my horse, but I didn’t answer one 
word to your wife, so that we left each other quite angrily. (pp. 172-173.)

József (while he is substituting for his brother) tries to take on the tight-lipped 
role of Jankó while lying in bed. Partly to embody his existential character, and part-
ly so that he does not betray himself nor blurt out his secret, just “humming and ha-
ing” in answer as if a pair of pliers would be needed to extract any word from him, 
as if it would be unpleasant, as if all sadness was pressing on his heart. However the 
young girl endowed with the ‘gift of speech’ (of whom we can justly suppose that 
at home she ‘wears the trousers’, it is she who utters certain things, including the 
original oath of loyalty) is enraged by József ’s silence. On her part she rightly be-
lieves that her husband has no secrets and so cannot hide any secrets from her, and 
the reason for his continued silence is the secrecy which offends the previously es-
tablished trust, the refusal to take part in social interaction and his turning in on 
himself. Besides this she fears that on some hidden pretext he will perhaps leave 

69 op. cit. p. 97.
70 In BERZE NAGY’s Jóska mëg János (Jóska and János) tale the ‘iron-chewing dog’ is a dog 

that is able to chew through any iron chain (link) and frightens the old witch. Op. cit. pp. 
82-86.

7 BERZE’s Jóska himself is a man of few words, and so the following proverb is credible 
coming from him: “Believe a clever person; it’s a waste of time talking to the mad.” op. 
cit. p. 86.
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her, betray her loyalty, and this explains her open/spoken anger, her rebellion and 
call to attention, her warning and her punishment as well. József does not take up 
the challenge laid down to him, and does not accept it as such (and in his own role-
play he cannot accept it in this way). The wordless departure is also offensive to the
wife unaware of the substitution, because her husband/Jankó, however tight-lipped 
he may be, is/was not lacking in a demonstration of his own emotions: most parti-
cularly his honesty, his ‘eye-to-eye’ directness. 

However testing a task the maintenance of silence is for the doppelganger-
husband, understanding it also causes a seemingly equally insoluble dilemma to 
the wife. The identicality of the face is counterbalanced by the otherness of the voice, 
the different tone it adopts.  Since however both of them are equally silent, and the
wife has not lived for long with her husband-partner, the call to choose is simply 
a ‘weeping’, it prefigures the regret caused by the anticipated/foreseen loss, the
powerlessness and the awareness of loss. 

Well yes, here we are now, and there are two of us. So now you can recognise which 
of us is your husband. Because if you do, both of us will stay here, but if you can’t, 
then we’ ll both leave. And you’ ll never see us here again! (p. 175.)

The recommended solution from the young butcher, the ‘apparent suicide’ re-
turns the ‘trick’ back to the place allotted to it; seeing the play, with its clever twists, 
the husband must make himself known in front of the wife who is feigning death on 
the ground, who has fallen into unconsciousness, and so is forced to accept: “Well 
now I can see – says Jankó – that you can see through us”. (p. 77.)

6.

In the Hungarian Romanian variant the The Little I Don’t Know72 (as in all the 
variants going under the Nyeznám title) the hero has to undergo several silence-tests. 
First of all when, following the instructions of the evil mother-in-law, the father 
abandons him in the forest, and he lays his head down to sleep and ‘in his dream 
says to his father: “Father, if you get old, I will take on your burden” […]’. In the forest 
– just as the rules of the tale plot decree – an ‘old man’ pops up to analyse the boy’s 

72 Világ Szépe és Világ Gyönyörűje The Pretty Girl and the Beautiful Girl of the World (Hun-
garian Romanian Folk Tales, translated by Rózsa IGNÁCZ), Európa, Bp., 982. pp. 3-
54.
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existential state and his dream. Perhaps we would not be taking too great a leap from 
the spirit of the tale if we assume the old man, who is called the ‘father of orphans’ 
by the tale teller, embodies the archetype of the ancient father. It is he who is in 
possession/has knowledge of all the aspects of the existential possibilities of being a 
father and being a son, and the solutions to the conflicts that arise out them. It is he
who, walking among the living, also bears witness to the fact that he is the glorious 
lord of the limitless empire of death, which has neither surface nor depth. 

- What are you looking for around here, my child at this time? It will soon be 
evening and you are in the kind of forest which has neither end nor width.
The child started to cry and said that he was looking for his father, because he’d lost him.
- Well, don’t cry, come with me, and you can sleep at my house, and in the morning 
I’ ll show you the way out of the forest. (p. 34). 

The “empire of the night” is especially the mystical space where, under the power
of the old man, the blessing of the sacrifice (and in all probability the curse as well)
takes place. As Eliade writes:

In mystical geography the holy space is rather the space of reality, since – as we 
have recently shown – the myth represents reality to the archaic world, because it 
speaks of the only true reality, the reality of the holy.73 

After sleeping in the empire of the night, in the morning the boy retells his 
dream, and the father of orphans analyses for the boy the inexplicable scenes in his 
dream and at the same time hints at their consequences: your dream will only come 
true if you ‘listen to me’. The passing on of knowledge, if it only contains one ele-
ment, refers to nothing other than the awakening of trust, which is followed by the 
‘the straightforwardness of visual confrontation’ (Lévinas). However the old man’s 
‘showing the way’ to the child, in the present instance requires a verbal explanation 
and an indication of the direction which leads to future being and destiny. He re-
ceives this from the ‘good-hearted’ old man, when he is also taught how to defend 
himself in the earthly world, primarily by the wisdom to defend against verbal at-
tacks (curses, insults, humiliations and defeats), the turning in to oneself, and the 
continuous silent discourse with himself. 

- My child, everything will happen just as you dreamed it. But only if you listen 
to me. […] But until you reach your goal, whoever asks you just answer “I don’t 
know, I don’t know”. (p. 34.)

73 ELIADE: op. cit. p. 50.
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The later maintenance of the expression “I don’t know” as a rejection of discourse 
is a conscious undertaking of a pre-envisioned/coming destiny in the hope that the 
silence ordered by the father of orphans will indeed turn out to be a pledge of a future 
existence. This first of all is a question of trust, in the background of which can be felt
a kind of commitment, and an open acceptance of responsibility from both parties. 

What is interesting for us is not the space left when his wife died ‘in her fifties’
(the taleteller wanted to emphasise the age to demonstrate the husband’s desire for 
a young wife), but rather the husband and the care of the ten year old boy and the 
psychological background of the unhealthy conflict caused by the arrival of the
serving girl with the evil stepmother. The discourse between the father and son
(which predates the act of forbidding) and its consequences perfectly illuminate the 
intentions of the tale teller. 

- Father, mother beat me and didn’t give any food either.
- Well, that’s what stepmothers are like – says the old man. – Time will pass, and you’ll 
grow up and then things will be different. You’ll come to work with me. (p. 32.)

The answer the father gives to the complaints of the suffering boy is on the one
hand advice to accept the changed situation: the second marriage which can only 
partly replace the missing care and cannot bring back happiness. On the other hand 
it illuminates the archetype of the craving for a real, or caring, mother, the lack of 
direct eye to eye contact, irresponsibility, selfishness, division and domination. The
boy, lacking personal experience, can hardly understand the essence of the sad ad-
vice; and so it is not evident that left alone in the forest he will not meditate on this 
confusing conversation, nor on his own ‘loss’ and separation.  

The weather was fine, and it wasn’t cold. The child collected leaves from the trees
and prepared a bed, and lay down under a big branch. That night he dreamt that
two angels were looking after him, one on his left, and the other on his right. And 
the angels said to him “Come along with us, son.” The next morning, when he
woke up he looked all around but didn’t see anyone anywhere. He went off in no
particular direction. He didn’t know where to go. He wandered here and there in 
the forest until he got thirsty. He had food, but no drinking water. (p. 33.)

However, understanding the call of the angels in the dream – the heavenly dec-
laration of the passive and unconscious state of being - he then ponders on them in 
relation to his future destiny in the following way:

Well, evening was coming again. He thought: “My father got lost, and he’s not 
going to find his way back to me.” (p. 33.)
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It is not necessarily the naivety or the humility, but rather the attachment to 
the usual, the bond with the loved being, the innocent anxiety and the lack of calm 
that we should see in the boy’s worries. At the same time his father’s words and 
deeds ring in his memory, announcing the commitment of the Christian religion 
and the family.

- My child, God is with us – and he kissed him. (p. 33.)

The boy’s thoughts about ‘being lost’ are clear evidence of the tale discourse’s
impregnation with symbolism and myth. The desire to find again and the
consciousness of being an orphan (being separated, sent away, left on one’s own, 
and being in a strange environment) reinforce the craving to see the one who is far 
away. While stumbling about in the dark and roaming in an unknown environment 
he verbali-zes his fear and his unrequited yearning (for a face-to-face meeting, the 
desire to be led away by the other he has found). 

But it grew dark and he began to cry, and cried out: “Father, father, where are you?”
But his father didn’t come. (p. 33.) –,

For the audience it is not particularly difficult to recognise – by recalling the
example of the prodigal son – the mistake made by the father who remarries for selfish
reasons: the avoidance, expulsion and the turning away from social norms (as verified
in the abandonment of the little boy who is unable to look after himself and exposing 
him to unknown forces). And similarly it is easy for the audience to understand the 
natural reaction of the boy: his yearning for his father. As the tale progresses the 
audience does not follow the evil stepmother, since they know from experience that 
the boy banishes her from his heart, but rather they are curious to see the changes and 
transformations in the relationship between the father and the son. Otherwise, the 
audience are relieved to learn that the end once again follows on the silent obedience to 
a helper: the copper stallion (by way of the silent attention to the words of the Other, 
the dissolving in silence and the returning to consciousness of self74):

- Well, tomorrow morning you can go after your father, since he’ ll be there at the 
banquet too. But let your stepmother live there happily, just where she is. (p. 52.)

74 Alpár LOSONCZ writes: “According to Merleau-Ponty, in some sense all of us must ex-
perience silence and the conversation of silence, of forms sinking into silence; whether we 
behave as if we had never spoken, or whether we are aware of what is happening to those 
who have been condemned to eternal silence.” op. cit. p. 03.
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However, this ending would disregard the mythical/biblical accord, the end 
itself, and the progress of the tale would not be deliberately organised. Purdi, an 
exceptionally gifted tale-teller, carries to a logical end the special/adapted variant 
of the story of the prodigal son as well as the real presence and the transformations 
through the tale of the ancient father at home in both worlds: the underworld and 
the heavens. 

When they saw him, the father and the stepmother, they fell to their knees and 
thought that an angel had arrived from the sky.

- Father, don’t you recognise me? – said Little I Don’t Know
- No, my child – said the father.
- Don’t you remember that I went with you into the forest to collect wood, and you 
got lost, and that only God took care of me?
So then Little I Don’t Know took of his clothes and lifted his cap and then his 
father finally recognised him, burst into tears and said:

- I really did you wrong my child! -  and kissed him. (p. 53.)

When the son saw the repentant/guilt-stricken ‘prodigal’ father he forgave him. 
There is no other reason for this than what Tengelyi showed: “The wonder of for-
giveness brings out ‘the sensation of new-found life’, or in other words love”.75 In 
the tale – and also in general – each wordless gesture (crying, a bowing of the head, 
standing upright) overwrites an earlier cruel or harsh word (e.g. ‘sweet little bird’ 
instead of ‘ugly little bird’) and refers to regret, repentance, the balance of ‘a life 
which has re-found itself ’, which reconstructs trust, sociability, the feeling of to-
getherness and love. 

Let us consider the sense of silence/muteness from another perspective. The tale
hero accepts silence for a second time, when he works as a servant disguised in the 
king’s court, and while gardening single-handedly defeats the foreign army. He is 
silent, and chooses to say nothing rather than opening his mouth, so that at the 
given moment he can see face-to-face the king’s youngest daughter who recognises/
chooses him, and fulfil (in both senses of the word: in words and in his existential
character) the expectations, as yet unknown, which demand he identify himself. His 
disguise and his silence are both a kind of mask, of which Kerényi writes: 

The mask hides, the mask frightens, but above all it creates a relationship between
the individual who wears the mask and the being which the mask represents.76 

75 TENGELYI: op. cit. p. 47.
76 KERÉNYI: op. cit. p. 85.
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In Little I Don’t Know’s case the mask performs all three functions. The third
function particularly shows the existential character of our hero, who conscientiously 
and with humility weeds and plants flowers in the garden, and with equal
perseverance and humility acquires respect, trust and love and strives to ensure her 
that he is a gardener and not a king, a carer, rather than a ruler. With his actions 
he makes the Other aware that he is concerned with preserving and nurturing the 
objects and beings given into his care, and not with acquiring power.

The girl was a little disappointed. She closed the door of the goose shed.
- Well, my dear wife, now I can talk too, but don’t tell anyone, not your father, not 
your mother, because if you do, you won’t see me again.
So the girl said:
- Very well, my husband; I was frightened that you were never going to say 
anything to me. I could see that you understood everything, that you understand 
everything, and so we would get on somehow. (p. 45.) 

Love and the mutual responsibility shown to each other, the creation of a society 
based on trust, frees up Little I Don’t Know’s tongue, in other words, as Wulf writes: 
“The termination of the silence brings into existence the individual in whose mask
the speech comes out”77. Little I Don’t Know only becomes himself again when, in 
front of the king’s youngest daughter (for whom he accepted the public humiliation 
of being locked in the goose shed) he speaks, and reveals himself through language 
to prove his love and perseverance. Just as when he stands in front of the king with 
the ‘spoken’ evidence which bears witness to his exceptional nature and reliability.

To be ‘I’ […] means not to be able to escape responsibility, as though the whole 
edifice of creation rested on my shoulders [...].78 

He steps out of the long hiding, breaks off the veil which blocks off curious
eyes, his simulated ‘madness’, his awkwardness which for so long was called on to 
cloak him in insignificance; and through his exceptional deeds become an ‘I’ who
cannot be mistaken for anyone else, who is able to look into others’ faces and speak 
and open up.  

 (Translated by George Seel)

77 WULF: op. cit. p.42. (translated GS)
78 LÉVINAS: Meaning and Sense, In.: Collected philosophical papers, op. cit. p. 97.
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Friendship in its universal sense is a widespread socio-cultural form of relation-
ship whose importance is obvious from the number of analytical and other works 
which deal with it. Our common experience tells us that friendship is an impor-
tant founding element in the organisation of social communities.1 Wherever we 
look, both our own experience of events and contemporary local communities bear 
witness to the fact that friendship is a decisive factor in making our everyday lives 
liveable. 

 “[…] since friendship is a virtue or implies virtue, and is besides most necessary 
with a view to living.”2 

This is all demonstrated by the numberless expressions rooted in everyday
language which treat friendship not as an isolated or independently existing value, 
but always see it as a form of relationship in a socio-cultural context. ‘True’, ‘false’, 
‘interested’, ‘unselfish’, ‘warm-hearted’, ‘guest’, and we could continue to list the
expressions which ‘qualify’ friendship with various shades of meaning and opposites, 
but there is no need here. The multiplicity, or, to put it more graphically, the ‘many-
facedness’, which is the essence of the concept still requires some kind of theoretical 
community, some merit which corresponds to all friendship. This investigation
however, would direct us to the field of philosophy, which is outside the scope of the
current article. Despite this it is not evident that the seriousness and comprehensive 
quality of friendship, as a phenomenon that operates on a cultural basis, and which 

 Of course the meaning of the concept of friendship when considered in the traditional 
socio-cultural world existing outside Europe shows significant differences. Friendship in
the complex systems characterised by consanguinity and affinial relationships and the de-
cisive functions they play in the working of social life can differ markedly from friend-
ship in the European cultural tradition. Since the aim of the current study is primarily to 
introduce the concept of friendship through the material available in the folk tale tradi-
tions of the Carpathian Basin, we will not analyse examples of friendship in its wider so-
cial models, or the universal socio-cultural horizon of the concept. 

2 ARISTOTLE: Nikomachian Ethics, (trans. SZABÓ Miklós), Európa, Bp., 987. p. 25. 
“After what we have said, a discussion of friendship would naturally follow, since it is a 
virtue or implies virtue, and is besides most necessary with a view to living.” 
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requires generally applicable conditions in order to operate, is governed by the rules 
crystallised in all traditional communities, or through the situational reality of the 
subjectivity of the parties involved: friendship is an individual and unrepeatable 
phenomenon. 

It should not surprise us if we discover friendship introduced and analysed as an 
important question in folk tale texts. The reason for this is that the thought world
of the folk tale both analyses the world and creates its own picture of the world, 
and so it is natural that it also deals with such basic questions of life as friendship 
in numerous contexts. In the following we will try to introduce some of the special 
features related to this concept through Hungarian language folk tale texts dealing 
with the idea of friendship common in the Carpathian Basin.3  

In the Hungarian language folk tale tradition and the stories that represent 
them the number of tales which deal with the theme of friendship as a central ques-
tion, just like the friendship sub-category of tales, is relatively small when com-
pared to other typical themes, such as death, dreams or stories analysing destiny 
in an abstract way. The question of friendship, according to the categories in the
Aarne-Thompson classification system is expressed in its purest form in the tale type
number 56, The Friend Turned to Stone. In this system the main type of the theme 
of the friend became a variation of the friend as a supernatural helper, which has 
produced superficial, although widespread, texts in the Hungarian language area.
In the division of Hungarian folk tales The Two Faithful Friends type of tale is made 
up of many eventful episodes. 

In this tale type the king, before his death, tells his servant that he should take 
care of his (the king’s) son’s problems. In carrying out the task an important ele-
ment is that the servant protects the prince from an unknown danger; for example 
he does not allow him to enter a forbidden room. Of course, according to the tale 
logic that controls the plot, the young prince disobeys the order (in other words the 
servant does not manage to carry out the king’s last wish), and then falls fatally in 
love with the portrait of the beautiful girl he finds in the room. Following this, the
servant and the prince swear eternal loyalty to each other, and then agree to trick 
the girl into becoming the prince’s partner. On their travels the servant three times 

3 In the current analysis we will not examine the artificial text types which make use
of the theme of friendship. The folk tale is the authentic mode of expression and the
collective production of the way of thinking and the value system of a local community. 
In this context the folk tale supports in an original way the philosophical-anthropological 
analysis of the socio-cultural function and the structural value of friendship. 
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manages to identify the danger threatening the future young couple. He cannot tell 
them about these dangers, because he knows that revealing the secret would bring 
on him the punishment of being immediately turned to stone (death). The next key
episode in the plot of the story is when the servant protects the young couple from 
the danger that threatens them, and is then unjustly suspected of betraying his 
friend, a suspicion which he can only disprove by revealing the secret, an act which 
sees him punished by being turned to stone. The prince, because of the pact made
with the servant and his crisis of conscience, saves his true friend. He sacrifices a
child, and drips the child’s blood onto the lifeless statue, which brings it back to life, 
and at the same time the child suffers no injury.4 

Before we prove with any concrete analysis that any examination of the varie-
ties of the tale type which deal with the question of the concept of friendship re-
veals the subtle and rich inter-relationship of the meaning of friendship - one of the 
outstanding institutions of social relationships - two further related points must be 
mentioned. 

On the one hand, reading the above summary of the content of tales provides 
us with clear evidence that the tale interpretation of friendship is inseparably linked 
to everyday thought in the sense of such themes – also dealt with in detail in other 
tale types - as secrecy, sin, loyalty, death, sacrifice or hope.5 To express it more 
exactly, the clarification of the significance of friendship is widely supported in the
existential organisation of the tale type. As we shall see later, we are not dealing 
with a simple strategy of textual organisation or stylistics, nor are we witnesses to a 
filtering process which places strong emphasis on the existential aspects of thinking

4 For a detailed description of the type see BERZE NAGY János: Magyar népmese típu-
sok II. (Types of Hungarian Folk Tales II), Baranya Megyei Tanács, Pécs., 957. pp. 30-4. 

5 See, for example the series of writings which have appeared in the past few years analysing 
the thinking about death in tales, among which Péter BÁLINT’s comprehensive study (A 
halál a halál-koma típusú mesékben. In.: BÁLINT Péter (ed.): A többes azonossága. Didakt, 
Hajdúböszörmény. 200. pp. 69-84. Death in Godfather Death-type Tales in BÁLINT P. (ed.) 
The Identity of the Multiple), undoubtedly stands out. The author makes it quite clear that
paradigmatical existential subjects, such as the question of death, are also the subject of de-
tailed analysis in the community of tale tellers. The study deals with the question through
a relevant academic treatment of the concept of death in a philosophical and literary the-
ory sense, and in addition argues that a new analysis appropriate to the status of the gen-
re is required to examine it in an interdisciplinary and global perspective. Péter Bálint also 
informs the reader that to identify the basic questions of existential thought requires, on 
the one hand, a faithful philological approach to the texts, and, on the other, that we go 
beyond the points of analysis required by the traditional system of classifying tale types. 
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in tales. Rather, we see more clearly that it is hardly possible to identify the functions 
and analyse the outstanding aspects of the socio-cultural dimensions of friendship 
and the tale’s social and community concepts if it is separated from the themes listed 
above. We can state that friendship reflects the problematics of a complex socially
understood sense of the tale.

On the other hand, after reading tales dealing with friendship we may justly feel 
that here it is not only the ever present common opinions and judgements that come 
to light through our analysis, but that we can also, in a very real sense, recognise 
the interconnections of the concept of friendship as the product of philosophical 
thought in our culture. To put it simply, reading around the theme of friendship 
in the texts available to us from the tale tradition of the Carpathian Basin offers
us a remarkable analysis in a philosophical sense, without the conclusions being 
expressed in concrete philosophical terms. So the question is how we can show the 
philosophical meaning of the tales that deal in whole or in part with the theme of 
friendship while also preserving the special spiritual world and the formal structure 
of the tale. How is it possible that the tale variants developed in closed peasant 
communities lead us to conclusions about friendship of identical or similar value to 
those formulated in the teachings of Cicero or Aristotle two thousand years ago? 
Let us begin our answer by focussing on a further question!

Who are friends and what is friendship? Tales define friendship precisely within
special linguistic and conceptual limits. On the one hand friendship is never a 
sibling relationship; on the other hand, however, it is always reminiscent of the 
relationship between siblings. Friendship is introduced in this ambivalent sense in 
the opening scenes of several stories as a description of the relationship between 
the two characters. Oszkár Mailand’s collection from the Szeker lands at the 
beginning of the last century features a fine example of the ‘brotherliness’ of the
heroes’ friendship. The hero of The World’s Two Fine Peoples story, János Katona, is 
only willing to help the Handsome Prince if he accepts him as his brother until 
death parts them. 

They swore twelve verses on the hilt of a sword that as long as they lived in the
world, they would always call each other ‘my dear brother’.6 

So friendship is just like a sibling relationship, but yet it is not the same; 
although the brothers’ characteristic solidarity and loyalty remind us of a real sibling 

6  MAILAND Oszkár: Székelyföldi gyűjtés. A világ két szép népje. (A Collection from the 
Szeker Lands. The World’s Two Fine Peoples),  Kisfaludy-társaság, Bp., 905. pp. 534-543. 
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relationship, everyone is aware of the lack of a real blood link. Friendship and 
brotherliness are in this context synecdoches of each other. 

Among the tale types that deal with brother-friendships is an important sub-
type in which the brothers grow up in the belief that they are brothers, although one 
is a foundling or a child that has accidentally joined the family.7 Olga Nagy recorded 
a beautifully worked Hungarian version of this subtype from the repertory of János 
Cifra, a Calvinist tale teller of Gypsy origin from Koronka.8 The story of Jósef and 
Károly analyses the concept of friendship through the perspective of the tale world. 
Characteristic of the plot is that the origin of the two boy heroes – who in reality 
are not brothers - is initially a mystery, and only comes to light gradually as the 
events of the tale unfold. In József and Károly as time passes the foundling and the 
real child begin to resemble each other less and less.9 They differ not just in their
external appearance – József, the foundling, is tall and thin, while Károly, the king’s 
real son, is short and fat – but also in their characters. The foundling is mentally
sharper and has more empathy, which, over the course of the tale, is a decisive 
character difference. József is essentially the servant in the friend turned to stone type, 
while Károly is the king’s son. The young boys, originally brought up in the belief
they are real siblings, gradually develop their friendship as, step by step, the truth 
comes out. The double sense of the text, which is impregnated with the concept of
friendship understood as ‘brother friendship’, for a time refers to the relationship as 
one of mutual dependency and opposition. Mutual dependency is shown in the way 
they help each other; the opposition in the fact that each friend only shows loyalty 
to his friend after the crisis of conscience that follows the betrayal that he was forced 

7 In the analysis of the concept of the ‘brother friendship tale’ the idea of friendship involves 
the maintenance of an emphasis on the paradox inherent in the artificial, metaphorical
understanding of the term, “a friend is someone who is like a brother without a blood link”. 
Brother friendship does not, therefore, refer to the friendly relationship between brothers, 
although the study of this in tale texts would also be an important task.  

8 NAGY Olga (ed.): Cifra János meséi. (János Cifra’s Stories) Akadémia, Bp., 99. pp. 248-280.
9  There are friendship tales where the external similarity of the friends is emphasised. In

these tales an important role is played by the identicality of physical appearance, which 
often creates a background for the exchange of roles. In terms of its genre classification
The Two Identical Friends story is a classic legendary tale. Once during their travels among 
people Christ and St. Peter get thirsty. A young married couple they meet on the road 
offer them fresh water as a sign of friendship. Christ, to Peter’s incomprehension, gives
another child to the couple besides their own, as a reward. The parents are unable to tell
the two children apart and it is only over time that it emerges which is their own and 
which is the ‘found’ child. 
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into committing by circumstance.10 It is clear, therefore, that the friendship is a 
relationship that is based on trust, but that it is not without tension.11

The significance of the ‘brotherliness’ that is shown in friendship can be ap-
proached from other perspectives. What happens if the openly brotherly nature of 
the sibling relationship – i.e. the unconditional acceptance of the ‘other’ on the ba-
sis of the blood relationship – is damaged? The absolute opposite of friendship, of
the ‘brotherliness’ existing between two strangers, then follows: the opposition and 
the hatred of brothers, the depiction of which is also a common theme of our tales. 
Identifying and setting down in textual form the experiences which are related to 
the significance of the socio-cultural value of friendship, and - through the open
discursive aspects of the practice of tale-telling - the communicating of these expe-
riences to the community, become more important in a situation in which we come 
face to face with the kind of perspectives lacking cohesive elements which appear 
in the context of the folk tale treatment of brotherly hatred. 

The Truth and Falsehood subject is a well-known and widespread story.12 Two 
travelling companions argue about whether you can get further by telling the truth 
or by lying.13 The travellers (often brothers) get hungry on their travels and the older
suggests that they should eat the younger one’s food first, and then eat his later. The
younger one agrees to the idea, but when the time comes to eat his brother’s food, 
the brother is only willing to give him food on condition that he allows him to cut 
one of his eyes out. The young brother, having no other choice, agrees, but his evil
sibling, to prove his point – that falsehood is better than truth – really does blind 
his brother, who later regains his sight by magical means and becomes a rich man. 
The elder brother, invited by the younger as a guest, is confronted with his brother’s
good fortune which, out of envy, he wants to share. However, in the tale, just as in 
life itself, fate never repeats itself, and the elder brother’s wickedness and greed ends 
with his death. Abstracting from the network of meaning and the message of moral 
philosophy observable in the story, the brotherly hatred - from our point of view the 

0 The evidence of mutual loyalty in this type is that one of the friends is even prepared to be
turned to stone (to die) in order to save the other from the life-threatening danger, while 
his friend is ready even to sacrifice a child to redeem his petrified partner.

 CICERO, Marcus Tullius: A barátságról (On Friendship) (translated SZABÓ György). 
Kriterion Kiadó, Bukarest, 987. p. 73.

2 The story of the Truth and Falsehood is widespread in Hungarian speaking areas, and has 
its roots right back in antiquity. It appears continuously in European tale culture and the 
theme has characteristic Hungarian language variants. It is type no. 63 in the AARNE-
THOMPSON classification system.
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absolute opposite of brotherly friendship - shines a clear light on the sophisticated 
social theory of the tale. Friendship, a relationship of mutual solidarity created 
between two people, is a constitutive element, which the community believes - 
according to the lesson derived from the position adopted in the tale – rewards 
both sides. On the other hand the evil brother who, through his brotherly hatred, 
departs from the normative function of the values arising out of the blood ties of 
the brotherly relationship – loyalty, solidarity and mutual support - becomes an anti-
hero and is severely punished in the tale. 

In the tale conception friendship ranks above blood relations in that a broth-
erly relationship can exist without goodwill.14 In the case of brothers the goodwill 
towards each other is a result of the norms considered natural because of their com-
mon origin and the traditional bonds this creates, which in reality do not presuppose 
the bonds of brotherly good feeling by themselves. No-one can do anything about 
who their brother is. Friendship, on the other hand, cannot exist without goodwill, 
which indicates that we cannot be friends with someone we hate.15  

Brotherly friendship, or in other words ‘true’ friendship, does not just exist 
in absolute opposition to what we refer to as brotherly hatred. There is also, in
the schemata of friendship, another sub-type to be examined, which deals with 
the concept of the false friend. Stories featuring the false friend emerged from the 
mixture of various different tale types, mainly those in which the possession of
a magic object and the competition to get hold of it features as an aspect of the 
story. From our point of view, however, it is much more important to understand 
the nature of another aspect of these stories: the two apparent friends, or more 
accurately, the asymmetrical relationship between two heroes, one of whom is 
honest in his friendship, and the other of whom is false. A good example of a tale 
illustrating false friendship is Péter and János, collected in 949 by Ferenc Szilágyi 
the younger, from Rozsály.16 In this tale theme two wanderers meet and then carry 
on their journey together. The nature of their relationship - their friendship - only
becomes clear to the audience during the action of the story, when Peter descends 
through a hole into the underworld, but not before entrusting János to look after his 
animals. Trust, which to us appears as riskily putting ourselves in a position to be 

3 For a detailed description of the type see BERZE NAGY János: Magyar népmese típu-
sok (Types of Hungarian Folk Tales II) op. cit. pp. 209-25. 

4 Cf. CICERO: op. cit. 87.
5 Idem. pp. 82. and 03.
6 BÉRES, András (collector.) and KOVÁCS, Ágnes (ed.): Hajnalpelika – Rozsályi nép-

mesék. (Hajnalpelika – Folk Tales from Rozsály) Akadémia, Bp., 989. pp. 7-26.
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exploited without any kind of prior pledge, is the kind of decision which strangers 
can only make on the basis of friendship. In the story János pulls up the princess 
who has been freed from the underworld by Péter, but leaves his friend in the hole. 
Péter, however, with the aid of wonderful helpers, finally overcomes János, who is
punished with death.

The essence of false friendship is the problem of the illusion of friendship. The
unfounded trust placed in the other draws our attention not just to the gullibility 
of the cheated party, the unmasking of naivety, but to the danger of the falsehood 
which is capable of creating an apparent friendship. In Ferenc Szilágyi’s text we can 
really feel the existential risk which lies in the failure of friendship, the danger that 
arises from a worthless loss of trust, when in the last third of the story he simply re-
fers to János as ‘cunning’. This permanently negative description, which reflects the
position taken by the tale-teller, in essence the judgement of the community, makes 
a categorical distinction between the realistic and practical use of intelligence and 
the treachery hiding behind the appearance of friendship. False friendship is an un-
acceptable strategy in the traditional normative world, and is discredited as a sin in 
the principled conventions of the community.

The analysis of friendship in tales, however, is not just a refined version of a ge-
neral analysis of possible individual friends, but also an identification of the general
characteristics relating to the continuous working processes of friendship. In the fol-
lowing we will examine two more important relationships; the question of the link 
between the social status of friends and their friendship, and the conceptual image 
of the meaning of ‘goodness’ which characterises friendship. 

An interesting characteristic of stories which can be classified as The Two Loyal
Friends type is that the initial social status of the friends is generally radically 
different. In the József and Károly story the social background of the foundling son 
remains a mystery; his origin never comes to light. The lack of knowledge about
his origin – he is a foundling – also means that he is without the personal identity 
on which his role in the family-cultural tradition is built, and is thus an important 
piece of information in the world view of the peasant community reflected in the
tales. The social distance between Károly, the king’s son, and József, whose status
is undetermined due to his hazy origins, is unclear. They appear as basic points of
opposition, and the possibilities of friendship they create in the context of the story 
make clear that in the conceptual world of the tale, friendship is a socially cohesive 
force. 

In tales, however, friendship’s capacity to remove in a curative way the social 
opposition due to birth is not only evident in the typical beginnings of fairy tales. 
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It can happen that the opening situation of the tale is given by real relationships 
existing in the community of the tale teller. An example of this is the story collected 
by Géza Nagy in the Karcsa region in 969, The Gypsy Boy and the Prince.17 The brief
biography which appears as an appendix to the volume informs the reader that the 
tale teller, Aladár Kovács, from whom the story was recorded, was one of the most 
gifted storytellers in the community. Géza Nagy, however, also thought it important 
to mention that the teller did not live in the Gypsy settlement, but built a house 
among the Hungarians, which is an obvious reference to the fact that Aladár Kovács’s 
personal life strategy involved the desire to integrate successfully into the majority 
community. It does not seem a forced speculation to point out the relationship 
between the basic situation of the tale and the tale teller’s personal comments 
relating to the social position of the decisive characters.18 The tale teller introduces
the friendship between the gypsy boy and the prince with the comment that the 
two children grew up together and ‘really liked each other’.19 During the course of the 
tale the friendship and the sense of commitment to each other only fulfils a starting
function from the perspective of the other actions. As the choice of title indicates, the 
real hero is the gypsy boy – the reversal of social status is already clear in the title (The
Gypsy Boy and the Prince) - who sets off with two of his brothers to free the prince’s
kidnapped sister. In the plot of Aladár Kovács’ tale the king’s son plays no further 
role in the later developments; indeed, following the fulfilment of the task, after the
homecoming of the hero who has survived an incredible series of adventures, he is 
not even mentioned. From our point of view however, the tale is less important than 
the initial situation. Aladár Kovács’ words about the gypsy boy and the prince are 
itself of outstanding value, since “the greatest thing about friendship is to be equal with 
people who have a less fortunate fate”.20 The tale about friendship is a typical example
of the levelling of the hierarchical picture of the traditional small community’s social 
conceptions. In practical terms it is not difficult to discover parallels between the
gypsy tale teller striving to integrate into the majority Hungarian community and 
the gypsy boy who makes friends with the prince and is ready to make sacrifices for
him. Aladár Kovács’ tale ends with the rewarding of the hero who has completed the 
task, as he wins the hand of the prince’s younger sister and the empire itself. In the 

7 NAGY Géza (ed.): A király virágoskertje – Karcsai népmesék. (The King’s Flower Garden
– Folk Tales from Karcsa) Akadémia, Bp., 987. pp. 5-2.

8 Idem. p. 260.
9 Idem. p. 7.
20 CICERO: op. cit. p. 07. “But here is another golden rule in friendship: put yourself on a 

level with your friend.”
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essence of the apotheosis of the tale of how a gypsy boy can become a prince is the 
paraphrase of Aladár Kovács’ own story reworked with metaphorical tools.

The story of The Gypsy Boy and the Prince expresses very well how the demands 
of the tale teller’s community through the thought world of the tale drive both 
the identification and the analysis of basic social questions, whether they be
functional or moral. The credible recounting of the tale requires a commitment to
the message expressed in the story: the search for truth is an inseparable essence of 
the tale teller’s world of belief.21 Of course the statement that the tale is a ‘serious’ 
thing may well be almost a truism, but it is precisely the analysis, basing itself on 
friendship as a fundamental constitutive element of society - the present analysis 
being Aladár Kovács’ briefly introduced example - which shows that the collective
act of interpretation involved in the tale telling, which follows the intentions of the 
community and the tale teller himself, brings with it ‘serious’ consequences in the 
real world. All this is well illustrated by the interviews which describe the customs, 
traditions and the tale telling techniques of the tale teller’s occupation which Gyula 
Ortutay investigated in his ground-breaking work in the field of tale research into
individuality. One of Olga Nagy’s favourite gypsy tale tellers, János Cifra, expressed 
the following regarding the expectations relating to his own ‘life work’: 

I started telling tales at the age of thirteen. There was no other happiness in my life.
Young people came to listen to me; thirty, forty, even fifty people. I’ve been telling
stories for sixty-two years. It was me that started young people off in the world.
I wasn’t born to tell jokes, teasing or tricking kind of tales. I was born for other 
kinds of tale: the history of the world. I was born to bring up the young. I would 
ask the writer too, that if you’ve come here for my story, then write it down from 
beginning to end, because if you don’t, I won’t be at peace. I won’t feel easy if you 
don’t write it down properly. So that people will know if I die that I was the kind 
of person who could describe himself as a poet in tale telling.22

2 Op.cit.. “For the tale teller the logos as speech/tale telling is not simply vision, but ‘in 
some way shows a reference or connection in the tale, and, let us add immediately, as 
language, with the individual existing in front of us (going beyond him/her, pushing 
outwards) it sketches out the imagined, created symbolic being – and the created world 
of values as well.”  BÁLINT Péter: Honti szellemi örökségének nyomában. In.: BÁLINT 
Péter (szerk.): Honti és a mesevilág. Didakt, Hajdúböszörmény. 20. p. 37. (On the Trail 
of Honti’s Spiritual Inheritance. In: Honti and the Tale World)

22 NAGY Olga: Cigány barátaim között. Erdélyi cigány mesemondók. Régió. Kisebbség, po-
litika, társadalom 993. 4. évf. 4. sz. 63. (Among my Gypsy Friends. Transylvanian Gypsy 
Tale-tellers. Régio. Minority, Politics, Society 993 Vol. 4, No. 4, p. 63.)
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It is clear that Cifra ascribes a significant social function to his work and we
must take very seriously his point of view and his perspective of the tale teller as 
having a role in the upbringing of the young in a traditional community; even if, 
in our experience, the kind of reflective self-knowledge characteristic of Cifra is
rarely encountered among traditional tale tellers. The tale still has a key function in
understanding the social relations and cultural nature of the tale teller’s community. 
One of the preconditions for this is the faithful recording of the story, the fullest 
possible recording of the variant that most faithfully reflects the tale teller’s
intentions. 

The lesson of the Hungarian language versions of the Two Faithful Friends type 
is that the happiness of the two parties is always dependent on their commitment 
to be loyal to each other. This loyalty, which is the guarantee of friendship, is not,
however a value which is given, but is a product of the character development of the 
heroes. The unconditional solidarity between the friends is the next event in the tale,
which is established by the friendship itself, such that a probable guarantee turns 
into a certain guarantee. To put it in another way, friendship is the triumph of mu-
tual ‘goodness’. But what does ‘goodness’ really mean and what does it represent in 
the tale conception of friendship?

If we consider the basic course of the plot, then we will notice that originally 
the clear starting point of friendship always follows a series of tests of an open dec-
laration of loyalty to each other. 

The first type of test is giving help, when the friend helps his partner get the 
beautiful girl. The second test is self-sacrificing loyalty, when the friend saves his part-
ner and his young wife from the fatal danger that threatens them. The third test is
when the friend judges that his bearing witness to his friend is more important than 
his own life, and not even the threat of being turned to stone (death) can prevent 
him from informing his friend. The fourth test which is clear from the plot is the
when partner of the friend turned to stone is prepared to sacrifice anything – even
the life of the child – in order to bring back his friend. 

In this tale theme the four tests can be understood as the series of events which 
are the manifestation of the ‘goodness’ which represents the essence of friendship. 

Let us now consider a concrete example of each of the tests and examine how 
the way they follow each other in the form of logical units serves the eudemonia of 
the tale.23  

23 In Aristotelian thinking eudemonia is the result of reason directing the active life, the 
foundation of happiness.
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In the Morning Star tale the friends are a prince and a grey-haired old man who 
is helping him find a wife.24 The helping friend devises a cunning plan and then
kidnaps the beautiful girl. The story charmingly illustrates how the younger man
finds spiritual help in the older friend; without his help he would be forced to obey
his parents’ intention to marry him off to another girl in the interests of the family.
The help is friendship in itself, since “…friendship springs from a natural impulse rather 
than a wish for help: from an inclination of the heart, combined with a certain instinctive 
feeling of love, rather than from a deliberate calculation of the material advantage it was 
likely to confer.”25 Real friendship goes beyond the idea of profit.26 

The second test of friendship – when the self-sacrificing friend saves the lives
of the young couple – is described in detail in the previously mentioned Jószef and 
Károly tale. In the tale, which has something of the flavour of a detective story, József
gets to know that they intend to cut his friend’s young wife’s neck with an axe on 
their wedding night so that they can smuggle the ‘old baroness’s’ daughter in her place. 
József lies in wait and pulling out his sword shouts out to the approaching assassin 
“Don’t you go there, you old hag!”27 The assassin shouts so loudly that Károly is woken
out of his dream and she then proceeds to convince him that József wanted to take 

24 Quoted in ORTUTAY Gyula (ed.): Magyar népmesék II. (Hungarian Folk Tales II) 
Szépirodalmi Kiadó, Bp., 960. pp. 29-297..

25 CICERO: op. cit. p. 87.
26 Cf. Aristotle’s opinion on the three basic types of friendship. According to this, those 

who consider friendship primarily a source of profit really do not love each other, but
rather the profit that comes out of their relationship. Another form of friendship can be
a relationship maintained for the sake of convenience, the essence of which is that it is 
mutual, but also in this case the situation is not created from the respect of the friends 
for each other (their attraction), but rather the favourable advantage that arises from their 
society. In this category Aristotle includes friendship related to hospitality, the essence 
of which is that the host always offers the comforts of his home to the guest because he
knows that he himself can be a guest at any time. So convenience does not save it from 
being a profitable relationship, but it is more than that. In Aristotle’s thinking the essence
of true friendship is the attempt to work for the common good in relation to the other, 
without taking into account whether or not the initiator shares in that good. Thus a lasting
friendship develops when each party experiences the goodwill expressed towards the other, 
as if it came from himself. The natural mutuality of the folk tale concept of friendship is
expressed in Aristotle’s ideas. At the same time it is important to note that in its original 
context the ethical background of Aristotle’s philosophy of friendship reflected the norms
of friendship prevailing in the Greece of his time. ARISTOTLE: Nikomachian Ethics. 
(translated SZABÓ Miklós) Európa Könyvkiadó, Bp., 987. See especially pp. 26-222.  

27 NAGY Olga (ed.): Cifra János meséi. ( János Cifra’s Stories) p. 27. 
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his wife away from him, so that he could be king. József is thrown into prison and 
condemned to death. 

The brilliant way in which the tension of the situation is built up is a credit to
János Cifra. The friend becomes the victim of his own loyalty, which shows that
friendship is a relationship which hides conflict and disagreement within it, al-
though “…friendship by its nature admits of no feigning, no pretence: as far as it goes it is 
both genuine and spontaneous”, which despite the danger present in this case is an in-
disputable maxim.28 József ’s downfall warns us that friendship can be undermined 
and destroyed by suspicion. Suspicion, particularly if it is unfounded, cuts friend-
ship down. In Cifra’s reading, József ’s downfall really is a spectacular failure on the 
part of his friend, who is immediately ready to believe appearances. The reason for
this becomes clear in Cifra’s analysis. The theme clearly highlights that in the ma-
jority of friendship tales, as a compensation for the asymmetry between the two 
friends, the weaker expresses doubts concerning the stronger.  In the story of József 
and Károly the tale teller always gives József the leading role, while his friend is just 
a passive party to the events. Károly is fully aware of this; indeed at the beginning 
of the tale it is clear that:

Károly acknowledged that József had a better mind than he did.29 

In the third ‘checking’ test of the strength of real friendship the friend illumi-
nates for his friend the secret, mysterious, and maybe suspicious, origin of the events 
of the story, which causes him to be turned to stone (to die). The fascinating descrip-
tion of the variant can be read in the above mentioned Morning Star tale. The friend
who helps the prince - the grey haired old man - defeats the seven-headed dragon 
who has come to attack the sleeping couple, but

 […] a drop of blood is spilt onto the young queen’s face. The old man thinks that
he can’t let it dry there, and so he started to clean her face with his tongue. Then
the prince happened to awake and saw him.”30 

On the gallows the friend, who was caught in this ambiguous (in fact unambiguous) 
situation and then sentenced to death, gives the king an explanation for his behaviour, 
which is also a sacrifice of his own life for friendship.

28  CICERO: op. cit. p. 87.
29 NAGY Olga (ed.): op. cit. p. 249.
30 Cf. ORTUTAY Gyula (ed.): Magyar népmesék II. (Hungarian Folk Tales II) p. 295. 
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I am ready for death, since I don’t want to go on living in this dirty world, but I 
have one wish: at the time of my death let me tell what I did, and then I don’t mind, 
let death come. So the prince can see that in washing the beautiful queen’s face I 
didn’t act sinfully. But you, because you didn’t keep you word, you will do penance 
for seven years, until you truly regret your sin from the depths of your spirit.31

For seven years the prince visits the stone statue of his friend and always warns 
his young son who accompanies him: “Don’t judge rashly!”32 The secondary message
hiding behind the commonly given lesson which the prince utters during his 
penance throws a deeper light on the concept of friendship. Friendship is not a static 
condition, but an ever pulsating, changing process, a story which stands alone and 
can be described in a series of events. Winning someone’s friendship is much easier 
than keeping it: since keeping friendship requires continuous ‘care’. 

The evidence of the argument becomes clear in the expression of the fourth and
last formal test. In friendship tales the sacrificial victim brought to re-vivify the
friend turned to stone never brings to an end the feeling of guilt which follows the 
sin committed against the friend. In all cases (at least in the Hungarian variants) 
the re-vivification of the dead partner is linked to sacred-ritual events.33 Among 
these the example of the young couple who are prepared to sacrifice their child
undoubtedly stands out. The agony of the parents which leads to the sacrifice in
the already often mentioned story of József and Károly offers a dramatic example of
this. 

Károly and his wife become aware of the following prophecy: 

3 Idem. pp. 295-296.
32 Idem. p. 297.
33 From the latest research it is clear that the sacred elements in the tale have a partly 

communicative function, which in the end serves to make what is expressed in the tale 
understandable. “For contemporary communities an understanding of the meaning of tales 
is only partly given by their conventional signs, a kind of tradition of tale telling which 
understands the tale as a communal memory.  For this reason a personal understanding was 
also an important element, which did not necessarily follow the rules of meaning creation 
worked out and handed down by the community, but rather re-evaluated and sometimes 
misunderstood existing conventions. In this case each tale was not only revealed to the 
listeners as in its conventional meaning, but as a meaning containing a relative strength 
which touched personal destiny at that moment and could thus transform it.” BÓDIS 
Zoltán: Mese és szakrális kommunikáció. (The Tale and Sacred Communication) In.: BÁLINT 
Péter (szerk.): A többes azonossága. Didakt, Hajdúböszörmény. 200. p. 63. (BÁLINT P. 
ed. The Identity of the Multiple).
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They have a seven year-old child. They don’t have any other children. The mother
and father take the child over to the stone statue. And then the father takes one 
leg and lifts the child up, until he reaches the top of József ’s head. The two parents
take the child’s legs and pull him until he would split in two, and the child’s blood 
would pour onto József ’s head. At that point József would be released from the 
stone statue. But the parents won’t do this.”34

Following the logic of the tale, a fortunate turn occurs in the plot, because 
while the parents are preparing to tear the child apart at the time of the sacrifice he
accidentally slips, is hurt and sheds three drops of blood which bring József back to 
life. The eudemonia is the natural end of the tale, and the analysis of friendship in 
the context of the thought world of the tale allows us to draw two more conclusions. 
First, according to the imperative of the tale 

[… the idea] that our regard for ourselves is to be the measure of our regard for 
our friend is not true; for how many things there are which we would never have 
done for our own sakes, but do for the sake of a friend!”35

Secondly, and this follows from the above, friendship requires more than the 
theoretical acceptance of this principle, since the measure of true friendship is the 
genuine willingness of the two parties to act for each other. The teaching of the tale
holds that the original value of the goodness evidenced to the other in friendship 
lies in practice and not simply as an article of belief. 

(Translated by George Seel)

34 NAGY Olga (ed.): op. cit. p. 275.
35 Cf. CICERO: op. cit. p. 0.
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CONTINUITY AND DISCLOSURE

(In Folktales Type 407B – The Devil Lover)

In one of the chapters of her introductory essay, The Devil’s Fiancée, written for 
the volume entitled Széki Folktales, Olga Nagy mentions the tale type commonly 
labelled “ghost story”. In these tales death / the devil wants to seduce a young 
woman who, with her desperate prayer for a suitor “takes the risk, and consequently 
exposes herself to danger” 1. In my opinion in her excellent introduction Olga Nagy 
fails to discuss all aspects of the very problematic relationship of the devil lover 
and the young woman praying for a suitor; we understand that she is content with 
clarifying the role of Death and of the Bluebeard type seducer; however, the girl’s 
archetype, or rather archetypes, are not considered. In this study I would like to 
address and study the following archetypes in these tales: the female ideal related 
to Hestia, the entanglements of the wife and the “foreign” house or family, the 
question of establishing a family represented by Hera and the legitimacy of any 
offspring, and the Kore character that is related both to the chthonic and to the
earthly dimensions.

There seem to be two basic variants manifest in the same tale type. For instance
in the collection by Berze-Nagy, Hungarian Folk Traditions in Baranya, The Devil
Lover and The Devil’s Lover variant type follows the story of the girl until the very 
point she marries the prince who is best suited for her. However, a group of the 
other variants go further and tell us about the entire spectrum of conditions for the 
possibilities of female existence, from being a fiancée to being a mother, and even
further: to being an elderly parent.2

 NAGY, Olga: Széki népmesék (Széki Folktales), Kriterion, Bucharest, 976. p. 28. I would 
like to add that the tale teller or - as indicated by the name in parenthesis - the collector, 
combined two types of folk tales: the dead bridegroom and the devil lover – we may infer 
this from the title as well. However, the tale itself complies with the devil lover type. 
Citations are from the English edition of the texts unless they are unavailable – all other 
translations are mine (translated NGA). 

2 Girl Without a Lover In.: NAGY O. - VÖŐ G., Havasok mesemondója, Jakab István meséi 
(Tale Teller of Havas, tales of Jakab István), Akadémiai, Bp., 2002. pp. 366-376.
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In the volume of Gypsy Folk Tales Vekerdi published a variant of the Dead 
Bridegroom which is from a certain perspective (like all other folk tales published 
here it is a fragmented version), very suitable for analyzing a typical female choice 
concerning the conditions of possible existence by following the “narrated identity”. 

According to the tale teller “nobody was more beautiful in the village than 
the wealthy girl”3, “who was ready to be married; still she could not find herself
an appropriate ‘lover’ or suitor. We can observe two characteristics of this girl 
as she attends the fonókaláka; characteristics that are immediately apparent and 
define her existence: her unusual beauty and her wealth. These may reinforce other
characteristics in her (or in the observer) such as vanity, pride (superciliousness), 
self-conceit, awareness of her own perfection, self-satisfaction, or from another 
perspective: comparison, pickiness, keeping distance, rejection, scorn and contempt. 
(This latter provides an explanation for her being left all by herself, her separation
and difference from the other girls.) According to the judgment by the tale teller
and by the community, this beauty seems to be a “divine” gift4, that to the observer 
who represents this – as Wulf formulates it –:

3 NAGY-VÖŐ, p. 27. (JAKAB: “ […] there once lived a beautiful girl who bore all the beauty 
of the community. So there was nobody else around who was as beautiful as her. She lived, 
but her life was unfortunate since she had no lover” JAKAB, p. 366.) According to István 
BABOS’s variant (Devil Lover) the girl is “poor” and in the beginning her beauty is not 
mentioned either - these are unusual features. The expression “poor” turns up in two different
meanings in the tale: sometimes the tale tells of “the poor woman’s daughter”, sometimes 
the word “poor” is used to express regret. (“So, this poor girl got frightened”.)  Her beauty is 
accentuated only after her transformation from a tulip flower. In.: BABOS, István: The Three
Gypsies. European Folklore Institute - L’Harmattan, Budapest., 2003. pp. 364-368.

4 “ […] Man has many opportunities in creating himself and the world, but at the same 
time the same amount of events happen to him that are independent of his actions and 
deeds and that are completely, or almost completely outside of the scope of his influence
. Among them are beauty and fortune, disease and health, fear and violence, war and 
peace, wickedness and death.” (translated NGA) Christoph WULF: Az antropológia 
rövid összefoglalása (translated by KÖRBER, Ágnes), Enciklopédia Kiadó, Budapest, 
2007. p. 48. At the same time she must confront the community, with the help of all 
those character flaws which accompany the state of being beautiful. “By her provocative
behaviour which differs from the expected norms, she is confronted by the rules laid
down by the community – and we know how strict and rigid they were. By not going to 
the ball and by refusing the lad who would initiate her into dancing […] she triggers the 
community’s repugnance and the lad’s revenge.” KRÍZA, Ildikó: The Girl Who Danced
Until Death, Akadémiai, Budapest, 967. p. 74.
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[…] promises perfection and freedom and holds all those who look into her eyes 
within her power. Irritating and full of contradictions, she refers to undefined
entities, to interruptions and to differences.5

Thus female beauty promises freedom but also brings death; beauty is seduction
itself: “the manifestation of the personality’s attractiveness; the one in love and who 
had been seduced enjoys this falling in love; and in this act he rushes from himself 
towards the other one”6. The irritating and stunning character of beauty prompts
one to become recklessly, frantically brave, since this rushing towards her meets the 
ambivalent moment of looking into her eyes. It is at the same time attractive and 
repulsive, its embarrassing undefined character destroys the presence of mind of the
one who observes her, rips him out of his balanced state, because he reads in those 
eyes an amorous desire, the infernal depth of erotic longing, the darkness of losing 
consciousness and the madness of possession flaring up inside his own inner being.
The more dependent this observer of female beauty becomes, the more his desire for
madness, self-loss and destruction flares up, since he feels that he had been “seduced”
and he is helpless against this falling, against this plunging into nothingness. It is 
particularly obsession and madness that takes possession of him when he feels unable 
to acquire, or exclusively seize “beauty”, the “subject” of seduction, who with her 
distancing and disquieting being challenges him into a boisterous, ardent conquest or 
into a shameful retreat. Is there a difference between the paroxysm felt in passion and
in falling? Or do passion and falling differentiate between glowing and smouldering,
between losing and regaining consciousness? And what is their relationship to fire
which, according to archaic thinking, flares up and dies down in equal measure?
Besides we know too well that this beauty that revives sexual, orgiastic practices7 is 
all too closely connected to death, to self-destruction and to self-burning:

5 KRIZA, p. 36. FÖLDÉNYI, F. László in his work entitled Lost Balance (Az elveszett 
egyensúly). In his introductory essay to the Ortega’s volume on love Főldenyi states that: 
love is fulfilment, the homecoming to perfection”. In.: ORTEGA, y GASSET José: On 
Love. Aspects of a Single Theme. Contributors: Jose Ortega y Gasset - author, Toby Talbot 
- transl., Meridian Books. New York. 957.

6 FÖLDÉNYI op. cit. p. 3.
7 (Orgiastic rituals) “Practices of initiation and sacrifice are thus naturally linked to orgiastic 

practices, which are in fact a ritual commemoration of the flood, a return to the chaos from
which the regenerated being is to emerge. In orgy there is a loss of forms: social norms, 
personalities and characters; […] people experience anew the primordial, preformal, 
chaotic state”. (DURAND, Gilbert, The Anthropological Structures of the Imaginary, 
Boombana Publications, 999. p. 30.) 



86

PÉTER BÁLINT

Medusa demonstrates well enough the switch from the beautiful to the terrifying; 
her myth ends in death, beauty always points in this direction.8

In connection with Persephone and Medusa this essential relationship between 
death and beauty has already been pointed out by Kerényi as well.9 In his book en-
titled Dionysos’s Shadow in the chapter on L’union cosmique Maffesoli argues for the
proximity of death and sexuality, since both satisfaction and delirium relate to the 
feeling of eternity.10 The promise of eternity and the being bound to the present both
belong to the essence of beauty. 

Beauty is enchanting; it awakens the spirit, and refers to the momentary character 
of its appearance, to the continuing temporality of human life. Beauty points 
towards the non-identical, as a non-identical we may grasp it only from the point 
of view of the identical.11 

 (Les pratiques orgiastiques) « sont en effet une  commémoration rituelle du déluge, du retour 
au chaos d’ où dois sortir l’être régénéré. Dans l’orgie il y a perte des formes: normes 
sociales, personnalités et personnages; […] on expérimente à nouveau l’état primordial, 
préformal, chaotique ». G. DURAND Les structures anthropologiques de l’imaginaire, 
Éd. Dunod, Paris, 992. p. 358.

8 WULF op. cit. p. 36. (translated NGA)
9 KERÉNYI: Prótogonos Koré, In.:KERÉNYI: Mi a mitológia? (What is Mythology?) 

p.56. (“In the empire of the living and the dead – in the world of Demeter and Persephone 
individuality and the peak of beauty are in the most intimate relationship with each 
other. We may look at this relationship from the point of view of beauty as well, just as 
Winckelmann did, unconsciously formulating his thoughts in a persephonean dimension: 
“Strictly speaking we may say that it happens only momentarily, when a beautiful person 
is beautiful. And it may be formulated from that exact moment after which dark depth 
and non-existence follows”. Op. cit p. 58.)

0 “We have to insist on the relationship between death and sexuality. […] This mystic
relationship of death and sexuality originates from the fact that orgasm, or rather ecstasy, 
relates to the feeling of eternity. And if the sexual act is a ‘small death’ that concerns 
the individual, it does, however, allow the birth and the explosion of community, of 
communal life (of a couple, of a group)”. (translated NGA).

 «Il faut insister sur le voisinage qu’ il y a entre la mort et le sexe. […] Cet voisinage 
mystique de la mort et du sexe dérive du fait que l’ orgasme ou encore l’extase renvoient 
au sentiment d’éternité. Et si l’acte sexuel est une «petite mort», celle-ci concerne l’invidu, 
mais elle permet la naissance, l’explosion de vie d’un ensemble (un couple, un group….).» 
Michel MAFFESOLI: L’Ombre de Dionysos, Contribution à une sociologie de l’orgie, Éd. 
CNRS, 200. p. 26.

 WULF op. cit. 35. (translated NGA)
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Beauty and the beautiful girl, being aware of her “temporality”, is, in other 
words, aware of the passing nature of her beauty; nota bene: her mortality, morbidity, 
perishability – in the present tense she is always already overwhelmed by herself; 
being aware of her non-identity she promises more than she would be able to give, 
that is why she is uproarious, and fatally charming, drives one to the depths and 
makes one lose consciousness. She is more than a face, she is rather a mask, or a veil 
made of fine silk and adapts to the forms and shapes of the face, until it becomes
the image of the original face. However, this veil speaks differently about the one
who is veiled; at the same time it confuses in order to create a tight and fatal bond 
in the fascination of a simultaneously exhibitionist and hiding game: the beholder 
is bound to choose. 

In the eroticism of the veil, and of the costume, in the game of nudity and hiding 
different moves are created.12 

We read a question by Montaigne in Starobinski’s book: “Why did Popaea 
conceive the idea of masking the beauties of her face, except to make them dearer to 
her lovers?”13 In our tale the rich girl does not hide her face: she thinks that in her 
unconcealed manifestation and her open self exposition she can be noticed easily so 
that she may find a proper suitor – one who has proper eyes to “see”.14 From another 
perspective the face that she shows to the world allows others to see her; it is the 
veil itself, a cover, displaying a certain modality of her existential character and her 
situatedness in the present, whereas it leaves others undiscovered. Alpár Losoncz 
writes about the body which is on display to be visible and be seen:

We always have to see this body as situated and which takes on tasks; its existence 
is task-like and it creates our feeling of belonging to the world. In other words our 
body appears as a reference in an always already oriented space.15 

2 WULF op. cit. 37. (translated NGA)
3 STAROBINSKI, Jean, Popaea’s Veil, In: The Living Eye (translated Arthur GOLD-

HAMMER), Harvard University Press, Cambridge and London, 989, p. . 
4 The case of the Girl Danced to Death shows us that the judge’s daughter who carries with 

herself all the relics of her richness, and behaves with pride and rudeness to the poor lad 
who invites her to a dance, receives her fatal punishment exactly because she emphasizes 
the social differences and because she looks down on the other. KRÍZA, 967, pp. 72-74.

5 LOSONCZ, Alpár, The Philosophy of Merleau-Ponty (Merleau-Ponty filozófiája), Attrak-
tor, Máriabesenyő-Gödöllő, 200.  p. 64. (translated NGA)
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Beauty as a veil is not only a speech which overwhelms the forgotten one – it is 
an unverifiable promise and a reference to our gullibility, but at the same time it is a
double talk as well. True, it is a “quiet” talk that assigns a special meaning to beauty 
and through this it shows its own perfection and as such it pretends to an “eternal 
life” (immortality); it tries to conceal her reference to perishability, to temporality 
in order to tame the doubts, anxiety and fear we might feel for her. And what are 
those “different moves” that the suitors might make? Depending on the existential
character of the suitors there are two basic, extreme manifestations of relationship: 
besides boldness and withdrawal we find offensive aggression and deceiving pre-
tension, open siege and sly intrigues, unquenchable desire and defeat-like resigna-
tion, sacrifice to the vertigo and the collapse accompanied with the realisation that

“I am nothing”, and “I am wounded”. These may be forms that take shape in quiet
or open discourse in which our relationship to her is manifested. 

We may capture beauty in untaintedness, in health, in full development, in its 
self offering, in the reference to companions, in unconditionality, in trustworthiness,
in a certain degree of goodness, in its undepleteability. Therefore it offers us refer-
ences all of which try to convince us by intensifying her attractive character so that 
we may do well to choose her – once we dare to choose her and not lose heart be-
fore the time comes. This much of a sunlit heavenly gift calls attention to our own
being in the shadow and to our own mortal character. 

Beauty may be found in transpositions, shifts, repressions and distortions.16 

We have to be able to notice and perceive these “shifts”, these “repressions”; 
we have be to able to make them transparent for our conscience in order to be able 
to take a look at the face itself behind the veil, even only through one tiny crack 
or fissure, to see the face that manifests itself in front of us and finds her voice for
us and within us. Consequently a certain relationship has to be established with 
the body situated in space and the beauty of the attracting face. I need to have 
a discourse with the one putting this beauty on display in front of me – in this 
discourse I become distanced from myself; I step inside the “oriented space” in order 
to realize my so far concealed otherness through this other, through this foreign 
being. I need to decide whether I would like to have any partnership, marriage 
or friendship, any bond with her or not. Am I adequate for her in the meaning of 
equivalence, unification and agreement?

6 WULF op. cit. p. 36. (translated NGA)
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Vision is not a mode of thinking, nor even a presence for ‘myself ’ but ‘a possibility 
to be at a distance from myself ’, to be able to experience the explosion of Being and 
the state of ‘I can only shut myself up in the end’.17

According to the text of the tale another characteristic of the girl attending the 
fonókaláka18 is that she is wealthy. We should not forget the fact that being wealthy 
is really a piece of information about her family status and in itself would not inform 
us about her inner characteristics; neither does it display the girl’s true virtues and 
flaws.19 However, it does undeniably tell us about her having certain goods; she be-
longs to a privileged group having the right to make laws, keep order, create values 
and redistribute. And if the ancient Greeks thought that the female task is to store, 
and the male’s is to acquire20 then the girl waiting for a suitor seems to be a good ex-
ample for the foreigner who might arrive at any time. She inherited the ability of ac-
cumulation, storage and retention from home, she adheres to marital roles and she 
does not cross certain boundaries; she respects authority and would not step over 
certain limits. She is a perfect embodiment of the Hestian archetype. She insists 
on her own oath about maintaining her virgin chastity, being transparent in trust-
worthiness, having an unrelinquishing nature, waiting for the one ordained for her 
– which, after a while, disheartens her and erodes her endurance. During the long 
wait, the hopelessness of him “never being present”, the promise of a never realized 
new beginning intensifies the acts of demand, urge and impatience.

For the reader or listener the fact that the girl is wealthy and beautiful adds 
an extra meaning and a possibility for a privileged existential-potential which is 
noteworthy in a peasant community. This includes the fact that she is healthy and
mature enough to bear healthy children and to raise them under safe circumstances. 

7 LOSONCZ, op. cit. p. 246.
8 Translator’s note: A community gathering at somebody’s house, usually a girl’s home. 

Here they were weaving, and they invited musicians, organised raffles and danced. This
dance at the fonókaláka was the only occasion when girls proposed to boys. These events
usually happened during wintertime.

9 Ildikó KRÍZA writes in relation to the girl preparing to leave for the ball: “The most im-
portant thing is the reference to her wealth by which everybody may be able to understand 
clearly how she is socially separate and emerges from the community.” 967, p. 34. 

20 “From the point of view of economic activity, the woman personifies the act of storing
and the man that of acquiring. The woman arranges, stores, and distributes within the
oikos the riches the man has earned through his labors outside”. Jean Pierre VERNANT, 
Myth and Thought Among the Greeks. (Translated by Janet LLOYD and Jeff FORT) Zone
Books, New York, 2006, p. 82.
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She is not under pressure to be “prolific” and have many children which some
members of the community (mainly those who have goods and wealth) regard as 
shameful. 21 There is no need to have many children in order for the family as an
economic unit and genus to survive and fulfil its destiny.

However, even with plenty of “talent” or “gifts” she is not able to share the des-
tiny of other girls of her age. She cannot be part of the harmonious activity of cre-
ating a family hearth, having a maternal role that the Hera aspect refers to. Perhaps 
because the lads do not see her beauty correctly, as a veil, or they do not interpret 
her quiet talk correctly, or perhaps because the girl herself shows and communicates 
beauty badly (in the root of the word “bad” – at least in Hungarian – the aspects of 

“darkness”, “malicious” and “infernal” can be found). Maybe the suitors are bound 
by their prejudices based on previous bad experiences and they are unable to app-
roach her: they are afraid to become lost in nothingness, in the emptiness of pride 
and the rigidity of beauty.22 

Let us further analyze our heroine’s character! We already know for certain that 
she is beautiful and wealthy, and in the beginning of the tale we were informed (to 
our surprise) that she is incredibly lonely; she attended the balls or other events to 
entertain herself, but in vain; nobody has yet began to converse with her.” In other 
words she had nobody to propose to her, nobody who would ask her to accompany 
him to the fonókaláka. In the village community girls have some kind of a chance to 
join male company: the fonókaláka or the dance house where they can both entertain 
themselves under the supervision of the elderly. Meanwhile they have the opportu-
nity to find a proper lad, without, however, the right to the last word; the parents
have the final decision. Since the girl is at the age23 to agree to concessions and not 

2 SUMNER refers to the fact that: “It was the highest right and the deepest wrong to 
satisfy the sex passion, and the two aspects were reconciled partially in marriage, by 
an intricate network of moral dogmas which must be inculcated by long and painful 
education.” William Graham SUMNER, Folkways: a Study of Mores, Manners, Customs 
and Morals, Blaisdell Publishing Company, New York, Toronto, London, 965. p. 400.

22 Földényi writes: “The one in love escapes from the bonds of the familiar world and the
one towards whom his love is directed becomes the seducer: from the world that could 
be trusted she has tricked him into a world where the loving one eternally feels himself 
cheated and where the feeling of unquenchable longing and desire takes over him.” 
FÖLDÉNYI: op. cit. p. 4. (translated NGA)

23 A variant from Ung: The Dead Lover Returns: “So the girl was already twenty two years 
old and she had not yet married.” In.: Folk Tales and Myths from Ung (Ungi népmesék és 
mondák) (collected by Lajos GÉCZI), Akadémiai, Bp., 989, p. 7.
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to adhere any longer to her severe expectations, or otherwise she must decide to re-
main a spinster (in a certain sense decide for and choose a long lasting agony and 
death), this is why she herself would urge the appearance of the proper suitor, and 
she would even be willing to excuse him for having certain flaws.

And then she raised her arms towards the sky that she does not care any more, 
whoever God may send her, even if he was a beggar, just have God send her 
somebody with whom she could entertain herself, since this wealthy girl was really 
ashamed of herself among the other girls. (Vekerdi, pp. 217-218.)

(According to other variants it would not even matter if he had bow legs,24 or if 
he were the “devil” himself.25 Still, one of the most beautiful variants, that of Jakab, 
emphasizes that he can be anyone but he should be a lad;26 and this wish is in per-
fect harmony with the Christian norms that have been protecting families as insti-
tutions, protecting their authority and respect.27)

But can this seduction - to sinful deeds, “wicked counsels” (the counsels of the 
wicked are deceit, Proverbs, 2,5), to a lust that pulls into death like a sometimes 

24 SINKÓ, Rozália – DÖMÖTÖR, Ákos: LOLO, Gypsy Tales and Myths from Békés County 
(LOLÓ, cigány mesék és mondák Békés megyéből), MTA Néprajzi Kutató Csoport, Bp., 
990. Szép Juliska (Beautiful Juliska) pp. 5-9.

25 All Devils Wooing (Az ördög mind udvarló) (tale variant form Ung); The Devil Lover (Az 
ördögszerető) (BERZE - from Baranya County), 11a. Sziépjány Ibronka (Tales of FEDICS); 
45. (Devil Lover = Ördögszerető) BABOS - variant; in the variant from Ung: “I would not 
even bother if death itself came”. (The Girl and Death = A lány és a halál).

26 “My beloved sweet Moon, please look down on me! Every girl has a lover but me. Please 
give me a lover, too, I would not mind whatever he is like, he just has to be a lad.” (JAKAB 
p. 366.). It is not unusual in this request that the girl asks for a lover from the Moon; in 
this way the self-eating character of the moon, the night and the underworld also appears 
in this motive, just as BERZE-NAGY writes: “In the Altai myths the Moon is not a 
Man eater, the Moon is only a prison of the man eater.” (Skyhigh tree = Égigérő fa, Pécs, 
957. p. 89.). Later the tale teller corrects himself: “If he were a very nice and polite lad he 
would have been enough for her and would have given the girl a child at night and not in 
daylight.” (JAKAB, p. 367.)

27 Ildikó KRIZA observes while looking for the reasons for the fatal punishment of the girl 
who turns down the poor suitors: “[…] countrywide there is another reason mentioned, 
according to which it is the supernatural being, the devil appearing in the image of the 
girl’s lover who causes the death of this bragging, proud girl.” (p. 90.) “All the recordings 
clearly refer to the belief according to which the bragging, discontent girl is tested by the 
devil.” (p. 07.)
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numb, sometimes enchanting discourse that creates future destruction – be regarded 
as a simple fault, a flaw of the character even in the case of utter distress, or would it
remain what it is in its essence: the beginning of a misdeed? The fate of the heroine
is basically determined by the act of recognizing the one she had requested and 
received from God, who despite having some flaws and weaknesses, still can be
her companion.28 Or – as Olga Nagy wrote: the girl took the risk and put herself in 
danger – she let him into the oriented space of her existence, the wicked one who 
attacks her purity and future existence, who takes over the enchanting role from the 
seductive girl and himself becomes the cruel seducer, fully aware of his beauty, his 
physical greatness and his desirability.29 This fate “fulfilling” dilemma (her decision
is determined by a realization: following her desperate prayer the Lord puts her on 
trial and she has to contemplate whether to choose yearning and staying respectful 
or being proud and preserving her identity) is preceded by consent, an oath given 
to God. Although her prayer is conceived in a state of desperation, and vertigo, she 
consequently becomes delirious (speaking in asides), and her discourse based on 
perplexity is used to ease the burden of the responsibility of choice. It makes any 
suitor or seducer who relates to her (beautiful) face acceptable, anyone who would 
take advantage of the girl’s sorrowful, defenceless situation, who would chase her, 
would demand some kind of a sacrifice, would force her to make a move that is
irreversible, who would take her hostage. Still, she has to remember the word she 
gave to the Lord and to his continual “confirmation”.

While following this train of thought we may ask: why is this beautiful and 
wealthy girl lonely? She seemingly has all the talents and abilities to choose an ideal 
partner and to have a life to be envied. Are there really no suitors in the village 
who would be good for her, who would drag her out of her separation?30 Does she 
refuse the available lads while waiting for a more handsome, a wealthier, suitor as 
happens in other tales? Most likely if we want to solve the riddle, we need to look 
for the answer around the meaning of the face, or the veil which accompanies 
beauty (and beyond the social inequality referred to by folk ballad researchers). The

28 “Then I learned that in a family the biggest wealth is contentedness. Even if you are poor,
when there is understanding, there is no greater treasure.” NAGY, Olga: Book of Women 
(Asszonyok könyve), Magvető, Bp., 988. p. 82.

29 In the Fedics tale the girl says about him: “I cannot run away from him, I realize that I 
do not even know what will come out of this.” (p. 269.)

30 “But the separated being can close itself up in its egoism, that is, in the very accomplishment 
of its isolation” Emmanuel LÉVINAS, Totality and Infinity, an Essay on Exteriority, 
Kluwer Academic Publishers, Dordrecht, 99, p. 72).
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girl is otherness and identity, or in other words: she needs to choose between her 
original self which displays herself as someone else (stepping outside of herself) 
and the identity which fulfils and guards her archetype (withdrawing into herself)
– this choice is a choice between debauchery and temperance, between pleasure and 
chastity. (Ildikó Kriza mentions that the ballad of the Girl Danced to Death has a 
variant in which the girl is punished because she has two lovers simultaneously, 
which is unquestionably a sexual vice in the eyes of the village community.) It seems 
that our heroine does not subordinate her beauty to infernal bonds, to “Dionysian 
mysteries”, or Circean desires, but to those moral and communal “expectations” that, 
when complied with, help her create an image of herself for the suitor arriving in 
the near or distant future: this image is basically shaped by parental expectations. 
This is why she is waiting for so long. Her act of waiting is related to the question of
temporality31 and intentionality: the girl does not think in terms of the present tense 
but in the future; she is interested in the “potential”, the lucky one chosen, instead 
of the one who offers himself, who “just happens to be here”: this is the reason for
her being so determined. She is even determined against the will of her parents who, 
in the tale, remain in the background, failing to appear. Even from a distance these 
parents validate their educational principles that only breed sin and bring a curse 
upon her: pride and the disdain for the poor. (We may agree that when she refuses 
the suitor resembling a Gorgon face and chooses death than rather moral decay we 
may be witnessing this wait for love. Later on, after being reborn and cleansed she 
finally gains the one destined for her. This waiting and the insistence on her own
oath has a serious price she instantaneously and mercilessly has to pay: she remains 
single among the other girls and their companions; she remains lonely, partly looked 
down on, partly excluded.32) 

3 “The talking subject manifests itself in the thickness of temporality by the units of the
signified and of the signifier. The talking subject speaks up at the intersection of tempo-
ral units flowing into each other. The flow of the past into the present, the reversal of the
future into the past, what is expected and anticipated spring from the present and are all 
reflected in his speech” LOSONCZ, p. 82.

32 In this case the best expression perhaps is not loneliness but one without a partner since 
in the Fedics variant the old lady says: “You will die shortly but today you should converse 
with your girl friends to be there and with you when you die, because you will die, so 
then when you are taken away to the cemetery, you should not be taken through the 
door, neither through the windows. […] Her girl friends pulled themselves together and 
they went.” (p. 272.) According to numerous variants the girl manages to get rid of the 
harassing suitor only with the help of her community: her girl friends and her relatives. 
“Well, everyone was willing to fulfil Erzsike’s request, not just the relatives but the all the
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When we start to examine this loneliness, this exclusion from companionship 
and relationships the first thing we realize is that solitude and hopeless loneliness,
the feeling of being lost, and sadness (which are all latent negative attributes and 
display the discourse on the unveiling of the pride, of haughtiness and of distance; 
a discourse on the nature of regret) are nothing other than the helplessness in the 
face of the parents (and their expectations), the manifestations of defencelessness. 
At the same time it is an open prayer and her future and fate depend on whether it 
is heard at all: will she find a suitor, a companion or will she stay a spinster forever?
It is a disquieting question whether the desperate prayer is heard or not, since up to 
this moment there was no sign of anybody who would join her as a partner, some-
one who is willing to become entangled in an intimate relationship in the sense 
Lévinas defines as:

The intimacy which familiarity already presupposes is an intimacy with someone.33

The tale teller remains silent about whether there were suitors before. But even if
somebody hears her prayer it is doubtful if he wants to share her destiny after hearing 
her calling for God. What kind of fate would he need to share? Among the peasants 
a specific experience developed: in those marriages where the partners come from a
different economic and social background the two are rarely equal. The situation is
not only disquieting for the girl but for the community as well, familiar as they are 
with the girl’s past; due to their abundant experience they are also familiar with the 
possible conditions offered by the future. In our case we may repeat the quote by
Földényi on the vertigo caused by the desire for a suitor, a longing for love: 

[…] the community would unintentionally want to pull back those who are whirling 
dizzily in their desire and have temporarily fallen out of the community.34

people of the village.” (JAKAB: p. 370.) The BABOS variant is special in this respect as
well: apart from the girl nobody else sees the suitor. “However nobody else saw him there 
inside, only the girl. […] Then they said that she had a fiancé but nobody from the fonó-
ház could say anything about him, they could not mention anybody who could have seen 
him”. (BABOS: p. 364.)

33 LÉVINAS, op. cit. p. 55. 
34 FÖLDÉNYI op. cit. p. 0. - In FEDICS the old lady whom the girl asks for help advises 

her to join all the other girls in order to learn where the suitor has come from, and the 
girls are ready to support her as if she was their sister. “They tried the whole village but he
appeared everywhere. […] You know what I’ll teach you now? Search – she says – there are 
girls in this village who are learning how to spin the wool and then they wind it into a ball. 
Get a ball like this and when you have it go to your house to spin the wool.” (p. 269.) 
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The fact that she is lonesome may convince us that during the long wait she
learned to become less picky, less distant, but also to be satisfied with herself (which
is different from being complacent). These are abilities that she may later profit
from during her marital years since it is her own will not to leave the house and the 
hearth: she closes herself up and guards her female, marital integrity.35 But this al-
ready touches upon a topic we will deal with later on in a subsequent chapter. 

2. 

In order to propose to somebody, to ask, to call, to invite her in order to share 
her friendship by the home hearth, to find each other with the promise and aware-
ness of mutual responsibility, to belong to the unbreakable “bonds” of the family 
(which presupposes a patient and continuous weaving, and, according to the later re-
quest by the queen the weaving of a carpet for her that would not even let a needle 
through) the one who presents the invitation “has to possess a place of his own”, so 
that he may become a companion in marriage.36 The girl wants to check this unfa-
miliar and foreign place, the living space of the suitor. (Just as the Hungarian saying 
goes: the partners intending to be married “háztűznézőbe mennek”, ‘go over to each 
other’s house to see the fireplace’.) The girl who is being invited over, who is pro-
posed to, always leaves the parental house (oikos) and moves over to the house that 
belongs to another, unfamiliar family – so it is important to know in advance what 
kind of house one would move into (since “there are as many customs as there are 
houses” as the Hungarian saying goes).37 Our heroine from the tale (who even after 

35 This preservation of respect is not the same as that described by MAFFESOLI when re-
ferring to a senator from Clermont who married a virgin from a good house. When he 
wanted to have his ‘male rights’ the girl resisted fiercely saying that she had taken a pledge
to resist all bodily contact. So “they slept in the same bed for years without breaking the 
oath of virginity.”« Ils couchèrent depuis dans un même lit pendant plusieurs années sans 
rompre leur voeu de chasteté … » MAFFESOLI op.cit. p. 69 

 In JAKAB’s tale: “Listen my dear husband, I would also like to leave but I cannot even 
step outside of the room.” op. cit. p.374

36 STAROBINSKI: Poéme d’invitation. (In.: Poppea fátyla, fordította: RADVÁNSZKY 
Anikó, Válogatott irodalmi tanulmányai, Kijárat, Bp., 2006. 27.)

37 “The girls grew up eternally confined to the home and excluded from male society so that
it was not possible to talk about love marriages based on mutual attraction. The girl had
to marry the one chosen for her by her parents.” (Ókori lexikon I/2. p. 866.). Bachelard 
writes in his chapter on the house: “[…] the house we were born in is physically inscribed 
on us.” (p. 4.)   
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her parents’ death, despite being alone represents the kind of seriousness, circum-
spection and wakefulness that her ancestors and members of the community expect-
ed from her) is aware of the fact that the suitability of the living area and the hearth 
also signify respectful intentions, safety, the fulfilment of hope and fate.38 

- Do stop, I will see where you live! He just tied the thread of the ball onto his spur:
- I will get to know where you live! (p. 218.)

His unquenchable desire for possession and his thirst for beauty slowly create 
a murderer of the more and more daring seducer. He only wants to love her in 
appearance. In reality he aims to possess her and violate her, as if he was not aware of 
what Vernant formulated: possession is not the same as communion – “possession n’est 
pas communion”39. The girl (according to most of the variants with the help of other
girls attending the fonókaláka) tries to spy out the secret of her Gorgon-face40 suitor: 
his horse legs or devil hooves41. She would like to know where he disappears to 
every evening before the time comes, instead of staying with her in the company of 
other youngsters. In this case her curiosity when searching in a prohibited territory 
is not aimless42; as we can see in so many other tales it is sheer self-defence, a 

“clairvoyance” that makes her follow the unexpected appearances of her suitor. After 

 («la maison natale est physiquement inscrite en nous» In.: idem La poétique de l’espace, 
Éd. PUF, Paris, 957. p. 32) “In short, the house we were born in has engraved within us 
the hierarchy of the various functions of inhabiting.” Gaston BACHELARD: The Poetics
of Space, Beacon Press, Boston, 994. p. 5. 

38 The house is important, as BACHELARD writes: “For our house is our corner of the
world. As has often been said, it is our first universe, a real cosmos in every sense of the
word”. (p. 4.)  “[…] the house shelters day-dreaming, the house protects the dreamer, the 
house allows one to dream in peace.” (p. 6.) “A house constitutes a body of images that give 
mankind proofs or illusions of stability.” (p. 7.) In.: Gaston BACHELARD, The Poetics
of Space, Beacon Press, Boston, 994.

39 VERNANT, 2002, p. 356.
40 “This monster is not the state of sheer non-existence but it is the type of non-existence that

the being gawps at as at a negative form of existence. Distorted shapelessness in the place 
of the greatest beauty ever thinkable, the night side of the one which would be desirable 
on the side of daylight.” KERÉNYI, Mi a mitológia? (What is Mythology?), p. 57.

4 “[…] But Ibronka was somehow around his feet, and then she felt a horse leg.” (FEDICS 
11 a.) p. 268. 

42 “[…]there is a certain form of heterotopia that I would call crisis heterotopias, i.e., there are 
privileged or sacred or forbidden places, reserved for individuals who are, in relation to society 
and to the human environment in which they live, in a state of crisis.” M. FOUCAULT, Of 
Other Spaces (translated Jay MISKOWIEC) Diacritics, Spring, 986, p. 24.
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she is convinced he is “dangerous” she refuses his invitation, refuses to accept and 
receive him as a guest and provokes the murderer into taking revenge. 

The girl noticed that this lad is not quite such a good man since he led her thread
straight to the cemetery. (p. 218.)

In the tale entitled Beautiful Juliska, told by the gypsy tale teller Loló from Békés 
county, the suitor invites the girl in a straightforward and undisguised manner to the 
cemetery. She seems to accept the invitation but is only willing to go “after lunch”. 
So in her acceptance there is an emphasis on the fact that she is willing to go in 
“daylight” and not during the “darkest night time” (Although in the given text there 
are already two differences at this point: one is that “the moonlight shines”, and
forgetting Juliska’s name he calls his chosen girl repeatedly Ilonka). The attributes
and life events that may be related to the real time are suspended by the fact that 
they are going to a cemetery, to a place where it is possible to pass between the living 
and the dead. On the other hand this is a place where time stops, there is eternal 
darkness and longing for life. This temporal continuity and movement is broken up
by their crossing the border between life and death that the moonlight indicates 
symbolically and ritualistically: it is the Moon/Hecate who can have a clear view of 
daytime and night time, on what happens in the “oriented space”, who is going to 
be kidnapped and to where, since the dead/devil lover wants to kidnap the girl and 
take her to the underworld just as Hades kidnapped Persephone.43

So they left the village. Then the girl began to feel afraid, she said.
- You will shortly see. They went into the cemetery. Then the girl already…. She
always thought for herself but did not dare to say…
All of a sudden she tells the lad, and the lad replies:
- How beautifully the moon shines, he said, one living, one dead, how nicely he 
walks, are you afraid Ilonka? He said. (sic!) (p.15.)

We may note about our heroine in this tale the same thing as was already 
mentioned in relation to the queen in a Romanian folk tale, The Two Golden Haired

43 In both variants by FEDICS the girl follows the suitor until the church cemetery where 
she peeks through the keyhole and she sees “him sawing a dead man’s head into two. She 
sees him taking the head into two as if it was a melon and he took the brain as well to eat 
them up.” (p. 27.) Then, just as in the Bluebeard type of tales the suitor caught by surprise
asks her: “My beautiful girl, Ibronka, what have you seen through the keyhole?” and since 
she does not answer the question he takes her life. In the BABOS variant: “… well, where 
else did the ball of thread go to, but to the cemetery, to the morgue?” (p. 365.).
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Twins: “She was not afraid of death but she was ashamed in front of the whole 
world”.44 Maffesoli writes that the phenomenon of fear shows us, in a finer way, the
relationship between death and sexuality, the closeness of Thanatos and Eros.45 

The repeated invitation of the seducer/suitor does not lack the impatience, fever, or
unconditionality of intensified desire, of the enjoyment of flesh, of the eating up
into oneself, of the murder for pleasure. The previous prayer of the beautiful girl
(the seducer) is overwritten by the urging seduction of the suitor (pretending to 
be in love): he calls her to death (this act unveils the essence of this dishonest love 
relationship and the delirium of yearning); this invitation intensifies the shame felt
because of the orgiastic sin, the seriousness of sin for the girl who still remains within 
the confines of the community space.  

The voice that speaks to her says: “Come”. The invitation is addressed to the distant
one. It presupposes a distance, a departure; the inviting voice then urges these to 
cease and prompts the future meeting. Its most characteristic form is the loving call 
that was labelled klétikos in the writings of ancient scientists.46

We may speak about the invitation, “the amorous invitation” in a different context;
“the dead fiancé”, the devil lover, is the great master of speaking in a seductive,
enchanting manner; his words go straight into the heart. His speech first awakens
curiosity then causes deep fear, especially after the girl noticed his hooves and took 
a look at his not so trustworthy living conditions (morgue, death hall, cemetery).47 
From this point on speech is no longer a promise reaching the heart but the arousal 
of fear; it is not a turning to the other with a “face-to-face straightforwardness” 

44 Szegény ember okos lánya (Poor Man’s Clever Daughter) (Translated by: BÖZÖDI 
György et al.), Európa, Budapest, 957. p. 3. 

45 “[…] this relationship between death and sexuality returns euphemistically in the 
phenomenon of fear. The paroxystic orgies in question or the current amorous life racked
with anxiety are witness to the proximity of Thanatos and Eros.”

 (« Sous une forme euphémisée, on retrouve cette liaison de la mort et du sexe dans le 
phénomène de la peur. […] Les orgies paroxystiques dont il a été question, ou la vie 
amoureuse courante taraudée par l’ angoisse, témoignent de la proximité de Thanatos et
d’Eros. » MAFFESOLI op.cit. p. 26.)

46 STAROBINSKI Poéme d’invitation (op. cit., p. 25.) 
47 MAFFESOLI, op.cit. p. 26. (In Of Other Spaces FOUCAULT discusses heterotropies:
 “Until the end of the eighteenth century, the cemetery was placed at the heart of the city, 

next to the church. In it there was a hierarchy of possible tombs. There was the charnel
house in which bodies lost the last traces of individuality, there were a few individual 
tombs and then there were the tombs inside the church.” (FOUCAULT, 989,  p. 25.)
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(Lévinas) but a low-minded pretence; it is not the manifestation of love, embrace, 
or unification based on free choice and responsibility but a devilish curse, a pushing
off to non-existence. The seducer does not ask for anything, he gives orders; he is
not addressing anybody but blackmailing; he does not accept but takes a hostage: 
he drags her down into chaos. 

The girl resists steadfastly the repeated invitation of the seducer (in Fedics it
is his tough “interrogation” on what she saw in the cemetery). The reward for her
persistence is first her parents’, then her own, death: it is the same in each and every
variant.48 The seducer is unable to keep the thing (her body or her secret) for himself,
and so he sends it to the underworld, to the world of the dead and since he hates her 

“it (he) injures it (her), scorches (her) it like a torrid sirocco, and virtually corrodes 
and destroys it (her).”49 Vernant mentions that direct contact with the earth and the 
powers that dwell there, especially the chthonic deities associated with the realms 
of the dead, is not without great peril.50 Olga Nagy refers to the same when she 
speaks about the risky dangers: the face of the suitor invited over is not transparent, 
it even causes disturbance.51 The girl does not want to obey the fatal invitation
(Come!) of the seducer and she does not even want to give an explanation for her 
resistance because she knows that the seducer would turn her words upside down; he 
would add different aspects and meanings, would twist the words, would forever say
something other than he really thinks, so she has no other choice but to definitely
say no. “I will say it after my death but I would not say it to a living creature yet.” 
(Vekerdi: p. 29.) She is trying to flee in desperation and would even be ready to die
in order to leave the harassment behind. 

48 Ildikó Kriza in relation to the tale The Girl Danced to Death interprets the death of the 
parents as a kind of manifestation of the communal curse since their educational principles 
are countering the norms – they condemn pride, bragging, and looking down on poor 
men. This type of interpretation sheds light on the inexplicit reason for the parental death.
(p. 9.) 

49 ORTEGA Y GASSET, op. cit. p. 8.
50 «[…] le contact direct avec la terre – et avec les puissances qui y résident, spécialement ces 

puissances chthoniennes qui ont rapport avec le monde de la mort – ne vas pas non plus 
sans grave péril. »  VERNANT, 2002, op. cit. p. 87.

5 Durand quotes Przyluski: “The theme of death and resurrection is added, to signal the
instability of the present which is eternally dying and being reborn”. DURAND, Gilbert, 
The Anthropological Structures of the Imaginary, Boombana Publications, 999. p. 292. 

 « Le thème de la mort et de la réssurection s’ajoutant pour indiquer l’instabilité du pré-
sent qui meurt et renaît perpétuellement. » DURAND Les structures anthropologiques 
de l’ imaginaire, Éd. Dunod, Paris, 992. op. cit. 347.
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The desperate person who wills nothingness or eternal life pronounces a total
refusal of the here below; but death for the one bent on suicide and for the believer, 
remains catastrophic.52 

On the part of the seducer the harassment – as it later turns out – due to the 
deficient discourse and to the misinterpretation of silence caused by repressed
fear, continues, until the discourse that the girl began finds its final format. “I am
married, I have a family, and I want to live among them. – Please go away and 
leave me alone!” (JAKAB: p. 375.) (Because of her insisting, obstinate resistance 
the seducer threatens her with death while she, in her sensibility, offers herself to a
kind of power that according to Lévinas “makes her capable of murder”.)53 However, 
the girl, mourning over her parents learns to face death and says farewell to a life 
that, if she had accepted the invitation of the seducer, would bring her a dramatic 
fall and a death as a reward for sin. So she rightly concludes that it is better to die 
respectfully. Her farewell to life is just as touching and uplifting, cathartic and 
sobering as the farewell of the Portuguese nun, Maria Alcoforado, mentioned as 
an example by Ortega:

“ […] I cannot reproach myself for having wanted not to love you for one single 
moment; and finally you deserve more compassion than I, for it is better to suffer
all that I suffer than to enjoy the languid pleasures that all your French lovers
offer you.”  […] Good-bye! 54

At the threshold of hell the girl gets rid of her seducing beauty and she leaves the 
living behind in the hope of meeting other pure souls like hers down there.55

52 LÉVINAS, op. cit. p. 4.
 (« Le désespéré qui voudrait le néant ou la vie éternelle prononce à l’égard de l’ici-bas un 

refus total; mais la mort, pour le candidat au suicide et pour le croyant, demeure drama-
tique. » TI. 30. ) 

53 LÉVINAS, op. cit. p. 64. 
54 ORTEGA Y GASSET, op. cit. pp. 3-4.
55 In one of the BORBÉLY tales collected by KÁLMÁN, (Of the nose-ear: AaTh 3) her

younger daughter was forced to marry the devil after “she opened the door and set his 
entire soul free” and then “was shipped down in a double coffin and taken in front of the
king” – he said: “Let her free because the devil will come to take her because she has set 
so many souls free, he will put her under the ground.” 

 In.: Pingált szobák, Borbély Mihály meséi, (Painted Rooms. The Tales of Mihály Borbély) 
Forum, Novi Sad, 976, 24.
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Adieu does not expect death but addresses it, answers it, and greets it for its relationship 
to the Other – so long as it is not, so long as it calls from beyond existence.56 

The girl who is lost through the anger and thirst for revenge of the seducer is not
placed in the realm of the dead. Due to a crafty plan (she is not taken away through 
the door and the gate and is not buried in the cemetery) she escapes the fatal con-
sequences of the suitor’s intention to repeat the Hadesian kidnapping to keep her 
in the underworld forever. Her disappearance is a metamorphosis, a temporal stay 
in the spheres of non-existence, in the chthonic levels of the earth and fixing her-
self there. It all helps her to be resurrected at the proper time. In this instance her 
Demeter-characteristics become manifest, the cyclical return of the archetype that 
grows out of earth, reborn as a spice or herb, a plant providing food.

A beautiful rosemary grew out of the girl’s grave. Its smell spread all over the land.57 

The flower and its “heavy smell” reveals connections partly to being dazed and
dizzy, partly to receiving news from the underworld, and partly to darkness, fertile 
soil and sexuality, especially in the case of the rosemary which is an aphrodisiac.58 
As opposed to the mythologem, in the tale it is not she who picks flowers; she is not
kidnapped to the underworld so that she would never, or only by making a certain 
bargain, return, but she receives another chance to be resurrected and reborn in a 
vase full of water (in water: according to all myths from which life itself springs), 
and her life now takes a new turn and has a different perspective.

56 J. DERRIDA: Istenhozzád Emmanuel Lévinasnak (fordította: BOROS János et al.),  
Jelenkor, Pécs, 2000.  p. 85. (English translation by NGA)

57 BERZE NAGY, p. 55. “Then on her grave a rather nice rose grew. It grew by the road.”
(FEDICS, p. 273.)  In other variants it is also either a rose or a tulip (BABOS) that grows 
on the temporary mound.

58  The mythological motif of the plant tomb is a scenario closely related to multiple
metamorphosis: Osiris’s body is enclosed in a wooden chest, inside the trunk of a briar that 
is to be used as the main beam of the royal palace. But the hero’s death always produces a 
plant which heralds his resurrection: from Osiris’s body springs forth wheat, from Attis’s 
violets, and from Adonis’s body come roses. DURAND op. cit. pp. 287-288.

 «Dans le folklore ou la mytholigie naît souvent du mort sacrifié une herbe ou un arbre […]. 
Mais toujours une plante naît de la mort du héros, et annonce sa réssurrection: du corps d’ Osiris 
naît la blé, d’Attis les violettes et d’Adonis les roses.»  G. DURAND: op. cit. p. 342. 
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Persephone is only a subject. She picks flowers when she is kidnapped by the lord
of the underworld. She picks flowers with a heavy smell. A strange, enormous
Narcissus, a fainting flower. 59

The heroine of the tale is kidnapped by the “dogs (Cerberus?) of the underworld”:
in the new existence she comes back to earth as a flower – but she is so nice, so
attractive, so seductive with her smell, just as she was before in her previous life.60 In 
the world beyond the dead lose their faces, names, voices, or characteristic features; 
they are lost within an undifferentiated crowd that does not reflect them as they
lived their lives before.61 The smell of the rebirthing flower manifests itself as a 
language, it does not unveil anything, and what it says is not articulated. The flower
is “only a beauty; at the same time she is beauty itself, power that is present in all 
beautiful things and through which they are made beautiful” as Vernant speaks 
of Aphrodite.62 The flower-existence of the girl calls for the supervision, or rather
criticism of the concepts of vision and sensing, as well as speech and perception that 
play such a significant role in Western thinking – the present study will not consider
elaborating on these issues. 

3.

The girl resurrecting from the dead is redeemed from the symbolic flower exist-
ence by the love and partnership of the prince63. During the clarification of the pos-
sible life conditions of their forthcoming marriage she asks the prince not to have 

59 KERÉNYI, Az örök Antigoné (Eternal Antigone), Paidion, Bp., 2003. p. 377. (translated NGA)
60 According to the variant by the tale teller from Kakasd, Lajosné SEBESTYÉN, the 

metamorphosis following the resurrection brings the girl’s beauty; in this case the meaning 
of beauty changes and refers to a “cleansed” state (p. 78.). “She became such a beautiful girl 
that no human has ever seen anything like this before.” In.: Kakasdi népmesék II (Tales 
from Kakasd). Akadémiai, Bp., 960. p. 227. 

6 «Dans l’au-delà, le mort perd son visage, ses traits distinctifs; il se fond dans une masse 
indifférenciée qui ne reflète pas ce que chacun fut de son vivant […]”. VERNANT, 2002, p. 362.

62 Aphrodite is a beauty, a particular goddess, but at the same time she is beauty – what we 
would call the essence of beauty - that is, the power that is present in all beautiful things 
and through which they are made beautiful. (VERNANT, p. 36.) 

63 This type of tale raises the same question as the type of The Enchanted Princess: why
does the girl scream when the prince grabs her in the BABOS variant? Compare: Péter 
BÁLINT, The magician and the desiring gaze (the hermeneutics of gypsy tales of the
“unfaithful wife” type, In.: BÁLINT, Kedvenc népmeséim / My Favourite Folktales, 
Didakt, Debrecen 200. pp. 375-397.) 
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to leave the house; at the same time she vows not to ever leave the house: she would 
sit around at home even for decades.64 After the marriage there is a sudden change 
in her previous existential character: she no longer represents a Hestian archetype65. 
Her role as a torch carrier, the one who brings light and protects the hearth is ex-
panded to include the role of Hera, the one who creates a family: who understands 
the meaning of marriage to be the procreation of children which fulfils anoth-
er function besides creating family bliss and unity. According to Vernant, it (mar-
riage) also allows men of a particular lineage to found a family and thus to ensure 
the continued survival of their house.66 

Ownership and the preservation of goods is the domain of Hestia.67

Her death (entombment) brought about by the seducer gives her another role 
- the role of Kore - also described by KERÉNYI. Following her kidnapping she 
became knowledgeable about the “people” of both hemispheres (world realms), and 
she established a connection, a passage between the two.68 This variant shows some
similarities with the tale type of The Enchanted Princess (AaTh 407) since at a certain
age the princess has to die in order to stop her life getting out of joint, to get rid of 
the existential character she initially displayed in order to “resurrect” and to take 

64 In the BERZE variant the girl blames the prince for the transformation: “Then she
explained what the devil wanted to do to her, how she became a flower and if she remained
a flower, the devil would not have ever found her.” (BERZE, op. cit. p. 55.) The FEDICS
variant: “Now the prince was bothering her, he was wooing her so that she would marry 
him. But she was on the run. Then she began to tell her story. I’ll marry him so that
nobody would force me to go to the church.” (FEDICS p. 275.). “[…] I cannot be your 
wife because I cannot go anywhere and if you take me out then the devils would take me 
away”. (BABOS p. 367.)  The new queen’s fate is just like Hestia’s: her “significance is
obvious; her role is strictly defined. Because her fate is to reign, forever immobile, at the
centre of the domestic sphere, Hestia implies, as her complement and her contrast, the 
swift-footed god who rules the realms of the traveller. VERNANT op. cit. p. 59.

65 For Hestia, the wedded state would have been the negation of the values she represents 
at the heart of the house (oikos, signifying both the dwelling place and the human group 
inhabiting it), values of fixity, permanence and seclusion. VERNANT, op. cit. p. 63.

66 “It (marriage) also allows men of a particular lineage to found a family and thus to ensure 
the continued survival of their house.” VERNANT, p. 7.

67 “Ownership and the preservation of goods are the domain of Hestia.” VERNANT, p. 85.
68 “In a fragment of the Phaethon, Euripides identifies Hestia with Demeter’s daughter,

Kore, who, sometimes reigning at Hades’s side and sometimes living in the world of 
men, is responsible for establishing communication and a passage between two worlds 
separated by an insurmountable barrier. VERNANT, p. 94. 
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responsibility for her fate by the act of marriage that she recognized in the Other 
coming her way. 

The house, where the girl who became a flower arrived, belongs to a prince
who only cared for hunting before; he had been restraining himself, too: he is a 
virgin (Artemis is the goddess of hunting and of chastity) – just as is the girl who 
arrived at his home (This is a most essential characteristic of Hestia as well that
she herself requested from the gods69). The prince “goes out” from time to time just
like his mythic ancestor, Hermes. He himself is the embodiment of the one outside, 
walking the woods, searching for danger, mobile and open, contacting others and 
doing business with foreigners, making war and negotiating, cherishing friendships 
and public relations.70 However, we cannot find this other motive in each and every
variant: the prince does not leave any food on the table and the “enchanted” girl 
mentions in wonder: 

Well – she says – how poor this king might be, he does not even have a morsel – she 
says. I’ ll die here of hunger.71

He does not leave much left on the table since he could not have expected to 
house a flower along with a “stranger”. He needs to share his table with someone else
and since he does not have friends or close company with whom he could revel in 
his home (instead he goes out, goes to other’s homes) he eats very little at home. In a 
number of variants it is the coachman who warns the king about his forgetfulness:

69 “But he was also a lad, not married, a prince; he was young and he was proud of himself 
coming from a royal family. […] And in the morning when the prince woke up his bed 
remained undone, his bed remained so for the entire day. He could not clean his room; 
it was left as he slept in it. Because he was a freak and nobody else could clean his room. 
He only had a cook for himself. But as soon as he took the rose there, he woke up early 
and he just washed and dressed himself and ate breakfast, he immediately went out for a 
hunt.” (JAKAB: p. 37.)

70  “In contrast, in the oikos, the man represents the centrifugal element. It is for him to 
leave the reassuring enclosure of the home, to confront the fatigues and dangers of the 
outside world, to brave the unknown, to establish contact with the outside, to enter into 
negotiations with strangers. Whether he is engaged in work, war, trade, social contacts, 
or public life, whether he is in the country or the agora, on sea or on land, man’s activities 
are oriented toward the outside.” VERNANT, 2002.  p. 64.

7 LOLÓ: Szép Juliska,  p. 7.
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“You need to put more food there and then you will see where it disappears, too.”72 

Their meeting and long lasting companionship (their relationship as a married
couple) are based on two events: first of all the prince recognizes the one ordained
for him in the girl reborn from a foreign flower received as a guest, secondly the
prince gives his word not to confine the girl to her room especially because he is
aware that if he does the “evil” will take her away from him. Receiving his word 
the young woman trusts the man’s steadiness and naturally her own persistence and 
permanence. She does not long to go outside: she learns to renounce the outdoor 
life in a most natural manner and she tries to devote herself to her Hera-character 
among her future children.73

That king always went out to have fun. The girl married him under the condition
that he would not take her into company. The king agreed. Then he really did
not take her to any ball or company. And the king was always made fun of by 

72 FEDICS op. cit. p. 274 “In the other variant (11b) it is the opposite: So lunch and dinner 
is still taken over to his room. He especially liked to eat dinner and breakfast. Well, he 
always had leftovers because he liked it so.” (p. 28.) In the BABOS variant: “Of course the 
king’s child always had dinner in his room and what he could not eat was left on the table. 
The girl shook herself in the closet, came out and what she found she ate.” In this case the
lad becomes suspicious because the leftovers, especially when he leaves more and more of 
it, always disappear. So “he decided for himself not to sleep, and find out” who comes into
his room. (op. cit. p. 366.) In the VEKERDI variant the girl transformed into a flower
does not have to work for the respect of the prince. The motive of knowing how to serve 
and behave humbly which is missing from the tale results in a serious structural lack that 
we may observe in the JAKAB variant. The prince who spies upon the girl transformed
into a flower begs her: “… my sweetheart, please speak just once, make me happy, and
do not leave me alone, be mine forever!” This discourse also intensifies loneliness. “The
prince could not imagine that he was already twenty three but his room was never this 
clean and orderly”. Then this one-sidedness is at the same time a request for a response, a
request for self-exposition.

73 “Marriage is an interest of every human being who reaches maturity, and it affects the
weal and woe of each and every detail of life. [Passing by the forms of the institution in 
which the wife is under stern discipline and those in which the man can at once exert his 
will to modify the institution, it may be said of] all freer forms that there is no way in 
which to guarantee the happiness of either party save in reliance on the character of the 
other. This is a most uncertain guarantee”. (SUMNER, op. cit, p. 396.) She would like
to limit and minimize this uncertainty, this possibility of challenges and temptation and 
surrender from “outside” company; she would like to sacrifice herself to the fidelity she
has sworn and to her womanly honour. 
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his friends, that he never takes his wife out. The king was very much ashamed.
(222.)74

The reason for the king to feel ashamed is the fact that his wife is sitting at home
whereas in Lévinas’s interpretation: “The woman is the condition for recollection,
the interiority of the Home and inhabitation.”75 The king is afraid that others would
interpret the withdrawal (recueillement) of his wife as if she had something to hide 
from the world: either her ugliness or her inability to converse or be part of or host 
a company (engaging in a discourse with others). Or her path towards herself (une 
venue vers soi), her withdrawal to herself as to a shelter (une retraite chez soi comme 
dans une terre d’ aile) might represent the kind of distancing act that would be the 
equivalent of offending community customs. The other previously mentioned reason
for her shame is that because of the “invisibility” of her spouse his companions (and 
the community) does not believe he is married so the mouth of the world provokes 
and tricks him76. (Just as the mother in law provokes the expectant girl in the 
serpent fiancé tale type.) The prince, just like everyone else in similar cases when
the barrier between make-believe and reality, enchantment and straightforward 
speech is unclear, due to his pride has to pay the price for breaching his promise 

74 “Well, they were getting along nicely. Once they asked - since the prince was in and out, 
in the inns and cafés - so they asked him who his wife was, and this and that, because 
nobody had ever seen his wife. He could not take her along. So they believed he might or 
might not have a wife.” (BABOS: p. 367.)

75 LÉVINAS, op. cit. p. 55. Habitation and the Feminine, 
 « La femme est la condition du recueillement, de l’interiorité de la Maison et de l’habitation. 

». TI. p. 66.
76 “Well, children were born after children, even two at once. And he was going out all by 

himself. Even the children are big enough to meet him in church. Others were mocking 
him there: “Are you a widower?” “So all and sundry asked him ‘Who is your wife now?’” 
FEDICS 11.b  op. cit. p. 282.

 Lajosné SEBESTYÉN, tale teller from Kakasd. Her variant (number 78) is surprisingly 
different from the others since due to the king’s egocentricity and unyielding nature he
loses his wife in the end. “So he became angry and started to quarrel, saying that he had a 
wife for nothing, he should be a hermit.” He forces his wife to accompany him to church 
but there the devil discovers them. “Then the woman became so scared that she became
desperate. The man became sad but he could do nothing any more. He cleaned his wife
up and they have been living ever after. Ha took her out and then ran out on her.” In.: 
DÉGH Linda: Kakasdi népmesék. I-II. (Folk Tales from Kakasd) Akadémiai, Budapest, 
960. II. p. 228.
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and losing the trust of others.77 However, in the Fedics variant the reason for shame 
is clearly put:

Well, it was strange for him that everybody goes out with his wife; only he was 
going around with the two children. Others scorned him: “Why doesn’t your wife 
walk out with you?” He says: “This is our way.” Then he felt ashamed for being
mocked, like when they left for church the next Sunday and said “Hello, come with 
us to church now!” “Well, will this go on forever now? I cannot listen to mockery 
any longer.” (275.)

One of the tale tellers clarifies that after their appearance together at the mass,
members of the community praised the king for reinstating order and providing 
a good example for everybody. At this point the tale follows Christian norms:  

“A virtuous woman is a crown to her husband.” (Proverbs, 2,4), a kind of wife 
who may be shown around and introduced, her morals and virtue giving glory 
and honour to the landlord. In his notes on lies Starobinski mentions the belief in 
stability, goodness and in truth.

Would he speak so often of inconstancy and humbuggery if he did not have a stan-
dard of forthrightness and steadfastness even if he knew that standard through a 
confused hope? Any accusation of the falsity of the world supposes the belief in the 
contrary possibility: a truth that would exist elsewhere (in this world or outside of it) 
and that would authorize us, in its name, to become the prosecutors of falsehood.78 

“Constancy” (emphasized by Vernant as well) can only be achieved when we 
try to get rid of the “change” that disturbs peace, rest and safety.79 According to 
traditional peasant values (Vernant also mentions this in relation to ancient Greek 

77 In the BABOS variant: “Then the girl went to the church with him. But when they came
out together a big black cloud arrived, the devil got out of it and caught the girl who 
was already in the church door, and he took her away. ” (p. 367.). Only the little servant 
brought the queen back on his little wooden horse. She talked seriously to her husband, 
‘Look my darling, you have got me back again but you should have better left me alone 
for I cannot live with you anyway, the devil will take me back when you take me out’.” (p. 
368.) SUMNER emphasizes: “Shame is felt when one is inferior, or is conscious of being, 
or being liable to be, unfavourably regarded.” (SUMNER, op. cit, p. 428.)

78 STAROBINSKI, Jean: Montaigne on Illusion: The Denunciation of Untruth, (trans: John 
MURESINAU), Deadalus, Vol 08., Number 3, 797.  Summer, pp. 86-87.

79 Op. cit. p. 88.
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values) women need to stay at home.80 We can observe her staying by the hearth; 
in a confined space we can contemplate her behaviour in the “permanence of her
lifestyle and virtuous uniformity” (Starobinski). Would she retain her identity? Is 
she identical with the being she was before, who swore on fidelity in trust and love,
who gave her word to keep her own honourable state and her responsibility for the 
other and who during her marriage never gave an opportunity to evil temptations.81 
Remaining identical is not compatible with coquettish behaviour, with behaving 
disgracefully, being disloyal to her own word (oath, swearing) and losing one’s trust. 
Based on Tengelyi’s ideas we may say: “to the concept of self-identity belongs the 
distancing from all other foreign selves.” As soon as an individual observing himself, 
being with, and in, himself, no longer observes himself with his own eyes but has 
a reflection of himself through the eyes and judgments82 of others, he generates his 
own bad luck, and initiates the decay of his fate.

 The permanence, continuity and enclosure represented by the wife while staying
in the house distanced from foreigners and others raise the following question: does 
she stay identical with herself throughout? Do all those activities that define her
everyday and intellectual life strengthen her Hera-Hestia aspects or not? 

80 The French version of the tale Le gros cheval blanc (The big white horse) which is a variant
of the bluebeard type also tells of the mother who does not dare to let her daughters out 
of the house for a long time. 

 “[…] elle a pas osé pendant longtemps laisser ses deux autres filles sortir dehors”.  P.
DELARUE et M. L. TÉNÈZE: Le conte populaire français, Éd. Maisonneuve et Larose, 
Paris, 2002,  p. 83.

  W.G. SUMNER notes: “Wedlock is a mode of life which is private and exclusive.” 
(SUMNER, op. cit. p. 396.).

8 “Only Hestia remains at home and never leaves her abode. For the poets and philosophers, 
Hestia, the node and starting point of the orientation and arrangement of human space, 
could be identified with the earth, immobile at the centre of the cosmos” (VERNANT,
op. cit. p. 59.) Hestia-Hermès, Sur l ’ expression religieuse de l ’ espace et du mouvement chez les 
Grecs, VERNANT op. cit. p. 57. 

82 In the snake fiancé type tales the expectant girl is scorned by her mother in law in order 
to find her secret, and she hinders the escape of the enchanted prince to free him from
the curse. To comply with the rules of the community paradoxically brings forth the 
corruption of individual fate except when s/he is able and willing to face the power that 
endangers him/her. If needed s/he becomes dumb, or he plays the fool and awaits the time 
when s/he can manifest himself. Remember the Book of Proverbs: Every wise woman 
buildeth her house. (Book of Proverbs, 4,.)
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The only activity that is not deceitful is that in which the individual acts without
forsaking himself, that by which he enters the role of the judge, casting his eyes on 
the world, or on himself – ultimately, that in which the ego is simultaneously a 
genetic principle and supreme purpose. Such activity is expressed in the reflexive
verbs s’essayer (to examine one’s self), s’examiner (to test one’s self), se peindre (to 
depict one’s self).83

In this case fixing self identity is equivalent to passing a judgment that points
beyond the woman’s self-testing. While staying at home she is not gnawing but 
building herself up after analyzing existential issues – in the Derridan sense84 – 
she weaves those existential possibilities into a sheaf such that with the eternal 
Penelopean knitting and unravelling, the weaving of days together, and during her 
“difference” and distance from others, she constitutes her own identity as temporal
continuity and permanence. The oath on her steadfast marital love which she took in
front of the devil (we should remember that she says the words in front of the church 
entrance with others witnessing) that convinces her husband and the seducer who 
wants to kidnap her and also convinces us, readers and listeners of the irrevocability 
of her previous words, is a repetition of her oath of marital loyalty.

[...] the ego remains the same by making of disparate and diverse events a history 
– its history.85

Her “own story” is part of that greater narrative identity the tale teller presents 
us with: language doubles and in language the act of storytelling doubles.86 

In the Fedics variant when leaving the church they head home and the devil 
again attacks her and asks her what she had seen through the keyhole. Then the girl
starts a long recitation of the events of her life, testing the devil’s patience. This kind

83 STAROBINSKI, Montaigne on Illusion, pp. 9-92.
84 “The word sheaf seems to mark more appropriately that the assemblage to be proposed 

has the complex structure of a weaving, an interlacing which permits the different
threads and different lines of meaning - or of force - to go off again in different
directions, just as it is always ready to tie itself up with others.” Jacques DERRIDA, 
“Difference”, In: Margins of Philosophy, translated by Alain BASS, Chicago:  
University of Chicago Press 982,  p. 3. 

85 Emmanuel LÉVINAS, “Philosophy and the Idea of Infinity” In: Collected Philosophical Papers 
of Emmanuel Lévinas, translated by Alphonso LINGIS, Martinus Nijhoff Publishers,
Springer, 2008,  p. 48.

86 BÁLINT, Péter: “The Embedded Tale: the Hermeneutics of Duplication”. In.: Kedvenc nép-
meséim/My Favourite Folktales, op. cit., pp. 8-03.



of narrative identity, more precisely this authentically narrated life story, ensures her 
self-identity87 and the integrity of her personality and is proof against provocation. 
This “life story” (a reinforcement of her oath of loyalty) told publicly and straight-
forwardly to the devil/seducer reinstates the order that had previously been out of 
joint. It restores the respect of the girl who prays for a lover and it justifies the Bib-
lical warning: “By mercy and truth iniquity is purged: and by the fear of the Lord 
men depart from evil.” (Book of Proverbs 6, 6) 

In the Berze Nagy variant the devil attacks the girl during the wedding – she 
had placed a slice of bread in her pocket and it answered instead of her, as if sketch-
ing the fate in an embedded narrative that she uttered as a story of passion (szenvedés-
történet):

What did you suffer compared to what I had to endure! I was sown, harrowed,
and cut, thrashed and ground, kneaded and finally baked and I can still forgive.
Then you are able to forgive too.88 
It is not at all marginal that in this quotation we may discover a metaphoric 

reference according to which marriage is similar to ploughing; woman (having a 
close relationship with earth, as a prolific earth mother) is the furrow and the man 
has a plough.89 Besides, the bread hidden in the pocket (in another variant the bread 
is placed above the door to keep away the curse) is a kind of food that may be eaten 

87 In the FEDICS variant the woman warns the queen how to behave when the devil/
seducer arrives to get her. She should make a speech that constitutes her self-identity, a 
narrative identity. “When I, she says, was a girl, I was a beautiful girl in the village, but 
I had no lover. Every girl had a lover but me. So I was always thinking about how these 
things were when I thought myself to be the most beautiful girl in the village. I happened 
to say, although I am speaking to the dead not to the living, that I wish God could give 
me a lover, even if it is the devil himself. I only thought of it as a joke. Once it happened 
that in the evening we gather in the fonó, one says something, the other something else. 
Everybody’s lover came, mine also a bit later - a tailor with short curls in a hat with a 
crane feather on it. He sat down and did other things, and he was next to me. Well, God 
did give me a lover! – was I happy! But I am speaking to the dead not to the living. All 
of a sudden my spindle fell out of my hand, I tried to catch it, and he tried, too, but I was 
the faster. I was trying to catch it near his legs and the spindle was not there but I felt 
his horse legs, his horseshoe. I am speaking to the dead not to the living. And then I was 
shocked. […].”. FEDICS. op. cit. pp. 283-284.

88 BERZE, op. cit. p. 56.
89 “The Greeks compared marriage to ploughing the soil (arotos), the woman symbolizing

the furrow (aroura) and the man, ploughman (aroter)”. VERNANT, op. cit. p. 7.
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only by those living in the household and sharing the table.90 Following the queen’s 
public and harsh refusal the devil is excluded from the intimate circle of family 
members and guests as a persona non grata in this continually flowing story and he
disappears just as unnoticeably as he came. 

After the danger of seduction passes and the marital couple finally gets rid of the
temptations of the devil (either on the occasion of their wedding or on the occasion 
of their grown up son’s wedding) they declare seriously:

Now let us really wed, we are no longer afraid, we do not fear anybody. (FEDICS 
p. 285.)91

What did/do they have to fear exactly? What is the nature of their fear? They
mostly fear being exposed to seduction and desire; the “search for a total pleasure-
drive” which according to Tengelyi serves the “repetition compulsion” and the “death 
drive”.92 The queen is afraid of the seducer incessantly reappearing (in different life
periods between her girlhood and bringing up her children) and testing the self that 
guards her identity. She fears the seducer who forever searches that one weak point 
in her character, the object of the pleasure-drive that appears as an experience of lack 
and of whose fulfilment he offers. Lacking her own experience our heroine might
not know about what Bernet is explaining while interpreting Lacan: “all fulfilment
of desire is at the same time an experience of lack”. 93 She would give in to temptation 
in vain; he would only reinforce her desires instead of finally fulfilling them: it is
only community wisdom that might help her to see this. The king has to fear his
own inconsistent nature due to which he places a higher value on the judgement of 
strangers which limit the freedom of others than on his own originally given word 
and marital expectations – by this he exposes her to somebody else’s desire, another’s 
seductive, passion instead of enjoying undisturbed homely intimacy.

(Translated by Gabriella Ágnes Nagy)

90 “(…) the domestic group strengthens its ties and asserts its unity in consuming food 
forbidden to the stranger.” VERNANT op. cit., p. 73.

9 Translator’s note: the Hungarian word for wedding (esküvő) has the same root as oath 
(eskü). Therefore the concept of wedding and of taking an oath are both included 

92 TENGELYI, László: Élettörténet és sorsesemény (Life Story and Fate Events), Atlantisz, 
Budapest, 998. p. 323.

93 TENGELYI, op. cit., p. 38.
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Zoltán Bódis 
REMARKS ON THE PROBLEMS OF TALE AND 

IDENTITY 

PREVIOUS CONSIDERATIONS 

In his study on “The World of Tales” published in 937 János Honti invokes the
essence of tales in the “will to experience and live through existence”1. According 
to Honti tales really become interpretable in their functionality; he introduces 
the essence of tales as a type of communicational relationship whose goal is to 
situate oneself in the “world of the tale”, and to “think within the framework of 
the tale”. If Hungarian tale studies had not lost Honti’s initiative, and had not 
pushed it drastically and fatally into the background then the organic development 
of Hungarian folk tale research would have made the harmonious establishment 
of a framework for tale studies possible – which would be varied, and include a 
space for dialogue – and the outcome would have ensured the reception of folk tales 
commensurate to their significance and the preservation of Hungarian tale studies
on the European level.2

While in Western Europe – which compared to the folk tale traditions of the 
Carpathian basin has a significantly narrower base – modern tale culture is under
development, a process which has included research centres, workshops, lecturers, 
conferences, continuing studies courses and educational programs in schools – in 
Hungary the preservation and interpretation of the folk tale tradition is left to a 
small group of people including scholars, esoteric interpreters, professional tale 

 HONTI János: A mese világa (The World of Tales), In: HONTI, A mese világa (The World
of Tales), Magvető, Bp., 962. p.  9.

2 We have to focus on the tendency that began in the 930s and 940s. The generations that
started their careers or published their theories at that time belonged to the forefront of 
European tale and myth researchers. The name of Károly KERÉNYI appears in every 
significant work; he became known worldwide due to Linda DÉGH’s publications in the 
United States. Later Veronika GÖRÖG-KARÁDY studied African tales and received 
international acclaim. Re-evoking the figure of János Honti and the re-evaluation of his 
role in folktale research was the first step Péter BÁLINT recently took when publishing 
the volume: Honti és a mesevilág (Honti and the World of Tales) Didakt, Hajdúböszörmény, 
20.
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tellers and amateurs, who try to save what still can be saved but who are isolated, 
and lack effective dialogue and effective institutional funding/support. Behind
these tendencies there is the tangible break which, alongside Honti’s tragic death, 
occurred through the silencing of his clearly defined research and theoretical results.
Being a few years younger, Honti’s contemporary, the Swiss Max Lüthi published 
his volume on The European Folk Tale – Form and Essence3 in 947, and in many 
respects his approach to tales is similar to Honti’s. However just as Honti received 
no consideration in the publications of subsequent Hungarian tale researchers, there 
are only references to Lüthi’s works, and his writings - considered important in 
international reference books - have not been translated into Hungarian up to this 
day4. In one of his papers Lüthi writes: 

“Exclusively entertainment” – for a long time this was the bottom line of folk tale 
research; its ultimate thesis. This proper conclusion was drawn from the recognition
that the tale – as opposed to myths – is pure poetry without any aims. However, 
real poetry always strives to be more than pure entertainment.5

Lüthi, probably in the spirit of Walter Benjamin, deals with entertainment as a 
secondary function and elaborates much more on his interpretation of tales in terms 
of aspects of their reception and of the human demands which revive the tale. He 
formulates one of his most important ideas as follows: 

All the elements of our reality, even the least significant, most irrelevant detail,
strive to become language.6

3 LÜTHI, Max: Das europäische Volksmärchen – Form und Wesen, Francke, Bern-München, 
960.

4 In her book summarizing folktale theory Olga Nagy, one of the most significant and
most definitive figures in Hungarian folktale research, translates Lüthi’s key concept of 
Eindimensionalität with the phrase: egysíkú “one dimensional”. (see NAGY Olga: A tál-
tos törvénye. Népmese és esztétikum, (The Law of Táltos. Folktale and Aesthetics) Kriteri-
on, Bucharest, 978.  pp.  46. and 50.) This interpretation however loses sight of the gist
of Lüthi’s idea. It is true that while Olga NAGY wanted to provide a possible interpreta-
tive frame for the aesthetic formation of tale texts she did not aim at unveiling the voice 
in the tale that questions existence itself (and in the period in question she may not have 
had the means to do this).  

5 LÜTHI, Max: Das europäische Volksmärchen – Form und Wesen, Francke, Bern-München, 
960. p. 76. (Quotation translated by Gabriella NAGY) “Ausschließlich Unterhaltung” war 
lange Zeit die Antwort der Märchenforschung. Sie entsprang der richtigen Erkenntnis, 
dass das Märchen, im Gegensatz zur Sage, reine, tendenzlose Dichtung ist. Aber echte 
Dichtung will mehr als Unterhaltung.”
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Therefore the tale is a linguistic phenomenon and for the participants of the
tale-telling event – for the tale teller, the listener and the reader of the tale – it be-
comes possible that through the texture of the tale two key moves of identity crea-
tion take place: on the one hand they become part of a linguistic tradition; on the 
other hand their self-interpretation (the sum of their self and world interpretation) 
becomes possible. Both moves have the character of an initiation, therefore Lüthi 
uses the concept of “existential trans-illumination” (Existenzerhellung):

The tale includes all the essential elements of simple narrative forms and, adjusting
them to itself, makes them part of a much more inclusive narrative approach. […] 
The tale according to itself shows the essence of the real. […] We must understand all 
the individual elements of tales, including, for example, their miraculous elements, 
as the essence of tale telling and not just as a simple relic of an ancient custom or 
form of experience. Tales are both entertainment and existential illumination at 
the same time.7 

Later Lüthi frees tales from the burdens that deprived previous interpretations 
of characteristics that led them towards an understanding of existence. According to 
him tales do not serve the world of phantasy opposed to the real world; that is, they 
do not serve the idea of an escape from reality. Tales are much wider and not just 
the realisation of some kind of a moral system of expectations; tales do not evolve 
along the lines of a moral order to be obeyed, but rather “show the events of our real 
world and allow them to reach the level of words.”8 Tales cannot be appropriated by 
interpretations that understand tales as a kind of compensation for the powerless, a 
fictive world which fulfils desires and eliminates social tensions.

[Donations appearing in tales] never serve to relieve the economic misery of the 
hero but to launch a series of tests and to make him move further in the course of his 
adventures. They make it possible to find his deeper fate and to fulfil it. It is hard

6 Op. cit. p. 77. Alle Wirklichkeit, auch die unscheinbare, nebensächliche, drängt danach, 
Sprache zu werden.

7 Op. cit., 77/85. Das Märchen aber greift die von diesen einfachen Erzählformen herausge-
arbeiteten Motive auf, sublimiert sie und lässt sie Glieder werden einer weit ausgreifenden 
Erzählung […] Das Märchen fühlt und gibt sich selber als Wesensschau der Wirklich-
keit […] Jedes einzelne Element des Märchens, also zum Beispiel das Märchenwunder, 
muss sich aus dem Wesen der Erzählung Märchen verstehen lassen und nicht nur als Re-
likt urtümlicher Sitte oder Erlebnisweise.  Als Erzählung schenkt das Märchen Unter-
haltung und Existenzerhellung in einem. 

8 Op. cit. p. 8.
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to understand why tales were characterized as a “compensation for the powerless, 
a fictive world which fulfils desires and eliminates social tensions”. Moreover, the
concept of “a restructuring of a foreign world through deeds” is alien to them. The
hero of the tale is active and enterprising, wanders around and acts.” […] To 
consider tales - simply because of the desires appearing in them - as the poetry of 
the poor […] is not at all convincing. Essentially tales are not “the bearers of simple 
men’s desires”; they make a much wider meaning present.9

It is understandable that in previous Hungarian scholarly works Lüthi’s percep-
tion – just as Honti’s appreciation-centred view of tales – could not be integrated 
as a main tendency within the field. Lüthi finally makes us see the wider meaning
of tales not in action, or in moral approaches related to deeds, but in the display of 
a particular world order: 

The definitive quality of heroes in tales is not virtue. […]The ethics of deeds (What
do I need to do?) stands in opposition to the ethics of events, and answers the 
following question “How should the world go round?” The intellectual task of
tales is to provide the anticipated answer to the question of how the world must 
be […].10

Summarizing Lüthi’s interpretation of tales we may conclude that he considers 
tales to be linguistic phenomena that by displaying their own world order create the 
self-identity of those who enter that world. 

9 Op. cit. p. 8. 
 [Die Gabe im Märchen] dient nicht der Linderung ökonomischer Not, sondern stößt den 

Helden ins Abenteuer oder leitet ihn darin. Sie lässt  ihn das wesentliche Schicksal finden
und erfüllen. Dass man vom Märchen sagen konnte, es sei der Traum der „Unmächtigen, 
Armen, Gedrückten, denen ein Bewältigen der Welt durch Handeln fremd ist“, ist kaum 
begreiflich. Das Märchenheld ist aktiv und unternehmend, er ist ein Wandernder und 
Handelnder […] Das Märchen wegen seiner ‚Wunschdinge“ für „Armeleutedichtung“ zu 
halten […] ist nicht schlüssig. Es ist seiner ganzen Art nach nicht „Träger der Sehnsüch-
te des einfachen Mannes“, es ist eine Schau von weit allgemeinerer Bedeutung.

0 Op. cit. p. 83. 
 Die bestimmende Qualität des Märchenhelden ist nicht Tugend. […] der Ethik des Han-

delns („Was muss ich tun“) [steht] eine „Ethik des Geschehens“ gegenüber, die antwor-
tet auf die Frage „Wie muss es zugehen in der Welt?“ Diese Erwartung, wie es eigentlich 
in der Welt zugehen müsste […] ist die Geistesbeschäftigung des Märchens.
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THE PECULIARITIES OF TALES: A ONE DIMENSIONAL WORLD 

In one of our previous studies11 we have sketched the development of a peculiar 
interpretative community (related to tale-telling) that essentially – just as was 
elaborated on above in relation to Lüthi – would not consider the process of tale 
telling as merely an entertaining pastime. (Although the possibility must not be 
excluded, entertainment is, however, not present in the modern sense.12) Tale telling 
may be experienced as a boundary crossing – rite de passage – that on the one hand may 
be compared to adolescent initiation rituals, and on the other hand may be connected 
to funerary rites. In the background we can find the linguistic characteristics of
initiation that make the sacral aspects of communication visible. At the same time 
the question arises: Would it not be overwhelming to burden an epic structure – 
regarded as elementary – with such depth and such heights? Do we hear in these 
interpretations the echo of tale-interpretation conceived in the Romantic Age, 
interpretations that have been long outdated? Due to the nature of the question we 
cannot give a definitive answer; however with every new approach that tries to grasp
the ontology of tales, the tale and tale telling may be perceived more precisely. 

We have to remember a late work by Martin Heidegger, a 20th century German 
philosopher, On the Way to Language13. Without discussing this piece of writing - 
structured as a dialogue - in depth, we can point to an important Heidegerrian idea. 
In connection with this dialogue, Heidegger remarked that for him the conversations 
with a Japanese Zen Buddhist philosopher represented a definitive turn because
his partner “uttered decisive statements without any metaphysics whatsoever” 14.  
Without interpreting the Heideggerian idea in depth we can draw attention to 
the problem that by facing a culture radically different from the European, the
philosopher’s experience led to the problems of language. It is especially significant

 BÓDIS Zoltán: Mese és szakrális kommunikáció, In.: BÁLINT Péter: A többes azonossá-
ga/The Identity of the Multiple, Didakt, Hajdúböszörmény, 200.

2 To further elaborate on this point: this problem may be approached only after the reinter-
pretation of entertainment tales or of the role of humour in tales. The level of tradition
that is closely related to tales exploits the possibilities of the role of humour as a way of 
raising consciousness.

3 HEIDEGGER, Martin: On the Way to Language (trans. by Peter D. HERTZ), Harper-
One, 982. 

4 Quoted (from C.F. WEIZSÄCKER: Der Garten des Menschlichen. Frankfurt/M., 980) 
in the afterword to the Hungarian edition by Attila J. Tilmann. (TILMANN J. Attila: 
Afterword in HEIDEGGER, Martin: Útban a nyelvhez, Helikon, h. n, 99. p. 54.)
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because those tale texts that we inherited from previous generations present a 
perceptually different world that may lead us to a similarly shocking experience. By
reading tales and following their texts we may have a peculiar experience: all tales 
are on the threshold of understanding – the main characters of the tales have to 
reinterpret their lives in relation to some event.  By operating different interpretative
schemes we strive to grasp the possible meaning of tales in vain; we often feel that 
the tale does not give in easily; all that we can grasp from tales through the help 
of our schemata only presents a small portion of the otherwise rich textuality of 
tales. So Heidegger, in connection with the work mentioned above, regards the 
metaphysics-free language of his Japanese Zen Buddhist conversation partner as a 
special linguistic possibility through which one can approach the answer that might 
be given to the crisis resurfacing in Western philosophical thought. This reference
by Heidegger raises the question of whether metaphysical and metaphysics-free 
thought can meet productively in all in other situations, in other dialogues – even 
in dialogues with the texts of tales. According to Heidegger, Western metaphysical 
thought, following the world view that crystallized in Greek philosophy, draws a 
sharp line between the immanent and the transcendent world. The crisis of the
Western world means that this break has formulated as a world view.  The lifestyle
structured in order to annihilate this break, and the modern form of this lifestyle 
is technical civilization. 

The Heideggerian dialogue may be related to one of Lüthi’s famous theses
mentioned above. According to Lüthi, by its essence the tale does not differentiate
between transcendent and immanent elements within the world of the tale, so in a 
most natural way characters and objects appear, and events take place that according 
to the metaphysical view of the divided world are located in the two opposing poles. 
Lüthi labels tales “one dimensional” in the sense that in tales everything stands on 
one side, everything is presented in such a way that the possibility of this duplication 
of the world does not appear: 

When the hero of the tale meets talking animals, wind, or stars he shows neither 
awe, nor fear. He does not feel fear, not because the talking animal or star is 
familiar to him - they do not belong to his world at all, there are no references to 
them in the context of his knowledge of them. He does not even wonder; he does 
not feel fear: the feeling of isolation is absent. For him everything appears in the 
same dimension. […In myths] humans experience all transcendental elements as 
if they were something completely different. In tales everything appears in reverse.
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[…] The hero of the tale does not care about the differences in the beings from the
other world, only the task to be completed is important for him.15

This proposition may be difficult to approach for the first time since our thoughts
are so pervaded by the clash of the two worlds: the immanent and the transcendent. 
When grasping the problem of understanding the mythic-religious form of con-
science an additional aspect is introduced. Mircae Eliade, in his book entitled: The
Sacred and the Profane which refers to the double world view in the title itself, makes 
the following point: 

Yet the contents and structures of the unconscious are the result of immemorial 
existential situations, especially of critical situations, and this is why the 
unconscious has a religious aura. For every existential crisis once again calls into 
question both the reality of the world and man’s presence in the world. This means
that the existential crisis is, finally, “religious”, since on the archaic levels of culture
being and the sacred are one.[ …] it is the experience of the sacred that founds the 
world, and even the most elementary religion is, above all, an  ontology. […] it 
is believed to have a transcendental origin and hence is valorized as a revelation 
received from an other, transhuman world. [...] thus enabling man to transcend 
personal situations and, finally, gain access to the world of spirit.16

From our perspective two words emphasized by Eliade, the being and the sacred 
one, become significant. It is exactly this which leads us as we reinterpret tale texts
from Heidegger’s metaphysics-free language, through Lüthi’s “one dimensional” 

5 LÜTHI, op. cit. p. 0. It is worth elaborating on Lüthi’s idea in one respect: characters in 
tales may feel fear, although their fear is not numinous - fear is not brought about due to 
the invasion of the transcendent; they rather fight the fears of their own world. (see the
tale entitled John Looking for Fear (A félelmet kereső János);  the hero fears a frog, a cock, 
and finally gets scared of a fish – conversation with Péter Bálint) 

 Im Märchen zeigt der Held, der sprechenden Tieren, Winden oder Gestirnen begegnet, 
weder Verwunderung noch Angst. Dies nicht, weil ihm  das sprechende Tier, oder Ge-
stirn von Haus aus vertraut wäre; es gehört durchaus nicht zu der ihm gewohnten Umwelt, 
nichts deutet an, dass er von der Existenz solcher sprechenden Tiere auch nur gehört hat. 
Aber er verwundert sich nicht: das Gefühl für das Absonderliche fehlt ihm. Ihm scheint 
alles zur selben Dimension zu gehören. […] Der Mensch erlebt [in der Sage] die Jensei-
tigen als das Ganz Andere […] Im Märchen ist es genau umgekehrt. […] Die Andersar-
tigkeit der Jenseitswesen kümmert ihn nicht, nur ihr Handeln ist ihm wichtig.

6 ELIADE, Mircea: The Sacred And The Profane: The nature of religion (Translated from the 
French by Willard R. TRASK) A Harvest Book, Harcourt, Brace & World, Inc. New 
York, pp. 20-2.
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world of tales. If the being is primarily manifested as a sacred revelation then it 
is strangeness, the state of continual secession from being which brings about the 
development of metaphysical perception. It is a decisive question whether this 
metaphysical perception appears as a peculiarity of the human conscience. The
problem cannot be resolved within the framework of this study; however a few 
aspects are worth reconsidering in connection with tales. If we consider the one 
dimensional world of tales as a phenomenon that can be understood as a linguistic 
configuration that makes it possible for us not to understand the being as other/
sacred, nor as a stranger appearing in our existence, but rather as something that 
would enable us to experience it as a recognized identity of being in existence, as 
the source of identity, then we are facing a peculiar task when looking at texts: we 
cannot be content with a motif-genetically oriented or mere comparative-inventive 
interpretation of texts: we have to consider tales as identity forming narratives in 
their complexity and multiplicity, as complex meaning that grasps all variants in 
their uniqueness.

THE TALE AS IDENTITY-NARRATIVE

When analyzing tales as complex meaning our most important statement is 
that we can consider tales as an especially significant genre since essentially they
can be connected to the most basic communicational situation when an event, a life 
situation, becomes interpretable, and understood (even on the most basic level) in 
the act of narration. Everyday language usage may be noteworthy: in reality telling17 
a tale (“Erzählen”) can be related to the basic act of self-interpretation.18 What we 
describe is a feeling and a group of phenomena lacking structure, which are chaotic 
in themselves, but which, in the process of telling, gain a linguistic structure (with 

7 Translator’s note: the Hungarian word elmesél is derived from the word mese meaning 
“tale”. 

8 In connection to the hermeneutic problem we must quote Heidegger who pointed out the 
close relationship between utterance, understanding and interpretation. “All interpretation 
is grounded on understanding.” (p. 95.) “[…] understanding and interpretation already lie 
in what has thus been expressed.” (2) HEIDEGGER, Martin, Being and Time, transl. 
by John MACQUERRIE and Edward ROBINSON, Harper Perennial Modern Classics, 
2008. (“Alle Auslegung gründet im Verstehen. […] Die Sprache als die Ausgesprochenheit 
birgt eine Ausgelegtheit des Daseinsverständnisses in sich.” ) HEIDEGGER, Martin 
Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tübingen, 967.  pp. 53/68.
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metaphors of temporality and spatiality). This is then extended by a certain local
element of signification that derives from the present tense of the narrative. (We
can notice this phenomenon in connection with tale telling when during the act of 
telling the teller modernizes the inherited text.19) This narrative act has an enormous
significance; this linguistic structure defines our self-identity: spaces in our past,
our memory, future, desires and expectations are included in the role of language 
which constitutes reality. Tales can be regarded as a special pattern-creating form 
of narratives because by their formal elements, communicational structures and 
functions we can consider the establishment of the identity of the given tale teller and 
his/her community as their fundamental goal. Even from the perspective of form-
centred tale studies, in those tales that are considered fragmented, or “corrupted” 
compared to the ideal type tale model, we may find this type of motivation; therefore
we are bound to regard it as the ontological nature of the tale. Max Lüthi draws 
our attention to the fact that tale tellers perform tales for their audiences primarily 
relating to themselves:

[…] the fairytale hero or heroine stands at the centre of the stories; it is with them 
that the male and female listeners, readers, and narrators identify, even given 
a certain distance. It has been established by the observations of field researchers
that women like to tell fairytales that have heroines, that soldiers often make their 
heroes soldiers, and, turning the situation around, that a shoemaker, for example, 
makes the villain a tailor.20

Tale as an identity forming narrative at the same time speaks about a particular 
complex of tropes that appears many times in tales. It often happens that somebody 
tells a tale within the story of the tale; an even more frequent phenomenon is the 
embedded dream narrative. Analyzing dreams in tales Heino Gehrts writes: 

It occurs unusually frequently that characters fall asleep, not in daytime periods 
but during the most crucial events defining their fate; it is obvious that we can
encounter widely differing forms of sleep depending on the situation of the hero
or the heroine.21

9 See Ágnes KOVÁCS: Mesemondás egy kalotaszegi faluban. (Tale Telling in a Village of 
Kalotaszeg) In.: Rózsafiú és Tulipánleány – Kalotaszegi népmesék (Roselad and Tulip Girl – 
tales from Kalotaszeg) (ed. KOVÁCS Ágnes) Akadémiai, Bp., 987. pp. 237-248. ff. p. 242.

20 LÜTHI, MAX: The fairytale as art form and portrait of man (transl. Jon Erickson) Indiana 
UP, Bloomington, 987.  p. 34.

2 GEHRTS, Heino, Röth, Von der Wirklichkeit der Märchen, Regensburg, 992. p. 99. (trans-
lated by B. Z.)
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However, the dream deserves attention not just because of its frequency but 
also because of its structure. According to Verena Kast22 a dream itself becomes 
significant through the act of narration, because this is how it can be shared and
stored in memory and this is how it becomes the source of an individual’s self-
interpretation:

We can narrate our dreams when we remember them […] If we narrate our dreams 
– to ourselves or to others – then we give them a shape […] we place them within 
the space of the narrative [The narrator of the dream] often shapes the dream
narration uniquely, arrestingly. […] Therapeutic dream work […] is supported by
the dreamer reliving it as imagination and he/she creates a good dream narrative. 
A good dream narrative […] instructs the listener to imagine something and it 
populates the imaginary space, becoming common to both narrator and listener. 
The narrator relives the emotions of the dream. […]

Recent tale research has taken further steps in interpreting dreams in tales: on 
the one hand it deals with the narrative structures of dream narratives related to 
psychological narration theory (Judit Gulyás23); on the other hand dream narratives 
become the source of the hero’s self-interpretation. Péter Bálint writes:

The recognition of a dream narrative, the “tale”, the “verse” to be told at the right
moment and mindfully apprehended, […] all of these are the result of reflexive
mental activity, interpretation and understanding. It is also the result of a discourse 
that constitutes narrative identity and is based both on real dialogue – on the 
carving out of knowledge received or heard, and on the dialogue of the hero with 
himself: on continual recording, e.g. repetition and on its silent interpretation.24

Dream narratives in tales are especially appropriate to be read as reports on 
themselves since the narrative told in tales provides information on the system of 
expectations related to the world of the tale. Narrating dreams acquires a significant
role in many tales. In one of Mihály Fedics’ tales the dream – since it works as a fore-
sight of the tale’s reality, a kind of prophecy – has to be narrated according to social 

22 KAST, Verena: Träume. Die geheimnisvolle Sprache des Unbewussten. Walter, Düsseldorf 
2006. (Translated from the Hungarian version: Álmok – A tudattalan titokzatos nyelve, 
(translated MURÁNYI Beatrix) Európa, Budapest, 200. pp. 52-58.)

23 GULYÁS Judit A varázsmesei álomelbeszélés narratív funkciója, In.: BÁLINT Péter: 
Közelítések a meséhez, Didakt, Debrecen, 2006. pp. 85-86.

24 BÁLINT Péter: Kedvenc népmeséim/ My Favourite Folktales, Didakt, Hajdúböszörmény, 
200. p. 07.
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custom; the hero, who breaks this strict custom, becomes an outcast. During the tale 
it turns out that each and every detail of his dream becomes real, so his narrative has 
been fulfilled and in such a peculiar way that he is in possession of all knowledge;
however he only reveals as much as is uncovered by the passing of time.  

At that time in countries, among kings it was customary that whoever dreamt 
something had to admit it in the morning. This young lad then dreamt about a huge
danger for the king and because it came true he never admitted the dream.25

In another passage from the tale by Irma Horváth, a gypsy tale teller from the 
village of Geszt, the character who accompanies the royal couple – who become in-
secure and helpless in a crisis – always tells them: “Lay down, sleep, maybe you will 
have a dream about it.” They try to receive the gift of a dream in vain, no dreams
come until a certain point when the dream suggests they kill their children. The
dreamt sinful deed, however, seems to be stronger than their fears, but in order to 
avoid the fulfilling power of utterance, they write their dreams down:

Sunday came, time has passed. Well, until they could tell each other what dreams 
they had, […] That Sunday they dreamt they cut the throat of the two children
[…] but […] none of them told the other one about the dream. They did not dare
to because each of them thought it was only him/her having this dream; the other 
one didn’t – however it was the same dream. […] – So tell me what have you 
dreamt? – I have figured that you should write down your dream, I write down
mine and then we give the pieces of paper to each other.26 

THE TALE ENTITLED ÁLOMFI (DREAM LAD)

When analysing the problem one particular text seems especially suitable, 
although we will quote from other parallel tales as well. Our chosen tale – Dream 
Lad – was collected by Olga Nagy from János Puji, a gypsy tale teller from 

25 ORTUTAY Gyula: Fedics Mihály mesél (Mihály Fedics the Tale Teller), Akadémiai, Bp., 
978. p. 93. In another variant the utterance that connects the dream and the realized 
event is heard as a revelation. “Who has tied you there?” “Me, my lord.” “What for?” “For 
having a dream.” “Solve it for me then I’ll let you go.” The child replies: “I will never do
that unless it happens to me”.  Digital publication: János KRIZA Az álomlátó fiú – székely 
népmesék (The boy who could see dreams – tales from Székely), mek.niif.hu/00200/00237/
00237.htm

26 Op. cit. pp. 36-37.
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Marosszentkirály.27 From a formal point of view the text of the tale is difficult to
typologise since as a contamination of two different types of tales it reshapes the
essential elements of both. In the idealized world of typologisation we may even 
consider the tale as a corrupt variant. The close reading of the text however contains
essential elements that may support the understanding of the problems discussed 
above. The tale concerns the wandering of a prince who has extraordinary strength.
On the way he meets friends and finally they stay together with Kőmorzsoló (Stone
Crusher). With his help they defeat the dragon who holds the princess in captivity 
– she had been married before and then kidnapped. Let us examine the text in 
detail.

The story continues in a royal court where the strongest prince in the world is
born. This child, however, has not become part of the world since “he did not step
out of bed until he turned twenty”. This passivity has not created any concern within
the family but the outer world starts to speak about the father – maybe he does not 
even have a son. This is how the tale teller continues:

[…] what a shame. I have a son and then I don’t have one. Nobody has seen him. 
But they all know that he has already turned twenty. 

The characterization of the boy receives a particular emphasis. The state of
“having and then not having” is a peculiar state which oscillates between being 
and nothingness; in fact it is a unique phenomenon even in the world of tales. This
peculiar existence is a kind of passivity; at the same time it is full of possibilities 
since later in the tale when Dreamlad meets friends everybody knows that he is 
the strongest in the world. So without deeds, only by the sheer birth of the hero, 
he manifests a special quality without having to prove it. The fact that the prince
spent his first twenty years in bed may seem strange at first sight; we would not
expect this considering his physical strength. However, without any details being 
provided in the text we have to conclude it from later events, since the twenty 
years spent in bed is only a pretence: the name of the prince is Dreamlad. If we 
recall the practice of giving names then the prince is the son of Dreams; from the 
perspective of Greek mythology he is none other than Morpheus the son of Hypnos, 
who, according to Greek tradition, is the god who shapes dreams, himself resting 
in a cave – reminding us of our hero. The knowledge within the Greek tradition
passed down to our generation is worth considering, as if our tale teller grasped the 

27 NAGY Olga: Zöldmezőszárnya. Marosszentkirályi cigány népmesék. (Wings of the Green 
Field, Gypsy Tales from Marosszentkirály) Európa, Bp., 978. pp. 77-84
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essential element of the ancient tradition because it is precisely through the dreams 
of our hero that the world of the tale is formed28. 

The lad is brought out of this peculiar existence by his father’s shame and fol-
lowing the paternal physical creation, after begetting the son he creates his child by 
word as well. This is particularly emphasized by their dialogue:

– Listen to me! You are in your twentieth year. How come you are not yet walking 
the ground? What are you doing? 
– Hey – says the lad. – When I descend onto earth, it will sink down. 
– Well, this is so shameful, since you are already twenty. 
So the lad came into existence.

The lad lying in the tower room descends onto the earth by listening to the
word of his father and when we follow the logic of the dream analogy then we have 
a peculiar variant of traditional dream interpretation. Mircea Eliade writes that in 
dreams and in psychotherapeutic practice in waking dreams,29 ascending, flying and
climbing stairs appear as significant symbols. All this represents the breakthrough
to transcendental spheres. Eliade writes: 

[…] the documents of anthropology and of religious studies […] express original 
spiritual situations […] flight […] express(es) a break with the universe of 
everyday experience. […] both transcendence and, at the same time, freedom are 
to be obtained through the “flight”.30

So in our tale the lad has been in a waking dream and lived his life, his real 
existence as a potential out of which nothing has resurfaced. The lad living in
the tower room, in bed in his never manifesting, hiding state is present invisibly, 

28 See the article on Morpehusz in Mitológiai enciklopédia I. (Mythological Encylopedia) (ed. 
S. A . TOKAREV et al.) Gondolat, (trans by. NYÍRI Éva), Bp., 988.  p. 72. The figure of
Morpheus is preserved in its most complete version in the work of Ovid. The study written
by Nicole BELMONT is also noteworthy – he provides evidence of the connection 
between the world of mythology and the world of folk tales. BELMONT, Nicole:  
A mesék mitikus tatalma (ford. Szabó László) in Honti és a mesevilág (szerk. BÁLINT 
Péter), Hajdúböszörmény, 20. pp. 65-9. N. BELMONT: La teneur mythique des contes, 
In.: BELMONT: Poétique du conte, Éd. GALLIMARD, Paris, 999.  pp. 94-227. 

29 ELIADE, Mircea: Myths, Dreams and Mysteries: the encounter between contemporary 
faiths and archaic realities, translated  by P. MAIRET, Harper and Row, University of 
Minnesota, 975, pp. 3-9.

30 ELIADE, op. cit., pp. 05-06.
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through his absence.31 When change occurs in his life he does not ascend, does 
not fly as mythic symbolism would require, but on the contrary, he “descends” and
coming out of the tower room he examines the ground by hitting it with a heavy 
stick, to see if it sinks down below him. This sign refers to the fact that it is not
the hero who approaches the transcendent, the other world, but he that carries 
it within himself. The earth probed in front of his steps, the earth levelled out is
again a reference to the possibility that in traditional symbolic studies represents 
the levelling out of the world manifested, its harmonization; that is, it indicates an 
end to differences, to heterogeneity, to an absence of order and chaos: it creates a
spatial transcendence.32 All of this in the tales has a peculiar linguistic agreement 
when our tale teller summarizes the processes using the word “come into existence”. 
In this case “coming into existence” is a special choice of words since in the 960s-
970s, when tales were being collected, it would not belong to the regular word usage 
of the community. The use of this expression highlights the intention of the speaker
to call attention to the fact: birth and coming into existence are two different states
and the appearance of the transcendent is not unknown, it is not a different element
in the world, but the imaginary that exists beyond the world (the strongest in the 
world33), appearing as an event anticipated by the other characters. 

During the course of the tale Dreamlad is constantly referred to as: Twenty years 
old, never getting out of his bed. The figure of the Dreamlad and the interpretation
connected to his existence is further elaborated by the motif of the bed which 
acquires greater and greater emphasis. From Hungarian folk customs we know well 
the notion that the bed corresponds to the coffin34 so the twenty years might be 
considered as a state of apparent death. The name of the Dreamlad gains a new

3 See HEIDEGGER, op. cit, “Dasein must, as itself, become – that is to say, be – what it is 
not yet.” (p. 287.)

32 See ELIADE (975.) op. cit. pp. 65-68. It is good to remind ourselves of the formula of 
our regös songs “we scuffle in” where the analogy of the songs bringing in the New Year
appears clearly. 

33 It is worth noting that characterizations of the type “the world’s most” refer to the given 
person’s relationship to the transcendent. Just as in archaic pictures where the appointed 
person was much taller than others, mythical images also used this symbolic form. cf. 
ELIADE op. cit. p. 67.

34 See ERDÉLYI, Zsuzsanna: Hegyet ágék, lőtöt lépék. Archaikus népi imádságok, (Archaic 
Folk Prayers) Kalligramm, Pozsony, 999. pp. 97-98. p.  207. “I lay down on my bed, all 
my body’s coffin.” Gilbert Durand makes us conscious of the isomorphology of cradle and 
coffin (English speakers would say cradle and grave). The bed is therefore the place of birth
and of death at the same time. 



227

REMARKS ON THE PROBLEMS OF TALE AND IDENTITY

meaning, in the context of the initiatory character of dreams in the Hungarian táltos 
tradition35, the révülés36, through which the individual gains or regains his táltos 
abilities. When we follow the course of the tale closely in terms of motifs and story 
we see an incomplete tale structure – although if we consider the latest findings of
comparative tale research contextual motif analysis may find the Son of the White 
Horse type tale in it, and, as such, this type would provide a different context for
interpretation. Izabella Horváth writes in relation to contextual tale research: 

Being among pioneers in folktale collection we must strive to be pioneers in 
analytical methodology. Thus we must recognize that there are some dangers in
claiming western origins or “universals” for Hungarian folk motifs if they are 
taken out of the context of the folk story in which they were found. Comparing 
motifs without a context assumes that the storytellers amassed a folktale from 
some “universal” motif inventory, without any regard to the possibility of a deeper, 
individual meaning of the entire story, and that the teller did this purely for the 
entertainment and amusement of the listeners. This assumption can be accepted
only if it can also be proved to be so in each case. Contrary to this method, the 
complete SOWH type folktale – besides just being good entertainment – carries 
a specific, socially conditioned meaning. In this case, the story motifs are not a
random compilation of motifs, but they move in a logical order.37

Therefore it is worth expanding our possibilities for interpreting our tale text
and connecting it to the initiative type of tales: the logic of the tale cannot follow 
a kind of structural order but it does reveal the process of initiation. Initiation 
essentially means an initiation into a state which is on a higher level, which is at the 
same time a kind of liminal situation for the hero. During the initiation he loses his 

35 The Hungarian táltos is not to be confused with the shaman (sámán) although both have 
the ability to remain in contact with the transcendental. Whereas the shaman had healing 
capacities and energies, the táltos was the one who shared and retold the stories of the 
community, of the community traditions, similarly to the Welsh bard. He also conveyed 
stories, messages from the “other” world. (translator’s note)

36 Révülés: a certain transcendental state in which the person might meet sacred animals or 
spirits of the transcendental world. He might speak with them or receive instructions or 
prophecies from these beings. During the act of révülés the person might leave his/her 
body to meet these spirits elsewhere or the spirits themselves might become embodied 
in him/her and speak through him/her. (see: Hungarian Ethnographic Lexicon, http://
mek.oszk.hu/0200/025/html/index.html)

37 HORVÁTH, Izabella: The Son of White Horse type folktale in. Shamans Unbound (ed. 
HOPPÁL Mihály-SIMONKAY Zsuzsanna) Akadémiai, Bp., 2008.  p. 7. 
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old state and all those values that belonged to it, or at least they are transformed; 
the acquisition of new values however, requires superhuman deeds or qualities. In a 
peculiar way, the most significant difference tinges this process of initiation. While
in the Son of the White Horse story in its most prevalent variants the hero reaches the 
higher level state through tests and fights where his strength is continually tested,
our tale’s hero approaches his fate on a double road: either by the help of stories about 
him or by dream narratives. 

The Dreamlad begins his journey and in accordance with the tale conventions
he finds “brothers” and companions who have great strength. Wood Curver
(Fahorgasító) and Stone Crusher (Kőmorzsoló) would not start to wrestle with him; 
they do not have to test each other on a physical level. All of them accept the news 
about Dreamlad. “You would be wondering about this Dreamlad! He is twenty 
years old, and never got out of bed.”38 From the point of view of our analysis we 
have to emphasize that the story narrated about the hero is sufficient for him to be
able to display himself in front of the world as being himself; through the narratives 
and tales everybody knows him already, even acknowledges him. During the tale 
Dreamlad gets married; however, due to a broken agreement a dragon kidnaps his 
wife. To free his wife from the dragon he sets out on a journey together with his 
friend, the Stone Crusher, whom he accepted as his brother. Defeating the dragon 
is possible only when they solve the riddle: where does the dragon hide his strength? 
With the help of the wife they learn from the dragon himself what his secret is:

[…] there is a stone. There are three letters on it. Whoever can read these three
letters is the one to pass the test. Whoever cannot is looking for them in vain.39

At this point in the story it becomes especially interesting that a written text ap-
pears that may be the fulfilment of the initiative process. However, it is not enough
to read the secret of the dragon; our heroes have to have a dream about it, as if it 
were the dream that produced the reality of the tale itself through the written text 
– as a created narrative. Stone Crusher – who seemingly does not have faith in the 
success of the venture – says: 

[…] There is a pit, lie there down and if you dream the dream where we two can
lift the stone together then I stay. If not then we both go our own ways.40

38 Zöldmezőszárnya (Wings of the Green Field) op. cit. p. 78.
39 Op. cit. 82.
40 Op. cit, 82.
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With this turn in the tale the text returns to the initial stage; Dreamlad is 
lying again, however, this time not in a bed but in a ditch: if we identified his
previous dream state as apparent death, then here we have to deal with the real 
experience of death. Dreamlad sees a dream– with a new type of solution in texts 
– he does not dream about what is going to happen but in parallel with his dream 
it occurs and comes to pass in reality as well. Therefore, the dream is not directed
towards the future; it is not a tool for prophecies, it does not reanimate the past, 
but simultaneously creates the present. This performative act creates a definitive
difference between the two friends. While one of them is active, and fights, the
other one proves to be “the strongest in the world” in the act of narration, in the 
dream narrative. 

Meanwhile the prince woke up. And he dreamt the dream that not the two of them 
would do the test but only his brother alone.41

According to the intention of our tale, reality and the narrative about reality 
are not different; their identical nature is not problematized. The text of the tale
however changes our image of the process of initiation described in tales since in 
other texts the hero becomes able to reach the next level of existence by actively 
passing the tests. In this particular tale, through his dreams, the hero profits from
the deeds that his friend carries out. Related to the narration of tales it reminds us 
of the fact that texts of tales do possess a similar status: they may correspond to 
deeds and ritual processes whose active elements can no longer be accessed directly; 
however the text of the tale as if it were a dream narrative makes it possible for those 
in some kind of relationship with the tale – tale tellers and listeners – to realize their 
self-interpretation on a higher level.

(Translated by Gabriella Ágnes Nagy) 

4 Op.cit. 83.
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Péter Bálint
BEING PERCEIVED AND UNDERSTOOD
(The Function of the Portrait or Photograph in Tales)

.

Photographs in tales are a rare phenomenon, although they do appear, either 
in order to convey messages or news about the isolated or lost self or as a means 
of information gathering about the Other who has turned away from the self and 
then roamed far away. Photographs are compasses in unknown existential situations, 
they help us find the way; they are the meaning behind our working through the
tremendous amount of tasks we face, and at the same time they are the subjects who 
wait for rescue and redemption. For how long have tales and tale tellers been familiar 
with the idea of the photograph? According to Kerényi: 

Previously to the invention of the photograph and portraiture one had to be 
content with one’s own sensory ‘anti-picture’. However, we hardly think about 
it, and neither do we contemplate the fact that by the gift of mirrors our conscious, 
personal existence is being perfected.1

Kerényi obviously focuses on aspects of narcissism and the mythological figure
of Narcissus looking at himself in the water, seeing his own reflection while at the
same time reflecting on himself – these are recurring elements in many tales. In
this study I would not like to consider this aspect; the symbolic surplus meaning 
and metaphoric language of the portrait as photograph or as a double allows us to 
be engaged in a more sophisticated analysis. 

Gurevics, analyzing the medieval perception of portraiture and its temporal re-
lations, states:  

[…] for a long time portraiture was missing from medieval paintings, although 
the painter observed the individual features of a face and was capable of depicting 
them. Approaching the portrait-like similarity was not impeded by the painter’s 
lack of “ knowledge” or by his “(in)ability to observe things”, but by his striving to 

 KERÉNYI: A tükröző tükör (Reflecting Mirrors) In.: KERÉNYI, K.: Égei ünnep (Aegean 
Festivity) Kráter Műhely Egyesület, Bp., 995. p. 03. (Translated by NGA) 
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paint the general as opposed to the unrepeatable, depicting the supra-sensible as 
opposed to the real features of the personality […]. Man did not feel himself living 
in temporality; for him existence meant presence, a being here and now and not 
the process of becoming. However, a portrait fixes one particular human state out
of many – at a concrete time and space.2

The problems related to representation and to “recording” at the cost of
“unrepeatability” take us closer to an interpretation of the portrait/photograph 
which offers numerous nuances in meaning depicted in “the world of the tale” –
since the “birth” of both exemplum and tale can be dated from this period. We 
may well have some information on the history of photography in the 9th century; 
however, we have little or almost no knowledge on the oral variants of tales of that 
age, due precisely to the nature of oral tradition – tales were retold differently and
then transmitted. In the tales of the Carpathian basin (more likely this is the more 
archaic element) the tale teller speaks of the portrait as something that was painted 
or used as a miniature or talisman. Gypsy tale tellers are an exception in that their 
repertory often includes objects of “modernity” or their symbolic representations.3  
Since these repertories were collected and published in the second half of the 20th 
century it is no wonder that these elements are included in the living oral tradition, 
and then later in their fixed, published format.

In recent times more and more thinkers have pondered on the relationship 
between the copied-face (photograph, portrait) and the one looking at him/
her wishing to understand and interpret the meaning of the copied-face from a 
hermeneutic point of view. There were many who analyzed the essence and changes
of the referent – and its often mentioned “crisis”.4 In order to understand the role of 
portraiture or photography and its role in life stories as “things were was possible 
this way” – let us start with Krisztián Kukla’s statement:

2  UREVICS: “Mi az idő?” / A középkori ember világképe (What is time? The world of
Man in the Middle Ages), (trans: Nóra ELŐD), Kossuth, Bp., 974. pp. 5-6. (Trans-
lated by NGA)

3 BICZÓ, Gábor: Népmese és a modernizáció kapcsolata (The Relationship of Folk tales to
Modernity) In.: BÁLINT Péter: Közelítések a meséhez (Approaches to Tales), Didakt, 
Debrecen, 2006. pp. 95-2. 

4 According to Katalin HALÁSZ Isidorus connects art with fetishism, then fetishism 
with the adoration of demons and in this context she analyses the “face image” and the 

“copy”. “The custom of preparing images derives from their longing for the dead – pictures
were made to resemble them.  So the place of those already in heaven had been taken by 
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The copied-face always presupposes a fixed order that points beyond the image, that
is, it is different form art images […].5 

As it becomes clear from the analysis of tales later in this essay, the primary 
function of the image is not as an “artistic representation” – as Gurevics understood 
it or as it was later interpreted – not even to make the ornamental aspects of the tale 
narrative longer, nor to function as an “art object” suggesting royal wealth. We are 
closer to the truth if we consider the intentionality of the tale teller – according to 
which the hero strives for the restoration of the “order pointing beyond images”. 

His memories reaching back to the past and also his conscience constituting 
the present both serve as guarantees. We know that according to the traditional 
interpretation of images and pictures they make the absent one somehow visible, 
comprehensible, and illuminated again. They emphasize the existence of a being
who was once here and then at the moment of looking at their photos we somehow 
make the past – as something already dead for the one present – somehow become 
present, visible here and illuminated. We have long supposed that etymologically 
the image and imagination belong together. However, Foucault emphasizes that 
“an image is woven from a different thread and texture than imagery. (56)”6 Kukla 
approaches the relationship of image and imagination in a different way – Foucault
assigns the vividness of the image to the act of remembrance and he says of the 
picture:

the devils on earth. The devils convinced the gullible, helpless humans to offer them a 
sacrifice. The images are so named because of their similarity to the external image, since
the hand of the sculptor, carving out of stone or some other material, imitates the faces of 
those whose honourable face-image (képmás) is prepared.  Therefore these are face images
(képmás) because they are similar but also because they are imitations, therefore they are 
fabrications, so they are also fake.”  (Translated by NGA)

 In.: HALÁSZ, Egy műfaj születése (A középkori francia regény) (The Birth of a Genre. The
Medieval French Novel), Kossuth Egyetemi kiadó, Debrecen, 998. p. 3.

5 KUKLA, Krisztián: Árnykép és fénykép, (Shadows and Photographs) Vulgo, IV/2. p. 56. 
(Translated by NGA)

6 FOUCAULT, Michel, Dream, Imagination and Existence: An Introduction to Ludwig 
Binswanger’s Dream and Existence; also: BACHELARD claims in his introduction The
Poetics of Space “The image is everything except a direct product of the imagination.”
Gaston BACHELARD: The Poetics of Space (Translation by Maria JOLAS), Beacon
Press, Boston 994, p. xxxiv.
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[…] oftentimes it works as a substitute for reality – as a substitute or analogy of 
reality – however imagination has been denied precisely this right. […] 7 -,

since the “as if ” world of the image denotes the freedom to become a fantasy 
of desire8. Kukla revokes this “as if ” character of the image; he also eliminates the 
“imitation of quasi-presence” from perception. It positions a restorable life story of 
the referent – and offers a variant that can be narrated – one variant among many.

Photography does not know any kind of “as if ” character; somebody was there and 
took a photo of the referent who/that was also there.9 

The crisis of the referent which derives from our deficient information on
those represented in the photographs, from the contradictions and the problems of 
interpretation – makes the act of recognition of the being “that was there” dubious 
and insecure. This is partly the result of temporality and change, and partly self-
understanding. However, the consciousness facing the “there was” does not formulate 
for itself the image processed by the mind which does or does not remember the 
image activating the imagination, nor does it formulate the “substitute or the 
analogy” of the real, but it creates an image in the present, using the one image 
that exercised influence upon the consciousness. Consciousness interprets the act 
of meaning contribution to the image – within the frame of understanding the self 
and existence – as an event happening in the present and corrects the image of the 
referent – the referent in its remembered and constituted image of “what was it like”. 
I will be questioning this act of meaning contribution in particular folk tale variants. 
In these tales, when understanding an event fulfilling destiny or an unfamiliar,
difficult task that projects this future existence, the hero meets the image or the
photograph presented to him and he has to read it as a kind of “story of his own”. 

7 FOUCAULT: Bevezetés Binswanger: Álom és egzisztencia című művéhez (fordította: 
SUTYÁK Tibor) In.: Nyelv a végtelenhez, Latin betűk, Debrecen, 999. p. 56. 

 « L’image en effet qui se sonstitue comme une forme cristallisée et qui emprunte presque 
toujours sa vivacité au souvenir a bien ce rôle de substitut de la réalité ou analogon que 
nous avons contesté à l’imagination. » FOUCAULT, Michel : Dits et écrits. I, 954-975. 
Quarto, Gallimard, Paris, 200. p. 42. 

8 “[…] and as it replaces perception by an imitation of quasi presence, similarly the picture 
imitates freedom by a quasi fulfillment of desire.” KUKLA op.cit. p. 57. (Translated by 
NGA)

9 KUKLA op. cit. p. 64. (Translated by NGA)
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As becomes clear from the folk tales analyzed here, in connection with the 
image (portrait or photograph), there are basically two different possibilities in the
relationship between the referent and the one observing or interrogating it. The
hero has either already known the referent (since he saw him/her/it) in some kind 
of a situation or company, in a common relationship, or the hero has never seen the 
referent (and therefore regards him/her as completely unknown) who thus through 
his/her unfamiliarity or otherness calls attention to him/herself. 

In the first case when the being seen in the picture is not utterly foreign, that
is, he/she has already shown or revealed his/her face the hero does not reconstruct 
the “fixation of quasi presence” relying on his memories,10 - he does not even call 
on memory for help. The image leads back to the past (to a past labelled as a present 
that never existed) when the one destined for him – the one with whom he discussed 
and planned their common fate - had not yet been photographed or painted. For the 
constitution of meaning he activates his knowledge about this fate and also the heart 
he understood (and which provides a certain type of inner vision) in the Assmanian 
sense as belonging to the world of “inter-locution”. (Naturally we do not always get 
to know from the tale when and for what reason the photo was taken or the painting 
prepared.) So he does nothing other than recall the manifestation of the Other in 
the face revealed – her straightforwardness, the responsibility taken and the workings 
of the heart during their conversations – intensifying the insistence on the word given, 
on the oath of fidelity. At the same time the face and heart of the being “painted” or
“photographed” (as the world of inter-vision and inter-locution) lives in his conscience 
more vividly than other particular events in a distrustful memory. A consciousness 
that constitutes the ipseity of the hero, according to the spirit of Foucault, hatches a 
plot against the imagination that would be able to cheat it by offering the “imitation
of a quasi presence” and would smuggle a “quasi desire fulfilment” in the place of its
free functioning. To impede this, the hero reinforces his own permanence through 
the “otherness” of the fixed image. He rightly supposes that the referent seen in
the picture recognizes the permanence of the Other in her changed existence and 
reference. In this respect we might contemplate Ricoeur’s words:

 

0 «L’image comme fixation à une quasi-présence n’est que le vertige de l’imagination dans sa 
remontée au sens primitif de la présence. L’image constitue une ruse de la conscience pour 
ne plus imaginer; elle est l’instant du découragement dans le dur labeur de l’imagination.» 
FOUCAULT, Michel: Dits et écrits. I, 954-975. Quarto, Éd. Gallimard, Paris, 200. p. 43.     
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Counting on someone is both relying on the stability of a character and expecting 
that the other will keep his or her word, regardless of the changes that may affect
the lasting dispositions by which that person is recognized.11 

Counting on someone means that I pose the question of how it is possible to 
consider the unknowable and also the many changes, unexpected surprises, the 
otherness which causes a distancing move; how it is possible to measure everything 
out, being responsible for everything; since if I leave out (of the above list) only one 
item I will risk our previous partnership, our destined togetherness. 

This is only possible if in their previous life the hero has already revealed himself
in front of the Other (the referent) who for certain reasons has captured the words 
and heart of the distanced one, and counts on the fact that no matter what kind of 
event occurs which brings changes, the Other would not forget about him/her. At 
that moment in the painting/photograph: 

Expression renders present what is communicated and the one who is 
communicating; they are both in the expression. […] expression invites one to 
speak to someone.12

This is talking to the other in order for the consciousness, which makes the past
and the dead present, to manifest itself. The goal is nothing else but, in the act of
meaning contribution, to make present the ipseity and the otherness of the other seen 
in the picture, to relate them to one another, to understand and interpret them. 

The situation is somewhat different when the hero has never seen the being
revealed to him in the photograph or painting, and cannot reliably know their face (as 
an utterance in language), nor their change in reference (their “was-am” existence). 
The portrait/photograph is only possible as a preliminary piece of information, a
symbolic self-display but not as manifestation or revelation, only as a speech waiting 
to be understood. It is worth keeping in mind how Lévinas approached the idea of 
the face:

 Paul RICOEUR: Oneself as Another, (trans. by Kathleen BLAMEY), University of Chi-
cago Press, Chicago, 995, p. 48. 

 « [...] ainsi compter su quelqu’un c’est à la fois faire fond sur la stabilité d’un caractère et 
s’attendre que l’autre tienne parole, quels que soient les changements susceptibles d’affec-
ter les dispositions durables à quoi il se laisse reconnaître. » RICOEUR, Paul : Soi-même 
comme un autre. » Éd. du Seuil, Paris, 900. p. 76.

2 E. LÉVINAS: Freedom and Command In.: E. LÉVINAS: Collected Papers of Emmanuel 
Lévinas, p. 2.
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A face has a meaning not by virtue of the relationship in which it is found, but 
out of itself; that is what expression is. A face is the presentation of an entity as 
an entity, its personal presentation. A face does not expose, nor does it conceal an 
entity.13 

Namely, if the other visible in the picture has not previously manifested him-
self/herself the observer cannot relate the referent to anything. In this case instead 
of the “Uhr-original” - a face image, another face which is volatile, which is under the 
effect of a constantly changing chiaroscuro, oscillating in the chaos of perception –
this other face, the death mask becomes the referent. So the referent manifests it-
self in that revealing act which is different from expression, from being personal; it
is not itself but a mask that might be seen and interpreted as “something”. It is only 
possible to relate to this mask by retaining one’s freedom, independence, self-con-
stancy and permanence and by keeping one’s distance. Since this attitude is not mu-
tually shared, the speech about it is nothing more than a one sided communication 
– through reciting monologues. Pondering on the relationship between the death mask 
(in this case the photograph) covering up the eyes and non-addressability, I need 
to draw attention to the famous book by Gilbert Durant which has been through 
ten editions so far: The Anthropological Structures of the Imaginary. In one of its chap-
ters (Les symboles spectaculaires) Durand elaborates on the isomorphism of speech 
and light (that glows in the dark). Durand lists all that the ancient sacred scriptures 
and mythologies know about the close attachment of light, fire and speech and he
refers to Jung, who points out that in the Indo-European etymology what glows is 
equal to the signified in speech. 14 Pavel Florensky contemplates this deep and essen-
tial connection: 

3 LÉVINAS, op. cit., p. 20.  
4 In the first five verses of the Platonic Gospel of St. John, the spoken word is explicitly

associated with light “which shines in the darkness”. But the isotopy of the word and 
light is much more primitive and universal than Johannine Platonism. The Upanishadic
texts constantly associate light, sometimes fire, and the word. The word presides over the
creation of the universe in Egyptian legends and for the ancient Jews. The first words
of Atum and of Yahveh are “fiat lux”. Jung shows that the Indo-European etymology of

“shine” is the same as that of “speak”. This similitude is also encountered in Egyptian.
 (DURAND, G. pp. 49 – 50.)
 «Dans les cinq premiers versets de l’ Évangile platonicien de saint Jean, la parole est 

explicitement associée à la lumière ‘qui luit dans les tenèbres’, mais l’ isomorphisme de la parole 
et de la lumière est bien plus primitif et universel que le platonisme johannique. Constamment 
les textes upanishadiques associent la lumière, quelquefois le feu, et la parole … […]. Jung 
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 […] to the extent that it is infused with light, that which has as its basis light, 
comes into being. Being, concreteness and individuality become positives through 
which God says yes to the world, in which the verb of creation becomes real because 
we feel God’s voice as light.15

To the monologues (as different sentences bearing testimony to modes of
interpretation) of the one contemplating the picture sometimes a response arrives, 
a correction, an encouragement that inspires him/her to take a glance behind the 
mask – to get close to a sometimes frightening monster, a possible future partnership. 
At other times it is not possible. He/she receives evading, countering, misleading 
responses (either from a family member or from somebody causing harm) and this 
false information leads him/her even further away from the person of the original 
referent, from the preserved image of the face which essentially refers to a blood 
or marital relationship. However, the gaze directed towards the referent who 
appears in the photograph or in the portrait as an unknown, is “the seeker of moral 
consciousness” as well as “the symbol of moral judgment”.16 This gaze makes the
past (as a reality never present) hidden behind the mask present; this gaze seeks 
under the mask in order to make the referent –representing foreignness – visible or 
comprehensible. Not least it senses the “visible signs” that simultaneously help to 
define the spatial position and restore normal order.17

Before I start to analyze the tales themselves I need to clarify an important 
question in relation to the images (portrait, photograph) which appear in tales. 
How does the tale teller know about the relationship between death and a being 
who existed in the past and was depicted as something? Does the portrait signify 
something similar for the tale teller as is interpreted by Starobinski while analyzing 
the “resting face”, an immoveable existence: the one sleeping, unconscious, dead? 
And if yes, may I be bold enough to speak of the portré morte – the “resting”, calm, 
dead face – analogous to the French equivalent of still life, nature morte? I could 

montre que l’étymologie indo-européenne de ‘ce qui luit’ est la même que celle du terme 
signifiant ‘parler’, cette similitude se retrouverait en égyptien.» In.: Gilbert DURAND: 
Les structures anthropologiques de l’ imaginaire, Éd. Dunod, Paris, 992. p. 73.

5 Pavel FLORENSZKIJ: Az ikonosztáz (trans: KISS Ilona), Corvina, Bp., 988. p. 99. 
(English translation by: George SEEL)

6 DURAND: op. cit. pp. 70-7.
7 DURAND. « […] les signes visuels, par vicariance conditionelle, peuvent à la fois servir 

à déterminer la position dans l’espace et l’équilibre normal. » op. cit. p. 7.
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conclude that the one painted or photographed for the observer and in relation to its 
referent closes up in the past and becomes dead. Justifying the statement of Kukla: 

Being photographed means being a mortal, to take a photograph means to perceive 
something as already passed and dead.18

However, the hero of the tale is neither a visitor in a museum, nor a collector 
of portraits. For him/her it is necessary to call to life this passed, dead person, to 
understand its changed referent and interpret it, to define its already seen or not 
yet seen personality in order to be able to relate to him/her in some way: either 
considering him/her as a relationship based on companionship or in isolation, 
sometimes even incompatibility.

2.

In a Slovakian tale entitled The Hero of Popolvár,19 the imbecile son of the king 
(after finding the lost bird of the king-father and getting a wife for himself) who
previously had only played day and night in the ashes and whose envious brothers 
had “thrown him into the well”, is resurrected with the help of the fox, and follows 
the traces of his abducted “wife”. To prove her vigilant nature Sipsindilona, who had 
been abducted by intrigue, hatches a plot against the wicked brothers. Making a 
false promise she flees to a foreign town hoping that Popolvár would be saved – she
begins her journey towards the town still in love with him and finding him finally
in the city. Sipsindilona does not let time pass idly in the foreign town, she does not 
doubt that her premonitions will come true but she immediately hangs her “own 
portrait”20 in the bath of the tavern with the unconcealed intention of reporting on 
her stay in the town. 

8 KUKLA, op. cit. p. 64. His observation is very similar to that of Susan Sontag, especially 
in her essay entitled ‘In Plato’s Cave’. ‘All photographs are memento mori. To take 
a photograph is to participate in another person’s (or thing’s) mortality, vulnerability, 
mutability. Precisely by slicing out this moment and freezing it, all photographs testify 
to time’s relentless melt.” In.: Susan SONTAG, On Photography, Picador, 200, p. 5.

9 In.: A harmatban fogant lány, szlovák fantasztikus mesék (The Girl Conceived in Dew.
Slovakian Tales) (translated KÖRTVÉLYESSY Klára), Európa, Bp., 988.  p. 27.

20 Translator’s note: in Hungarian tulajdon arcmás – literally means: ‘a copy of a face owned/
possessed’
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Sipsindilona hung her own portrait in the bath and she had a servant stand there 
to overhear the talk of the wonderers when they noticed the picture of Sipsindilona 
– perhaps she would find the youngest prince. (27.)

The expression one’s own portrait has a double meaning: on the one hand it 
refers to the portrait as something she owns and possesses, and which is regarded as 
unchanged in the present; on the other hand the girl has hung the portrait of herself 
which she rightly believes was the same when (in the past) the prince rescued her and 
declared her as his; that is, he radically changed her entanglements and attachments. 
Sipsindilona hopes that if her husband has not died he will notice the similarity 
between the portrait and the referent of the face he cherishes in his memory: he will 
recognize the girl destined for him in the picture and he will listen to his heart.

Self-constancy is for each person that manner of conducting himself or herself so 
that others can count on that person. Because someone is counting on me, I am 
accountable for my actions before another. The term “responsibility” unites both
meanings: “counting on” and “being accountable for”. It unites them, adding to 
them the idea of a response to the question “Where are you?” asked by another 
who needs me. This response is the following: “Here I am!”, a response that is a
statement of self-constancy.21

Sipsindilona’s self-constancy is requited by the hero when Popolvár identifies his
love whom he sees in the picture while talking to himself. “It is just like my woman.” 
he says to himself when he interprets the signs and the news. Sipsindilona would 
like to remind her loved one of his promise; in other words she would like to reac-
tivate the image fixed in his memory that she hopes he has retained of her. How-
ever, she cannot be entirely sure about him retaining the same picture she would 
have wanted him to previously perceive. Besides – Sipsindilona thinks to herself 
– even if her face has changed and been reshaped by passing time, perhaps she is 
still recognizable by certain features that reactivate the prince’s memory, and make 
his emphatic-vision vigilant. (There is a paradox in their meeting each other: it is

2 Paul RICOEUR, 995, p. 65.
 «Le maintien de soi, c’est pour la personne la manière telle de se compoter qu’autrui peux 

compter sur elle. Parce que quelqu’un compte sur moi, je suis comptable, de mes actions 
devant un autre. Le terme de la résponsabilité réunit les deux significations : compter 
sur..., être comptable de... Elle les réunit, en y ajoutant l’idée d’une réponse à la question : 
«Où est-tu?», posée par l’autre l’idée qui me requert. Cette réponse est : «Me voici !» 
Réponse qui dit le maintien de soi. » op.cit. p. 95.
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Sipsindilona whose sight and memory do not function well since she is the one who 
does not recognize the prince in the town fair. So what kind of image has she re-
tained of him? Is it that she herself would not like to see, only remain visible? Is wait-
ing for her only slumber, as she relies on the other’s alertness?) 

It is instructive to remember Lejeune’s logic:

When I imagine the canvas to be a mirror then it ceases to be a painting. […]22 –, 

We may say that if Sipsindilona thinks that her own portrait is a mirror into 
which the prince would look and recognize her, then it ceases to be a portrait; in-
stead the hanging picture starts to function as a piece of news or a message. It might 
be read as a letter, an advertisement, or an appeal that connects to its reader on a 
personal level. She contributes the task of making herself visible and as a proof of 
his fidelity and alertness she requires Popolvár to perform the act of vision, “con-
tributing meaning” to the picture – this act is both interpretation and reflection at
the same time. 

Krisztián Kukla merges the concept of the Husserlian phenomenological pic-
ture from the intentionality of the consciousness and the interpretation of the con-
tribution made to meaning: 

Therefore the existence of the picture may escape the mimetic tradition oftentimes
reduced to similarity if we understand that its existence depends on the act of 
meaning contribution.23

In our tale the act of meaning contribution depends on whether Popolvár 
attends the town bath or not, and if he does then whether he takes notice of the 
portrait itself. Would he perceive the portrait as an image of his previous loved 
one, and also as a representation of the conditions for the existential possibility to 
belong together again, or not? If the prince perceives this act of signalling as one 
in which Sipsindilona gives signs about her whereabouts and about how it would 
be possible to find her, then it is not the picture that becomes important for him
but the symbolic sign language that (without using any words) would speak about 
their interrupted, past life story, which – at least according to the hopes of the 
protagonists – entangles them in the present as well.

22 LEJEUNE: Egy önarckép előtt In.: Philippe LEJEUNE: Önéletírás, élettörténet, napló, 
(translated HÁZAS Nikoletta és Z. VARGA Zoltán), L’ Harmattan, Bp., 20003.  p. 72. 
(translated by NGA)

23 KUKLA Krisztián: op. cit. p. 58. (Translated by NGA)
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When Popolvár finds Sipsindilona in the castle, the girl destined for him does
not recognize her loved one. In order to give another chance for a conversation 
which would clarify their belonging together and their companionship she inten-
tionally leaves the needle, thread, and all kinds of goods she bought in the fair with 
him simply as a kind of pretext to visit him in his house. 24 However, Sipsindilona 
does not want to let him into her house, into her private life, her intimate secrets – 
of which she says: 

- I have been cheated before, I got into trouble; I will not go with anybody before 
my husband arrives.

- But why? – asks the prince.
- A lad found me, saved me, took me in and on the way he saved the lives of his 
brothers; then his brothers killed him, threw him into the well, and had me take 
an oath that I would not ever tell anybody. I heard that my husband is in the 
tavern bath so now I am here selling things in this fair hoping he will appear 
somewhere. 
Popolvár then responds: 
- I was in that tavern, I saw that picture and then told myself that “ it looks just 
like my woman”. 
So now Sipsindilona cheered up, hugged the prince and gave him a kiss. (29.)

In Sipsindilona’s telling the story – her personalized experience being repos-
sessed – we may recognize a peculiar variant of the mirror structure.25 At the same 
time in their discourse we understand the picture’s “act of meaning contribution”. 
The identification and verification of the girl who is present – as exactly the same as – 
the girl somehow fixed in the picture hanging on the bath wall occurs in the act of
conversation. Besides sight, voice and language also creates a kind of mirror-struc-
ture. It is worth quoting Lévinas to interpret this kind of “transference” 

The being that is present dominates, or breaks through its own apparition; it
is an interlocutor. Beings which present themselves to one another subordinate 
themselves to one another. This subordination constitutes the first occurrence of a 

24 In analysing this uncertainty and hesitation we must remember what Florensky writes 
about the Greeks: “When Heracletus says ‘The eye and the ear are not reliable witness-
es’, what he intended to say was that the entire spectrum of our senses are unreliable…” 
FLORENSZKIJ: op. cit. p. 08. (translated G. Seel)

25 BÁLINT Péter Mese a mesében, (The Embedded Tale) In: BÁLINT: Kedvenc népmeséim/ 
My favourite folktales, Didakt, Debrecen, 200. (pp. 03-26.)



243

BEING PERCEIVED AND UNDERSTOOD

transitive relation between freedoms and, in this very formal sense, of command. 
[…] Expression is not less, but more direct than intuition; it is the archetype of 
direct relationship.26

However, we should not forget that the creature present in the portrait hang-
ing on the wall of the bath is “not present here and now” for Popolvár, so his 
communication is incomplete, or rather it is one sided. He has to discuss with 
himself the possibility and efficiency of identification and he has to confirm it during
an additional meeting. During the conversation with her unrecognized husband (a 
foreigner at this point) Sipsindilona retreats into silence and slumber as a result of 
the suffering she has experienced and the breaking of her promise to the brothers
not to speak. Her retreat may be interpreted as a statement of her self-identity and 
as an act of her identifying herself – it all happens in the silence and in the speech 
breaking through this silence.27 The one present in the communication does not only
tell about her personalized life story but also speaks about the reason why she has 
buried herself in silence – with the intention of hiding, self-protection, retaining 
self-constancy, remaining intact.28 Why did she hang her portrait, which is exactly 

26 LÉVINAS, Freedom, op. cit. p. 2. 
27 The tale of József ORDÓDY entitled The Singing Bird has something to teach us. When 

the hero wants to see the beautiful woman, his future wife, he receives the following 
advice: “Go into this room and as you are walking down the hallway into this and that 
room open the door. There will be many people and on the right you will find a bed. He
will be sleeping there, on that bed, though he will not be quite sleeping but he will look 
at you. In front of him there will be a table; on the table you will see a shawl. You mustn’t 
speak, do not talk to anybody but take that shawl with you and go out of the room. When 
you leave the room he comes out after you, after the shawl and then you just touch his 
face with the shawl nicely and then he will press himself close to you and come out to the 
horse, to me.” (p. 203.) In the first example speech is replaced by silence, by her pressing
herself close to the lad and by the shawl touching the face as in the ‘obedience’ of the 
portrait (the copied face) adhering to the face, creating a copied face on it at the same 
time. In the second example when the brothers kill their sibling and they show the bird 
to their parents and the girl they have won with violence – she remains silent in order to 
protect herself and to retain her self-identity. “But the girl – the king and the two lads 
and the queen were all talking to her – kept silent, did not say a word. Neither did the 
singing bird, since it used to sing but now it stopped, both became dumb. ” (206.), In.: 
Ilona DOBOS: Gyémántkígyó (Diamond Snake), Szépirodalmi, Bp., 98. 

28 MONTAIGNE in his essay ‘On Constancy’ writes that ‘all honourable means of protect-
ing oneself from evils are not only licit: they are laudable.’ Michel de MONTAIGNE, The
Complete Essays, (translated by M. A.) Screech, Penguin Classics, 993, p. 47. 
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the same as she was? She wanted to ensure her husband, her inseparable companion, 
of her love and the constancy of her fidelity. It is not so clear that it was not due to
the unreliability of her memory that Sipsindilona could not recognize her husband 
appearing in the fair. Something more serious is at stake: she herself was waiting 
for an unambiguous proof in the “direct relationship” – the proof of unconditional 
companionship. These proofs are signs that symbolize the sight of visible things, the
hearing of an internalized voice, the subordination to the interlocutor’s desire for 
identification, and the wait for the husband’s order.

3.

In the tale from Marosszentkirály entitled The Orange King,29 the hero, the 
prince who was born so strong that whatever he did nobody could perform after 
him, was known in far lands for his wonderful strength. In his childhood, he was 
once invited over by the oriental Orange King: 

- Well, son, when you grow big enough you come to my place because I also have a 
wonder at my place that nobody has ever yet found out. (p. 125.)

When the lad turned twenty he set off to visit the king and on his way he ar-
rived in a town where the king seriously tested him: he had to save one of the prin-
cesses from the dragon’s captivity. 

- Well, my son there is a great test here. Look here! (And then he shows him a 
picture with something horrible on it.)

- Well, this is what you need to fight with during the night. Because this is my
bewitched daughter. 

- That is nothing my king! I want this! I can hardly withhold my strength! (p. 126.)

The question arises: what has the lad seen in the picture that was so horrible 
which does not appear to him for the first time? Does the overweening lad find it
easy to identify his enemy in the horrible and terrifying picture of the dragon snake, 
the monster? To be overweening is excessive, it is an overwhelming self-assurance – 
in possession of this attitude one renounces careful circumspection, pondering the 
situation and the existential character of the other. The one who is overweening

29 In.: Zöldmezőszárnya, marosszentkirályi cigány népmesék (Green Field Wings. Gypsy Tales 
from Marosszentkirály), Európa, Bp., 978. 
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passes judgment from his own perspective; being full of himself and being aware of 
his self-assured nature he ignores the other as if that other person did not exist. In 
reality he does not wish to face the other since he thinks the other person would dis-
tract his gaze from himself and drag him into some kind of social relationship. The
break in the text (a new paragraph) indicates that the king notices him not properly 
measuring up his enemy; in the picture he did not see what he should have seen so 
he rushes to help him by naming exactly what he needs to see in the terrifying some-
thing. It is his own daughter who is bewitched and turned into a dragon. The ter-
rible thing seen in the picture is the mask of the bewitched princess: as if it were a 
dead mask of her original self. This mask does not conceal, does not hide, but pro-
vokes fear, makes one retreat, dissolves conversation, distances the partner (in the 
conversation) who offers himself as a condition for an existential possibility. For the
hero (and for the reader or listener as well) there is a question: has the princess been 
soaked in the darkness, in aspects of the underworld (Kirke) that are mostly repre-
sented by a monster? Our hero should ponder this:

This is because free thought is not simply the consciousness of a tyranny exercised
over our animality; it is not a mere spectator of this destitute animality in us – it 
is as it were infected by it from within. The threat of tyranny is not simply known
by reason; it puts reason in distress, paradoxical as the expression “a reason moved” 
may seem.30 

It seems as if this type of “reason moved” is not too familiar to our hero who 
neither acknowledges nor recognizes the “beastly” in the other; being complacent 
he sees the beatable enemy in the “picture”. So the “foreign” referent falls back into a 
fatally mortal darkness, becomes unaddressable, stiffens into a dead being, speech to
him may be no more than reciting a monologue or bragging: it all gains its linguistic 
manifestation in the declaration of the victory over the dreadful and terrifying fiend.
When interpreting the mask of the monster-being we may refer to Lévinas who has 
this to say about the mask:

The eyes break through the mask – the language of the eyes, impossible to dissemble.
The eye does not shine; it speaks.31

Through the death mask of the “dreadful something” it is only the eyes of the
referent that pierce through; just as in the detective stories set in British or French 

30 LÉVINAS, Freedom, op. cit. p.6.
3 LÉVINAS, Totality and Infinity, p. 66.
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castles when from behind a portrait in the family portrait gallery, from behind the 
“shadow” the eyes of an unknown person gaze at the one who is trying to follow and 
arrest him. The eye hiding behind the mask of “another” sees the eyes of the other
one wishing to see him. The investigating gaze, on the contrary, only gropes in the
darkness, in the shadow: he sees the death mask as something which is not plastic, 
not personal enough, due to the lack of light: it is dead, the most possible distant 
being. On this back and forth visibility, and on the variable position of the vision of 
the one who sees, Derrida writes:  

Only from death can begin that which we can call the perspective of death; more 
precisely, in the picture is seen the face of the dead person, or the dead individual 
as a portrait: it does not simply make itself seen, but offers up a vision, as if what
is seen is all that can be seen.32  

Is the one who looks into the picture as a face of the bewitched or the dead 
being simultaneously looking into death as well – or a synonym of it: into darkness 
and a “blind world”? The function of the mirror – elsewhere it is the water, the
wave, the tear, the well – to lead us through the border between life and death is 
thus justified.33 The one gazing at the death mask is himself becoming fermented
by death, by spirits of the underworld – through which his gaze, just like Orpheus’s, 
is a gaze turning into death. The gaze into the face covered by the mask, or more
precisely into the eyes piercing through the mask, goes hand in hand with taking 
responsibility – manifested in the promise to save the girl. Another question is not 
insignificant either: when the lad who is overwhelmed by his own strength looks at
the painted picture, what remains in shadow and what comes out into the light, what 
is illuminated by the light? Which existential character of the bewitched princess 
belongs to the death mask and which to the living, piercing eye looking at him, 
addressing him? However astounding it may at first seem, the portrait which makes
itself visible offers and requires a kind of a radioscopic vision illuminating through 
the material. And after the lad cut off the head of the dragon snake, the princess

32 DERRIDA, Istenhozzád Emmanuel Lévinasnak, Jelenkor, Pécs, 2000. 54-55. (translated 
to English by George SEEL)

33 By looking at oneself in the mirror, one is slightly “Ophelia-ising” oneself, and partici-
pating in the life of shadows. (p. 98.) In the work of many painters, the mirror is a liquid, 
disturbing element. (DURAND op. cit. p. 98.)

 «Se mirer c’ est déjà un peu s’ ophéliser et participer à la vie des ombres. […] Le miroir, 
chez de nombreux peintres, est élément liquide et inquiétant.» DURAND: op. cit p. 
09.
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with whom he spent a night together in his bed jumps out of it34. Why did he go 
away instead of marrying the rescued girl, the one made present?35 Perhaps because 
in the existential character of the girl who was seen as manifested in her being 
present and the one who has made herself seen as “something dreadful”, there are 
hardly any differences. We may say that she is uncannily the same and it is not so
much the wise Athena but the archetype of Ariadne/Kirke living by the blinding 
and murderous affections that seem inherent in her. However, the fact is that the
bragging hero does not want to marry her, but only to have her just for one night. It 
is worth noting what Lévinas writes: 

Only in possession does the I complete the identification of the diverse. To possess
is, to be sure, to maintain the reality of this other one possessed, but to do so while 
suspending its independence.36

The hero, overwhelmed by his strength, signs the marital contract that says: “this
is nothing for redemption”. He simply moves on as if suggesting what Montaigne 
says about the mask: “… the visor must be removed from things as well as from 
persons”37 so that lies would be revealed in front of the community. (He mingles with 
the robbers among the mountains; there she was, a princess in chains, the daughter 

34 Just as in Greek mythology Pallas Athena popping out of Zeus’s head is the symbol of 
strength and power.

35 In interpreting this tale (more exactly the motive of the girl guarded/saved by the hero 
and the sexual offering) the comparison of JAKAB’s tale entitled King of Blackness
would greatly support my train of thought. The hero of the King of Blackness, motivated
by oral voracity, attempts to find a partner for himself while the hero of the Orange King
bears the aspects of the Theseusian victorious hero. See Péter BÁLINT: The Magician
and the Desiring Gaze (a “ hűtlen feleség”- típusú cigány népmesék hermeneutikája,) In.: 
Kedvenc népmeséim / My Favourite Folktales, Didakt, Debrecen, 200.  pp. 375-397. On 
the other hand we may consider the ideas of Montaigne on pleasure and pain worth 
considering: “Plato fears our hard bondage to pain and pleasure since it obligates and 
attaches the soul too much to the body; I, on the contrary, because it detaches and unbinds 
it.” MONTAIGNE, Michel de, That the taste of good and evil things depends in large
part on the opinion we have of them, In: The Complete Essays (trans: M.A. SCREECH), 
Penguin Classics, 993, p. 6. 

36 LÉVINAS: Philosophy and the Idea of Infinity, In: Collected Papers of Emmanuel Lévinas, 
p. 50. : «Dans la possession seulement, le moi achève l’identification du divers. Posseder
s’est maintenir certes la réalité de cet aute qu’on possède, mais en suspendant précisement 
son indépendance. » LEVINAS, Emmanuel : En découvrant l ’existence avec Husserl et 
Heidegger.  Vrin, 200. p. 233.  

37  MONTAIGNE: To philosophize is to Learn How to Die, In: The Complete Essays, p. 08.
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of the Green King. Later during the nine day cleansing period of the Orange King’s 
daughter, he returns to her, saves her from captivity and without hesitation he sends 
her off: “Well, now leave, go and mind your own business!” which means that,
unlike the hero in Jakab’s tale, he is not motivated by his oral voraciousness but by 
righteousness. The hero finally arrives at the oriental Orange King in order to save
the miraculous girl – mentioned at the beginning of the tale – bewitched under an 
“immensely huge piece of rock”. He has to gather all his strength because he could 
only put one finger into the crack in order to push it aside.

- Hey you, men! Everybody run, flee, because when I put my other hand there I
will not be the one to blame if somebody dies. Whoever wants to see what I am 
doing may watch from a distance. 
When his other hand reached below the rock, he lifted it and then threw it all 
around so that everybody around died. When he rolled the rock off what remained
there? A chapel. The lad knocks on the chapel door. Three chambermaids appear.
But the princess was bewitched. She told the chambermaids: “Show him my 
photograph and then tell him that I can only stand there for him for nine days. 
(p. 29.)

The lad was shown the picture of the princess and was informed that nine days
of cleansing awaits his fiancée. After seeing the princess’s photograph “[…] he said: 
‘Alright!’” But what exactly is ‘alright’ when things are not quite alright, as is also 
proven by the fact that his fiancée had to go through some kind of a cleansing, pos-
sibly due to her previous sin? Perhaps the daughter of the Orange King seems to 
be the same kind of “monster” as the previously saved princess with whom, and for 
whom, he fought while he gained a certain amount of experience (personalized, 
lived through in the first person singular)? Since he trusts his strength and his pre-
vious victories he does not retreat, does not become threatened by the dreadful sight. 
We may infer from the text that the lad has a provoking gaze (not in the sense of 
cheating but in the sense of “putting the other to the test”). He challenges his good 
fortune; by his trans-illuminating gaze he calls forth the beastly in the other, he 
makes himself aware of the tyrant’s threat as a fact that endangers his freedom, and 
while assessing his chances he says: “Alright, I am ready to be put to a psychic test”. 
When meeting the dreadful, tyrannously threatening something which is visible in 
the picture his gaze is merciless at the same time. If he only was bragging, in oth-
er words talking for the sake of it, there would be fear and terror in his eyes and he 
would be forced to admit that the gaze of the tyrant devoured him so he has to seem 
unmerciful and unswerving. However, he not only seems, but is unmerciful and un-
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swerving. Does he trust his strength so much? Does he trust the honest and open 
manifestations of the creature resembling a monster? Lévinas writes on courage: 

Courage is not an attitude that faces the other, but is an attitude concerning 
oneself. I do not face the freedom with which I struggle, but throw myself against 
it blindly.38

We might say that our hero courageously jumps against the rock, he rolls it over 
and then waits for the “surprise”: the rescued princess who does not show herself im-
mediately, does not reveal her face; that is she does not speak to him but only sends 
a message with the chambermaids. The first princess who was saved immediately “re-
vealed herself ” for him: she slept with him – it is not possible to show oneself more 
nakedly than this. However, the daughter of the Orange King wished to convey the 
idea that she existed in a world, in a mask (of which the referent of the photograph 
tells us) of which she first has to cleanse herself in order to become the one worthy
to fulfil the marital role. Finally the young man answers in this situation: “alright”.

4.

According to the tale from Northern Hungary (modern Slovakia) entitled Never 
Existing Gypsy Land39 when his wife dies, the gypsy king is told that he can only 
remarry if “he finds a similarly beautiful wife for himself ”.

When, I say, the girl turned sixteen and his father took that picture, that photograph 
[emphasis mine, PB] that he took when they got married to the poor beautiful wife. 
And as he looks at the picture he says to daughter
- You my girl! In her will, on her death bed your mother told me to only marry 
somebody who is as beautiful as she was. Well, look at that photograph now! 
Neither in this world nor in another is there anybody more beautiful than you are. 
So I will marry you then. 

We should not deal with the existential possibility (motive) in this and in other 
types of tales that the widowed husband can only marry somebody who resembles 
the deceased wife/mother in some aspects and shows some kind of a coincidence, 

38 LÉVINAS: Freedom and Command op. cit. p. 2.
39 Sosemvolt cigányország, Szegkovács cigány történetek (The Never Existed Gypsyland. Gypsy 

Stories from Szegkovács), Európa, Bp., 958. 
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identicality or accordance. This accordance is due to her (presumed) identity replacing
the deceased one and thus compensating the living. She fills the gap that is left by
the absent one and she recovers the loss the husband/father was bound to suffer.
She substitutes the mother in maintaining sexual attachments and compensates 
those flaws and sins that the wife committed against the husband during their life
together. In the context of the tale this “accordance” and the obligations that go 
along with it can be only interpreted from the father’s point of view. The father does
not hesitate to recognize, understand and immediately utter the “identity” whose 
reality is questioned by the girl by her attitude of refusal and decline while warning 
her father about the unsustainability of the “quasi” accordance. The father never
questions his daughter’s existential character, nor his own story, nor his life plan, 
when he declares: “So I will marry you then!” because he is aware that the answer 
to this “gaze”, which is blurred by the possibility of possession, and to this yearning 
desire, can only be a no. The father, referring to his wife’s final wish, stipulates a kind
of existential possibility that would inherently change the fulfilment of his destiny.
He is not at all interested in whether there is a hint of reality behind the quasi 
accordance or not. The declining gesture of the daughter makes the father aware of
the need for the criticism of vision and the need to revise “spectacle” as “seeming as 
such”, “thought of as such”.

We might as well ask: how would the gypsy king know that in the other world, 
that is in the realm of the dead (where he has never been), there is no-one as beautiful 
as his daughter? Why does he think that the referent of the beauty (as a veil) 
appearing in the picture taken earlier of his wife at their wedding is in accordance 
with the beauty of his daughter being present with a similar veil? Is it his memory 
that cheats him or is his gaze veiled by his yearning desire? Which expectation is 
stronger: the craving for his deceased wife or for his daughter? His desire, according 
to Lévinas, refers to someone absent and shows both the obscurity and troublesome 
nature of his vision directed to the future and his unclarified intentions – his self is
roaming in the world with no hope of ever arriving. 

In another study I have written about the relationship between beauty and 
reference, between beauty and temporality:

Beauty and the beautiful girl, being aware of her “temporality”, or in other words 
aware of the passing nature of her beauty, nota bene: her mortality, morbidity, 
perishability – in the present tense she is always already overwhelmed by herself; 
being aware of her non-identity she promises more than she would be able to give: 
that is why she is uproarious, and fatally charming, drives one to the depths and 
makes one lose consciousness. She is more than a face, she is rather a mask, or a 
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veil made of fine silk and adapts to the forms and shapes of the face; it becomes the
image of the original face. However, this veil talks about the one who is veiled 
differently; at the same time it confuses in order to create a tight and fatal bond
in a fascination of a simultaneously exhibitionist and hiding game: the beholder 
is bound to choose.40

The earlier beauty of the girl immortalized in the wedding picture as a speech
overwhelmed by itself heaped promises of eternity on the husband. The king inter-
preted “beauty in its untaintedness, in its health, in its full development, in its self 
offering, in the reference to companions, in its unconditionality, in trustworthiness,
in a certain degree of goodness, in its undepletability”41 and also in its imperishable 
nature. While searching for a companion he tried to find somebody within the same
paradigm – his daughter “being at hand” seemed to be fit for this role. However, the
fact of the death of the wife provides a double meaning to the “eternity” of beauty. 
First, this beauty had become already dead in the moment of being photographed 
– the referent to the womanly beauty (suggesting “eternity”) becomes questionable 
by the passing of time. Secondly, this beauty remains on the level of eternity only 
in memory and for the one remembering – for all others it becomes fatally transient. 
The wife herself becomes dead along with her beauty preserved in the photograph.
That is why we may say that by her death the queen left her memory42 behind, to 
which both her earlier present beauty and the transient nature of her beauty belong 
and are reinforced by death. The father’s desire, manifested and oriented towards the
beauty eternally “present”, to the continual possession of beauty, is equally impos-
sible to satisfy, just like any desire fulfilled which leaves the feeling of lack behind.
The daughter perceives this desire for possession in time, she senses this sexual vo-
racity (which rather presupposes equality and accordance only to replace the absent 
one later – and would not consider the revision of the concept of “spectacle”, and 
of “seeming”) and uses the father’s raving to distance herself from him in order to 
maintain her “self-identity”. 

40 See Péter BÁLINT “The Hermeneutics of Permanence, Continuity and Disclosure (In Folk-
tales Type 407B – The Devil Lover)” in this volume.

4 BÁLINT, “The Hermeneutics of Permanence, Continuity and Disclosure”
42 Translator’s note: the word emlékkép in Hungarian is a compound word consisting of emlék 

‘memory’ and kép ‘picture’. Emlékkép is a picture one retains in his/her memory of a person, 
object or an event.
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5.

In a significant number of tales the photograph has a specific role: to justify and
authenticate the identity of the girl who was or will be presented to the hero’s family.43 
The photograph as part of a displayable “passport” comes to the fore either as in its
function as a passport and protection or as a certificate providing information on the
existing individual – in a Barthean terminology the state of “there was” and “ it was 

43 István JAKAB in the tale entitled: The Two Golden Haired Princes Growing up in the Sand: 
 The two children looked at each other, pointed to the door immediately and then they

entered the three hundred and sixty sixth room, together with the king. So, in reality it 
looked as if the room had nothing else but four walls. A square figure was on a nail and
it was veiled.

 The king approaches the children and says:
 - What is hiding behind this veil? 
 The children take it off gently and unpack it, and when the king realized what was under

the veil he almost fainted. Well, the original picture of the king and the picture of his 
mother, of his first wife was hidden behind the veil. (657.)

 In the Ketesd variant entitled The Net of the Small Fish (The fox eyed girl) 
 - Tomorrow comes the king. In the hundredth room there is the picture of the king and 

of the queen but do not show it to them […]. 
 - Your majesty, under this cover there is a picture of a few people, you can see my father-

in-law and my mother-in-law. (p. 62)
 In the Beregújfalus variant entitled Jóska 
 The girl took out a photograph when they went to school.
 -Well, Jóska, do you know this photo?
 Jóska looked at her and would have said that he knew but he was afraid to say so.
 - God knows – he says – I do know it and yet I don’t. 
 His wife then slapped his face again. (p. 82.)
 In another Beregújfalus variant entitled Kutyakótyonfitty the king and his servant both 

had a boy at the same time. The first one was called Ivan, the second one Kutyakótyonfitty.
Once they went to swim in the River Tisza and they were competing to see who could 
find what on the river bed.

 When Kutyakótyonfitty jumped in, he went to the bottom and took up a photograph of
Beautiful Ilona. His brother Ivan saw it:

 - Oh, my – he says –, if I do not have a wife I will die a terrible death (p. 32.)
 The Chuvash tale entitled Come On, Stick! (Tale on Top of the Oak Tree) 
 Once Jiván […] was walking the streets of the city. Several dozen photographs of women 

were hanging in front of the photo shop. He immediately chose the most beautiful one 
and then withdrew into his thoughts. He fell in love with this unknown girl so much that 
he would have been capable of giving away all his possessions for her. “Wherever I need 
to go to follow her she is the one who will be my companion.” – he thought. (pp. 76-77.) 
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there”.  Therefore the photograph provides a free crossing between different borders
whether it be a border between the profane and the transcendental, the distance 
separating a known and an unknown being, or even the dimension that separates 
past from present. It is always “authentic” and with the help of the photograph you 
can always stand in front of the “border guard” as an authenticated person to force 
him to look at you and for a few moments ponder your “constancy”, your “identity”, 
your “identifiability”. All heroes who have ever been handed a photograph of a
person they have never seen or seen just once are bound to take decisions: whether 
to recollect the past (or listen to and accept the prophecy concerning their destiny) 
and think about whether the referent of the picture is cheating them or serves as a 
proof despite the fact that they were not there when the photo was taken and know 
nothing about the circumstances. So the referent and the hero who participates 
in the “oriented space” (Alpár Losoncz) creates, with his body, the possibility of 
discourse in the “act of meaning contribution” and in the act of interpreting the 
photograph.

It is worth mentioning simply in connection with the tale (and in connection 
with the traditions of its original community) that according to Frazer it sometimes 
happens that the person whose photo was taken is very careful in the beginning 
about the intention of the photographer as well as about the later handling of the 
photo. His copied-face is distanced from him, receives a different referent and from
then on becomes limited in its freedom. What is more the intention of the other 
(dark, cursing) may exercise a fatal influence over his future destiny. The suspicion
and hesitation of the person “photographed” originates from his not knowing who 
would handle and exercise power over his existence which is present, or made present, 
and under what pretext they would use his photograph. 

As with shadows and reflections, so with portraits; they are often believed to
contain the soul of the person portrayed. People who hold this belief are naturally 
loath to have their likeness taken; for if the portrait is the soul, or at least a vital 
part of the person portrayed, whoever possesses the portrait will be able to exercise 
a fatal influence over the original of it.44 
In the tale it is usually not the subject of the “original of the picture” who is 

“fatally influenced” by the person taking the picture, or possessing the picture; on
the contrary he wants to free her from the state of cursedness (being thrust into 
death). The rescuing individual is sometimes in possession of his own story seen in

44 James George FRAZER, The Golden Bough, Wordsworth Edition, 998, p. 93.
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the picture, at other times he is bound to rely on his own imagination or on others’ 
promises and prophecies in order to be able to somehow relate to the “original”. It 
happens in tales that the one visible in the picture fatally influences the one looking
at it/her/him (for instance in the above mentioned Chuvash tale, or the Orange 
King) and has such an enormous effect on the one examining the copied face that
he loses his vision, his mind and his thinking becomes confused. Neither a warning, 
nor prohibition or inner suspicion can hold him back from having high hopes in 
relation to the partnership they will establish – even though he has not seen her, or 
more precisely, he has only seen her in the picture which is a mask which makes the 
other visible in a certain way.  

According to the story of the tale from Szék, Támán and Ámán45, one night 
the royal parents are kidnapped and the two “beautiful” children are left alone; 
later they find shelter in a forest cave. Támán enters service with a king, but he is
spirited enough to become more and more important among the servants and on 
one occasion when guests arrive at the King’s palace: 

What he had in mind or what not, he took out four photographs, his father’s, his 
mother’s, his sister’s and his own. 
The guests arrived. The king looked at the pictures:
- What kind of pictures are these on this table, Támán? I recognize yours but who 
are the others? 
Then Támán says:
- My mother, my father and my sister. 
He then told the king that his father and mother had been kidnapped and he had 
taken his sister to a cave. (p.163.)

Seeing the picture of Ámán, the king wanted to marry her; however he had an 
“ungodly witch” in his service, to whom the girl was entrusted when she was taken 
from the cave to the royal palace. On the way they cut out both her eyes and then 
they threw the “blind” girl into a river so that the witch could offer her daughter
to the king instead. Since she was not successful with her trick she accused Támán, 
who then was imprisoned. The “blind” girl, who was thrown out of a chaise fell into
the fisher’s net. The fisherman and his wife raised the blind girl, who then prepared
beautiful flags from colourful silk, and at the fair she received her two eyes back
from the witch. 

45 Széki népmesék (gyűjtötte NAGY Olga) (Tales from Szék, collected by Olga NAGY), 
Kritérion, Bukarest, 976. pp. 62-66.
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Once the girl was washing clothes by the well. The king was riding by; he was
riding home after a hunt. He saw the beautiful creature and noticed that she 
resembled the picture that Támán had put on the table. He took the picture out of 
his pocket. He looked at the picture and then he looked at the girl and recognized 
her. There she was: Ámán! (p.166.)

She told her “own story” to the king who recognized his former loved one 
through the picture (the visible face and language always constitute narrative iden-
tity together); hearing her story the king took her along to the castle, he released 
her brother from prison and they lived happily ever after. 

A tale from Ondava, entitled Kökény Matyi (Matt Sloe) conceals another 
characteristic of the picture: the speech about a past life story, at the same time the 
promise of the “I was – I am existence” of the one interrogating the picture. In the 
tale the devil takes away his three sons from the poor man who always goes to the 
woods to “gather roots”. His wife was praying to God for “at least a small child, one 
that is like a sloe” and her prayers were heard.  

Well, the photos were in the house, all of them hung on the wall, with the three 
boys on them. Matt Sloe when he was a bit older kept asking: 

- Who is in this photograph?
His mother did not want to admit, neither his father. But he asked every day:
- My dear mother, who is in this photograph? 
- Well, my son, I do not know how these pictures got here and how they are here. 
(p.143.)

The boy grew up in the house as if he was attending a gallery every day and his
curiosity was directed towards the identification of the people in the pictures. He
suspected that knowledge gained about them somehow might influence his fate.
Behind the silence of the parents which ends in their negation, their attempts to 
suppress their knowledge and in the denial of their own children, we may find partly
their defence against memory, partly a cautious anticipation and a silence about the 
existence of the devil. For a long time Matt Sloe is not able to find out where the
pictures come from and how they got to the house; his parents contributed a similar 
significance to “nick-nacks bought in a fair”. In front of their “received” boy they
simply kept silent about the referent and the real value of the photographs; they 
did not want him to recognize the photographs on the wall as part of the family 
archive, even though they displayed these photos with the intention of identifying 
and storing them so that one could pray in front of them. 
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Photography does not (or does not necessarily) speak about what is no longer here, 
but only about what certainly once was.46

Following Barthes we may definitely say that the “received” son would like to
ask about this “certainly was”. He does not believe (this statement is also true in 
relation to the crucifix and the religious pictures hanging on the wall) that these
pictures would not narrate something from the past that is not present from him, 
and the misguiding speech of the parents hinders their becoming present and 
their interpretation. Certainly he wishes his parents could provide him with an 
explanation for why the photographs are kept on the wall even if the explanation 
proved to be of no interest, or only somewhat acceptable, as long as their narrative 
was not surrounded by some uncertainty, the kind of secrecy that makes the boy 
suspicious and urges him to find the truth. In tales prohibition always motivates
one to cross boundaries; secrecy reinforces and increases the curiosity that seduces 
the hero into various adventures and dangers. The photographs reinforce his direct
attachment to death, the promise of the “I was - I am existence” to be found in the 
past. The proper interpretation of the picture is the price to be paid to fulfil his
fate.

(Translated by Gabriella Ágnes Nagy)

46 Roland BARTHES: Camera Lucida, http://mek.niif.hu/0000/0025/html/0.htm


