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URECZKY ESZTER

Torékeny torténetek

Roger LuCKHURST, The Trauma Question, London-New York, Routledge,
2008.

»Nincs gyogyszered a lélekre?

Nem tudod a gond emlékét tovestdl kitépni,
az agyba irt kint elmosni?”

(Shakespeare: Macbeth)

A human tudomanyok szamos hazai és kiilfoldi képvisel6je valoszintileg egyarant a tra-
umara voksolna, ha napjaink ,,4j és érdekes betegségét™ kellene megneveznie. A ki-
lencvenes években lendiiletet vett traumakutatds valoban a kulturatudomany egyik
leguijabb, leggyorsabban kibontakozo6 aga. Roger Luckhurst The Trauma Question (A
traumakérdés) cimt 2008-as monografidja talan épp az ellentmondasosnak mondha-
t6 tudomanyos-intézményi hattér miatt vallal igen id3szer(i és ambiciozus feladatot: ,,a
trauma fogalmanak multi-diszciplindris genealogiajat kivanja felvazolni annak 19. sza-
zadi kezdeteitdl a fejlett ipari tarsadalmak kulturajaba valé besztir6désén at a PTSD
[poszt-traumatikus stressz-szindroma] 1980-as megjelenéséig”. (209.) Torténelmi id6
és diszkurziv terek szempontjabdl is kifejezetten tag nézépont ez, hisz az 6t tematikus
fejezet az 1860-as évektdl egészen 1980-ig — az els6 vonatbalesetektdl a harctéri sokkon,
a holokauszton és az Oprah Winfrey-show tantsagtételein at a PTSD orvosi-jogi legiti-
maldsaig — mutatja be a trauma ,,vandorl6” fogalmanak utjat.? Ezt a torténeti narrativat
szamos kisebb-nagyobb elemzés, esettanulmany egésziti ki, amelyek a bevezetett kon-
textusok teljesitGképességét (avagy éppen azok parttalansagat) hivatottak szemléltetni.
Luckhurst tobbek kozott az irodalom, az onéletirds, a média, a fotdmuivészet és a film
diskurzusaiban koveti nyomon a trauma fogalmanak kialakulasat és mtikodését, s vol-
taképpen arra a kérdésre keresi a valaszt, hogy mennyiben valunk azonossa mindazzal,
amit tesznek veliink, ami torténik veliink?

A kotetben tehdt szorosan 0sszefonddnak torténelem és torténet, kollektiv és sze-
mélyes regiszterei. A traumadiskurzus diakron metszete f6leg azért valik izgalmas
szempontta, mert metaszinten is felveti a folytonossag és a torés problémajat, ahogy
arra mar Cathy Caruth is ramutatott a 20. szazad ko/drtorténete kapcsan, amelyet sze-
rinte ,,az abrazolas, a torténelem, az igazsag és a narrativ id6 valsaga™ jellemez. Ami-

! Arthur SYMONs 1893-as A dekadens mozgalom az irodalomban cimi esszéjében e metaforaval jellemzi a
dekadenciat, az el6z6 évszazad kezdetének meghatarozo betegség- vagy divathullamat (Harper’s Monthly
Magazine, http://homepage.mac.com/brendanking/huysmans.org/criticism/harpers.htm - Let6ltés ideje:
2011. augusztus 21.).

2 V6. TakAcs Miklés, A trauma ,vdndorld” fogalmdrdl, Debreceni Disputa, 2009/5, 4-9.

> Cathy CARUTH, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History, Baltimore-London, John
Hopkins University Press, 1996, 5.
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kor Luckhurst a ,trauma évszazadardl” (2.) beszél, tulajdonképpen a modernitassal
hozza Osszefiiggésbe a jelenség eltérbe keriilését, a modern nyugati szubjektum men-
talis szakitoszilardsaganak fokmérdjeként értelmezve azt. A szerzé utal ra, hogy a tra-
uma fogalma a 17. szazadban keriilt be az orvostudomany nyelvébe, am csak a 19. sza-
zad masodik felében, az els6 vonatbalesetek idején kezdett a fizikai sériilés mellett lel-
ki sebet is jelenteni. A joléti dllam sziiletésével és a robbanasszert technikai fejlédéssel
parhuzamosan egyszerre kovetkezett be a vilag tagulasa és zsugorodasa, igy a vonatbal-
eset elszenveddje immar allampolgarként, paciensként és felperesként is megképzddik.
Eleinte Sigmund Freud is a vastti sokkbdl eredeztette a traumatikus neurézist, de an-
nak helye a 20. szazadra kintrdl fokozatosan bentre helyez6dott at, s ezaltal balesetb6l
betegséggé valt — a British Medical Journal javaslatdra majdnem Ki is irtak az orvosi le-
xikonokbdl a baleset fogalmat, hisz a politikai korrektség koraban balesetek marpedig
nincsenek, csak ,,kockazatkezelési kudarcok’. (214.)

Szintén a folytonossdg kérdésével fiigg 0ssze a megkésettség motivuma a kétet-
ben, amely korszakos és egyéni szinten is meghatdrozoé. Luckhurst szerint a ,,poszt-
traumatikus utanisag” (212.) allapota jellemzi a 20. szdzad nagy nyugati tarsadalma-
it (a hdboru utdni Németorszagot, a 9/11 utani Amerikat és a posztkolonidlis Angli-
at), amelyet Freudnak a zsid¢ torténelemrdl mint poszttraumatikus torténelmu néprél
irott gondolataival tamaszt ald. Ez a kulturalis utdnisag-érzés patologizald, kissé apoka-
liptikus civilizaciédiagnosztikai szemléletté fut ki, még ha ez nem is jelenik meg expli-
cit moédon a gondolatmenetben. Az olyan fogalmak, mint a ,,trauma-kultara” (120.),
»terapias kultara” (209.) vagy ,katasztrofikus tarsadalom” (214.) mind a kényszeres
6nboncolgatas kordnak metaforai. Ugyanezt a jelenséget ragadja meg Banfalvi Attila,
aki szerint napjainkban a trauma vallaspotlékként és én-alkoto tényez6ként funkcio-
nal: ,Traumam van, tehat lehetek (valaki)”* Mindennek fényében a kotet szocialpszi-
choldgiai aspektusa egyfajta kortars horror vacui jelenségként alkotja meg a traumat,
az egyénben és a kultiraban tapasztalt jelentéskrizisekre adott valaszreakcioként (a
késokapitalista tarsadalmak narcizmusa és betegségkultusza kapcsan tobb tér jutha-
tott volna példaul Christopher Lasch munkdssaganak a kotetben).

A trauma fogalmanak e kitaguldsaval megkeriilhetetlenné valik a human tudoma-
nyok nyelv- és szubjektumelméleteivel torténd osszevetés. Luckhurst erre az alapve-
t6 problémara tapint ra, amikor megkisérli elhelyezni a traumakutatast a kilencvenes
évek posztmodern irodalomtudoményaban: ,,az irodalomkritika lemaradt ezen ujfaj-
ta irodalom [a traumairodalom] mogott; talan azért, mert a dominans kritikai para-
digma akkoriban a sokat vitatott posztmodern volt, amely a torténelmi érzék paralizi-
se, az emlékezet felszdmoldddasa, valamint az id6t6l a tér felé vald elmozdulas mellett
érvelt”. (86.) Ez a Frederic Jameson posztmodern torténelemfelfogasaval rokonithat6
gondolat egyrészt a traumatikus olvasas szamara is meghatarozé kérdéseket vet 6l (a
narrativa és az én [Ujra]konstrualhatdsaga, folytonossdga); masrészt atvezet a poszt-

* BANFALVI Attila, A trauma mint kulturdlis narrativa, Debreceni Disputa, 2009/5, 14.

190



URECZKY ESZTER = TOREKENY TORTENETEK

modern szubjektum és a traumatizalt én ellentmondésos viszonyahoz. A szerzd ra-
mutat, hogy ,,a kilencvenes évek akadémikus traumaelméleti iranyzatait tovabbra is a
szubjektum »dekonstrualdsa« jellemezte; ugyanakkor a trauma fogalmanak szélesebb
kort tarsadalmi hasznalata az autentikus, valds én visszanyerésére vald torekvésként
értelmezte azt — szemben a kritikai elmélet allitélagos antihumanizmusaval”. (152.)
E szubjektumfelfogdssal kapcsolatos kiilonbségek mellett a trauma kontra posztmo-
dern problémadja mintha a popularis és a magaskultura kozotti hierarchizalt szem-
bendllasban, illetve a trauma tudomanyos és hétkoznapi jelentései kozotti elcstszas-
ban is gyokerezne. Noha a szerzd jo érzékkel ismeri fel ezeket az elméleti fesziiltsége-
ket, a gyakorlat szintjén mégis csak részlegesen kisérli meg feloldani Gket: a beveze-
t6 fejezetben impozans posztstrukturalista narratoldgiai alapokra helyezi a trauma-
jelenségek olvasasat (tobbek kozott Jacques Derrida, Gérard Genette, Jean-Frangois
Lyotard, Paul de Man), mig példaul a Stephen King-elemzés a szerz6é gyermekkori
traumaja felSl értelmezi az életmuvet.

A megkozelités egységességét tdmasztja ald azonban, hogy a kiilonboz6 elméleti
iranyzatokbol kiemelt fogalmak alapvet6en a hiany alakzatai szerint teszik olvashatéva
a vizsgalt szovegeket, s ezaltal korvonalazhat6va valik a trauma retorikai-poétikai esz-
koztara. Luckhurst nemcsak szemléletes metafordkkal irja le a traumatikus elbeszélé-
sek hidnyait (traumatikus mag, vakfolt, kriptajelleg), hanem kulcsszerepet tulajdonit az
aporia jelenségének is. Hivatkozik Lyotard gondolatara, aki szerint az Auschwitz uta-
ni vildgban ,,a muivészet nem tehet mast, mint hogy szemtanujava valik az apérianak”
(82.), majd Paul Ricoeurt idézve a személyes és a kollektiv trauma terapeutikus meg-
kozelitésében helyezi el az aporiat: ,,a narrativa az apdria gyogyire” (84.); vagyis az ér-
telmetlenség értelemmel torténd felvaltasa, megvaltasa mellett érvel.

Az elbeszélés altali gydgyulas igénye a trauma pszichopatoldgiai eredetében, Freud
beszédterapidjaban keresendd, hisz tudomanyos kozhelynek szamit, hogy valameny-
nyi mai traumafogalom a pszichoanalizis atyjanak kanapéja mogiil bujt el. Freud-
ndl a trauma mindenekel6tt az emlékezet betegsége, ezért a vastti neurézis modell-
je utan hisztérias betegei tiineteinek privat nyelve felé fordult. R4jott, hogy mivel a
traumatikus mag — lényegébdl fakadoan - ellendll mind az értelmezésnek, mind az
elmondasnak, az én-torténet részévé valas helyett kényszert ismétlés, tn. vératlan
emlékbetorés formdjaban kisérti az ént. Hasonldan definialja a traumat Cathy Caruth
is: ,A legaltalanosabb értelemben véve a trauma olyan nagy horderejl tapasztalat,
ahol a vératlan katasztrofikus eseményre adott valaszreakci6 gyakran késleltetett for-
maban [ezt nevezi Freud Nachtrdglichkeitnak], iranyithatatlan, ismétl6dé hallucina-
ciok és mas zavaro jelenségek formdjaban jelenik meg”™ A traumatikus elbeszélé-
sek tétje ezen szimptomak alapjan elsGsorban az, hogy felismerhet6é marad-e 6nmaga
szamara a traumatizalt én? E kérdés kapcsan a meglehet6sen fantaziatlan cimért kar-
potold cimlap is jelentésessé valhat az olvaso szamara; a Luckhurst-konyv boritéjan

> CARUTH, i. m., 11.
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ugyanis egy titkorcserepekben tiikr6z6dé arcot latunk, amely az (6n)reflexivitas és a
torés egylittes tapasztalatat jeleniti meg.

A kognitiv tudomanyok és az emlékezetkutatas a seb emléke, az emlék sebe mi-
att valnak fontossa a traumakutatas szamara. Freud allapitotta meg el8szor, hogy ,,az
ismétlés az emlékezés beteges formadja’, s hogy ,a hisztérikusok féként emlékektol
szenvednek” (46.), a mult és a jelen kapcsolatanak destabilizalédasatol. Ezek elhari-
tasara — a szubjektum egyik védekezé mechanizmusaként - 1ép be a felejtés, amely
azonban megtori az én emlékeken alapuld folytonossagat, identitasat. A kényszeres
képzelet kinja ez, amikor a traumatikus emlék kisértetként van nyomasztéan jelen,
ugyanakkor mégis hozzaférhetetleniil az énben. E lélektani probléma tarsadalmi-jogi
kérdéssé forditasanak abszurditasat példazza a False Memory Syndrome Foundation
(12.), egy olyan amerikai szervezet, amely a traumatizalt egyének tévesen visszanyert
emlékei alapjan elitéltek érdekeit védi (a terapia soran visszanyert emlékek gyakran
perdontdnek szdmitanak az Egyesiilt Allamokban, akér évtizedek multan is).

A kotet a medialitas, a tapasztalat kozvetithetGsége, dbrazolhatosaga feldl is megko-
zeliti a testbe és tudatba zart emlékezet miikodését. A Luckhurst altal vizsgalt, medialis
szempontbdl igen véltozatos korpusz esetében kiilonosen relevans Thomas Elsaesser
idézett gondolata, miszerint ,,a trauma jelen esetben taldn egy bizonyos kortérs szub-
jektum-effektus elnevezése lehet, amelynek soran az egyén (vagy csoportok) megkisér-
lik visszairni 6nmagunkat a medialis emlékezet kiilonb6z6 tipusaiba”. (208.) A vissza-
irasnak egyik meghatarozé kozege a szemtanu szubjektumpozicidja, a tantisagtétel ma-
faja, a ,nem mondhatom el senkinek, elmondom hat mindenkinek” privat és nyilvanos
hatarat eltorld gesztusa. A szerzd szerint ,,a tanusagtétel koraban” (18.) éliink, Shoshana
Felman pedig tovabbviszi ezt a megallapitast, amikor ,,a szemtanu-lét torténelmi valsa-
gara” (178.) utal. Tehdt a traumaszovegek altal az dldozatok torténetei is irhatjak a torté-
nelmet, am e traumak mediatizaldsa igen Osszetett etikai problémakat is teremt.

A vizualis traumaszovegeket (fotok, kiallitasok és filmek tudatba ég6 képeit) vizs-
galo fejezetekben a szemléld erkolcsi magatartasa valik kozponti kérdéssé. Az ugyne-
vezett atrocitdsfotok elemzésekor Luckhurst nagy hangsulyt fektet Susan Sontag ide-
vago6 gondolataira, aki A fényképezésrol cimi kotetében ,,negativ epifanianak” (162.)
nevezi a néz6 tapasztalatat, egyfajta ,,reprezentacios naivitasnak, amely folyamatosan
a fajdalom dtesztétizalasat teszi kockara” (174.) E trivializal6 attit(id egyik legérzék-
letesebb ellenpéldaja Alfredo Jaar fotokiallitasa, ahol a ruandai népirtds aldozatainak
képei zart dobozokban, ,képtemet6t” alkotva tekintheték meg. (170.) Masok szenve-
désének empatikus befogaddsa és automatizalt fogyasztasa kozott azért is lehet olyan
keskeny a hatarmezsgye, mert a technikai fejlédés soran e képek dokumentumjellege
egyre inkabb a manipuléltsaghoz kozeledik: ,,Korunkat a vizualis technoldgidk trau-
maja jellemzi: a digitélis technoldgia ‘sokkja’ alaasta a fotografikus jel fogalmat, hisz a
kép a vegyi tton el6hivhaté nyombol a végteleniil manipulalhaté elektronikus bit re-
giszterébe tevodott at” (150.)
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A vizualis témaju fejezeteknek valoban meghatarozé motivuma az érzéki sokk,
a kiils6 benyomasok dltali tulterhelés (traumatizalodds?) metaforaja. Mig 1895-ben
még menekiilni kezdtek az emberek a Lumiére-fivérek A vonat érkezése az dllomds-
ra cimi filmjének vetitésérdl, mert megrémiiltek a kozeledd vonat latvanyatol (179.),
a mai néz6 lassan mar azon sem lepédne meg, ha Godzilla tényleg lemdszna a va-
szonrdl. A filmes fejezet olyan alkotdsokat elemez, amelyek valtozatos eszkozokkel
(flashback, hirtelen vagasok és atuszasok) jelenitik meg a trauma tudati mechaniz-
musait, s kiemeli azt a tendenciat, miszerint az 1990-es évek 4ta a linearis, koherens
filmelbeszélés helyett egyre inkabb ,,posztklasszikus filmrél” beszélhetiink (204.). Ez
pedig a filmelméletben is érezteti a hatdsat, amely ,,a voyeurizmustdl és a fetisizmus-
tol a testbe irottsag felé mozdult el”. (205.) Magukban az elemzésekben azonban ke-
vés koherencia mutatkozik, a szerz6 a Mds vildgtol (The Others) az Egy csoddlatos elme
orok ragyogdsdig szamos fésodorbeli film mikroelemzését adja, meglehetdsen véletlen-
szertinek tiné modon, mikozben épp csak megnevez joval relevansabb rétegfilmeket,
mint példaul Gaspar Noé Visszafordithatatlanja, amely tobbek kozott a trauma filmre
vitelének 6ncéliva valasat problematizalja (de felbukkanhatna példaul Isabel Coixet A
szavak titkos élete cim{i miive is, amely egy - a délszlav hdboru borzalmait talélt — né
Uj életének, szerelmének lehet6ségérdl szol). Igen sokrétii azonban a Twin Peaks soro-
zat részletesebb elemzése, amely az amerikai kisvaros kulturalis tudattalanjat értelmezi
a trauma helyeként, a lanyat megerdszakold és megold apat pedig az Unheimlich meg-
testesiiléseként, a horror hazajoveteleként, illetve annak mar mindig is otthon 1évé
traumatikus magjaként (kiilonos csavart ad az elemzésnek, hogy David Lynch a sajat
lanyat kérte fel a Laura Palmer titkos napléinak megirasara, 201).

Az irodalmi szovegeket vizsgalo fejezet szintén szamos muvet lajstromoz, s ez egy-
részt értékes kanonizacids gesztus, masrészt azonban megneheziti az érdemi elem-
zést. Ismét folvetédik a probléma: Luckhurst eleve nem szoros olvasasra torekszik, s
az olvasatok mindig épp ott szakadnak meg, ahol kezdenének igazan elmélytilni, s a
bevezetett elméleti fogalmak egymassal és a szoveggel valé kompatibilitasa ténylege-
sen kideriilhetne. Felbukkannak ugyan az olyan - okkal bestsellerré valt — trauma-
regények mint Toni Morrison Belovedja (A kedves) és W. G. Sebald Austerlitze, am
az olvasonak az lehet a benyomasa, hogy meglehetésen merész dontés mindossze
hét oldalas alfejezetet szentelni az 1987 ta konyvtarnyi elemzést megért Morrison-
regénynek, az Austerlitz-értelmezés pedig olyan gazdagon rétegzett fogalmakat alkal-
maz szinte teljesen reflektalatlanul, mint a melankolia vagy az abjekt. Noha a szer-
z6 tomoren és attekinthetéen mutatja be a meghatarozé traumaszovegek recepcio-
jat, ebben a fejezetben tapasztalhatjuk leginkabb a traumatanulmanyok kritikusai al-
tal gyakran felrott problémakat: a frusztral6 olvasattermelést és a kontextualizalatlan
elméleti ,,mazsolazdst”. A kevésbé ismert miivek beemelése azonban kiilondsen a brit
irodalom kutatdi szamara jelenthet hasznos forrast: Kate Atkinson magyarul is olvas-
haté Fénykép eziistkeretben (Behind the Scenes at the Museum) cimi regénye a ko-
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zéposztalybeli angol csaladregény végét beszéli el, mig Pat Barker Double Vision (Ket-
t0s latas) cimi konyve egy Afganisztanban dolgozo sajtéfotos tapasztalatan keresztiil
beszél a haborus traumarol.

Kifejezetten eredeti és széles spektrumu az onéletirdsnak szentelt fejezet, amely
a lejeune-i autobiogafiai szerz6dés, az onéletrajzi emlék pszichologiai fogalma és a
memodr mifajanak metszetében vizsgilja a trauma elbeszélhetéségét. A kiilonféle
tanatografidk és patografidk koziil tobb okbdl is kiemelkedik az AIDS-memoarok-
1ol sz616 rovidke rész, ahol az onreflexivitas egyik tragikusan kortars kozegére ismer-
hetiink a virusban, amely épp sajat onvédelmi rendszerét forditja az elbeszélé ellen.
Ha pedig kozismert ember a szerz6, a memoar o6hatatlanul kultdrakritikava is valik,
mint példaul az AIDS-ben meghalt Derek Jarman esetében, akinek visszaemlékezései
a Thatcher-korszak kulturpolitikdjanak fonakjaként is olvashatdak. A ,celebtrauma-
memoar” (merthogy mar ilyen is van) tehat egyre jobban foglalkoztatja a popularis
kultara kutatéit, ahogy Luckhurst is ramutat: ,paradox médon a normalis hatarain
kiviil esé tapasztalat valt az uj normavd”. (117.) E jelenségnek talan Oprah Winfrey
a legszemléletesebb példaja, akinek tévéshow-ja dollarmilliés dnsegitd-ipardgga not-
te ki magat, midta 1991-ben traumatuilélének vallotta magat (gyermekkoraban nemi
erdszak aldozata lett). A hirességek szenvedéstorténetei, a személyes traumaikrol sz6-
16 nyilvanos, gydnasszeri tantusagtétel valoban korunk modellmartirjaiva teszik éket.
Arra, hogy hanyféle diskurzust mozgathat meg a traumamemoar a médidban, a leg-
megrazobb példa talan a népszert brit sztarszakdcsnd, Nigella Lawson ,,trauma-f6-
z6misora” (126.), amelyben mellrakban elhunyt anyja és névére receptjeit készitet-
te el a sajat konyhdjaban, mikozben a hattérben fel-felbukkan szintén rakban haldok-
16 férje, a neves brit tévéproducer, John Diamond (aki egyébként a Timesban rovatot
is vezetett a kezelésérdl).

Az aldozatlét nemei kapcsan kiillon emlitést érdemel a tarsadalmi nemek kérdé-
se, amely valamennyi fejezet szemléletében meghatarozo6. Noha a nemi erdszak maig
nem szerepel a PTSD valtozatai kozott, az ilyen jellegli birésagi tigyekben a néi dldo-
zatok tovabbra is az egyenjogusag megtestesiilt tagadasaiként jelennek meg; mikoz-
ben a nagy nyilvanossagot kapo6 Paula Jones-féle botranyok valéjaban alaassdk a nék
politikai erejét: ,szemben a boszorkdnyperekkel, eztttal a szerepek felcserélédtek: a
térfiak a vadlottak, és a nék a vadlok’® A traumatizalt férfi ikonjava ezzel szemben a
veteran katona valt, aki a tulél6 ontudataval és blintudataval kiizdve képtelen tjrain-
tegralodni a tarsadalomba. A Rambo-filmekbdl ismert hipermaszkulin, automatikus
bevetési reakciokat produkalo veterdn, aki rezzenéstelen arccal varrja ossze a sajat se-
beit (184.), meghatarozd 1épés volt a haborus trauma legitimaldsa, ezéltal pedig a tra-
uma valamennyi tipusanak intézményesitése felé.

Roger Luckhurst traumamonografiaja osszességében tobb kérdést vet 6l tudato-
san és implicit médon, mint ahdnyat megvalaszol, nagy érdeme azonban az elsédle-

¢ BANFALVL, i. m., 14.
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ges forrasok sokasaganak felvonultatasa. Komoly elméleti vallalasa (amelyet a részle-
tes index és bibliografia is szemléltet) nagyrészt sikeres szintézisét nyujtja a trauma-
kutatas elmult husz évének, am gyandt is kelthet az olvasdban, barmelyik teriilet fe-
161 érkezzen is: vajon nem marad-e hianyérzete? Dinamikus interpretaciés modell-
ként mutatja-e be a traumadiskurzust vagy tulsagosan is megbizhaté diagnosztikai
eszkozként? Ha azonban a tudomanyos és személyes szempontokat egyarant mérleg-
re tessziik, érdemesnek tlinik a traumakutatdsban a veszéllyel szembeni rugalmas-
sagnak (resilience) nevezett megkozelitést valasztani. (210.) A traumatikus olvasas al-
tal felszinre hozott vandorl6 fogalmak és fajdalmak kélcsondsen megnyithatjak egy-
mast, s épp e parbeszéd elcstszasaiban, megnyil6 tereiben véalhat torténetté a torés.
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