KALMAR GYORGY

A felsebzett szubjektum

Az ember tropusanak poszt-human atirasai
David Cronenberg Karambol cimt filmjében’

The blood and body of humans made cinema -
that would be the ultimate thing.
(David Cronenberg)

Filmkritikai és filmelméleti szempontbol David Cronenberg kétségkiviil az egyik leg-
inspiralobb kortars filmrendezd. Egyszerre tartjak 6t szamon miifajfilmek (konkré-
tan a ,body horror”) rendezdjeként és mivész-rendezéként is. A legjobban sikertiilt
alkotdsai azonban éppoly megfoghatatlanok, mint amilyen izgalmasak és inspira-
l6k. Ennek oka véleményem szerint abban keresendd, hogy ezek a filmek egyszerre
koncepcidzusak és kidolgozottak (intellektualisan, stilisztikailag, szimbolikajukban),
ugyanakkor az ember-1ét hatarteriileteit kutatjak: az ember és test, ember és technika,
ember és nem ember viszonyanak azon hatarteriileteit, amelyekre nem nagyon van-
nak szavaink. Cronenberg filmjei az ember-lét margdjan jatszodnak, egy aftéle senki
foldjén, ahol sem a jelentés nem miikodik gy, mint ,,normélis” esetekben, sem a lét-
rejové szubjektum-konstrukciok nem hasonlitanak a megszokottakra. Igy aztdn ezen
filmek elemzése és értelmezése éppen annyira kihivas, mint amennyire 4j kritikai-el-
méleti belatasokkal kecsegtetd.

Ugy vélem, Cronenberg Karambol (Crash, 1996) cim filmje iskolapéldaja lehet
a humanista test- és emberabrazolasi hagyomany ezredvégen torténé atalakulasa-
nak, annak a reszignifikacios folyamatnak, mely szinte programszertien mozditja ki a
mimetikus és fantasztikus, lathato és lathatatlan, testi és szellemi fogalmainak az em-
ber vizualis reprezentacidiban betoltott, platoni gyokerekig visszavezethetd viszonya-
it. A Karambolban ugyanis nemcsak autok iitkdznek, hanem kiilonb6z6 reprezenta-
ciés modellek is. Nemcsak a vezet6k zokkennek ki hétkoznapi életiikbdl, hanem a
mozinéz§ is, akit bizony konnyen félre vezethet a film, s persze amikor észbe kapunk
és rajoviink, hogy nem éppen abban a savban haladunk, amelyikben gondoltuk, ak-
kor mar tal késé... Jelen tanulmdny kiinduldpontja az a feltevés, miszerint a Karam-
bol masként probal filmes jelentést 1étrehozni, mint azt a (mind az eurépai muivészfil-
met, mind az amerikai tipusd mufajfilmet jellemz4) humanista hagyomanyban meg-

" A publikacid elkészitését a TAMOP 4.2.1./B-09/1/KONV-2010-0007 szamt projekt tdmogatta. (A projekt
az Uj Magyarorszag Fejlesztési Terven keresztiil az Eurépai Uni6 témogatésaval, az Eurdpai Regionalis Fej-
lesztési Alap és az Eurdpai Szocialis Alap tarsfinanszirozasaval valosult meg. A jelen sz6veg kiinduldpont-
jat alkotd kordbbi, révidebb verzio A hely-telen szubjektum cimmel jelent meg A mondat becsiilete c. kotet-
ben, szerk. BENYEI Tamads, Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiado, 2010, 336-348.
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szokhattuk. Mds ez a filmnyelv, mas jelentéseket hoz létre, ez a ,,masfajta jelentés” pe-
dig az ember eltinésével all 9sszefiiggésben. Az ,,ember” ebben a kontextusban nem-
csak tematikus elem, hanem a jelentés mestertropusa, egy mélyre nyuld filozofiai,
vilagképi és ideologiai gyokerekkel rendelkezd jelentésalkotasi- és értelmezési séma
neve is. Ennek fényében az alabbiakban azt kivinom megvizsgalni, hogy a film ho-
gyan, mely stratégidk alkalmazdsaval tériti ki a humanista emberabrazolasi hagyo-
manyt a megszokott kerékvagasbol, és miként konstrudl meg az 6dipalizacié mint
zart alakzat terén kiviili, de legaldbbis annak margéjan 1év szubjektivitast.

A Karambol térképrol levivé, félre-vezetd voltat — mint arra kivalé tanulmanyaban
Terry Harpold is ramutat' — mi sem példazza jobban, mint a Cannes-ban kavart bot-
rany, mely akar szimptomatikusnak is tekinthetd. Volt egy jegyzett rendez6tél szar-
maz6 ,,mivészfilm’, melyben a jelenetek egyik fele szex, a masik pedig autdbalese-
tekbdl, illetve ezek nézésébdl, megbeszélésébdl, a rajuk vald késziilésbol all. A felha-
borodds oka azonban talan ennél tobb volt: Cronenberg kilépett a miifaji keretekbdl,
felrugta a (muvész)filmkészités iratlan szabélyait. Nem csak az erotikus és pornograf
kozotti hatart hagta at, de a realisztikus és fantasztikus, valamint a miivészi és popula-
ris kozottit is. Filmje nem arrél az emberrdl sz6l, akinek lelki vivodasairol egy eurdpai
muvészfilmnek szdlnia kell, az altala 1étrehozott reprezentacids rendben a test képe
nem ugy valik az ember képévé, ahogy azt hagyomanyosan (mondjuk a reneszansz
festészet ota) megszokhattuk. Személy szerint ez utobbi hatarsértéseket sokkal radi-
kalisabbnak tartom. A légy cimi film esetében mindenki tudta, hogy ez egy horror,
igy nem csodalkoztunk, amikor hésiink fokozatosan rovarszert szérnnyé valtozott.
A Meztelen ebédre azt mondjak, hogy sci-fi, hisz egy utépikus sosem volt vildgban
jatszodik, rdadasul fészerepldje drogfiiggd, ugyhogy a képeket megint csak tavolbdl
nézzik, lazan kezelve referencialis statuszukat. A Dead Ringers esetében a f6szereplé
ikerparrol hamar sejteni lehet, hogy lenne mit mesélniiik a pszicholégusuknak, am a
korottiik 1évé vilag normalis marad, ezért drogfiiggésbe, majd ritualis ongyilkossag-
ba vezet6 sorsukat megint csak a ,,normélis” emberek biztonsagos tavlatabol nézziik.
Ezek a filmek tehat tigy hajtanak végre hatarsértéseket, hogy a néz¢ kozben nem de-
zorientalddik (végzetesen), esélye van arra, hogy tudja, mikor hajtott 4t a szembejovo
savba, azaz mi valds és mi nem, mi testi-fizikai valdsag és mi fantdzia, delirium, alom
vagy hallucinacié. Rendszerint tudjuk, hol van a felezévonal, igy a hatar megsérté-
se egyben a hatar (és az altala megalkotott kettGsség) megerdsitéseként is funkcional.
Tudjuk, hogy ez egy ,,beteg” film, de mi magunk nem lesziink nagyon betegek téle.

A Karambol esetében azonban mas a helyzet. A maga moédjan talan ez Cronenberg
legradikalisabb filmje. A jelenben jatsz6dik, a képeken a jol ismert Eszak-Amerika l4t-
hatd, szerepl6i nem szurkéljak magukat nagy injekcids tiikkel, nincsenek hallucinacio-
ik, elvégzik a munkajukat, a torténet pedig els6 latasra a realisztikus filmkészités szaba-
lyait koveti: nincsenek specidlis effektek, szenzacios testi metamorfézisok, gyurmas je-

! Terry HARPOLD, Dry Leatherette: Cronenberg’s Crash, PMC, 1997/3, 3.
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lenetek vagy CG. Gyakorlatilag az egész filmet Cronenberg otthonanak par mérfoldes
korzetében vették fel. Es mégis, az az érzésiink, hogy a film 1épésrél 1épésre atvezet va-
lahova mdshovd. Vagy pontosabban fogalmazva: bar ugy tlinhet, hogy szerepldink (a
torténet szintjén) lépésrol 1épésre hagyjak el a jol ismert vilagot, a nézének az a kisérte-
ties (unheimlich) érzése tamadhat, mintha az elsé képkockaktdl kezdve egy ismeretlen,
furcsa vilagban jarna. Ez a mi vildgunk, ezek az emberek mi is lehetnénk... és valami
meégis mas. A karambolokban egyre egyértelmibbé valik a referencialis valosag torede-
zettsége, és a réseken beszivarog valami mas, valami lathatatlan dolog, amit akér a fan-
tasztikum széval is jel6lhetnénk, ha ezt a sz6t nem értenénk sziikségképpen a valdsagos
vagy létezd ellentéteként. Rajoviink, hogy a dolgok nem azok, amiknek latszanak. HS-
seink nem valtoznak léggyé, nem hasznalnak kemény drogokat, a mise en scéne végig
az észak-amerikai technikai civilizaci6 jol ismert elemeibdl épitkezik. Mégis, a film els6
megtekintése soran a legtobb néz6 émelyegni kezd, rosszul van, beleszédiil, belebeteg-
szik az élménybe. Véleményem szerint ennek épp az embert illet6 (és 1étrehozo) repre-
zentacios modellek kimozditdsa az oka.

A Karambol kivezet benniinket a humanista emberabrazolasi hagyomanybdl, le a
jol ismert térképrol. Az aldbbi elemzés arra tesz kisérletet, hogy vazlatosan feltérké-
pezze, milyen médszerekkel, milyen frontokon is torténik meg ez az atvaltozas, azaz
hogyan is mtikodik a filmben egy poszt-humanista reprezentaciés modell és film-
nyelv. Az dbrazolasi hagyomany kimozditasa és a ,masfajta” filmnyelv mikodteté-
se ugyanis nyilvanvaléan elvalaszthatatlan egy masfajta szubjektivitas létrehozasatol.
Ahogy a Karambol nem azt a filmnyelvet beszéli, mint a kozonségfilm, ugy szerepléi
sem gy emberek, ahogy mi (,,normalis”, 6dipalizalt, karambolokat nem élvez6 em-
berek) rendszerint magunkat elképzeljiik, és a nézében megsziilets jelentés is valo-
szintileg més jellegli, mint amihez hozzészoktunk. Ugy vélem, ez a harom dolog - a
filmnyelv (illetve reprezentaciés modell), a megkonstrualt szubjektivitas és a jelentés
fennall6 rendjeivel (a szimbolikus renddel, a Logosszal) vald viszony - elvalaszthatat-
lan egymastol, és a filmet ebben az osszefiiggésrendszerben van esélyiink a maga 6sz-
szetettségében megérteni.

A szex mint karambol

Haladjunk talan a latvanyosabb vagy szembeszokdbb jellegzetességektdl a nehezeb-
ben észrevehetdbbek, illetve a hattérben munkalé miikodésmodok felé. Az elsd és
legszembetlinébb vonas valdszintileg a szexualitds normativ szabalyrendjének at-
hégasa, valamint az emberi és nem emberi kozotti hatar kimozditasa. Ez utébbi, a
Cronenberg-életmiivon ativeld motivum ezuttal az emberi test és technika kozotti
hatarok atrajzoldsabol all. Ennek megértéséhez hasznos lehet emlékezetiinkbe idézni
a film hires, méltan szimptomatikusnak nevezhetd nyitojeleneteit.
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A Karambol elsé jelenetében egy reptéri hangart latunk kis sportrepiilokkel, majd
a gépek kozt lassan mozgd, azok fényes, fémszert felszinén elid6zé kamera egyszer-
re egy gép mellett allo, lassan vetkdzd sz6ke nét mutat (a sz6keség, mint latni fogjuk,
nem mellékes). A n6é — ahogy a vagds utani oldaliranyu félkozeli mutatja — a gép szar-
nyanak dol, lassan leveszi a bluzat, majd a melltartobdl kivett mellét kéjesen a hideg
gépfelszinhez érinti. Sz6 nélkiil mogé 1ép egy férfi, felhuizza a szoknyadjat, majd hama-
rosan letérdel, hogy szajaval, arcaval érintse a n6 fenekét, mikozben az a repiilé testé-
re d6l. Egyetlen sz6t sem szdlnak, nem tudjuk meg, kik 6k, milyen az ,,emberi” viszo-
nyuk. Fémes, hideg, visszhangositott, iirességet sugarzo elektromos gitarhangok, pre-
ciz, lasst kameramozgasok, tokéletes testek, lassu mozdulatok, hideg kéj és polirozott
gépfelszinek jellemzik ezt a pantomimszer( nyitojelenetet.

A masodik jelenetben egy stidioban vagyunk, ahol mintha egy karambolos jele-
net el6készitése zajlana. A ,Camera room” nevet viseld helyiségben egy né kezének
kozelképét latjuk, amint egy vélhetéen kamerak szallitasara hasznalt nagy fémdoboz-
ba kapaszkodik. A zihaldsbdl sejthetd, hogy itt is szexualis aktus zajlik. Vagas, és lat-
hatjuk, hogy négykézlab éll a dobozon. Pucér feneke mogiil hamarosan feltiinik ma-
sodik f6hdsiink — James — némileg voros feje is, aki valami nagyon hasonlé dolgot
mivelhetett, mint az elsé jelenet férfi szerepldje. Kikiabal az ajtén kiviil 6t varé mun-
katdrsanak, majd némi biztatasra hatulrél magaéva teszi a nét.

A harmadik jelenetben az elsé jelenet tokéletes test(i sz6ke néje sokemeletes bér-
hazi otthonuk erkélyén 4ll, a masodik jelenet férfija mogotte, az ajtoban. A né keze az
erkély fém korlatjat simogatja, mikozben a haz el6tti autopalyat nézi. Halkan mesél-
nek egymasnak aznapi kalandjaikrol. A né lassan felhtizza szoknydjat, a férfi mogéje
1ép, beszélgetés kozben lasst mozdulatokkal kozostil vele.

A film tehat harom egymast kovetd szexjelenettel indul, nyilvanvaléan durvan
sértve ezzel a ,,miivészfilm” szabalyrendjét. (Ilyen, mint arra Harpold is ramutat, csak
egy porndfilmben torténhet.) A szexualitds ebben a formaban torténé bemutatasa
persze nem 6ncély, ez azonban csak lassan valik vilagossd, amint felismerjiik a film-
ben az ismétlések jelentdségét. Az elsé jelenetekbdl csupdn azt sziirhetjiik le, hogy £6-
szerepl6ink (Catherine és James) nem éppen a hagyomanyos polgari erkolcs gyakor-
16i. Lassan kideriil, hogy a f8szereplé hazaspar masokkal megélt hiitlenkedéseik el-
mesélésével és eljatszasaval izgatjak otthon magukat. A vilaguk azonban hideg, iires,
apatikus. A szemekben nem lobban szenvedély, az arcokon a vérbdségnek semmi jele.
Minden halott, hideg és beteg.

A Karambolban a szexualitas fontos szerepet jatszik a hagyomanyos emberkép at-
irdsaban. Nem csak arrol van sz6, hogy a nemi élvezetet nem korlatozza a patriarcha-
lis berendezkedés monogamiat preferald és az élvezetet korlatok kozé szorito szabaly-
rendje. Ennél taldn még fontosabb a szexualitas elszakitasa a személyesség és az indi-
vidualitas kultirankban megszokott koncepciéitél. Mindharom fenti jelenetben hé-
tulrol torténik a behatolas, az arcok ugyanabba az iranyba néznek, a tekintetek nem
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talalkoznak, nincs jelen az arc (1évinasi értelemben vett) transzcendenciaja: a szemé-
lyiség hianyzik a képbdl. Az arc hidnydban a szex mechanikussa valik, az élvezet el-
szakad a masiktol mint személytdl, ahogy a test is a szubjektivitastol. Ez azonban nem
minden. Eszrevehetjiik, hogy valdjaban a fenti szexjeleneteknek nem két, hanem ha-
rom szerepldje van: a n6k mindharom esetben egy technikai targy felé néznek, illet-
ve azt érintik. Kozelképek emelik ki a repiilé hideg felszinéhez ér6 hegyes néi mel-
let (az elsé jelenetben), a technikai felszerelés szallitasara szolgalé fémlddaba kapasz-
kodé operatorlany kezét (a masodikban), és Catherine-nek az erkély fém korlatja-
ra tamaszkodo kezét, amint fentrdl az autokat nézi. Az arcok mindharom jelenetben
technikai konstrukciok, fémes targyak felé néznek, mintha onnan nyernének inspi-
raciét, mintha maga a technologia is erotikus targy lenne. A film torténetében el6re
haladva a technika egyre nyilvanvalobb médon valik a nemiség hajtémotorjava, ami
egyszerre inspiralja az életet és rajzolja 4t a testeket.

James a film tizedik perce koriil karambolt szenved. A vele frontélisan titk6z6 au-
tobdl egy né néz ra a torott szélvédoén at. Amikor a né letépi magardl a biztonsagi
ovet, kinyilik ruhdja, és lathatova valik (szintén izgatott) melle. A filmben ekkor kap-
csolodik el6szor explicit médon dssze a karambol és a nemiség. James teste nem csak
az autéhoz keriil kozelebb, mint a legtobben vagynank rd, de ezutan az orvosi mi-
szerekhez is. A kamera lassan pasztaz végig a laban, melynek felszinét 1épten-nyo-
mon atszurja, athagja a rogzitésre hasznalt fém. A testen Gj nyildsok keletkeznek, se-
bek, varratok, a technika behatol a testbe, James élete pedig lassan j iranyt vesz. H6-
stink itt, a korhazban talalkozik tjra a szemben 1év6 autébol kimentett Helennel (aki-
vel hamarosan szeret6k lesznek), és ismerdsével, Vaughannal, aki lathato6 érzéki izga-
tottsaggal mustrélja sebeit. Mint kés6bb kidertil, Vaughan szenvedélye hires autébal-
esetek megismétlése, illetve az ezekben vald részvétel.

Taldn mar mindezen példakbdl is nyilvanvalo, hogy a Karambolban a szexualitas
masként mikodik, és masfajta élvezeteket termel, mint azt megszokhattuk. Nem ko-
tédik egyetlen partnerhez, a szexbdl kimarad a személyes vagy érzelmi tényezd, a tes-
tek levalnak a szubjektumrdl, az 6romelvnek részévé vélik a fajdalom és a (gyakran a
sajat testen elkovetett) erdszak, a technikai targyak pedig fokozatosan maguk is vagy-
térgyakka valnak. Ugy vélem, mindez radikélisan 4trajzolja a test-szubjektum-élvezet
»normalis” (azaz odipalizalt) képletét.

Leo Bersani a The Freudian Body cimi koényvében Freud egyes szovegeinek
dekonstruktiv (ar elleni) olvasata soran a szexualitdsnak egy olyan koncepcidjat ve-
zeti le, mely nagy segitségiinkre lehet az élvezet és szubjektivitas Karambol-béli 6ko-
némidjanak megértésében. Bersani ugy véli, hogy amikor Freud a Hdrom esszé a
szexualitdsrél-ban egy linedris, célelvii elbeszélés fonaldra fiizi fel a gyermekkori (nem-
genitalis, ,,perverz”) szexudlis szokasokat, és a genitélis, 6dipalizalt szexualitashoz ve-
zet6 1épcsokként kezeli 6ket, akkor valdjaban az emberi szexualitas sokféleségét ho-
mogenizalé normativ elbeszélést igyekszik létrehozni. Mint tudjuk, Freud (tobbé-ke-
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vésbé) patologikus szexualitasu felnéttek pszichoanalizisén keresztiil jutott el a gyer-
mekkori szexualitas kiillonboz6 stadiumainak elméletéhez.” Ezen szexudlis viselkedés-
formak ,,kinéni valénak” tételezése a szexualis fejlédés genitalitdshoz vezetd utjan,
vagy ,patologikusnak” és ,,abnormalisnak” bélyegzése felnétt korban, illetve az el6ja-
tékok cimszo ala sorolasa a ,normalis” felndttkori nemiségben mind-mind egy nor-
malizalé torekvés részei, melyek mintha elfojtani igyekeznének a szexualitds sokféle-
ségét. Bersani ugy véli, hogy amikor Freud megkiilonbozteti az el6jatékok el6-6rome-
it és a beteljestilés vég-oromeit, akkor (akaratlanul is) ,,a szexualitds két jol elkiiloniilé
ontolégiajat” teremti meg.’ A Hdrom esszében, mint arra Bersani ramutat, fellelheté a
szexualitasnak egy olyan altalanosabb és a genitalis, 6dipalizalt nemiség normativ, cél-
elvi struktirain tilmutaté meghatarozasa, mely szerint minden olyan érzéki benyo-
mas, mely meghalad egy bizonyos intenzitasi szintet, még a fajdalmasak is, 6hatatla-
nul szexudlis szinezetet nyernek.* Mindez Bersani szerint azt jelenti, hogy ,,Freud egy
olyan pozicié felé halad, mely szerint a szexualis izgalom 6romteli kinnal jaré fesziilt-
sége akkor jelenik meg, amikor a testi érzékelés »normalis« intenzitasi szintjét megha-
ladé impulzusok jelentkeznek, és a lelki késziilék teherbirasat meghaladé érzéki vagy
affektiv folyamatok megzavarjak a személyiség (self) szervezettségét”> Ez azt jelenti,
hogy ,a szexualitds az, amit a strukturalt személyiség nem tud elviselni’® A nemiség
célja eszerint a strukturalt, 6dipalizalt, megszeliditett személyiség id6leges széthulldsa
és bomlasztasa egyfajta mazochisztikus (mert nrombold) élvezetben.

Mint lathatjuk, Bersani Freud-értelmezésének kulcsfontossigi momentuma a
szexualitas bomlaszto, szubverziv, destruktiv és dekonstruktiv eréként vald felfoga-
sa, amely kimozditja a jelentés és a személyiség odipalis strukturdit. Ugy vélem, a
Karambol szexualitasaban (és itt nemcsak a szerepl6k nemiségére gondolok, hanem
a film képeinek erotizalt jellegére is) egy ehhez hasonld, a személyiséget alapstruk-
turaiban kimozdité miikodést ismerhetiink fel. Bersani Freud-olvasata felhivja a fi-
gyelmiinket arra, hogy a Karambol tétje a szubjektum mint strukturalt, jelentéses, a
(lacani értelemben vett) Atyai Rendnek alavetett lény felsebzése, kizokkentése vagy
(esetleges) elpusztitasa. A film autdbaleseteket el6idézé és megismétlo szerepldi nem
feltétleniil meghalni szeretnének: céljuk nem a (fenomenoldgiai értelemben vett) é16
test elpusztitasa, hanem a személyiség és a testiség ,hagyomanyos” konstrukciéinak
a felszamolasa. Nem egyszer szuicid hajlam {ilteti 6ket autdba, hanem az 6dipalizalt
szubjektum Osszezuzasanak gyonyore: a karambolok célja ugyanaz az dsszeztizddas-
élmény (shattering experience), melyet Bersani a szexualitds lényegének tart.”

? Leo BERSANI, The Freudian Body: Psychoanalysis and Art, New York, Columbia UP, 1986, 32.
3 Uo., 33.

*Uo., 37-38.

* Uo.

¢ Uo.

7 Uo., 40.
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A felnyitott szubjektum

A Karambolban Vaughan az j vallas oriilt papja, 6 vezeti be vilagaba az Gj szenve-
délyre rakapott szerepléket. Vaughan szerint a karambol ,inkdbb megtermékenyi-
t6 hatdsu, mintsem rombold esemény, a szexualis energia felszabaditasa, mely 6ssze-
kot azok nemi energidjaval, akik meghaltak, méghozza olyan intenzitassal, mely sem-
mi mas médon nem érhet6 el” Ennek a megélése Vaughan ,,projektje;” melyben ugy
meriilnek el szerepléink, mint egy 4j kabitdszer élvezetében. A filmben egyre-mas-
ra tarulnak szemiink elé zavard képek balesetekrdl, sériilt testrészekrol, halottakrol
és roncsokrol, de mindezt James szemszogébdl latjuk, aki lassan megtanulja erotikus
targyakként latni ezeket. Helennel autékban kozosiilnek, rendszerint hatulrdl, szen-
vedéllyel vagy anélkiil, de mindig személyteleniil. A nemiség energetikai probléma-
va valik, gépekbdl szarmazé energidknak a testen val6 atvezetésévé, melynek sem-
mi sziiksége a testekben €16 személyiségekre, sot, lassan at is alakitja, fel is morzsol-
ja azokat.

Az ut, amelyet a film szerepldi, valamint a néz6k bejarnak a szubjektum végsé
karamboloztatasaig, leirhat6 a lacani pszichoanalizis fogalmaival, a masik fokozatos
dezantropomorfizaldsaként is. A filmben ugyanis a (lacani) masik (a vagy targya, az
objet a) fokozatosan elvesziti antropomorf jellegét. A néz8 szamara fokozatosan vi-
lagossa valik, hogy a film szerepl6i nem egymasra vagynak, a kozostiléseket nem egy
emberi masik irdnti vagy mozgatja.® Persze a film éles szemt nézdje észreveheti, hogy
ez a motivum mar a filmet nyitd szexjelenetekben is jelen volt, ahogy a pszichoana-
lizis éles szemii olvasoja is megjegyezné, hogy a masik személyessége talan mar min-
dig egy utdlagos egységesit6 folyamat eredménye. Ahogy azt a (mar Freudnal megje-
lend, majd a Klein-iskola dltal kidolgozott) részlettargyak elmélete kifejti, a csecsemé
szamara az anya eldszor nem egységes személyként jelenik meg, hanem mint mell,
kéz, hang vagy arc, melyekrdl csak késébb érti meg, hogy egyetlen emberhez tartoz-
nak.’ Az ,ember” ebben a kontextusban nyilvanvaléan egy egységesité alakzat neve,
mely metaforikus egységbe fogja a test kiilon-kiilon (is) 6romot add részeit. Ezt az
egységesitést, valamint az emberi 1ény énnel valo felruhazasat, mint koztudott, Lacan
a titkor-fazisrdl sz6016 tanulmanyaban egyfajta konstruktiv-konstitutiv félreértésként
(méconnaissance) teoretizalta.'” Ez az a konstrukcid, amely darabokra hull a film ka-
ramboljaiban. A film lassan lebontja a szubjektivitas hagyomanyos - a vagyat egy
egységesnek tételezett ember alakzatéval ,humanizal$” - konstrukeiéit. Igy elmond-

8 Erre utal Cronenberg is, amikor a hatulrol torténé behatoldsok kapcsan elmondja, az érdekelte, ,,ho-
gyan is lehet ugy kozosilni, hogy nem egymassal kozosiliink” David CRONENBERG, Cronenberg on
Cronenberg, ed. Chris RODLEY, Boston, Faber and Faber, 1997, 198.

° V6. Jean LAPLANCHE, Jean-Bertrand PONTALIS, A pszichoanalizis sz6tdra, ford. ALBERT Sandor et al.,
Bp., Akadémiai, 1994, 422-423.

0Jacques LACAN, A tiikor-stddium mint az én funkcidjanak kialakitéja, ford. ERpELYI 11dikd, FUZESSERY
Fva, Thalassa, 1993/2, 10.

78



KALMAR GYORGY ® A FELSEBZETT SZUBJEKTUM

hato, hogy a film poszt-human, kiborg-szerii szerepl6i a személyiség egy korai, nyi-
tottabb, szervezetlenebb éllapota és miikodése felé haladnak.

Erdemes emlékezniink, hogy Lacanndl a tiikorben meglétott kép (a test vizudli-
san egységes képe, mely az én els6 szamu azonosulasi pontja lesz) egyben a belsd és
a kiilvilag (Innenwelt és Umwelt) viszonyainak is szervezdelvévé valik."" A test képé-
nek jol kortilhatarolhato jellege az alapja annak a személyiségkonstrukcionak, mely
az ént szembe helyezi a vilaggal, és a kettd viszonyat az elvalasztas, a kiilonbo6z6ség és
a fiiggetlenség viszonyrendjében irja le. A tiikor-fazisban megsziiletd, majd a nyelv-
be val6 belépéssel meger6sodo és uj format nyerd identitas (mint arra a kortérs feno-
menoldgia ramutat) nem az €0 test és a vilag érzéki dsszekapcsolodasat hangsilyoz-
za, hanem egy olyan imaginarius és szimbolikus elemekbdl ll6 vilagképet teremt,
melyben egymastol jol elkiilonithetd (szimbolikusan megjelolt és neviik altal 6nal-
16sitott) dolgok vannak. A nyugati kultara (logocentrikus, fallocentrikus, 6dipalizalt,
humanista) rendje a dolgok rendje, azaz egy a jelenségeket dologként ért6, a dolgok
rendjét pedig az értelem (Logosz) hatalmanak aldvetd rend, mely a megértés aktusa-
iban mindig elényben részesiti a zart, egységesitd, totalizald, metaforikus alakzato-
kat. Lacan szerint:

»A tikor-stadium [egy olyan] drama [...] [mely] mozgositja a térbeli azonosu-
las amitdsaba esett alany fantdziait, amelyek a darabjaira széthullott test képétdl to-
talitasdnak ama formajaig terjednek, amelyet ortopédikusnak (orthopédique) ne-
vezek, s végiil az elidegenedett identitasnak ama magara 6ltott pancélzataig, amely
merev strukturajaval meghatarozza majd az alany egész szellemi fejlédését. Tehat az
Innenwelt és az Umwelt korének megszakadasabol kovetkezik, hogy az ego (moi) ki-
merithetetlentll igazolasra torekszik: sajat »négyszogesitésére« (quadrature).”

Ugy vélem, a Karambol nem csupén a szexualitds nem-genitalis, dezantropomor-
fizal6 6konomidjaval bontja meg a humanista szubjektumnak az én (ego) mint ima-
ginarius gravitacios kozéppont éltal osszetartott strukturait, hanem a tiikor-fazisban
megsziileté azonosuldsok athelyezésével is, példaul a kint és bent viszonyrendszeré-
nek az atalakitasaval. A film egyik leggyakrabban szem elé keriild motivuma a test-
hatarok atrajzolasa: az emberi testek a karambolokban felnyilnak, taldlkoznak, ,,0sz-
szecsOkoloznak” a technikaval. Az autok vértdl és ondotol ragadnak, az emberi tes-
teket sebek és zuzodasok tarkitjak, és fém protézisek tartjak dssze. Mintha a film hé-
sei szisztematikus tamadast akarnanak végrehajtani a bent és kint viszonyait létre-
hozé és fenntarté hatdrok ellen. Szexualitasukban is ezek a hatarok izgatjak éket: a
szexjelenetek visszatéré motivuma egymas sebeinek, varratainak és zuzoédasainak a
vizsgalata, nyalogatasa és csokolgatasa. (A film alapjaul szolgalé Ballard-regényben

' Uo., 7.
12 Uo.,, 8.
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ezek a sebek néha a fallikus behatolas helyeivé is valnak.) Mas széval a film lebontja
»a térbeli azonosulds dmitasaba esett alany fantaziait’, mintha csak visszafelé akarnd
bejarni a Lacan 4ltal elemzett utat, azaz el akarna vezetni mind a szerepl6ket, mind a
nézot a személyiség ,totdlis”, ,elidegenedett” formaitdl a ,,darabjaira széthullott tes-
tig” (corps morcelé). A Karambol hései a nem-emberi masikkal valé 6sszecsdkoldza-
sokkal szaggatjak fel a test és a szubjektivitas hagyomanyos hatarait, fokozatosan sza-
molva fel ezzel az 6dipalizalt, dologiasitott, elidegenedett szubjektumot. Felnyitjdk a
testet, hogy megnyilhassanak a (nem-emberi) masik felé.

A kint és bent elkiiloniilésének a tiikor-fazisban megsziiletd rendje egytitt jar az én
és a vilag kozotti ,,szakaddssal’,"® amely - lacani értelemben - a ,,normalis” szubjek-
tum konstitutiv eleme. Ugyanez a — karambolokban felszamolt - kiilonbség Derrida
szerint a logocentrikus metafizika egyik alapeleme: az a hely vagy hatar, ahol (egy
»logocentrikus elfojtas” eredményeképpen) elkiiloniil egymastdl a sajat és a mas(ik),
a hang és az iras, a jelol6 és a jelolt. A (fallogocentrikus) Rendben ezen elkiiloniilé-
sek a garanciai a jelentés tisztan tartasanak és az (ezen atyai rendnek alavetett) szub-
jektum Onazonossaganak. A masik beengedése a sajatba (propre), az 6nazonossag
elsé alapjat képezé zart testbe igy egyben a megfeleld, helyes (propre) jelentés ala-
asasa, azaz a Logosz ellehetetlenitése is, a sajat azon 6kondmidjanak a (destruktiv és
dekonstruktiv) kibillentése, melyet az ,,6nuralom, a helyénvaldsag, a magantulajdon
[és] a tisztasag” fogalmai jellemeznek.'* A Karambolrol igy elmondhatd, hogy a kint
és bent viszonyainak atrajzolasaval, az on uralma alél kiszabadul6, nem épp ,,helyén-
valé” nemi gyakorlatokat (iz6 szerepldivel, a sajat és masik viszonyrendszerét kimoz-
dit6 eljarasaival nem csak a totalizald, 6dipalizalt szubjektivitas alternativéjat keresi,
de egyben mas-fajta jelentések létrehozasat is.

Mindebben elsérendl szerepet jatszanak a sajat és masik, ember és gép kozot-
ti hatarok, a szubjektivitas és jelentés létrejottében konstitutiv felszinek. A Karam-
bolban szembeszokd az a figyelem, amit a szereplék és a kamera a kiilonboz6 felszi-
neknek szentel. Lasst, pasztazo, elid6z6 kameramunka, réviilt tekintetek és erotikus
érintések jellemzik mind az autdk és technikai targyak felszinének, mind a szereplok
testfelszinének a bemutatésat. Ugy vélem, a fényes-fémes felszinek a filmben a lacani
tikor-fazis tiikrének helyettesit6jeként is miikodnek, olyan reflexiv felszinekként,
melyben a szubjektum mdsként ismerhet magara. A megkarcolt, ,,meghuzott,” ron-
csolt autok karamboloktdl feltépett felszinében a benne magukat megigézve bamu-
16 6sszetort szereplOk teste mar nem egységes, totalis képként jelentkezik: ezek a ron-
csolt felszinek maguk is egy toredezett, darabjaira széthullott test-képet mutatnak;
szerepl6ink, ahogy a nézd is, a test, a képek és a személyiség szétesését reflektalhatjak

" Uo.
"TJacques DERRIDA, Of Grammatology, ford. Gayatri Chakravorty SPIvak, Baltimore, London, The Johns
Hopkins University Press, 1976, 26.
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benniik."” Az aut6 igy nem csupan az a masik, akivel karambolozva felszaggathatok
a test és a (test egységes képére alapozott) személyiség hatarvonalai, hanem a gyer-
mekkori tiikor-fazis reflexiv felszineinek az athelyez6 ismétlése, atirasa, mely médi-
umma valik, képet ad a testrdl, egy olyan uj képet, mely egy 4j (non-propre, nem-sa-
jat, nem-jdlnevelt, nem-tiszta) (nem-)szubjektivitds alapjaul szolgal.

Az undor tdrgya

A hatarsértések kitiintetett szerepe kozvetleniil vezet el az abjekt fogalmahoz, mely
a film recepcidjanak egyik legkitiintetettebb fogalma. Mint ismeretes, Kristevanal az
abject az undor, a kitaszitas targya, az a targy, amely a szubjektumot (és az 6t konst-
rualé szimbolikus rendet) 6sszeomlassal fenyegeti. Az abjekt azt jeloli, amit a jelo-
1és rendjének l1étéért el kellett fojtani, azt, ami nem szabad, hogy legyen, hogy az ér-
telemmel bird, rendezett vildg lehessen. Az abjekt (mint kitaszitott dolog) 1éte egytitt
jar a (szimbolikus) renddel és rendezettséggel,'® folytonos fenyegetést jelent a rend és
a tisztan tartott sajat (propre) személyiség szamara.'” Az abjekt mindig a hatarok atha-
gasaval, a rend felborulasaval és igy a (szimbolikus, logocentrikus) jelentés 6sszeom-
lasaval fenyeget. Kristeva szerint a szubjektum hatérai soha nem olyan stabilak, mint
azt konstitutiv fantaziai (és — tegyitk hozza - a radikalis konstruktivista elméletek)
sugalljak; az abjekt (és a fobikus, neurotikus vagy horrorisztikus narrativak, melyek-
ben gyakran megjelenik,) ezen hatarok elkeriilhetetlen bizonytalansagara mutat.'*

Kivalé tanulmanyaban Kiss Attila Atilla is az abjekt és a hatarsértés fogalmai men-
tén értelmezi a Karambolt:

»Az abjekt az az élmény, amellyel szemben nem képzddik meg jelentés, kovetke-
zésképpen nem alakul ki a szubjektum identitds-pozicidja, a szubjektivitds bastyai
meginognak, a szubjektum »bedjul«. Ebbdl a nézépontbdl tekintve az abjekt minde-
nekel6tt olyan kétértelmtiség, hibriditds vagy heterogenitds, amely lehetetlenné teszi
a szerkezet, a biztos hatarvonalak altal kijelolt struktura felallitasat. Ebbél kovetke-
zik, hogy a szubjektum identitdsrendszerére az abjekt leginkabb a feliileteknek, azaz
a strukturakat elvalaszté hatarvonalaknak, a belsé és a kiils6 érintkezési pontjanak
megsértésével tud hatast gyakorolni, mégpedig olyan hatdst, amelynek eredménye-
képpen a szubjektum »visszacsatolodik« a szimbolikus el6tti szemiotikus motilitasba.

1> A technoldgia Baudrillard szerint a regényben is a test titkkrévé valik (bar a tiikkor-fazisra nem hivatko-
zik): ,,the technology in Crash is shining, seductive, or dull and innocent. Seductive because denuded
of meaning, and because it is the simple mirror of torn-up bodies” Jean BAUDRILLARD, Simulacra and
Simulation, ford. Sheila Faria GLASER, University of Michigan Press, 1994, 112.

16 Julia KRISTEVA, Pouvoirs de Ihorreur, Paris, Editions du Seuil, 1980, 79.

7 Uo., 80.

8 Uo., 78.
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[...] Meglatasom szerint ezeket a feliileteket és az ilyesfajta feliileteknek az athagasat
tematizalja Cronenberg a Crash cimii filmben"

Kiss Attila Atilla a filmben az autét (az Egyesiilt Allamokban 6t ért kulturélis
»S0kK”, egy barati iitkozés hatasdra) az emberi test (totemizalt) meghosszabbitasa-
ként, egyfajta protézisként értelmezi, és ugy véli, a filmben az ember testhatarainak az
auto felszinéig valé kitolasa torténik meg, mas szoval az aut6 {itkozdje, karosszéridja
valik a benne il6k testhatarava. En ezzel szemben inkabb Jean Baudrillard-ral értek
egyet, aki a Simulacra and Simulationben a film alapjat képezé Ballard-regény kap-
csan amellett érvel, hogy a Crash nem ezen klasszikus paradigma szerint miikodik,
tehat a technika nem a test meghosszabbitasa, hanem inkdbb annak dekonstrukcidja,
erotizalva felsebzéje és romboldja, a halal eszkoze.® Az eldz6ekben magam is egy
olyan értelmezés mellett probaltam érvelni, mely szerint a film a szubjektum felseb-
zését, a (technikai) masik felé valé6 megnyitasat, a humanista emberabrazolasi mo-
dellek atirasat és az ember-test-kép haromszog reszignifikacidjat hajtja végre. Ebben
szerintem is fontos szerepet jatszik az abjekt, ugyanakkor ugy vélem, hogy amikor
Kiss Attila Atilla az ember testhatarainak az auté hataraig torténd kitolasa mellett ér-
vel, ezzel azt kockaztatja, hogy atsiklik a ,,projekt” (legalabbis szamomra) legizgal-
masabb pontja folott, ami talan a film 6 problémadja is: az ember és gép taldlkozasan,
azon, hogy miként is torténik meg a szubjektum bevett hatarainak az atirasa, hogyan
is torténik meg az abjekt-élmény a filmben, hogyan (milyen pszicho-szexualis folya-
matokon és filmnyelvi megoldasokon keresztiil) jon létre egy masfajta szubjektivitas
és masfajta jelentés.

Ugy vélem, hogy ebben a folyamatban a fentebb térgyalt stratégidk mellett kulcs-
fontossagu a vagy targyanak (objet) az undor targyaval (abject) valo titkoztetése, azaz
Osszemosasa a karambolban. Ha van a Karambolnak linedris narrativaja, az vélemé-
nyem szerint azt meséli el, hogy miként lesz az abjektbdl objekt, az undor targyabol a
vagy targya, és ez a reszignifikacié mit is tesz a szubjektummal. A film azt mutatja be,
hogy James és Catherine hogyan tanulja el, veszi at Vaughan vagyait és élvezeteit (aki
igy azt a szerepet tolti be, amit René Girard kozvetitének nevezett), azaz hogyan lesz-
nek azok a cselekvések és targyak a vagy targyaiva, amelyek minden ,,normalis” ember
szamara az undor és rettegés targyai. Mas széval a film soran a szereplék (és a nézo) egy
olyan ,atnevelésen” esnek at, melynek soran megtanul(hat)jak erotikusan izgalmasnak
talalni az undor targyait. (Vélheten ez a folyamat, az abjektnek valé megnyilas vezet
a néz0 fizikai rosszullétéhez, mely szerény - egyetemistak korében végzett — felméré-
seim szerint dltalanos tapasztalat.) Persze mindez a szubjektum erdszakos atrendezé-
se, de a filmben maga ez az erdszak, sét az erdszak maga is vagyott, az élvezet targya.

19 Kiss Attila Atilla, Feliiletkezelés: A Crash szemiogrdfidja, Apertura, 2006/6sz, http://apertura.hu/2006/
osz/kissat, 21. (a hivatkozdsok a bekezdésszdmra vonatkoznak)
2 BAUDRILLARD, i. m., 111.
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A szubjektum hatdrainak athagasa, a masiknak és az abjektnek val¢ kiszolgaltatasa, a
test (gyakran ujszerti) felnyitasa olyan erdszakos miiveletek, melyek részben épp eré-
szakossaguk altal valnak izgalmassa, erotikussa. Emlékezziink Bersani fentebb emli-
tett szexualitds-értelmezésére: szexualis toltetli minden dolog, amely intenzitasa foly-
tan ,elviselhetetlen a strukturalt személyiség szamara”?' Bersani szerint a szex lénye-
ge épp a hatarsértésben és a (szimbolikus renden elkovetett) erészakban keresends,
és nem is valodi szexualitds az, amely nem visz véghez ilyet.

Ugy vélem, az abjekt miikodésének megértése a filmben lényegi momentum, mi-
vel segithet elkertilni a kritika széls6ségeit. Véleményem szerint ilyen szélséséges al-
laspontot képvisel példaul Baudrillard, aki egy ember utani dimenzidban helyezi el a
film alapjat képezé regényt, mely vilag teljesen mas, mint az 6dipalizalt szubjektum
vilaga; masfel6l Kiss Attila Atilla, amikor az emberi test Kiterjesztéseként értelmezi az
autdt, ezzel a film jelentéseinek egy klasszikus, humanista modellbe val¢ visszairéda-
sat kockdztatja. Ugy vélem, mindkét értelmezés izgalmas, de egyik sem tudja megvi-
lagitani a film kiillonboz6ségét, a jelentés és a szubjektivitas filmbéli méassaganak spe-
cifikumait, mivel ezt csak a jelentés és szubjektivitds ismert rendjeivel torténd ossze-
hasonlitasa, a kiilonbségek és hasonlosagok egyiittes vizsgalata teheti meg.

Az abjekt pszichoanalitikus fogalma épp ezen koztes teriiletre visz el: oda, ami
nem a ,normalis emberi’, de mégis kapcsolatban van azzal. Kristeva A melankolikus
képzelet ciml tanulményaban® egy olyan lelki 6konémia mikodését vazolja fel az
abjekt és a melankolia kontextusdban, mely a film mtikodését szamos ponton megvi-
lagithatja. A két fogalmat a pre-6dipadlis anya figuraja kapcsolja 0ssze, de ennek meg-
értéséhez latnunk kell a melankolia szerepét. A szandékosan elidézett autobalese-
tekben magukat 6ssze-vissza tor6 szerepl6k kapcsan minden pszichoanalitikus érzé-
kenységet mutaté nézének feltlinik az 6nrombolas 6romének motivuma. Ez a moti-
vum, melyet fentebb a zart, humanista, 6dipalizalt szubjektumpoziciébdl valé kisza-
baduldsként elemeztem, nyilvanvaldan értelmezheté egy alapvetéen melankolikus,
depressziv alkat reakcidjaként, hiszen pszichoanalitikus értelemben a melankolikus
az a lelki beallitodas, amely 6romét leli a halalban, vagy annak gondolataban.” Ezt a
»melankolikus epifaniat” Browning is a film egyik alapvet6 tonalis jellegzetességének
tartja.* Ahogyan Kristeva is ramutat, a melankolikus hds értelmezhetd olyan szub-
jektumként is, aki (példaul valamilyen narcisztikus sériilés miatt) nem tud oriilni az
atyai (szimbolikus) vilagnak, hanem visszavagyik a szubjektivitas és nemi kiilonbo-
z0ség elotti pre-odipalis vilagba, az anya-gyermek vildgaba.”® Ennek fényében a Ka-

! BERSANL, i. 1., 78.

*2 Julia KRISTEVA, A melankolikus képzelet, Thalassa, 2007/2-3., 29-50.

» Uo., 36. A Kristeva altal idézett Nerval-szveg tobb ponton is rokonithat6 a Karambollal: ,,Meghalni,
egek! Miért kisért engem ez a gondolat dllanddan, mintha a haldlom lenne az egyetlen dolog, ami felér
azzal a boldogsaggal, amit te igérsz nekem.”

2 Mark BROWNING, David Cronenberg: Author or Film-Maker?, Bristol, Chicago, Intellect, 2007, 149.

» KRISTEVA, A melankolikus..., i. m., 34-35.
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rambol nem csak poszt-human, de a szubjektivitas utani is; apatikus, ires, embersé-
giik szétztizasan hideg szenvedéllyel tigykodo szerepldit pedig lathatjuk olyan lények-
ként is, akik a kasztracié emberi teréb8l megprobalnak visszatérni a formatlan anyai,
az abjektként létez6 formétlansag és a halal felé. Ok azok, akik soha nem talaltak ott-
honra a szimbolikusban, ezért a szalagkorlatot atszakitva atmennek a szembe jovo
savba, hogy visszatérhessenek oda, ahonnan jottek.

Peter Morris filmtorténész felhivja a figyelmet arra, hogy Cronenberg rendezéi
karrierje kezdetétdl fogva folyamatosan dolgozik egy olyan filmnyelven, mely vizu-
alis dialektikat teremt a szerepldk, valamint az 6ket befogadd-koriilvevo tér kozott.?
Ugy vélem, a Karambolban a mise en scéne, kiilonosen a technikai kornyezet darab-
jai, valamint az embert és technikat egy keretbe komponald preciz, mar-mar per-
verz mddon kimért kameramunka kiilonosen sokatmondd. Az az érzésiink, mint-
ha héseink nem egészen emberi térben mozognanak. Ez a nem egészen emberi tér
és a benne létrejovoé nem egészen emberi szubjektivitas éppoly nehezen értelmezhetd
vagy verbalizalhaté, mint amennyire jelentésteli, ugyanakkor a szubjektum elpusztit-
va meghaladasanak fenti projektje szempontjabdl mégis értelmet nyerhet. A térben,
az ember és technika viszonyaban mintha mindig jelen lenne valamiféle ,preciz, de
néma jelentés”” olyasvalami kozlésének a megszallott keresése, melyet taldn a film
vagy a szereplok sem érthetnek igazan.”

A tér és szubjektivitds ilyetén viszonyanak mikodését talan még jobban érthet-
jiik, ha felfigyeliink a film pszichoanalitikus szempontbdl egy masik szembeszokd te-
matikus jellegzetességére, az anya hidnyara. Nemcsak a szerepl6k sziileirél nem tu-
dunk semmit, de nincs is olyan szereplénk, aki barmilyen médon anyai szerepet tolt-
hetne be: héseink sz szerint elanyatlanodva koborolnak ebben a fényesre polirozot-
tan sivar vilagban. Hogy lehet az, hogy az Atya Nevének fennhatdsaga aloli kiszaba-
dulds torténetében nem jelenik meg az anya? Ugy vélem, a fentebb elemzett nyit6je-
lenetek beszédesek lehetnek e szempontbdl: elképzelhetének tartok egy olyan értel-
mezést, mely szerint a Karambolban a technikai kornyezet tolti be az anya szerepét.
A szerepléket koriilvevé technikai tér, az utak, az autok, a kozlekedési rendszerek és a
gépek alkotjak azt a matrixot, amely az anyaméh (matrice) szimbolikus helyettesito-
je.” Mint lattuk, a szexjelenetek egyértelmiivé teszik, hogy az érzékiség forrasa nem
az emberi test, hanem a technika, illetve az emberi testnek a technikaval valé talal-
kozéasa. Ez az az anyai instancia, mely mar mindig is felsebezte a melankolikus szub-

26 Vo. Darell VARGA, The Deleuzean Experience of Cronenberg’s Crash and Wenders’ The End of Violence
= Screening the City, eds. Mark SHIEL, Tony FrtzmURICE, London, New York, Verso, 2003, 263.

¥ William BEARD, The Artist as Monster: The Cinema of David Cronenberg, Toronto, Buffalo, London,
University of Toronto Press, 2006, 381.

8 Vo: uo., 382.

¥ A Karambol ilyen szempontbdl erésen emlékeztet az Aliens abjekt-szornyek lakta belsé tereihez,
melyek tudatosan egy test belsd tereit idézik. A tér mindkét esetben egy kiismerhetetlen mikodést
abjektalt, anyai, testi térként jelenik meg, melyben a szubjektum elvesziti testi egységét és identitasat.
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jektumot, és az ezzel vald (a szubjektum feloldodasat, elpusztulasat jelentd) kozosii-
1és vagy eggyé vélas lesz a karambolok szimbolikus motivéldja. Igy az iitkozés egy-
szerre a szubjektum pre-szimbolikus formatlansagba vald visszatérésének, valamint
a kasztralt, melankolikus, elidegenedett szubjektum gyonyorteli elpusztitasanak is az
affirmacidja.

A Karambolban a szerepléket koriilvevd, velilk néman kommunikal6 anyai tér
azonban nem a teljesség tere. A technika abjekt anya, egyszerre él6 és halott, aki, ami-
kor magdhoz hivja gyermekeit, egyben a halalba is hivja 6ket. A tér és a szenvedély
hidegsége, a (jorészt analis) szex arcnélkiilisége egyértelmiivé teszi, hogy az emberi
rend kihtilésébdl és a melankolikus szubjektum kitiresedésébdl nem lehet visszatérni
egy édeni vilagba: szerepléink nem a szeretd anyaval, hanem a vilagot halottként (is)
belako, kisértd abjekt-anyaval egyesiilnek.

Célelvii torténet helyett ismétlés

Az emberi vilag és emberi szubjektivitas kizokkentésének kovetkezé modja az ismét-
1és, mely ellehetetleniti a kronologikus id6beliséget, az identitas hagyomanyos (em-
beri, oppozicionalis logikan alapuld) rendjét pedig az azonossagot és kiilonbozdséget
6sszemoso szimulakrum-szer( hiperrealitassal cseréli fel. Sinclar szerint a Karambol-
nak ,,nincs eleje és nincs vége. Vég nélkiil folytatddik, megoldas nélkiil [...] 7 és ,,ami
egyszer megtortént, az meg fog torténni Gjra”*

Mint lattuk, James és Catherine Vaughant utanozzak, az 6 élvezetét ismétlik,
Vaughannd akarnak valni. Nem olyannd, mint 6, hanem azonossd vele. Ugyanigy
a karambolozas és a kozosiilés sem csak parhuzamos cselekvések, nem csupdn is-
métlik egymast: mozgatdjuk a masikkal valé azonossag vagya (mely egyben az on
[propre] uralmanak a feladasa is). Az ismétlések atszovik a cselekmény minden szint-
jét: Catherine és James mdr a film elején is masokkal megélt szexualis kalandjaikat is-
métlik, jatsszak kettesben djra. Helen és James el8szor frontalisan titkozott, elsé ko-
z6stilésiik is frontalis. Vaughan hatalmas Lincolnjaval hatulrdl toszogatja Catherine
csinos kis Porschéjat, az eset utan hazaérve pedig James és Catherine is ilyen elren-
dezésben kozosiilnek, mikozben Vaughanrol (autdjardl, nemi szervérdl és sperma-
jarol) fantazialnak. James autdbalesete utan pontosan ugyanolyan autét vesz, mint
amilyenben kis hijan életét vesztette, szerepldink legfontosabb szenvedélye pedig
(Vaughant utanozva-ismételve) régi hires autdbalesetek megismétlése, Ujrajatszasa
lesz. A listat még sokdig folytathatnank: szinte nincs a filmnek olyan jelenete, moti-
vuma, beallitasa, mely valamilyen médon ne lenne egy el6zének az ismétlése. A sze-
replok egyik leginkdbb tiinet-értékd mondata a filmet szinte keretez6 maybe the next

77

one, a »talan a kovetkez8™: ezt mondja James Catherine-nek a film harmadik (mar

% Jain SINCLAR, Crash, London, BFI Modern Classics, 1999, 45, 82.
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emlitett erkély-) jelenetében, amikor kideriil, hogy a reptéri hangarban aznap nem
volt orgazmusa (nem tudott elmenni), és a film végén is, amikor Catherine tuléli azt a
szandékosan okozott autdbalesetet (azaz nem tud elmenni), melyben James a mar ha-
lott Vaughan Lincolnjaval tolta le a (jart) utrdl. Az ismétlések mintha nemcsak a sajat
és 6nazonos (propre) vilagat asnak ala, de kapcsolatban lennének a ,,perverz,” ,,hely-
telen” (impropre) nemiséggel és a halallal is.

Az ismétlések nemcsak végigkisérik a filmet, de egyszerre valnak szervezdelvvé és
a norma kimozditasanak Gjabb forrasava is. Az ismétlés szervezdelvvé vélasa a jelen-
téstermelés alapvetd szintjein mozditja ki a filmet, hiszen a linedris torténetmesélés
mellett egy atemporalis vildgot hoz létre, melyben a régi események vjraélheték. Am
nem csak egy kozosiilés élhetd tjra egy masik emberrel egy masik kozostilésben, nem
csak annak az energiait lehet atvinni egy masik aktusba, de egy autdbaleset is megis-
mételhet6 egy masikban, vagy két test egymasba hatolasa utjan. (Itt érdemes észre-
venni a crash, bump és bump into kifejezések tobbértelmiiségét az angol nyelvben.) A
mult gjra megtorténik a jelenben, az én belép a masik helyébe és megéli annak élve-
zetét, az események linedris cselekménystrukturakban valé elrendezettsége és hely-
hez kotottsége atadja a helyét egy ismétlés-alapu, atjarhatdsagot feltételezd, masfajta
(pszichés és narrativ) 6kondmia hely-telenségének.

Az ismétlést, mint tudjuk, Freud a halalosztonnel hozta osszefiiggésbe. A végte-
len ismétlésben szerinte az élet megkisérli a visszatérést az idén kiviilibe, a kilépést
a fejlédés, novekedés és gyarapodas linedris idGbeliségbe agyazott vilagabol. A Ka-
rambolban - gy vélem - az ismétlés nagyon is freudi médon miikodik. Jé példa le-
het erre a James Dean-baleset ujrajatszasa. Ebben a jelenetben Vaughan és baratja,
Seagrave James Dean hires, haldlos autobalesetét jatsszak tjra kozonség elétt, a teljes
autenticitasra torekedve, az eredetiekkel azonos jarmiivekkel. Vaughan az akcid fel-
konferalasaban jol megfogalmazza az ismétlés altal az idében okozott révidzarlatot:
»The year: 1955, the day: September 30th, the time: now.” Ebben a performanszban
nemcsak a jelen és a mult, az eljatszott és eljatsz6 szereplék pozicidi mosddnak Gssze
a karambol valos fizikalitasa altal, hanem a valdsag és muvészet, mélység és felszin,
sajat identitds és szerep viszonyai is. Igy a James Dean-balesetben nemcsak autok {it-
koznek autokkal, emberek gépekkel, mult a jelennel, hanem az identitds és az 6nazo-
nossag kiilonbz6 modelljei is.

Vaughan egyszer a filmben tgy hivatkozik Jamesre és a hozza hasonldékra, mint
potencialis partnereire a pszichopatolégiaban. A technikaval valé kozosiilés, a test
ezaltal megtorténd atalakuldsa és az ismétlések egy sosem latott pszichopatoldgia,
egy masfajta szubjektivitds, valamint a test-kép-ember viszonyrendet mas médokon
miikodtetd reprezentacios mikodés felé terelnek. A Karambol érdekessége az, hogy
ezek az atrendezédések nemcsak a szereplok életének szintjén (azaz tartalmilag) tor-
ténnek meg, hanem az egész film mint vizualis jelrendszer szintjén is. A mar emli-
tett technikak mellett — mint a perverz szexualitas bemutatdsa, az ismétlés, az id6be-
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liség Osszetorése, a jelentés és Onazonossag konstitutiv hatarvonalainak a szisztema-
tikus kimozditdsa és az abjekt vagy targgya tevése — mindenképp meg kell emliteni
a babszertiségre és az érzelmi toltet minimadlisan tartasara torekvé szinészi munkat,
a nem-emberi, kiborg-szert szinésztesteket (a legjobb példa erre a tokéletes testd,
szOke Catherine-t alakité Deborah Unger), a felszineken sokaig id6z6 kamerat, va-
lamint a hosszu csendeket, melyek szintén a (szimbolikus) jelentés terén kiviilre in-
vitdlnak. Cronenberg hasonléan hivatkozhat nézéire, mint Vaughan Jamesre: a film
elére haladtaval (hacsak nem vagyunk nagyon ellenallok), mi nézok is tarsak lesziink
ebben a pszichopatoldgiaban. Ismétlédnek a beallitdsok, a jelenetek, a motivumok, a
koreografiak, 6sszemosodik az én és a masik, a mult és a jelen, és sok kis és nagy halal
kozepette 6sszeomlik a propre rendje. Az emberi testek képei egyre kevésbé jelolnek
olyan lényeket, akiket embernek neveznénk, a humanista emberkép 4tadja a helyét a
gépekkel kozosiilo kiborg-szert lények élvhajszold halalkultuszanak, a linearis torté-
netmondas az ismétlések perverz és hatborzongaté erejének, a szimbolikus rendben
lokalizalhatd, strukturakba kotott, tisztan tartott [propre] szubjektum pedig a ,,hely-
telen” szexualis gyakorlatoktol lassan eljut a teljes kizokkenésig, a hatarokat mozgas-
ba hoz6 hely-telenségig: a humanista hagyomany, az 6dipalizalt nemiség és alanyisag
és a logocentrikus rend margdjara.

The wounded subject
(Post-human rewritings of the figure of man in David Cronenberg’s Crash)

The article analyses David Cronenbergs Crash (1996) from a complex theoretical
perspective. My starting point is the idea that human subjectivity is open, never fin-
ished, in process, something that is always negotiated through a number of signifying
practices, such as language, images, and film; therefore different signifying economies
produce different kinds of subjectivities. In this article I investigate the ways Crash
rewrites some of the fundamental characteristics of humanistic systems of meaning
to produce different subjects. I argue that the film produces a post-human world in
which meaning is different, the use of the body is different, the forms of subjectiv-
ity are different, just like their relation to what Lacan calls the ‘paternal metaphor’ I
think that Crash owes its radicalism (as well as its scandalous reputation) to this dis-
placement of the humanist subject, and it is precisely this displacement that I attempt
to investigate. The main focus points of my analysis are the following: the relationship
between the body, its image, and subjectivity; non-normative practices of sexuality;
violence; repetition; abjection; the relationship between technology and the human
body; and the disintegration of the Oedipal subject.
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