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Abstract: Helena is the main character of this play and she is the author’s porte parole. 
This character develops stereotype of „a proud Polish woman” and continues the 
19th century plot in Russian literature (the relationship of a strong woman and a weak 
man). The main character’s features are: sacrifice, ability to love and forgive, will to fight 
for personal matters. In Warsaw melody we can see that love and social themes are bound 
together — the conflict is not between person, but a man and the country. A Polish 
woman is a symbol of higher culture, she wants to overcome fear of what happens 
tomorrow, that is induced by her WWII life history, and gains life experience due to her 
possibility to analyze and summarize. In the text we can find the author’s allusions  
to the tragic history of Poland during WWII. 
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Пьеса Леонида Зорина (Зальцмана) Варшавская мелодия (1966) 

имеет необыкновенно долгую и счастливую судьбу. В 1967 году со-
стоялась премьера одноименного спектакля в постановке сразу двух 
режиссеров: Рубена Симонова в Государственном академическом 
театре им. Е. Вахтангова (Москва) и Игоря Владимирова в театре 
Ленсовета (Ленинград). Это был огромный успех, и на протяжении 
следующего 1968 года на территории СССР пьесу Зорина поставили 
93 театра. Еще более увеличил популярность пьесы фильм-спектакль 
Варшавская мелодия Центрального советского телевидения, снятый  
в 1969 году на основе спектакля Симонова. В фильме были задей-
ствованы только два актера: Юлия Борисова (Гелена) и Михаил Улья-
нов (Виктор). Через тридцать лет, в 1998 году еще один шанс на встре-
чу полюбившимся публике героям дал режиссер Владимир Андре-
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ев, поставивший спектакль по пьесе Зорина Перекресток (продолже-
ние Варшавской мелодии) в театре им. М. Н. Ермоловой. Вторая волна 
интереса к спектаклю в театральной среде началась на рубеже сто-
летий: в 1999 году режиссер Виктор Гульченко поставил Варшавскую 
мелодию в Драматическом театре им. А. С. Пушкина (Москва), в 2007 
году появилась постановка Льва Додина (Малый драматический 
театр, Санкт-Петербург), в 2009 году — постановка Сергея Голома-
зова (Театр на Малой Бронной, Москва), в 2012 году — постановка 
Виталия Любского (Государственный драматический театр „Приют 
комедианта”, Санкт-Петербург), в 2016 году — постановка Андрея 
Шарова (Театр юного зрителя, Москва). 

Стереотип „гордая полячка” как синоним женского высокоме-
рия и коварства в русском культурном сознании имеет полити-
ческий контекст и восходит к образу Марины Мнишек из трагедии 
Александра Пушкина Борис Годунов. Аристократка Марина изобра-
жена нелестными чертами: „мраморная нимфа”1, трезва, холодна, 
расчетлива. С легкой руки Пушкина определение „кичливый лях”2 
стало олицетворением польского национального характера. Крыла-
той стала фраза Самозванца: „Довольно, стыдно мне пред гордою 
полячкой унижаться”3. Стереотип гордой польской красавицы как 
символа соблазна и опасности получает развитие у Николая Гоголя: 
в повести Тарас Бульба любовь к прекрасной полячке, дочери ковен-
ского воеводы („красавица была ветрена, как полячка”4), становится 
причиной измены Андрия Бульбы своим соотечественникам в вой-
не казаков с поляками и его гибели. В повести Вий еще одна кра-
савица панночка, дочь богатого сотника, оказывается ведьмой и уже 
после смерти губит своего убийцу — студента киевской бурсы Хому 
Брута. С другой стороны, довольно распространен сюжет счастли-
вой связи русского офицера с польской красавицей: мемуарная ли-
тература конца ХIХ века содержит множество примеров того, как 
русские офицеры и чиновники, служившие в Польше, восхищались, 
увлекались польскими женщинами, женились на польках.  

„Потепление” стереотипа в литературе происходит в ХХ веке:  
в образе польской женщины на первый план выходят такие черты, 
как привлекательность, женственность, утонченность, умение оде-
ваться (стихотворения Марины Цветаевой Бабушке, 1914, Алексан-
______________ 

1 А. С. Пушкин, Борис Годунов, [в:] Его же, Собрание сочинений в 10 т., т. 4, Моск-
ва 1959–1962, с. 256.  

2 А. С. Пушкин, Клеветникам России, [в:] Его же, Собрание сочинений в 10 т., указ. 
соч., т. 2, с. 339.  

3 А. С. Пушкин, Борис Годунов, указ. соч., с. 264.  
4 Н. В. Гоголь, Тарас Бульба, [в:] Его же, Золотой том, Москва 2002, с. 171.  
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дра Вертинского Пани Ирена, 1930). Лирический герой поэмы Ильи 
Сельвинского Алиса (1951) безответно влюблен в красавицу Алису, 
хранительницу национальной памяти, культурных ценностей сво-
ей страны. При внешней привлекательности подчеркнут также силь-
ный характер польских женщин, их свободолюбие, независимость, 
патриотизм, чувство собственного достоинства. Тема любви русско-
го солдата и польской девушки во время Великой Отечественной 
войны представлены в повестях Владимира Богомолова Зося (1963), 
Геннадия Семенихина Пани Ирена (1964), поэме Давида Самойлова 
Ближние страны (1958). Героиня Самойлова, некрасивая девчонка 
Ядвига, защитница Варшавы, влюблена в русского сержанта Лешку 
Быкова (герои гибнут на войне, их любовь скоротечна: это встреча-
-разлука).  

Мотивы глубокой сопряженности героинь с судьбами своей родины, их 
страстная приверженность к национальным культурным святыням в произ-
ведениях русских авторов предстают как знаковый компонент национальной 
специфике польских женщин5,  

 
— пишет Тамара Агапкина. 

Следует также сказать о развитии русско-польских отношений 
во второй половине ХХ века. После ХХ съезда КПСС в 1956 году они 
стали налаживаться: участие Польши в социалистическом блоке 
дало возможность сближения двух стран, позволило лучше узнать 
друг друга, наладить контакты. В СССР шли польские пьесы, была 
популярна польская эстрада и фильмы, особенно кинокомедии (на-
пример, телесериал Четыре танкиста и собака режиссера Конрада 
Наленцкого). Они добавили в стереотип поляка такую черту, как 
чувство юмора. Очень полюбилась зрителям юмористическая теле-
передача Центрального телевидения СССР под названием Кабачок 
„13 стульев”, выходившая в эфир на протяжении 14 лет (с 1966  
по 1980 год). Действие программы разворачивалось в польском ка-
бачке, роли его завсегдатаев — польских панов и паней — исполня-
ли артисты московского Театра сатиры. Для русской интеллиген-
ции Польша во многом представала как мир высокой культуры, 
олицетворение свободомыслия, звено, связующее с Европой. Поль-
ские газеты и журналы служили важным источником информации; 
чтобы читать их, русские интеллигенты учили польский язык (на-
пример, Иосиф Бродский).  
______________ 

5 Т. П. Агапкина, Образ женщины-польки в русской литературе 1940-х —начале 
1970-х гг., [в:] Россия —Польша, образы и стереотипы в литературе и культуре, Москва 
2002, с. 207.  
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Удивительно, как пьеса с таким непатриотическим сюжетом  
— любовная история русского студента института виноделия и поль-
ской студентки консерватории — вообще нашла дорогу к советско-
му зрителю. Время создания пьесы — конец 1960-х годов — сложное, 
идеологически неопределенное: волнения в Тбилиси, подавление 
революции в Венгрии, простесты в Польше. В 1966 в Москве со-
стоялся суд над писателями Андреем Синявским и Юлием Даниэ-
лем. Зорин подписывает письмо в защиту диссидентов, его вызы-
вают в партийный комитет, требуют покаяния. В это время заметно 
ужесточается цензурный контроль: в театрах снимаются с репер-
туара пьесы Зорина Дион, Серафим, Палуба. Грибоедовская пьеса 
Горе от ума в постановке Георгия Товстоногова идет в усеченном 
варианте. Первоначальное название пьесы Зорина Варшавянка не 
прошло цензуру: цензоры потребовали сменить название и отка-
заться от упоминаний о законе 1947 года (сталинское постановле-
ние о воспрещении браков с иностранцами). Драматург выполнил 
первое требование и сумел обойти второе. 

Композиционно пьеса Зорина состоит из трех частей, описаны 
три встречи героев с промежутками в десять лет. Действие первое 
происходит в Москве в 1947 году: первая встреча героев в зале кон-
серватории, влюбленность, надежды на будущее. Причина разры-
ва — закон 1947 года. Действие второе: Варшава, 1957 год. Виктор 
приезжает в рабочую командировку. Герои встречаются, но несмот-
ря на то, что оба создали семьи, признаются друг другу, что их чув-
ства не угасли. Однако разлука вновь неизбежна. Действие третье: 
Москва, 1967 год. Виктор приходит на концерт Гелены. Оба разве-
дены и, казалось бы, могут начать свою историю заново. Но герои 
чувствуют усталость и страх перед будущим, эта встреча мучитель-
на. Сам автор так сказал о пьесе:   

Главное — это тема обреченности. Любовь обречена, потому что государство 
сумеет растоптать вас своим паровым катком. И, сделав свою работу, оно 
удовлетворенно потирает руки над вашим прахом и над прахом вашего 
чувства. И два человека, когда они, наконец, встречаются, могут соединиться. 
Но уже нечем соединяться… Обреченность чувства. Эта пуля била по зри-
тельному залу. Каждый проецировал это на себя. Каждый в своей жизни кого-
-то любил, и у каждого было ощущение хрупкости его счастливого мига6.   

Образ Гелены во многом следует стереотипу восприятия поль-
ских женщин в России. Бросается в глаза желание героини хорошо 
______________ 

6 Л. Зорин, Я читал и писал по-азербайджански, или из Баку в Москву (интервью  
с писателем), [в:] электронный ресурс: http://www.trend.az/news_print.php?news_ 
id=1481080 (05.03.2017). 
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подать себя, выглядеть загадочной. При знакомстве студентка Геля 
не спешит раскрывать свое инкогнито и говорит Виктору: „Я богатая 
дама, совершающая кругосветный тур”7. Следует отметить талант 
героини, ее музыкальность, начитанность, знание языков (русского 
и французского). Геля любит Шопена, основоположника польской 
национальной композиторской школы, его музыка напоминает ей  
о родине. В беседе героиня цитирует Жана-Батиста Мольера и как 
бы невзначай интересуется у собеседника: „Я вас немножко давлю 
своим французским?”. Заметна высокая самооценка героини, ее гор-
дость: „Можно подумать, к вам каждый вечер приходят на угол вар-
шавские девушки”; „Все девушки должны знать себе цену. Непобе-
димость идет от достоинства”. Даже при крайнем недостатке 
средств она умеет хорошо одеваться и выглядеть: „Просто я хочу 
быть самой красивой. Я ведь не принадлежу себе… Я должна под-
держивать традицию моей родины и показывать, что Польска еще 
не сгинела”. Геля оригинально выражает свои мысли, не боясь по-
казаться смешной или странной: „Пан не хочет, чтоб я была, как 
все. Это мило. И натурально. Мы ценим правила, а любим исклю-
чения. Очень жаль, я ужасная обезьянка”.  

Героиня становится проводником для Виктора (и читателей)  
в иную культуру, в ее рассказах рисуется образ прекрасной Польши 
— она вспоминает о поэте и философе Франце Фишере, олицетво-
рении „души Варшавы”, героическом сопротивлении польской сто-
лицы немцам, городе Радоме — столице сапожников, краковском 
замке Вавеле, где похоронены вместе короли и поэты, королеве 
Ядвиге, к которой люди обращаются с просьбами. И Виктор тоже 
начинает любить эту страну:   

Я знал, что Варшава была разрушена, но я увидел живую Варшаву, хотя 
развалины попадались часто. Мало на свете городов, подобных польской 
столице. Стоит только в нее попасть, и ты теряешь голову, как от встречи  
с девушкой, когда тебе семнадцать.   

Варшаве в тексте пьесы внимания уделено больше, чем Москве 
(возможно, оттого, что Виктор не москвич). Однако один эпизод 
связывает две столицы: Геля привыкла назначать свидания на углу 
Свентокшисской и Нового Свята в центре Варшавы, где в XVII веке 
проходила королевская дорога. Там находилась Московская часов-
ня (каплица), построенная около 1620 года польским королем Си-
гизмундом III Вазой, в которой покоились мощи царя Василия Шуй-
______________ 

7 Л. Зорин, Варшавская мелодия, [в:] электронный ресурс: http://mk-lib.net/ 
reader.php?genre=dramaturgy&id=528 (11.04.2017). Далее текст цитируется по этому 
изданию. 
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ского, взятого в плен польской армией в 1610 году. Позже останки 
царя и его родных (брата с женой) были возвращены в Москву и за-
хоронены в Архангельском соборе Кремля. Каплица просущество-
вала до начала ХIХ века. Таким неявным образом писатель соеди-
няет настоящее с прошлым, говорит об исторической связи России 
и Польши, вплетает в ткань пьесы аллюзии к Борису Годунову. Виктор 
назначает свидание Геле в центре Москвы также в знаменательном 
месте — на углу Герцена и Огарева (ныне Большая Никитская  
и Газетный переулок). В 1827 году революционные демократы Алек-
сандр Герцен и Николай Огарев дали на Воробьевых горах клятву 
— не щадя жизни, бороться с самодержавием. У каждой страны свои 
исторические вехи: связанные с королевской династией — у Гели,  
с русскими революционными демократами — у Виктора. 

Языковая характеристика героини — одно из средств создания 
ее образа. Геля говорит по-русски довольно бегло, но с ошибками. 
Автор обыгрывает сложности правильного употребления иностран-
цами глагольных видовых пар:  

ГЕЛЯ. Как надо правильно — обидеть или обижать? 
ВИКТОР. Можно и так и так. 
ГЕЛЯ. И так и так — нельзя. Нельзя обижать.  

Разумеется, с точки зрения грамматики Виктор совершенно 
прав: „обижать” и „обидеть” — это две формы одного глагола, но Ге-
ля мгновенно переводит разговор в плоскость отношений „мужчи-
на — женщина” и вновь напоминает об особой роли женщины, 
своей роли — она слабее, ее нельзя обижать. Необычный русский 
язык Гели в глазах Виктора — это ее неповторимая особенность: 
„Не дай бог, если ты будешь говорить все правильно, мне кажется, 
это уж будешь не ты”. 

В отношениях в паре у героини ведущая роль, она подшучивает 
над неопытностью Виктора:   

Спасите меня. Он опять задает вопросы. Матерь божья, о чем он думал три 
дня? Вы должны меня ослепить, показывать себя в лучшем свете. Разве вы не 
зовете меня в ресторан?   

Так же, как и пушкинская Марина, Геля пытается подтолкнуть ге-
роя к решительным действиям. Мнишек говорит оскорбленному 
Самозванцу: „Постой, царевич. Наконец я слышу речь не мальчика, 
но мужа”8, — и далее предлагает ему воевать с Годуновым, поко-
рить Москву и вновь просить ее любви, которой он будет уже до-
стоин. Геля подталкивает Виктора в тому, чтобы он переборол свою 
______________ 

8 А. С. Пушкин, Борис Годунов, указ. соч., с. 265. 
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нерешительность и назначил ей новую встречу. Однако в целом 
героини Пушкина и Зорина решительно непохожи: интриганку 
Марину занимает не любовь, а власть и слава; Геля в любви само-
отверженна и бескорыстна. Зная то, что Виктор едва сводит концы  
с концами, Гелена не ждет красивых знаков внимания, посещения 
ресторанов и театров — герои бродят по улицам, заходят в музей, 
на переговорный пункт, встречаются в общежитии. Главные душев-
ные качества Гели — это жертвенность, верность, умение любить  
и прощать, идти на риск, бороться за свое счастье. Она призывает  
к этой борьбе и Виктора, но безуспешно. Образ Гелены во многом 
продолжает традицию русской литературы ХIХ века — любовь силь-
ной женщины и слабого мужчины. 

Образ героя привлекателен: Виктор сирота, после школы ушел 
воевать, прошел всю войну, имеет награды за храбрость, был тяже-
ло ранен. Испытания не сломили его веру в себя и в людей. Симпа-
тичны душевная чистота, доброта, открытость Виктора, его опти-
мизм: „Мне всегда везет. Я счастливчик”. После военных потрясений 
ему хочется умиротворенности и красоты, вероятно, поэтому он 
учится на винодела: хорошее вино приносит радость людям, покро-
витель виноделов — персидский поэт и философ Омар Хайям. Ге-
рой не искушен в искусстве ухаживать за девушками, но умеет лю-
бить и заботиться: чтобы заработать денег на новогодний подарок 
Геле, он по ночам разгружает вагоны. Именно он настаивает на не-
медленной свадьбе, убеждает героиню не тянуть с решением: 

 
Все равно я сделаю тебя счастливой. Я сделаю все, чтоб прошел твой страх. 
Чтоб ты ничего никогда не боялась. Я буду беречь тебя днем и ночью.  
И только тогда, слышишь, только тогда я и сам вздохну спокойно.   

С другой стороны, бросаются в глаза наивность, недальновидность 
героя, отсутствие жизненного опыта, неспособность мыслить кри-
тически, анализировать. Когда Геля узнает о законе 1947 года, для 
нее очевиден крах отношений. Но Виктор отказывается верить в то, 
что у него отнимают мечту:  

 
Это же не может к нам относиться. Мы же любим друг друга. Убежден, 
отвечаю тебе головой — здесь будет индивидуальный подход. Очевидно, 
были легкомысленные решения, а потом неприятности, дипломатическая 
переписка. Но ведь можно же объяснить, втолковать… Когда увидят, что два 
человека просто не могут — один без другого… Не волнуйся… Я что-ни-
будь придумаю.   

В конце первого действия намечается конфликт между героем  
и бездушной бюрократической системой государства, но он так  
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и не получает развития, герой признает свое поражение: „Я ничего 
не смог придумать”.  

Оба героя меняются в худшую сторону под влиянием обстоя-
тельств, они несчастливы, а с возрастом становятся все более осто-
рожны. В Варшаве Геля начинает тяжелый для Виктора разговор  
о своих чувствах, которые не угасли. Сначала герой не хочет этому 
верить, он отвечает: „Тебе это сейчас показалось”. Далее как будто 
нехотя признается, что тоже любил и ждал. Но как только наступа-
ет момент выбора, герой отказывается от попытки изменить судьбу. 
Геля зовет его поехать с ней, но Виктор думает о том, какую тень 
бросит на него внезапное исчезновение из гостиницы: 

 
ВИКТОР. Нельзя… Не сердись, пойми. Я ж здесь не один. Пропасть на всю 
ночь… Подумай сама…  
ГЕЛЯ. Ты им все объяснишь. Тебя поймут.  
ВИКТОР. Кто поймет, а кто не поймет.  
ГЕЛЯ. Езус-Мария, я схожу с ума. Ты смеялся, что я постоянно боялась.  
Но ты ведь сам ничего не боялся. Ты храбрый человек, у тебя — ордена. 
ВИКТОР. Человек не волен в своих поступках… Да. Да. Да!! Так сложилась 
жизнь. А жизни надо смотреть в лицо.  

Даже в критической ситуации герой не может признать того, 
что законы его страны бесчеловечны, жестоки: он готов обвинить  
в своих бедах абстрактные силы — злую судьбу, несправедливый по-
рядок жизни. Трусость Виктора, возможно, объясняется его заботой 
о своей успешной карьере (в командировку за границу выпускали 
только самых законопослушных членов общества). Страх сильнее 
любви, и он сожалеет о встрече: „Я знал, что не нужно тебе звонить”. 

В последнем действии сильно меняется героиня. Она рассталась 
со вторым мужем и стала известной певицей, совершающей гастроль-
ный тур. Если в Варшаве Геле казалось, что во время концертов она 
видит Виктора в зале и только ему поет, то теперь, в Москве, она не 
заметила его, сидящего в первом ряду. Она раздражена на админи-
страторов, устала от непрерывных концертов. Новая встреча как 
будто не радует ее: во время разговора с Виктором Геля не скрывает 
своей досады. Герои больше не говорят о чувствах, они озабочены 
лишь собой.  

ВИКТОР. Что говорить, жизнь идет вперед.  
ГЕЛЯ. И, заметь, во всех отношениях. Молодые люди даже женятся на ино-
странках. (Спохватываясь) О, мадонна. Сейчас кончится антракт, а я совер-
шенно не отдохнула. От тебя всегда одни неприятности.   

В словах Гели чувствуется горечь: ей остается лишь завидовать 
тем, кто имеет смелость брать на себя ответственность за брак с ино-
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странным гражданином (браки с иностранцами в СССР порицались 
еще в течение многих лет после отмены закона). Встреча с Викто-
ром — еще одно напоминание о крахе их чувства. Геля все же дает 
Виктору свой адрес в гостинице и просит его позвонить, но оче-
видно, что герой этого никогда не сделает.   

Наряду с темой любви в пьесе раскрыта тема войны: автор уме-
ло использует так называемый „эзопов язык” — иносказание, позво-
ляющее внимательному читателю находить и верно интерпрети-
ровать скрытые намеки в тексте. Несмотря на то, что и Виктор,  
и Гелена пережили войну, именно героиня является выразителем 
авторской позиции. Как живой свидетель трагической истории сво-
ей страны (Польша пережила две оккупации — фашистскую и со-
ветскую), Геля не может не делать выводов, не может не беспоко-
иться о будущем польского народа. Виктор воевал с фашистскими 
захватчиками, и его страна победила в освободительной войне, для 
него все просто и ясно, он не задумывается о долгосрочных послед-
ствиях войны за пределами СССР. Первоначальное название пьесы 
Варшавянка может быть интерпретировано двояко: это и револю-
ционная песня, символ борьбы поляков за свободу, и непосредствен-
но жительница Варшавы (варшавянка Гелена, мыслящая личность, 
готовая бороться за счастье). Название Варшавская мелодия придало 
пьесе лирический оттенок, сместив тему революции, борьбы на вто-
рой план.  

Отец Гели погиб во время войны, возможно, причиной его ги-
бели стала помощь еврейским беженцам (Геля рассказывает Викто-
ру, как вывозила спрятанных в телеге с сеном евреев с оккупиро-
ванной немцами территории). Об отце она говорит так: „Когда 
взяли Варшаву, мы перебрались в деревню, но его это не спасло”. 
Интересно, что в оригинальном тексте пьесы не сказано, кто взял 
Варшаву — немцы или русские. Чтобы не давать зрителям повода 
для сомнений, в фильме фраза Гели звучит так: „Когда немцы взя-
ли Варшаву, мы перебрались в деревню, но его это не спасло”. Одна-
ко подобных „сомнительных” мест в тексте довольно много. На-
пример, Геля говорит, что выучила русский язык благодаря отцу:  

 
Мой отец знал по-русски и меня учил. Он говорил: Гельця, тебе надо знать 
этот язык. В один прекрасный день ты мне скажешь спасибо. Видимо, он 
имел в виду сегодняшний день.    

На первый взгляд, Геля говорит о дне встречи с Виктором — бла-
годаря знанию русского языка они могут общаться и понимать друг 
друга. Однако здесь заложено и другое значение: знание языка стра-
ны-завоевателя означает больше шансов выжить во время войны, 
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оккупации, плена. Отец героини, вероятно, предвидел возможность 
оккупации Польши Россией и позаботился о дочери заранее.   

При знакомстве Виктор говорит: „Значит, Геля — это Гелена. 
По-русски вы просто Лена”. Героиня отвечает ему в тон: „Значит, 
вы — Виктор. По-русски вы просто победитель. Я — просто Лена,  
а вы — просто победитель. И все-таки не стоит переводить. Мне 
нравится мое имя”. В словах героини нетрудно увидеть подтекст: 
клише „русский солдат — победитель, освободитель” часто встреча-
лось в прессе того времени, однако свобода, принесенная советски-
ми войсками братским народам, вскоре обернулась несвободой.  

А вот диалог героев при знакомстве: 
 

ГЕЛЯ. Я из братской Польши. 
ВИКТОР. Вот это похоже. Я так и подумал, что вы не наша… То есть я хотел 
сказать — не советская. То есть я другое хотел сказать… 
ГЕЛЯ. Я понимаю, что вы хотите сказать.  
ВИКТОР. А что вы делаете у нас?  
ГЕЛЯ. Я у вас учусь. 
ВИКТОР. В каком это смысле?  
ГЕЛЯ. В консерватории, если вы ничего не имеете против. И моя подруга 
тоже в ней учится. Но она — ваша… То есть я хотела сказать — советская… 
То есть я хочу сказать, мы живем в одном общежитии… В одном обществе  
и в одном общежитии.   

Поражает двусмысленность этого текста. „Братская Польша” 
— самое нейтральное наименование иностранного государства, за-
щищающее героиню от дальнейших расспросов. Назвать человека  
в СССР „несоветским” — это практически один шаг до обвинения  
в инакомыслии, во вредительстве, не зря Виктор спешит оговорить-
ся („то есть я другое хотел сказать”). Фраза Гели: „Мы живем в од-
ном обществе и в одном общежитии”, — может быть понята в иро-
ническом ключе, если вспомнить понятие „страны социалистиче-
ского лагеря”, куда входила Польша.  

Гелена часто говорит о войне, пережитые испытания наложили 
тяжелый отпечаток на ее восприятие мира: „Я просила тебя не го-
ворить о войне, а сама не могу забыть ее ни на минуту. Мы в Поль-
ше все такие”. Варшавянка Гелена была свидетельницей оккупации, 
возникновений гетто („ХХ век — это когда моя подруга однажды 
выходит на улицу с желтой звездой на рукаве”), гибели близких. 
Война закончилась для Виктора, но не для Гели, ее терзает страх 
будущего:   

Я теперь часто думаю про фашизм. Иногда он выглядит очень обаятель-
ным. Такой бодрый, веселый, сапоги блестят, уверенность в будущем. Опти-
мизм. Он целые страны соблазнил своей улыбкой.  
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Вячеслав Шадронов в рецензии на спектакль Варшавская мелодия  
в постановке Додина пишет о том, что режиссер намеренно акцен-
тирует подобные сцены в тексте. Когда Гелена произносит фразу  
о блестящих сапогах, Виктор, одетый в военную форму, машиналь-
но опускает глаза и смотрит на свои начищенные сапоги. Параллель 
фашизм — коммунизм напрашивается сама собой. Роман Василия 
Гроссмана Жизнь и судьба, указавший на близость этих двух режи-
мов, был запрещен и арестован, писателю угрожала опасность ли-
шения свободы.    

Герои говорят о том, во что они верят, и Виктор шутит: „Граж-
данка, надо верить в электричество или в Бога. Третьего не дано”. 
Но Геле не смешно: „Я стала бояться богов. Любых. Даже тех, что 
зовут к милосердию. Как только человек творит бога, он начинает 
приносить ему жертвы”. Религия в СССР была под запретом, и роль 
не только самодержца, но и Бога занял „отец народов”, которому 
поклонялись и приносили жертвы.   

 
Для Гели, чья страна оккупирована страной Виктора, чьей стране страна 
Виктора навязала античеловеческий строй, естественный для Виктора, но 
аномальный для Гели, война продолжается (отсюда ее непроходящий страх 
перед фашизмом, перед Гитлером — теперь уже перед русским фашизмом, 
перед русским Гитлером), и любовь к оккупанту, самая что ни на есть ис-
кренняя, ее сомнения только усиливает9,    

— пишет Шадронов. Геля не может не видеть, что Виктор ее не по-
нимает, однако она не пытается открыть ему глаза на существую-
щий порядок вещей — вероятно, это сделать почти невозможно при 
учете разницы воспитания, образования и опыта жизни в социумах 
разных стран. По крайней мере, процесс проникновения в другую 
идеологию требует значительного времени и усилий. Геля любит 
Виктора вопреки конфронтации их стран, прощает ему политиче-
скую близорукость — в этом ее нравственная сила и превосходство. 
Накануне разлуки Геля говорит Виктору:   

Как тебе объяснить? Ты решишь, что я истеричка. Я просто думаю, сколько 
людей живут со мной в одно время. И я их никогда не узнаю. Всегда и всюду 
границы, границы… Границы времени, границы пространства, границы 
государств. Границы наших сил. Только наши надежды не имеют границ.   

Несвобода человека — одно из самых страшных зол нашего вре-
мени.     
______________ 

9 В. Шадронов, „А я теперь часто думаю про фашизм...” (Варшавская мелодия  
Л. Зорина, МДТ, реж. Л. Додин), [в:] электронный ресурс: http://users.livejournal. 
com/-arlekin-/1253514.html (11.04.2017).                    
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Итак, образ Гелены — центральный в пьесе, она является выра-
зителем позиции автора. С одной стороны, в образе Гелены полу-
чает развитие стереотип „гордой полячки” (высокая самооценка, 
независимость, женственность, красота, ум), с другой — характер ге-
роини продолжает традицию русской литературы ХIХ века (любов-
ная связь сильной женщины и слабого мужчины). Жертвенность, 
умение любить и прощать, желание бороться за свое счастье — глав-
ные черты, характеризующие героиню. Любовная и социальная те-
матика тесно связаны: конфликт разворачивается не между героя-
ми, а между человеком и государством. Национальность героини 
имеет принципиальное значение: она воплощает собой более раз-
витый уровень культуры, стремится преодолеть страх будущего, 
осознать жизненные уроки, избежать повторения ошибок. Траги-
ческие страницы истории Польши во время Второй мировой войны 
„закодированы” в тексте писателем и драматургом. 
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