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Inskrypcje. Pétrocznik

Slawomir Sobieraj
(UPH Siedlce, WH)

Etos powstania styczniowego jako fundament
koncepcji odrodzenia panstwa i narodu
w twoérczosSci Stefana Zeromskiego

Abstract:

) This article analyses the thematic presence of the January Uprising in Stefan
Zeromski’s prose and journalism, particularly his novel Uroda zycia (1912) and two
short stories. It is thus contended that the writer created a mythology of an eternally
lasting uprising, demanding its realization in Poles’ varied activities in the years fol-
lowing 1863. Zeromski equally ensured the immortality of the uprising, which would
result in the nation’s rebirth that had been made possible by the heroism of the fight-
ers and their inheritors.
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Messianism

Wiek XIX byl dla Polakéw okresem zrywdw niepodlegloScio-
wych. Cho¢ tragicznie przegranych, to ujawniajacych ich olbrzymia
site duchowa. Kleski — paradoksalnie — podtrzymywaly kulturowe
trwanie i jedno$¢ zniewolonego narodu, fundowane na $wiezej pamie-
ci ofiarnych walk i bohaterskich $mierci, takze na kulcie miejsc z tym
zwigzanych. Zdaniem Aliny Witkowskiej, w Polsce porozbiorowej zy-
cie mityczne stalo sie druga rzeczywisto$cia. A sila tej drugiej, utajonej
i przytlumionej przez retoryke serwilistow rzeczywisto$ci wzrastala
wraz z uplywem lat. Im wiecej czasu uplywalo od upadku powstania
styczniowego, tym owo zycie mityczne stawalo sie silniejsze?.

Poczatkowo w pisarstwie polskim — szczegblnie w zaborze
rosyjskim — powstanie roku 1863 bylo niemal tematem tabu2. Po
pierwsze, w wyniku ograniczen cenzury, po drugie, z powodu skutkéw
publicystycznego zdeprecjonowania znaczenia tego tragicznego aktu
polskiej historii przez lojalistbw w rodzaju hrabiego Stanistawa
Tarnowskiego, Stanistawa Kozmiana, Wlodzimierza Spasowicza i in-

1 A.Witkowska, Wielkie stulecie Polakéw, Warszawa 1987, s. 185-186.

2 Wyjatkami byly powiesci Jozefa Ignacego Kraszewskiego, drukujacego pod pseudo-
nimem Bolestawity (Szpieg, Para czerwona, My i oni), Michala Baluckiego (Przebu-
dzeni, Mlodzi i starzy), Edwarda Lubowskiego (Wierzqce dusze i Silni i stabi).
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nych. Tak jak powszechnym w spoteczenstwie polskim bylo to do-
Swiadczenie kleski insurekcji z racji egalitarnego skladu jej uczestni-
kow i represji, ktore ich dotknely, tak nie mniej ogblna zasada zycia
popowstaniowego stal sie swoisty pragmatyzm, znajdujacy swoje uj-
Scie w pielegnacji wartoSci typowych dla pokolenia pozytywistow,
a wiec w kulcie pracy i zapobiegliwo$ci materialnej, ograniczajacej sie
niekiedy do sfery interesow prywatnych. Sprawa irredenty pozostawa-
la w pamieci szanowanej, ale troche skrywanej, a zarazem wstydliwej
— wobec kierowanych przez 6wczesne autorytety intelektualne pod
adresem powstancoOw oskarzen o szalefistwo i nieodpowiedzialnosé,
ktére mialy doprowadzi¢ — gtownie stan szlachecki — do majatkowej
ruiny. Z czasem dopiero — po uplywie lat dwudziestu i wiecej — poja-
wily sie utwory krytyczne wobec sceptycyzmu niepodlegloSciowego
lojalistow: Nad Niemnem (1887) Orzeszkowej, Pozary i zgliszcza
(1893) Rodziewiczowny oraz Przyborowskiego Upiory (1902).

Stefan Zeromski, dla ktérego kleska roku 1864 i wynikle z niej
reperkusje staly sie glownym doswiadczeniem pokoleniowym — przy-
swojonym juz w latach szkolnej mlodo$ci3 — i punktem wyjscia do
refleksji nad przysztym losem Polakdéw, temat powstania styczniowe-
go uczynil jednym z motywow przewodnich swojej tworczosci; znaj-
dujemy jego realizacje w dwu opowiadaniach, w powieSciach Wierna
rzeka i Uroda zycia, takze w wypowiedziach krytycznoliterackich4.
Poza tym powstaniowe reminiscencje pojawiajg sie i w innych utwo-
rach (np. w Syzyfowych pracachs, Rozy, Puszczy jodlowej ).

Opowiadanie ,,Rozdziobiq nas kruki wrony...” z roku 1894
opisuje obchodzace nas zagadnienie, zdawaé by sie moglo, skrotowo
i alegorycznie, ale jednocze$nie w sposob do$¢ wyczerpujacy, jesli pod
uwage wezmiemy naswietlenie zwigzanych z nim kontekstéw histo-
ryczno-socjologicznych. Co prawda, nie znajdziemy tu obrazéw hero-
icznych czynéw i bitewnych zmagan, jednak ukazana jest niezlomnosé
»ostatniego” powstanca, do konca wiernego idei niepodleglosci. Po-
nadto w utworze poruszona zostala sprawa spolecznej percepcji walki

3 Jak pisze wnikliwy badacz Zycia i tworczodci autora Bialej rekawiczki, ,dojrzewal
Zeromski w cieniu prawdy i legendy powstania”, w kregu rodzinnych opowiesci
o uczestnikach zrywu niepodlegloéciowego i w otoczeniu pamigtek po nich, widocznych
jeszcze wowczas $ladow po bitwach, ktére rozgrywaly sie w okolicach majatku
dzierzawionego przez jego ojca. Topograficzne uksztaltowanie tych terenéow (Gor
Swietokrzyskich) sprzyjalo walce partyzanckiej. Pisarz wykorzystywal pézniej rozma-
ite watki zaslyszanych historii powstaiiczych w swoich dzielach literackich. Zob.
A. Hutnikiewicz: Zeromski. Warszawa 2000, s. 16-18.

4 Idem, Wstep, w: S. Zeromski, Wybor opowiadan, oprac. A. Hutnikiewicz, wyd.
drugie zmienione, Wroclaw 2003, s. XLVII.

5 Zob. scena odnalezienia przez Marcina Borowicza powstanczego grobu strzelca Nogi.
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z zaborca. W refleksjach snutych przez bohatera mozemy odnalez¢
wyraz krytyki kierowanej przez pisarza w strone oportunistéw poli-
tycznych. Pojawiaja sie takze rozwazania o przyczynach kleski, wska-
zujace na przewage militarng wroga, niskie morale spoleczenstwa, tj.
uleganie ugodowym nastrojom pod wplywem niepowodzen, wygod-
nictwo i serwilizm klas posiadajacych, wreszcie na obojetno$¢ war-
stwy chlopskiej, nie zainteresowanej zmianami. Jednakze Zeromski
nie oskarza chlopow, ich zachowania usprawiedliwia — wine zrzucajac
na szlachte, ktora przez wieki wyzyskiwatla i zaniedbywata edukacyjnie
prosty lude.

Tytul opowiadania, zaczerpniety ze starej pieSni zomierskiej,
m()g}by sugerowac, iz pisarz rozliczajac przeszlo$¢, diagnozuje row-
niez rzeczywisto$c teraznlejszq i przysz}q w perspektyw1e kasandrycz-
nej. Zakonczenie utworu rysuje przeciez wizje uobecniajgcej sie zagla-
dy: krajobrazu po ,bitwie” — kleski powstania, kleski idei narodowo-
wyzwolenczej; to jakby hold oddany temu, co zisci¢ sie nie moglo, bo
szans na to nie bylo z powodu rozmaitych przewin i zaniechan pol-
skiego narodu:

Na tle zorzy liliowej widaé¢ bylo konia, wspartego na przednich nogach. Mio-
tal tbem, wykrecal go w strone grobu Winrycha i rzal.

Trzepaly nad tym zywym trupem, wzlatywaly, spadaly i krazyly wron cale
gromady. Zorza szybko gasla. Zza Swiata szla noc, rozpacz i Smier¢...7

Czy faktycznie taka wla$nie byla intencja autorska? Przemawia¢ za
tym moglby podtytut zbiorku (opatrzonego tytulem analizowanego
opowiadania), ktéry opublikowatl Zeromski w Krakowie w roku 1896
pod pseudonimem Maurycego Zycha: Obrazki z ziemi mogit i krzy-
zows. Jednakze warto zwr6ci¢ uwage na inne konteksty tego wydania.
Tomik utworéw nowelistycznych po$wieconych zmaganiom ludu pol-
skiego o niepodleglo$¢ etniczng i kulturowa, zawierajacy tylko jeden
tekst $ci$le zwigzany z wydarzeniami roku 1863 (wéwczas odsuwany-
mi na plan dalszy zaréwno przez zaborcow, jak i samych Polakéw —
glownie z powodu naciskow cenzury), opatrzony zostal wielce wy-
mownym mottem zaczerpnietym z Irydiona Zygmunta Krasinskiego:

»A po dlugiem meczenstwie zorze
rozwiode nad wami — udaruje was

6 A. Hutnikiewicz, Wstep, op. cit., s. XLVIII-XLIX.

7 S. Zeromski, ,,Rozdziobiq nas kruku, wrony...”, w: idem, Wybor opowiadan, op. cit.,
S. 302. )

8 M. Zych [Stefan Zeromski], ,,Rozdziobiq nas kruki, wrony”. Obrazki z ziemi mogil
1 krzyzéw, Krakow 1896.
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szczeSciem i tem, co obiecalem ludziom
na szczycie Golgoty — wolnoscig™.

Trudno nie zgodzi¢ sie z komentarzem Zbigniewa Lisowskiego, ktory
pisze, ze ,Winrych jest transpozycja postaci Irydiona”. Zdaniem bada-
cza, rozpatrujac problem wolnoéci w dziele Krasinskiego w wymiarze
uniwersalnym, mozna pokusi¢ sie o metaforyczne odczytanie konflik-
tu Grecji i Rzymu jako wzajemnych relacji Polski i Rosji. To dawaloby
pretekst do rozwazenia wspo6lnoéci ideowej obydwu tekstow. W swie-
tle takiej interpretacji, zbawiony Irydion juz jako Winrych ,nie kieruje
sie [...] nienawiécia do najezdzcy, a tylko mitoScig do ojczyzny, zywiac
wobec wrogdéw co najwyzej pogarde, stanowigcg dlan zreszta forme
samoobrony przed strachem w tym ostatecznym i ostatnim momencie
swojego zycia”°. Lisowski zwraca szczeg6lna uwage na to, ze bohater
ponosi kleske i jest ona usymbolizowaniem kleski narodu. Jedyna nuta
optymizmu w tym utworze mialaby wynika¢ z przekonania, iz poko-
nani wciaz beda zywi w pamieci kolejnych pokolen. Podobna inter-
pretacje przyjmuje Henryk Markiewicz. W jego ocenie konicowe uste-
py opowiadania zostaly skomentowane tytulem w ten sposob, ze staja
sie symbolem beznadziejnos$ci losu Polakow2.

Wydaje sie, ze przestania utworu nie mozna ograniczy¢ do wy-
zej wzmiankowanych defetystycznych konstatacji. Mamy tu do czy-
nienia z czym$ wiecej niz liryczno-nastrojowe przypomnienie hero-
izmu bojownikéw o niepodlegloéé, ktore zostalo opatrzone troche za-
kamuflowanym politycznym komentarzem, bedacym proba okresle-
nia przyczyn porazki buntownikéw. W ,,Rozdzidébiq nas kruki, wro-
ny...” znaczen przeno$nych nie brakuje, zaréwno alegorycznych, jak
i symbolicznych. Zawarte sa one nie tylko w tekscie gléownym, t;.
w wywodach narratora, w ktorych do rangi symbolu §wiadomo$ci na-
rodowej Polakow podniesiono moézg powstanca (,siedlisko wolnej
mys$li”), czaszke tegoz nazwano ,ostatnia forteca polskiego powsta-
nia”, natomiast scena pozostajacych na pobojowisku wron ukazana
zostala jako alegoria zwyciestwa przeciwnikow idei walki narodowo-
wyzwolenczej, a zarazem zwolennikéw ugody z zaborca. Warto raz

9 W cytacie zachowuje oryginalng pisownie i forme zapisu wedlug wydania ksigzeczki
Zeromskiego z roku 1896.

10 7. Lisowski, Irydion na ,.ziemi mogit i krzyzéw(,Rozdziobiq nas kruki, wrony...”), w:
idem, Arcydziela nowelistyczne Stefana Zeromskiego. Studium analityczno-inter-
pretacyjne, Siedlce1991, s. 205-206.

11 Ibidem, s. 206. ) .

12 H, Markiewicz, Rok 1863 w tworczosci Zeromskiego, w: idem, Prus i Zeromski.
Rozprawy i szkice literackie, wyd. drugie poprawione i rozszerzone, Warszawa 1964,
s. 388.
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jeszcze doglebnie przeanalizowaé¢ rowniez znaczenie wzmiankowane-
g0 wyzej motta tudziez tytutu i wezesniej istniejacego podtytulu opo-
wiadania. Sugestywna wymowa tragicznego finalu nie powinna prze-
slania¢ caloSciowej interpretacji utworu, dla ktorej nie mniej istotne
sq wlasdnie tresci ukryte w tych formalnych elementach struktury tek-
stu, ktore mogly umknaé uwadze cenzora i niekiedy mniej wnikliwego
czytelnika.

Zacznijmy od pierwszej kwestii — slow wyjetych z dramatu
Krasinskiego. Przywolywany cytat z Irydiona pozwala na widzenie
meczenskiej $§mierci Winrycha nie tylko jako zamkniecia historii zycia
jego poprzednika w nowym wecieleniu (jak to czynia badacze), ale tez
jako otwarcie na nowa historie: w perspektywie sensow wyzszych
i ponadjednostkowych, majacych sie dopiero spehic. Golgota narodu,
a zarazem meka kazdego Polaka z osobna — zgodnie z romantycznym
paradygmantem historiozoficznym naszych wieszczow — projektuje
przyszle zmartwychwstanies, jest wrecz czym$ koniecznym, bez czego
odrodzenie panstwa nie bedzie mozliwe. Dlatego mozna tez przewi-
dywa¢, ze Irydion-Winrych powro6ci w kolejnej postaci nieztomnego
rycerza sprawy.

Druga kwestia, dotyczaca tytulu, jest nieco bardziej skompli-
kowana. Pojawiajace sie w nim stowa ,Rozdziobia nas kruki, wro-
ny...”4, w Swietle wyzej wyinterpretowanego projektu odrodzeniowe-
go, nie musza by¢ zatem wylacznie elegijng pie$nia wajdeloty opiewa-
jacego tragizm dokonanej (dokonujacej sie) zaglady narodu, mozna
traktowac je rowniez jako rodzaj przestrogi, umieszczonej na poczatku
zlej bajki, ktéra Zle sie konczy. ,Zepsucie” tej bajki motywami zla, kto-
re zwycieza, wskazywaloby na konieczno$¢ szukania réwnie zaprze-
czonego czy raczej odwroconego sensu tytuhlu, a zarazem i przestania
calego utworu. Zatem w tego rodzaju odwréconym porzadku percepcji

13 W pomieszczonej w Irydionie scenie Dokoriczenia — Bog obiecuje glownemu
bohaterowi nie tylko wolno$¢ (jak we fragmencie cytowanym w motcie), ale takze
zmartwychwstanie.

14 Slowa zaczerpniete z pie$ni ludowej Idzie Zoinierz borem, lasem... (niezwykle
popularnej wsrdd zolierzy Legionéw Dabrowskiego) z pewna znaczaca modyfikacja
— zmiang liczby pojedynczej na liczbe mnoga: zastapieniem zaimka ,mnie” zaimkiem
»has”. Chodzi w zasadzie o cze$¢ druga piesni, w ktdrej wystepuje motyw konia grze-
biacego grob swojemu panu, tj. Zolnierzowi. Ostatnia zwrotka brzmi nastepujaco:
»1 wygrzebat po kolana/ zalujacy swego pana./Kiedym ja mial swego pana,/tom ja
jadal gole ziarna,/teraz nie mam sieczki stomy,/rozdziébia mnie kruki, wrony”. Cytat
wg: Stanistaw Czernik, Poezja chlopow polskich. Piesn ludowa w okresie panszczyz-
nianym, Warszawa 1951, s. 95. Inna wersja slow: ,Rozniosa mnie kruki i wrony!”
w pie$ni wojskowej bez tytulu odnotowanej przez Zoriana Dotege Chodakowskiego
w zbiorze Spiewy stawiarniskie pod strzechq wiejskq zebrane, Gdansk 2000, s. 5
(pierwsze wyd. niepelne: 1833)

49



R.IV 2016, z. 2 (7)

nalezaloby odczytywac tytut inaczej, z przeczeniem: ,Nie rozdziobig
nas kruki, wrony...”. ,Nie rozdziébia” nas — je$li nie poddamy sie
oportunistom i zdrajcom, je$li zadbamy o Swiadomo$¢ narodowg
chlopow. Albo tez mozna czytac przestroge wprost: Zatracimy sie jako
narod, jesli nie spelnimy wymagan jednosci i wiary w swoja niezalez-
na egzystencje.

Asumpt do takiej proby 1nterpretac31 daje z pewno$ciag sam
autor. Warto bowiem pamlqtac ze pierwsze wydania analizowanego
utworu na lamach prasy, jak i tez rekopis sygnowany pseudonimem
pisarza (Maurycy Zych), zawieraja podtytul: Bajka's. A bajka wyraza
w swej istocie pouczenie, ktére zazwyczaj wystepuje na koncu utworu,
ale tez moze niekiedy pojawia¢ sie na poczatku. Jezeli zalozymy ten
drugi przypadek, to funkcje pouczenia peli¢ by moglo réowniez —
obok tytulu — motto. Z drugiej strony, wychwycenie pouczenia bez
kontekstowego cytatu z Irydiona, ktérego zabraklo w pozniejszych
wydaniach (z powodu autonomicznego bytu opowiadania), jest rze-
czywiScie nielatwe. Za kluczowa nalezy uznaé scene umierania Winry-
cha: jego ostatnie mys$li wypelnia nadzieja nieSmiertelno$ci®®.

Deszyfracja alegorycznego kostiumu stylistycznego tej przy-
powies$ci” o nieudanym powstaniu pozwala na wskazanie analogii
miedzy bohaterem a calym narodem polskim, ktéry rowniez ,umiera”
z taka samg nadzieja... wiec nie umiera do konca. To zapowiada trwa-
nie w mrokach nocy, w oczekiwaniu na odwalenie kamienia grobowe-
g0 ...

Zeromski juz w tym wezesnym swoim tekécie zapoczatkowuje
widzenie przegranego powstania jako zasiewu pod zwycieska przy-
szlo$¢ i odnowione panstwo. Tak samo rok 1863 beda dwadziescia lat
pOzniej postrzega¢ Maria Jehanne Wielopolska w Kryjakach i Andrzej
Strug w Ludziach podziemnych. Takze Jozef Pilsudski w publikacji
z pierwszych lat IT Rzeczpospolitej, patrzac z dystansu na to wydarze-
nie, nazwie przedstawicieli swojego pokolenia ,,pogrobowcami ostat-
niego powstania” i uzna jego olbrzymi wplyw na dalsze losy narodu:
»,Rok 1863 stoi na przelomie naszych dziejow; stara Polska umiera —
nowa sie rodzi™8.

Owo poczucie cigglo$ci zycia duchowego narodu u autora Dzie-
Jjow grzechu wystepuje zazwyczaj w polaczeniu z wizja jednosci Pola-

15 Zob. ,Slowo Polskie” 1894, nr 14-15; ,,Przeglad Poznanski” 1894, nr 33;. Rekopis
Ossolineum, sygn, I 4661.

16 S, Zeromski, op. cit., s. 297: ,Wielka nadzieja nieSmiertelnoSci ogarnela umie-
rajacego, niby przestrzen bez konca. Z ta nadzieja w sercu umart”.

17 To okreélenie genologiczne w roli podtytulu z pewno$cig trafniej odzwierciedlaloby
zamysl i intencje Zeromskiego niz zastosowane przez pisarza.

18 J, Pilsudski, Rok 1863, w: idem, Pisma zbiorowe. T VI, Warszawa 1937, s. 152.
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kow, rowniez w perspektywie wspolpracy i poszanowania wzajemnego
przez rozne warstwy spoleczenstwa mimo klesk, a takze wlasnie w wyni-
ku pielegnowania pamieci o tych kleskach ofiarnych i ,rytualnych”
zarazem. W opowiadaniu o tragicznym losie Winrycha pojawia sie
przeciez nie tylko sprzeciw wobec stereotypowego wizerunku chlopa —
~Zezwierzeconego” i obarczanego wing za upadek insurekcji, ale takze
wzmianka o szlachcicu dajacym podwody powstaficom i ryzykujacym
utrate duzej czeSci swojego majatku.

Zeromski, snujac modernistyczng (i jednocze$nie modernizu-
jaca wyobrazenia romantykéw) idee odrodzenia, buduje ja na funda-
mentach solidarno$ci etnicznej i spolecznej. Poza tym probuje tworzy¢
w zarysie koncepcje polityczne i gospodarczo-techniczne organizacji
przyszlego panstwa. Nowoczesny wymiar jego pisarskiej dzialalno$ci
jest wsparty na heterogenicznym mysleniu o sprawach Polakow, wy-
mykajacym sie ograniczeniom jednego tylko paradygmatu: roman-
tycznego badz pozytywistycznego.

Mamy raczej do czynienia z pewnego rodzaju synteza tych pa-
radygmatow. Zeromski, szczegblnie w Urodzie zycia (1912), przeko-
nujaco pokazuje, jak w zyciu popowstaniowym Polakéw wspomniane
wyzej projekty sa istotne i jak mozna je realizowaé. Pamie¢ o przeszlo-
$ci nie odbiera sit w pragmatycznym dzialaniu na rzecz polsko$ci, kto-
ra trwa w sposdb specyficzny, nieco ukryty i z pozoru niemocny, ale
przeciez niezlomny, czego przykladem moga by¢ poczynania bohate-
row powiesci: Piotra Rozhluckiego, jego stryja Michala z Cierniow,
ksiedza Wolskiego, czy tez Gustawa Bezmiana. Ich praca u podstaw,
budowanie sily ludu poprzez szerzenie o$wiaty i kultury odbywa sie
w cieniu grobow ojcoéw. Raczej nie moéwi sie tu wprost o spiskowaniu
przeciw zaborcy, ale de facto jest to tego rodzaju dzialalno$¢, ktéra ma
na celu zachowanie tozsamosci narodowej prostych ludzi, ich obycza-
jow i tradycji.

O niezlomno$ci patriotycznej mozna tez méwi¢ w odniesieniu
do bohateréow Syzyfowych prac, Bernarda Zygiera, Andrzeja Radka,
Marcina Borowicza i Biruty. Nad ich zyciem cigzy kleska powstania
(cho¢ o nim prawie wcale sie w powiesci nie wspomina)9, ale w tym
wypadku wywoluje ona reakcje odwrotna od oczekiwanej przez rosyj-
skich ciemiezycieli. Mimo §wiadomosci porazki — i na przekor posta-
wom powszechnego poddania sie rusyfikacji, co sklada sie na ogo6lnie
pesymistyczng wymowe opisu zycia w klerykowskim gimnazjum -
mlodzi herosi trwaja w uporze walki nieustanne;j.

Pisarz sygnalizowal kwestie niejawnego, mozna powiedzie¢,
podziemnego bytu idei narodowowyzwolenczej bardziej wyraziscie w

19 A, Hutnikiewicz, Zeromski, op. cit. , s. 187.
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opowiadaniu Echa lesne z 1905 roku. Mogila powstancza — upamiet-
niajgca miejsce Smierci ojca Piotra Rozluckiego — jest w pewnym sen-
sie symbolem jednos$ci chlopoéw i szlachty. Przypomina bowiem o ich
wspOlnym dzialaniu w roku 1863, o ktérym nie wolno méwié glosno
w latach biernosci, ulegtoSci i panoszenia sie zaborcow.

W udramatyzowanych scenach rozméw przy ognisku spotyka-
ja sie Polacy rozmaitego autoramentu. Jest tu zachowana hierarchia
spoleczna: sg przedstawiciele szlachty — dymisjonowany general Roz-
hucki i dzierzawca folwarku, jest reprezentant miejskiej inteligencji —
Knopf, jest podlesny Gunkiewicz, sg chlopi, wojt i pisarz gminny. Spo-
zywanie alkoholu rozwiazuje jezyki, wyzwala cheé¢ i odwage mowienia
o tym, co na co dzien skrzetnie ukrywane. General najpierw dopytuje
0 miejsce zapomniane pos$rod laséw, karczme w Zagozdzie. Gdy pod-
leény napomyka o stojacym tam krzyzu przydroznym, byty carski ofi-
cer rozpoczyna opowie$¢ o swoim bratanku, ktory walczyl w szeregach
powstancow. Okazuje sie, ze historia tego ,buntownika” o literackim
pseudonimie Rymwid (zapozyczonym od imienia wiernego shugi Li-
twora, bohatera Grazyny Mickiewicza), nie jest obca uczestnikom tej
swoistej biesiady. Niechetnie méwi o postawieniu i podpieraniu krzy-
za Gunkiewicz, bagatelizuje swoj w tym udzial wdjt Gala. Mozna jed-
nak sie domysla¢, ze zaréwno oni, jak i Knopf doskonale znaja i pa-
mietaja wydarzenia roku 1863, majace miejsce w okolicy, albowiem
w trakcie generalskich wynurzen, w ktorych padaja szydercze stowa
o Janie Rozluckim jako zdrajcy carskiego munduru, przypominaja
nazwy miejscowe zwigzane z konkretnymi dzialaniami oddzialéw po-
wstanczych. Formalnie unikaja wyrazenia sympatii dla przegranego
powstania, bojac sie posadzenia o udzial w nim lub jakiekolwiek zaan-
gazowanie po stronie przeciwnikow Rosjan, jednak ich zachowanie
wskazuje wlaénie na to, ze sprawa jest im bliska.

Ironiczny styl pisarza pozwala na wprowadzanie aluzji i zesta-
wien paradoksalnych faktéw, ktére stuza ukazaniu — wbrew stereoty-
powym przekonaniom i staraniom zaborcow — owego duchowego
trwania idei wolno$ciowej. Oto wdjt odznaczany za pomoc w u$mie-
rzaniu polskiego powstania prawdopodobnie nalezal do ,zbalamuco-
nych chlopow” wspoélpracujacych z oddzialami lesnych zolierzy. Na-
tomiast general, dopytywany przez pisarza gminnego o losy syna bra-
tanka, wyraznie poruszony odmawia odpowiedzi, tak jakby poczuwatl
sie do winy... Nie wychowal bowiem Piotra Rozhluckiego zgodnie
z ostatnia wola jego ojca na Polaka.

Ironia zawarta w konczacej opowiadanie bezczelnej wypowie-
dzi pisarza gminnego, ktéra ukazuje pozornie ,,daremno$¢ ofiary po-
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wstancow”2°, ma ,drugie dno”. Samo podjecie drazliwego tematu
przyszloSci kolejnych pokolen Polakéw (co prawda przez osobe, ktora
— zdawa¢ by sie moglo — jest tym najmniej zainteresowana), staje sie
dowodem aktualnos$ci problemu nierozwigzanego przez zaborce i jego
poplecznikdéw. Nalezy zwrocié szczegblng uwage na zachowanie shu-
chaczy w momencie opowieéci o rozstrzelaniu kapitana Rymwida:
~,Knopf zdjal czapke i co§ tam suchymi wargami do siebie szeptal.
Gunkiewicz grzebal patykiem w popiele ogniska, jakby pragnat poza-
kopywac sowite, pijackie lzy kapigce z jego oczu”2'. Pamie¢ bohater-
stwa, tragedii i krzywdy narodu jest wciaz zywa, tak jak zywe jest po-
czucie przynalezno$ci bohateréw opowiadania do tego narodu.

Wydaje sie, ze mamy tu do czynienia nie tylko z ,irracjonalng
i nastrojowa sugestia zywotnosci tradycji powstanczych”22, ale z czyms$
wiecej. Usymbolizowanie wydarzen wspolczesnych wobec czasu opo-
wiadania, a takze tych minionych daje przekonujaca argumentacje
prze$wiadczeniu o tym, iz Zeromski kredli kolejny szkic mitotworezy,
ukazujac sile podziemnego mitycznego zycia narodu, ktory nie zapo-
mina o swoich bohaterach. Imie Rymwida, wyrazajace wierno$¢ wo-
bec sprawy narodowej, jest przywolywane nie bez przyczyny. Staje sie
on powiernikiem wszystkich pragnien wyzwolenczych i jednocze$nie
wzorcem do nasladowania. Niewymuszony szacunek wobec niego,
w przeciwienstwie do zruszczonego stryja, okazuja tez wrogowie, Ro-
sjanie.

Zeromski odchodzi od typowego dla lojalistéw postrzegania
powstancéw styczniowych jako swojego rodzaju przedstawicieli pato-
logii romantycznej. Autor Walki z szatanem odzegnuje sie rowniez od
jednoznacznie negatywnej oceny spoleczenstwa popowstaniowego,
inaczej widzac Polakow niz np. patrzacy z perspektywy krajobrazu po
klesce Kraszewski w Rachunkach (1866) — juz nie wylacznie jako ,,ciu-
taczy drobnych dobr” i wyznawcow ,wiary zwyciezcow”, ale tez jako
silnych pamiecia o swoich przodkach i ich grobach.

Mowa mogil — zasygnalizowana juz w zbiorze ,,Rozdziébiq nas
kruki, wrony...”™3 — nabiera istotnego i konkretnego znaczenia w Uro-
dzie zycia, powiesci, ktora jest swojego rodzaju epilogiem Ech lesnych
i dopelieniem zawartej w opowiadaniu koncepcji dlugiego i ukrytego
trwania idei narodowe;j.

20 H. Markiewicz, op. cit. , s. 388.

21§, Zeromski, Echa lesne, w: idem, Wybor opowiadan, op. cit., s. 341-342.

22 Zob. H. Markiewicz, op. cit. , s. 388.

23 Vide podtytul: Obrazki z ziemi mogil i krzyzow; takze tytul jednego z utwordw:
Mogila — wazny ideowo dla calosci zbioru, poniewaz symbolizuje charakter zycia
narodowego i narodowego wychowania mlodych pokolen .
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Warto w tym miejscu wtraci¢ uwage o romantycznych i poro-
mantycznych upodobaniach w zglebianiu genealogii polskoSci oraz jej
stowianskich korzeni. To za sprawa tworczosci Adama Mickiewicza
oraz stworzonej przez niego ,ideologii” mesjanistycznej, ktéra na po-
czatku XX wieku (po roku 1905) zyskiwala drugie zycie w rozmaitych
konceptach stowianofilstwa, motywika laczenia $émierci i zmartwych-
wstania stawala sie coraz bardziej popularna, m.in. z uwagi na nie-
podlegloéciowe nadzieje Polakéw. Grob mogl byé jednoczesnie koly-
ska24, a rozmowa z widmami i duchami przynosila nauke o sprawach
najbardziej doniostych. Dziady Mickiewiczowe i Nad Niemnem Orzesz-
kowej, Wesele Wyspianskiego i Micinskiego Noc rabinowa czy Do
zrédet duszy polskiej to wybrane egzemplifikacje dlugiego ciagu lite-
rackich przywolan zaswiatow i ich mieszkancow, historii minionej
i zmarlych, ktorzy stanowia wazny punkt odniesienia dla zyjacych.
Ten odnowiony sposéb myslenia narodowego mial swoje uzasadnienie
w wierze dawnych Slowian w mozliwo§¢ kontaktu z duchami przod-
kow.

Szczegblng i niewatpliwie symboliczng wymowe ma pomiesz-
czona w Urodzie zycia scena odkopywania zwlok ojca przez Piotra
Rozhluckiego. Ale zanim do niej dojdzie, w procesie inicjacji etnicznej
glownego bohatera, absolwenta carskiej wojskowej szkoly artyleryj-
skiej, ktory w momencie pierwszego kontaktu z zywiolem polskosci
nie potrafi sie rozméwic¢ w jezyku swoich rodzicow, dokonaja sie wta-
jemniczenia wstepne. Gdy przejezdza do obcego sobie kraju, pogar-
dzanej ,Polszy”, dostrzega zdziwiony do$¢ powszechna nieche¢ do
Rosjan, zarowno w Warszawie, jak i na dalekiej prowincji, w majat-
kach Oplakane i Ciernie. Mundur carski, jak méwi jego kuzynka Ka-
ma, ,przypomina tutejszym ludziom rzeczy nieprzyjemne”25. Miej-
scowi chlopi korzystaja z pouczen i pogadanek Michala Rozluckiego
oraz jego syna Wiktora (szerzacych wiedze o kraju, stosunkach gospo-
darczych i tradycji rodzimej), a szlachta z powaga oddaje sie stuchaniu
piesni o tre$ciach patriotycznych. Pie$n, ktora $piewa przy akompa-
niamencie fortepianu Kama, wywiera na mlodym poruczniku niezwy-
kle wrazenie, cho¢ nie rozumie on slow wiersza Juliusza Stowackiego
Anioly stojq na rodzinnych polach ... Co ciekawe, druga zwrotka
utworu zawiera motyw zhanbionego grobu, bedacego sui generis
energetycznym matecznikiem oraz glownym impulsem, ,dynamem”
zasilajacym ulanska szarze zemsty:

24 Ta idea zawarta jest m.in. w motcie poprzedzajacym powies¢ Marii-Jehanne
Wielopolskiej Kryjaki, w stowach francuskiego filozofa i polityka Hugo Lamennaisa:
»Wstan Polsko, z tego co nazywaja Twoim grobem — ja wiem, Ze to Twoja kolebka”.

25 S. Zeromski, Uroda zycia, oprac. K. Zapalowa, Warszawa 1993, s. 32.
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Anioly stoja na rodzinnych polach

I chcge powitaé lecg w nasze strony,
Ludzie schyleni w nedzy i w niedolach
Cierniowemi sie klaniaja korony,

Ida i szyki witaja podrozne,

I o miecz prosza tak jak o jalmuzne.

- Post¢j, o post6j, hulanie czerwony!
Przez co to kon twoj zapieniony skacze?

- To nic... to mojej matki grob zhanbiony,
Serce sen peka, lecz oko nie placze. -

Kon dobyt iskier na grobie z marmuru

I m$ciwa szabla wylazla z jaszczuru.

Slowa konicowe wyrazaja buntownicza idee, dlatego wykonawczyni nie
kwapi sie, aby dokona¢ thumaczenia, nie w pelni zaspakajajac cieka-
wos$¢ kuzyna ogo6lnym i wymijajacym stwierdzeniem: ,jest to polska
Spiewanka, moze o wielkiej biedzie-niedoli, a moze o wielkiej chwale-
wielkoSci. Ani w tym ladu, ani skladu...”26.

Kolejnymi etapami wtajemniczen narodowych Piotra beda:
opowiadanie stryja o okoliczno$ciach $mierci ojca i odwiedziny miej-
sca pochowku tego ostatniego. Symbolicznego wymiaru nabiera poto-
zenie grobu na rozstajach drog, ktére mozna odnie$¢ do wewnetrzne-
go podzialu w rodzinie Rozluckich: na galaz rosyjska (tj. zruszczona)
i polska, przeciwstawiajaca sie zniewoleniu.

Oficer rosyjski z polskim rodowodem coraz czeSciej zwraca
uwage na zycie Polakéw, obserwuje dzialania spiskowe lokatoréw
stancji uczniowskiej, a dzieki przysluchiwaniu sie ich rozmowom
przyswaja sobie jezyk polski, az wreszcie sam zaczyna postugiwaé sie
ta mowa podczas spotkania ze stryjem Michalem w dzierzawionym
przez niego majatku Ciernie. I wtedy juz zadaje pytanie: ,Do czegdz
moze prowadzi¢ ten upoér, to rozdwojenie, ta cala ciernianska pol-
sko$c¢?”

Nazwa miejscowosci zyskuje znaczenie metaforyczne, jest eks-
trapolowana na okre$lenie postawy zwigzanej z wiernoscia etosowi
narodowemu, na ktory skladaja sie: cierpienie, walka i wiara w odro-
dzenie. W tym kontekécie wczeéniejsze przywolanie w powiesci stow
Stowackiego: ,Ludzie schyleni w nedzy i w niedolach/ Cierniowemi sie
klaniaja korony,/ Idg i szyki witaja podrézne, / I o miecz prosza tak
jak o jalmuzne” nabiera znaczenia obja$niajacego, staje sie wstepnym
komentarzem opisujacym system wartoéci i przekonan wyznawanych
przez te arcypolska odnoge rodziny Rozhluckich. Cierniowe korony
mozna tez interpretowac¢ jako nawigzanie do Mickiewiczowskiego

26 Ibidem, s. 33.
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mesjanizmu, i to mesjanizmu zmodernizowanego, tj. walczacego — co
mozna wyeksplikowa¢ z przywolania fragmentu wiersza zawierajacego
pros$be o bron.

W toku odpowiedzi na pytanie Piotra Rozluckiego padaja
mocne stwierdzenia: ,My tu w Cierniach jesteSmy sobie Polacy, cho¢
Polski nie ma. Bo widzisz, bracie, Polski tu niby nie ma, ale i Rosji
nigdy tu nie bylo i nie bedzie”??. W dalszej kolejnoéci jego stryj Mi-
chal moéwi o sile tradycji polskich krolow, do ktorej sa trwale przywia-
zani chlopi, méwi wiec o sile polskich mas ludowych, a jednoczesnie
z cala moca przekonywania dokonuje totalnej krytyki Rosji i jej kultu-
ry. Zaznajomienie z polska poezja patriotyczna oraz z historig naro-
dowa widziana z innej perspektywy niz rosyjska zmienia powoli Swia-
topoglad bohatera. A kiedy odkopuje on mogile swojego ojca — by
dotkna¢ wlasnymi rekami $wietych prochéw ,,samotnego rycerza pol-
skiego”, doznaje swoistego objawienia (,poznania wysokiego”), tj.
identyfikacji z nacja, ktéra go wydala jako najmlodsze pokolenie. Od-
tad jego postepowanie, takze w sprawach czysto prywatnych, bedzie
podporzadkowane sprawie polskiej. Odkrywa bowiem w sobie misje
stuzby narodowe;j.

Wiele lat po6zniej, podczas pobytu w Anglii Rozlucki wraz
z przyjaciéimi zawigzuje ,,spisek” na rzecz budowania przyszlej Polski.
Gdy rozmawiaja o roli prostych ludzi, bohater wypowiada znamienne
stowa, ukazujace o$wiatowo-wychowawczy i metafizyczny wymiar
planowanych przemian, a takze perspektywe walki o nie: , Trzeba na-
uczy¢ ich dyscypliny ducha, przemieni¢ wszystkich w zolierzy, kto-
rych oczy i uszy powinny by¢ otwarte, a usta milczeé jak u Anglikow.
Trzeba nauczy¢ ich trzymac¢ sie prostej linii w szeregu. Niech raz wie-
dza, ze bez pozwolenia wladzy z ducha, bez rozkazu z urzedu najwyz-
szej mysli nie wolno nic, nie wolno nawet za ojczyzne i lud umie-
raé!”28. Rozlucki siebie nazywa ,cala armia polska” i przywoluje wzor-
ce powstancze, zarysowujac perspektywe przyszlego zwyciestwa.

Zeromski w szkicach publicystycznych drukowanych po roku
1905 ukazuje nie tylko wyjatkowo$¢ bojowcoHw ginacych w zapomnie-
niu za sprawe ,socjalizmu polskiego”, ale tez zauwaza to, ze przynosza
oni do kraju idee niepodleglosci (Sen o szpadzie). W Nokturnie (1907)
buduje panteon heros6w narodowych, ktéry wspottworza gen. Sowin-
ski walczacy w powstaniu listopadowym, Jozef Toczyski — stracony
w cytadeli warszawskiej w roku 1864 oraz Stefan Okrzeja — przedsta-
wiciel ,nowego legionu”. Pisarz mimo pesymistycznej oceny sytuacji

27 Ibidem, s. 62.
28 Jbidem, s. 369.
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biezacej (po upadku rewolucji 1905 roku) wyraza jednakze przekona-
nie, ze ojczyzna nie umarta i zy¢ bedzie.

W innym tekécie pisanym jeszcze przed wybuchem Wielkiej
Wojny autor Popioléw, na marginesie rozwazan o Wlochu, ktory od-
dal Zycie w powstaniu styczniowym, poszerza swoje widzenie polskiej
irredenty o perspektywe dzialain mlodego pokolenia, przygotowujace-
go sie do przyszlych dzialain militarnych w szeregach organizacji nie-
podleglo$ciowychse. Tak oto przedstawia dynamiczng sytuacje po-
czatku drugiej dekady XX wieku w Polsce: , Tutaj ojczyzna, to osaczo-
ne pole bitwy, gdzie kazdy cztowiek jest jednoczesnie zolnierzem, pra-
cownikiem i ministrem. Nar6d zyje zarazem dzi$§ i w zmrokach swej
historii. Rwie sie, targa, idzie naprzod, a glowe i oczy wykrecone ma
w przeszio$¢, gdzie jedynie dostrzega swoj zywy wizerunek, stwier-
dzenie, ze nie jest upiorem”s!. Jednocze$nie Zeromski piszac o zde-
terminowaniu najmlodszej generacji rodakéw, ktora ,z zaci$nietymi
zebami czeka” na sygnat do wojny, z ogromnym przekonaniem wypo-
wiada mysl o przyszlej wolnej Polsces2.

Opisujac powstanie roku 1863 jako jeden z przejawdéw ,zbio-
rowego snu plemienia”33, snu o odrodzeniu i wolnoSci, pisarz tworzyl
mit dlugiego trwania idei powstanczej i wskazywal jego realizacje
w rozmaitych dzialaniach, zar6wno indywidualnych, jak i zbiorowych.
Dowodzil swoiste] ,nieSmiertelno$ci” powstania. Projektowal jedno-
cze$nie ksztalt odrodzonej ojczyzny, czego przykladem sa napomknie-
nia o panstwie polskim w Urodzie zycia, dotyczace budowy domow
ludowych, szkol, muzeow, teatrow (o ktorych méwi Michalowi Roz-
tuckiemu jego brataneks4), jak rowniez pomieszczona w tejze powie-
$ci pierwotna wizja ,szklanych domow”, tj. koncepcja szybkiego roz-
woju spoleczno-gospodarczego opartego na wprowadzaniu w zycie
nadzwyczajnych wynalazkow technologicznych.

Mityzacja postaw powstancéw styczniowych i ich duchowych
spadkobiercow, tj. dzialaczy spolecznych, rewolucjonistow roku 1905,
pozniej takze czlonkéw zwigzkéw strzeleckich, dokonywana przez

29 §, Zeromski, Nokturn, w: idem, Sen o szpadzie, Krakéw 1915, s. 28.

30 Zapewne pisarz mial na uwadze szkolenia paramilitarne organizowane na terenie
Galicji w zwigzkach strzeleckich od r. 1910, ktére pdzniej staly sie zalazkiem legionow
Pilsudskiego.

31 S, Zeromski, Nullo, w: idem, Sen o szpadzie, op. cit., s. 41 (tekst pierwotnie byt
drukowany w jezyku wloskim jako przedmowa do ksigzki: Giuseppe Locatelli-Milesi:
La spedizione di Francesco Nullo in Polonia (1863). Roma 1913).

32 [bidem, S. 44-45.

33 Por. idem, Przedmowa, w: M. Wielopolska, Kryjaki, Warszawa 1962, s. 9. Pisarz
stwierdza, ze opowiesci Wielopolskiej ,sa podobne do odmian zbiorowego snu
plemienia” i tworza mity o ,najwyzszej polskiej ofierze” (ibidem).

34 S. Zeromski, Uroda zycia , op. cit., s. 304.
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Zeromskiego na kartach jego prac literackich, miala szeroki rezonans
spoleczny i kulturowy. Oddzialywala nie tylko na zwyczajnych czytel-
nikéw, lecz rowniez na ucznidéw pisarza i jego nasladowcow. Znajdo-
wala kontynuacje w utworach Wielopolskiej (Kryjaki) i Struga (Ojco-
wie nast). Budowala — poprzez pozytywne usensownienie klesk — etos
powstania styczniowego karmiacy patriotyczng Swiadomos$é narodu
niezlomnego, ktory dzieki tozsamo$ciowej jednoznacznej identyfikacji
zachowat zdolno$¢ do podjecia trudu legionowego3s. W ten sposéb
w interpretacji autora Przedwio$nia wydarzenia lat 1863-1864 stawa-
ly sie poczatkiem nowej historii Polakow.

Wierna rzeka — nazwana przez autora klechda (domowa) —
jest nie tylko holdem z}oZonym powstar’lcom -ofiarnikom, ktorzy na
oltarzu ojczyzny sk}adajq swoje szczescie osobiste, ryzykujac zarazem
utrate majatkoéw i zycia. Czynia to ,,dla odkupienia win spolecznych
i ciemnoty ludu [...], ktéorym postuguja sie zaborcy przeciw zrywom”3é,
Powiesc¢ jest ponadto symbolicznym wyrazem idei bezkompromisowe;j
wiernosci sprawie narodowej, ktéra ogarnia rowniez ludnos¢ cywilna,
np. sprzyJaJacych buntownikom chlopéw z lesnych wsi w Gorach
Svnqtokrzysklch i opiekujacej sie rannym ksieciem Odrowazem Salo-
mei Brynickiej. Bohaterka staje sie Swiadoma rzeczniczka tej idei,
a tytulowa rzeka wiernie strzeze sekretnych dokumentéw komisarza
Rzadu Narodowego, dajac nadzieje na przetrwanie tego, co w sensie
metaforycznym moze by¢ interpretowane jako reprezentacja mysli
niepodlegle;j.

Siew krwi, ktory w przyszlo$ci ma wydaé¢ odrodzenczy plon,
jest w okresie Mlodej Polski idea nie nowa. Powtarzali ja za Mickiewi-
czem na progu XX wieku (majac na uwadze powstanie listopadowe)
m.in. Stanistaw Wyspianski w Nocy listopadowej i Tadeusz Micinski
w eseju Stracency. Jednakze dopiero Zeromski urealnil ja wprowa-
dzajac w plan historiozoficzny wydarzenia z dziejéw doby popowsta-
niowej, a takze uzupehil o ukonkretniony obraz jutra zniewolonej
Polski, zwigzany z opisem wizji przemian spoleczno-gospodarczo-
politycznych, ktére mialy sie zlozy¢ na ,prace ducha polskiego”s7,
umozliwiajaca odzyskanie niepodlegloSci i organizacje nowego pan-
stwa.

35 A . Witkowska, op. cit., s. 187.

36 Zob. ibidem, s. 194.

37 S. Zeromski, «Nullo i jego towarzysze» K. Firlej-Bielaniskiej, w: idem, Elegie
1 inne pisma literackie i spoleczne, przygotowal do druku W. Borowy, Warszawa —
Krakow 1928, s. 314 (pisane w 1925 1.).
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