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El llibre que ressenyem és un recull de textos periodistics, assagistics i
d’una procedéncia original tan diversa com atractiva, el contingut dels
quals —el titol fa que I'observaci6 siga obvia— gira al voltant de la Festa
d’Elx com si foren bocinets d’oripell voleiant entorn de la imatge de la
Mare de Déu coronada. L’autor i 'obra mereixen una atencié rigorosa i
amable, i que alhora ens estalvie la rigidesa dels paradigmes académics i
academicistes. Per aix0 pretenem fer una ressenya que servisca perque els
lectors pacients, encuriosits, fervents seguidors de la Festa o de I'autor,
lectors ocasionals o nous, amics, desconeguts, saberuts o neofits del tema,
s’acosten i gaudisquen de les paraules de Gaspar Jaén i Urban, el poeta
d’Elx que segons Josep Maria Llompart «vincla versos com si fossin
fassers» i que en aquest llibre ens aporta informacions detallades sobre el
misteri de la Festa com si foren esguits d’opinions aventades al mén per
una finestra oberta de bat a bat. En aquest llibre s’hi troben textos
originariament publicats en les revistes Festa d’Elx i La Rella, els diaris
Informacion i El Pais i d’altres mitjans entre els anys 1983 i 2010, aixi com
alguns escrits expressament redactats per a ['ocasid, ordenats cronolo-
gicament i centrats en la tematica de la Festa d’Elx. Les paraules de 'autor
defineixen amb precisid, molt millor que les nostres, I'objectiu d’aquest
recull d’articles: «El conjunt vol donar una visio sensible i critica d’alguns
aspectes de la societat elxana durant els dltims anys del segle XX i els
primers del XXI, com també del veritable, pero efimer i problematic
renaixement democratic i cultural valencia que vam viure aquells anys a
casa nostra».

L’atzar o el desti ens fa naixer en un bell racé del mén, en un lloc que
reconeixem com a propi perque les vinculacions emocionals, les olors, els
colors de la terra, del cel o de la mar, els capvespres que tomben cap a una
posta de sol o els trencs d’alba d’un dia d’estiu ens fan identificar-nos com
a indigenes conscients de la nostra pertinenca a un poble, a una
collectivitat humana que comparteix un mateix espai ben delimitat a banda
i banda, i on les fites s6n senyals de frontera assumits per la biografia propia
en comunié amb aquelles persones que considerem «les nostres». Gaspar
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Jaén i Urban és d’Elx, viu a Elx, s’estima Elx, escriu sobre Elx i traspua
Elx per tots els porus de la seua pell. No obstant aix0, es pot comprovar
en els seus llibres que I'autor no manté en absolut una opinié complaent,
xovinista o afectadament permissiva respecte a allo que passa a la ciutat,
allo que fan els seus conciutadans o allo que han fet i fan els politics i
gestors de la cosa publica. Ans al contrari, la fidelitat de Gaspar Jaén envers
el seu rodal més proxim no esta barallat, gens ni mica, amb una visié
cosmopolita que li permet tenir una mirada oberta, amanida de precisions
multidisciplinaries i assenyades, fruit de la faena d’investigador incansable
del'art i de les paraules que I'han fet ser, alhora, no sols un espectador ben
informat siné un actor prestigiat del nostre ambit cultural. Gaspar Jaén
diria que «els d’Elx» son aixi, perd sens dubte, la vinculacié personal de
I’autor amb el Patronat del Misteri d’Elx, la convivencia professional entre
les veus blanques dels angelets i les maries, les converses disteses amb els
apostols i els jueus a la porta de 'ermita de Sant Sebastia, els aprenentatges
com a guardia de la palma a la porta del cel amb els tramoistes del terrat
de Santa Maria fan que la seua veu d’ambaixador celestial siga una veu
critica capag de desvelar els misteris més ocults de la Festa. Qui consulte
la seua biografia no hi quedara decebut. Gaspar Jaén i Urban és doctor
arquitecte, escriptor (poeta, assagista i narrador), professor universitari,
autor de fotografies i dibuixos artistics publicats en revistes de prestigi i
ha estat gestor d’exposicions celebres sobre la Festa d’Elx, arquitecte i
assessor urbanistic municipal. Un curriculum que avala una trajectoria
professional impecable de reconeixement en el mon de la cultura. En els
escrits d’aquest recull d’articles es pot comprovar com escriu literatura de
pensament un poeta, com les descripcions estan amerades d’una
adjectivacié tan ben triada com efectiva comunicativament, com les frases
s’encadenen una darrere I'altra en un discurs ben tramat, com al capdavall
Gaspar Jaén i Urban exerceix de poeta, d’arquitecte de la sintaxi, de
constructor de paragrafs que destil-len lirisme en la forma i efectivitat
informativa en el contingut. Es un autor amb anima de poeta que escriu
articles periodistics, columnes i assajos sense renunciar a I’estética i a les
formes que s’aprenen amb la disciplina estricta d’engendrar versos. El
comencament d’«Els tramoistes del cel, gent de 'arcada» és un exemple
d’aquest estil que comentavem: «Des de dalt del terrat de I'església, per
damunt de la verda corona dels horts de palmeres que encerclaven els
ravals i la vila, es podien veure les serres del nord, un terreny assedegat i
ressec, d'una rara bellesa, on els d’Elx colliem herbes remeieres el dia de
I’ Ascensi6, d’on tréiem les pedres i els carreus per a construir esglésies i la
grava per a fer camins i formigd, el baladre i la trencaolla que encatifaven
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els carrers en la processé del Corpus, alguna perdiu o llebre extraviades
que els cacadors abatien a la tardor».

Gaspar Jaén actua com a escriptor de frontera, com a redactor
esmunyedis que travessa estils i géneres amb la destresa de qui se sap el
cami de tornada a ulls clucs, no solament perqué I’ha fet moltes vegades,
siné perque el té interioritzat com a signe d’identitat creativa personal. I
quan utilitza el vocabulari més local, les expressions més idiosincratiques
dels il licitans, sap encabir-les amb el mestratge del poeta que s’estima
I'anima del seu poble: «un xiquet que encara no s’ha espigat»; «bombetes
de colors penjant dels cascabots de les palmeres»; «la imatge, dalt del
cadafal, esta rodejada de nards, de clavellines blanques, de mates d’alfabiga
i de ramells de gessami que perfumen 'aire»; «aquelles cancons que haviem
oit des que érem xequicos»; «espardenyes de canyem»; «fogassetes»;
«partides de sarangollo»; «borratxos de got i punyal»; «l’arros i ceba, el
caldero i les tarongetes, el bonitol». L’Institut Alacanti de Cultura Juan
Gil-Albert de la Diputacié d’Alacant ha tingut ’encert de preparar una
edici6 de luxe amb els textos de Gaspar Jaén i Urban, acompanyats d’una
tria de dibuixos i dissenys originals de ’autor que demostren, una vegada
més, que la seua vocacié d’artista —en el sentit més ampli de la paraula— es
reflecteix en fets, en proves evidents, en cada obra que publica. També hi
ha dibuixos originals d’Albert Agull6, de Fran Lopez, d’Azorin i d’Antonio
Serrano Peral o fotografies d’Andreu Castillejos. L’etica i 'estética al servei
de la cultura conflueixen en aquest llibre. Benvingut sia. Si haguérem de
recomanar algun article estariem en un compromis i la fidelitat a les
criatures i a 'autor ens impediria prendre una decisié assenyada, meditada,
sense el distanciament necessari de I'afecte i 'emoci6. Hi ha articles que
fan un elogi de la Festa d’Elx i el seu valor simbolic, perdo Gaspar Jaén
també hi esmola la critica fins a limits que molts dels lectors potser no
compartiran. No obstant aix0, haurem de coincidir que la seua veu és una
opinié6 d’autoritat, provocadora de vegades, perd meditada, ben
fonamentada i sempre plena d’arguments solids. Potser hi ha un pablic
que assisteix a les representacions extraordinaries de la Festa d’Elx i que
en llegir alguns articles dissentira de les critiques més punyents de Gaspar
Jaén cap als gestors del Patronat del Misteri, cap a les decisions de renovar
el vestuari sense raons o de triar les veus blanques al marge de la correccié
lingtiistica dels cantors. No ens enganyem, al llarg dels articles que
componen aquest recull, Gaspar Jaén es lamenta de la manca de mesures
politiques decidides envers la proteccié d’un bé cultural que és sens dubte
un signe de valencianitat essencial per a entendre el nostre passat com a
poble i el nostre futur com a collectivitat amb identitat propia i amb anhels
de continuitat.
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El primer text, He pujat al cel, obra de Maria Aurelia Capmany, és tot
un homenatge a I’escriptora catalana i alhora una deferéncia de I'autor per
presentar en primer lloc la visi6 externa de la Festa d’Elx. La percepci6 de
la Festa per part d’una visitant excepcional, motivada, si es vol, pero al cap
ialafiésla mirada d’'una persona —ben informada i molt millor formada—
que observa I'espectacle amb ulls de convidada. I diu Maria Aurélia
Capmany: «no hi ha, pero, cap altra aventura tan bonica i tan gratificant
com la de pujar al cel, gracies a la guia protectora d’'un poeta». Justa
correspondéncia. Comencem amb una obertura ‘celestial’. Elogi del
valencia i de la Festa és un article primerenc que blasma contra el procés
de substitucio lingiiistica, contra la perdua del significat antropologic d'una
representaci6 cultural que es basa en la paraula cantada en valencia. Es una
idea que tornara a aparéixer en altres articles, com ara en Cancons, proleg
del llibre Canconetes de fil i coté. En Pregé de les festes d’agost d’Elx, els
il-licitans es reconeixeran en escenes de I'imaginari col-lectiu, amb una mata
d’alfabiga a la porta de la casa i «un mel6 d’aigua d’eixos que, en partir-
los, s’obrin i cluixen i ixen tan encarnats i sucrosos que és un gust mirar-los
i menjar-se’ls, amb xorreres per les mans i pels bragos».

Si no associen els mots cadafal, rescélica, magrana, vespra o cel amb la
Festa d’Elx hauran de saber que els dies 14 i 15 d’agost se celebra a la
basilica de Santa Maria de la ciutat un drama d’origen medieval que
commemora la mort, 'assumpcid i la coronacié de la Mare de Déu. I que
és el motiu d’aquest recull d’articles. Pero si de veres volen saber queé és la
Festa d’Elx, els recomane el segon article, Nova cronica de la Festa d’Elx.
Acil’autor ens contextualitza ’escenari, la ciutat, ’'ambient, «la brusentor
de I'aire que li crema la gola a les sis de la vesprada», els canvis, els moments
de la Festa, la industria d’Elx, la llengua que ha perdut llencols en cada
ruscada —la nostra bugada—, les perdues i els guanys. Es tracta d’un article
essencial per a entendre 'atraccié que crea la Festa als d’Elx: «la Festa
d’Elx és, tot plegat, una anécdota cristiana, un gran i arcaic espectacle
teatral, un bellissim recull de masiques i cancons, perd també és allo que
significa: ’heréncia viva d’un poble, la geografia, la llengua, fins i tot el
clima, 'agricultura i el paisatge [...]. La Festa d’Elx ens apropa a Europa».
Els tramoistes del cel, els operaris que fan possible que els aparells aeris
pugen i baixen sense que la maroma gire més del compte; els cronistes de
la Festa com Francesc Massip o Joan Castafio, artifex de I'estudi dels
arxius, de la documentacié historica i de la difusié de la Festa; Albert
Agullé, el pintor que integra la natura i la pintura en el cartell de la Festa.
Tots ells sén criatures que poblen el cel particular de Gaspar Jaén.

En les pagines d’aquest llibre també trobarem repeticions inevitables
d’idees recurrents que planen pel cap de I’autor, cosa inevitable si pensem
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en la procedéncia tan diversa de les publicacions originals i en la cronologia
dels textos. L’autor aprofita I’altaveu de les seues paraules per condemnar
la mercantilitzacié de la cultura, denunciar la impostura dels canvis de
vestuari sense cap argument de pes o explicar la «Restauracié de les ales
de la mangrana» com a inici de la decadéncia de la Festa. La preséncia de
géneres textuals i discursius diferents (cartes, prolegs, epilegs, articles
d’opinid, pregons, conferéncies, etc.) ens ofereix una perspectiva de la
Festa d’Elx tal com la sent ’autor, com una festa de la diversitat cultural i
de la pau, com una visi6é poliedrica que combina els articles més lirics amb
els de tematica més técnica, com ara Notes sobre el cel i la tramoia alta.
També hi ha espai per a elogiar la generositat i la solidaritat d'un poble en
la restauracié del llit de la Mare de Déu, lloar el rigor de la saba nova que
transforma el present per viatjar cap al futur (Presentacié d’ Hector Camara,
de Luis Gimeno 1 del website <wwuw.lafesta.conz>), questionar la influéncia
del turisme i la difusié mitjancant representacions extraordinaries
(Actualitat, sentit i supervivencia de la Festa d’Elx), fer un panegiric per
Luis Quirante (Tu recuerdo en Roma, Luis) o reportar la figura de Vicente
Quiles Candela, el «darrer dels antics #zestre vila de la Festa d’Elx».
Permeten-me que els parle de les toponimies i dels misteris presents a
peu de carrer. A Elx, a la cruilla entre els barris d’Altabix i Sant Antoni, hi
ha una zona on han batejat els carrers amb els noms de la Festa. Porta del
Cel, Capella del Misteri, la Tramoia, Oripell i Cadafal sén carrers paral-lels
i que conflueixen en el perpendicular carrer la Vespra. «Visc al 3r esquerra
del carrer Porta del Cel» o «He llogat un atic del carrer Oripell, a 'edifici
Magrana» o «Han construit una escola entre el carrer Cadafal i el carrer la
Vespra». Res comparable amb el rodal de la platja del Tamarit de Santa
Pola, els veins del qual poden acreditar amb els documents d’identitat que
viuen als carrers Araceli, Consueta, Cel, Misteri d’Elx, Arca, Roa, Vespra,
Oripell, Assaig General, Maria, Apostols, Baixada de I’Angel, Coronacié,
Cavallers Electes, Missatger, Maroma, Orgue, Magrana, Andador,
Francesc Cantd, 28 de Desembre (dia de la celebracié de la vinguda de la
Mare de Déu), 15 d’Agost o Ermita de Sant Sebastia. Facen la comprovacié
en Google maps. Tot I'univers de la Festa d’Elx aplegat davant la platja
del Tamarit, 'espai que situa la trobada llegendaria de I’arca amb la imatge
de la Mare de Déu per part del guardacostes Francesc Cantd. Si son
agosarats amb les aplicacions digitals, proven de crear ntivols de paraules
—quin simil més adient, d’altra banda—i els eixira una explosio festiva com
si fora una coetada de la Nit de I’ Alba. Veig Gaspar Jaén i Urban recorrent
els carrers de la platja del Tamarit, acompanyat dels bons amics Hector
Camara i Joan Castafio, en una conversa amena i indefectiblement
documentada amb referéncies exactes a dates i dades que només ells sén
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capacos d’explicar. I de sobte, en entropessar amb el rétol de la cerveseria
Consueta —el lloc és real, existeix, no facen com sant Tomas— Gaspar Jaén
elevaria els ulls cap al cel i exclamaria: «Ai! Sil’amic Luis Quirante alcara
el cap se’n tornaria corrents al paradis roma on deu ser ara mateix!».

No em copien la idea, pero els articles que poblen el bell llibre de
Gaspar Jaén D’una festa que canta: la Festa d’Elx entre els segles XX i XXI
suggereixen entre linies i en inferéncies multiples un bon grapat de relats
que mereixen ser amplificats a partir d’idees originals amb denominaci6
d’origen gaspariana: Els germans tapissers de I’ Alpujarra que no es parlen,
Seneca, un mecenes per al poble, Els tramoistes del cel, els amos del terrat,
Marcos Evangelio, I'arquitecte de la cibria, A la recerca de la consueta
perduda, La quadrella del sarangollo, Els angelets que volien ser la Maredéu,
Qui trenca les ales de la magrana?, per exemple. Tot un mén i misteri de la
Festa d’Elx al servei de la literatura o tota una literatura al servei de la Festa
d’Elx, tant se val. Si volen gaudir dels misteris de la Festa —abans, durant
o després de visitar la Basilica de Santa Maria d’Elx a ’empara de la calor
llefiscosa de I'estiu— en aquest llibre trobaran una guia amena, anecdotica
en alguns passatges i essencial en uns altres, perd sens dubte una drecera
excellent que els ajudara a entendre que és i qué no és la representacié
assumpcionista del 14 i 15 d’agost. Volen saber per qué ha de dir-se Fesza
d’Elx i no Misteri d’Elx? Saben per queé els forasters prefereixen el nom
Misters? Shan parat a pensar que la manca de qualitat lingtistica de les
veus blanques té a veure amb I’acceleracié del procés de substitucio
lingtiistica d’'un poble que cantava en valencia i que gairebé ha deixat de
fer-ho? No troben que el vestuari actual es desdiu de I’época historica en
que se situa I'accié? Saben vostés qué han fet Joan Castafio, Francesc
Massip o Luis Quirante per la Festa d’Elx? Han parat atenci6 als canvis
de tonalitat del color del cel? Volen acompanyar Maria Auréelia Capmany
per les escales que duen cap al cel? Han pujat mai al cel? Doncs ara tenen
I'oportunitat de pujar-hi. O si ho prefereixen, ara tenen —tenim-—
I'oportunitat de fer un recorregut per totes les sales d’un edifici esplendords
de la ma del millor cicerone de la Festa d’Elx. Els textos que s’apleguen en
aquest recull son com les palmes que s’enlairen al capdamunt de la
palmera, ben subjectes al tronc. Voleien lliures, verticals, cercant el cel,
envejades per les tabales que abans foren palmes i ara son ancores del
temps, com escates cuirassades que protegeixen el cos i preserven I’anima
de I'arbre. La palmera és la memoria de tot un poble que cantava més que
canta, perd que viu i reviu cada 14 i 15 d’agost —al marge o amb la
connivencia del reconeixement com a Patrimoni Immaterial de la
Humanitat— una festa popular que espanta tots els mals perqué un poble
que canta és un poble felic. Les paraules distretes i expertes de Gaspar
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Jaén i Urban ajuden a gaudir de I'espectacle. Com diu la consueta:
«Vosaltres siau benvinguts, parents e amics de grans virtuts». I ja ho saben,
si mai vénen a veure la representaci6 de la Festa d’Elx, els d’Elx els obrirem
el cor de bat a bat, cantarem i els rebrem amb els bracos oberts, encara
que ho facen el dia 13 d’agost.



