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Introducción. 

El escritor como alquimista textual. 

Un libro no tiene sujeto ni objeto, está hecho de materias diversamente 
formadas, de fechas y de velocidades muy diferentes. Cuando se atribuye 
un libro a su sujeto, se está descuidando ese trabajo de las materias, y la 
exterioridad de sus relaciones. 
Se está fabricando un buen Dios para movimientos geológicos. En un 
libro, como en cualquier otra cosa, hay líneas de articulación o de 
segmentaridad, estratos, territorialidades; pero también hay líneas de 
fuga, movimientos de desterritorialización, y de desestratificación. 

 
Un libro es una multiplicidad [...]  

                                                                                               G. Deleuze y  F.Guattari 

Durante siglos el individuo ha procurado extraer de los textos ficticios imágenes 

de su pasaje por el mundo, de su existencia, de su vivencia, de su experiencia  como 

persona singular y como colectivo. Ha percibido, poco a poco, que en las fábulas se 

pueden esconder las claves de la verdad, las respuestas a múltiples interrogantes y que, 

aún en los textos literarios, en la escritura, es posible encontrar aquello que en otros 

discursos no se ha podido alcanzar, es decir un espacio abierto para el diálogo, para la 

afirmación y para la continua confrontación. Es como si de repente, la ficción literaria 

ha alcanzado el poder de restablecer el orden al caos de la experiencia y de la vida real y 

rutinaria de cada día: 

La vida real  fluye y no se detiene, es inconmensurable, un caos en el que 
cada historia se mezcla con todas las historias y por lo mismo no empieza 
ni termina jamás. La vida de la ficción es un simulacro en el que aquel 
vertiginoso desorden se vuelve orden: organización, causa y efecto, fin y 
principio. [...] Las novelas tienen principio y fin y, aún en las más 
informes y espasmódicas, la vida adopta un sentido que podemos percibir 
porque ellas nos ofrecen una perspectiva que la vida verdadera, en la que 
estamos inmersos, siempre nos niega. Ese orden es invención, un añadido 
del novelista, simulador que aparenta recrear la vida cuando en verdad la 
ratifica.1 

 

                                                 
1  Mario Vargas Llosa, La verdad de las mentiras, Colombia, Seix Barral, 1991, p.  9. 
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Sin embargo, si de un lado la novela realista ha obedecido y ha mantenido de 

alguna manera ese orden ficcional, ese simulacro, ese principio y ese fin, del cual nos 

habla  Mario Vargas Llosa, en el párrafo arriba citado, la metaficción narrativa, es decir, 

la literatura a la vez objeto y mirada sobre este objeto, palabra y palabra de esta palabra, 

ficción sobre ficción, en la cual la pregunta: ¿Qué es la literatura? aparece articulada no 

desde el exterior del texto como lo ha hecho Sartre, sino desde el interior de la literatura 

misma, se puede comparar y no es otra cosa que: [...] “un texto que fluye y no se 

detiene, es inconmensurable, un caos en el que cada historia se mezcla con todas las 

historias y por lo mismo no empieza ni termina jamás”. 

Este tipo de literatura está caracterizada por novelas autorreflexivas aún en 

formación, flexibles, que se asemejan a la definición de novela que Mijail Bajtín ha 

enfatizado en su obra Teoría y estética de la novela. Para Bajtín, en efecto, la novela 

representa lo flexible por excelencia: el género persiguiendo una búsqueda permanente 

y constante, siempre de nuevo autoexplorándose y renovando todas sus formas 

consolidadas: “[...] la novela no es simplemente un género entre otros géneros. Es el 

único genero en proceso de formación, entre géneros acabados desde hace tiempo y 

parcialmente muertos. [...]”2. De tal carácter puede ser únicamente un género 

formándose en la zona del contacto inmediato con la realidad justamente por el hecho 

que llegará  a ser.   

Efectivamente, los textos de metaficción pueden interpretarse como textos 

inacabados,  siempre en construcción, ambiguos, sin un comienzo ni un fin, en los 

cuales se incorporan múltiples recursos y discursos llenos de tensiones ideológicas y 

estéticas. Son textos que optan por un final abierto que se distinguen por el hecho de no 

llevar implícita una conclusión, sino que por el contrario, casi siempre optan y prefieren 

                                                 
2 Mijail, Bajtín, Teoría y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1989, p. 450. 
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dejar abierta una incógnita. ¿Por qué? Simplemente porque sus autores prefieren que sea 

el destinatario del relato, es decir, el lector y no solo el escritor quien decida cerrar o 

dejar abierta esa incógnita.  

Su lenguaje decisivamente complicado implica un intrincado desarrollo del 

tiempo narrativo y esto obliga e incita al lector a tomar parte y a colaborar en la 

construcción del texto a fin de tratar de decodificar su significado. Este espacio 

narrativo se distingue por el hecho de que todo puede ser literaturizado. Así como lo 

pone de relieve el escritor ecuatoriano que ha sido incluido, por algunos críticos, dentro 

de la famosa y tan discutida generación de los años 303, Pablo Palacio, en su novela 

Débora, escribe páginas lentas en el sentido de que necesitan tiempo para ser 

elaboradas, creadas, inventadas, textos enredados que se esconden dentro de su misma 

praxis discursiva para recuperar una tradición literaria que se convierte en objeto de 

recreación: “ [...] páginas que desfilan como hombres encorvados que han fumado opio: 

lento, lento hasta que haga una nube en los ojos de los curiosos; [...]” (p. 181) 

                                                 
3 Por “Generación del 30”  se ha ido incluyendo y denominando a un grupo de escritores ecuatorianos que 
insurgió en los años 20 y 30. Dichos artistas se han distinguido por el hecho de publicar obras de 
tendencia social, cuyas expresiones se concretaron en el realismo social el indigenismo, y el realismo 
socialista. Aunque Pablo Palacio ha sido encasillado dentro de esta generación, su obra artística no encaja 
perfectamente dentro de la proliferación de obras de denuncia y de protesta que se publicaron en la 
década de los años treinta. Su obra narrativa ha sido calificada como un caso extraordinario y único.  
Palacio no se ocupa de hacer realismo social , no demuestra la explotación de los indígenas o la realidad 
del montuvio, sin embargo, en el fondo, su obra es un enfrentamiento agresivo e irónico con la 
problemática existencial. Toda la estructura que rige sus textos literarios se aleja tanto temáticamente 
como estilísticamente de su generación. En este propósito, y para tener más información sobre este 
particular asunto, aconsejaría la lectura del último estudio de Agustín Cueva sobre el pensamiento 
ecuatoriano: Literatura y Conciencia Histórica en América Latina, en el cual Cueva rechaza y polemiza 
la idea de la pertenencia de Pablo Palacio a esta Generación. En efecto, según él Palacio no es un escritor 
de los años treinta sino de los veinte:  
“[...]Palacio no es un escritor de los años treinta , sino de los años veinte, no tanto por la cronología de sus 
obras (cronología que también se apoya definitivamente en los veinte y no en los treinta), cuanto por el 
paradigma literario dentro del cual construye sus ficciones. Ponerlo a competir con el realismo de los 
treinta resulta sencillamente absurdo y, por eso, él mismo supo retirarse a tiempo de la carrera literaria”.  
Agustín, Cueva, Literatura y Conciencia Histórica en América Latina, Quito, Editorial Planeta del 
Ecuador,1993, p. 166. 
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  Las diferentes novelas de la narrativa ecuatoriana que me he propuesto analizar 

en este trabajo, Débora,4 (Pablo, Palacio), En la ciudad he perdido una novela,5 

(Humberto Salvador), Entre Marx y una mujer desnuda,6 (Jorge Enrique Adoum) y Hoy 

empiezo a acordarme,7 ( Miguel Donoso Pareja), (aún si las primeras dos han sido 

escritas alrededor de los años 30), se pueden situar dentro del discurso caótico de este 

tipo de literatura y responden, a mi modo de ver, a las directrices más comunes de la 

poética postmoderna.8 

Su lectura y análisis ayudará a introducirme dentro de su complicada 

intertextualidad, dentro de sus símbolos y de sus metáforas, para demostrar y poner de 

relieve de qué manera sus estructuras y contenidos narrativos han sido innovadores y 

avanzados para su época, y como al mismo tiempo este tipo de narrativa goza de todas 

las características necesarias para poderse inscribir y revaluarse dentro del marco de la 

literatura latinoamericana postmoderna.9 

                                                 
4Palacio, Pablo, Un Hombre Muerto a Puntapié, Quito, Imprenta de la Universidad Central, 1927. 
(primera edición) 
-------------------, Obras Completas, Quito, Edición Libresa, 1997. (Edición manejada en el presente 
estudio.) 
5 Humberto, Salvador, En la ciudad he perdido una novela, Quito, Talleres Gráficos, 1929 (primera 
edición) 
 --------------------------, En la ciudad he perdido una novela,  Quito, Edición Libresa, 1993. ( Edición 
manejada en el presente estudio) 
6 Jorge Enrique, Adoum, Entre Marx y una mujer desnuda, México, Siglo XXI Editores, 1976. (primera 
edición) 
-----------------------------------------------------------------------, Quito, Editorial El Conejo, 1984. (Edición 
manejada en el presente estudio) 
7 Miguel Donoso Pareja, Hoy empiezo a acordarme, México, primera edición: Boldó i Climent, 
Queretaro, junio de 1994. 
---------------------------------------------------------------, Quito, Eskeletra Editorial, Julio, 1997. (Edición 
manejada en el presente estudio)  
8Por poética postmoderna me refiero a todo ese juego narrativo manejado al interior de la estructura de 
dichos textos, tal como: discontinuidad discursiva, fragmentación, continuas interferencias, digresiones 
etc. El arte asume aquí un rol inconformista, debido al hecho de que la experimentación artística aparece 
como un cuestionamiento constante de las normas por parte del creador, y la obra aparece libre de 
cualquier regla previa. Un texto postmoderno es un texto autorreflexivo y autoreferencial el cual tematiza 
su propio status textual y los procedimientos en que se basa. Dichas novelas de la literatura ecuatoriana 
cumplen con todas las condiciones necesarias para poderlas clasificar como novelas postmodernas. 
9La crítica Linda Hutcheon en su libro: A Poetics of Postmodernism, presenta la definición primaria de la 
ficción postmoderna como una metaficción historiográfica. Dentro de esa categoría Hutcheon incluye 
textos que usan técnicas como la manipulación de la perspectiva de la narración, la autoconciencia, la 
incorporación de figuras históricas actuales y textos que desafían la ilusión de la identidad subjetiva 
identificada y coherente. Linda, Hutcheon,  A  poetics of Postmodernism ,London , Routledge, 1989.    
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Además quisiera puntualizar que los primeros dos textos que analizaré, han sido 

precursores de tendencias futuras en la narrativa ecuatoriana y pueden encerrarse dentro 

del marco de las novelas denominadas postmodernas, en las cuales el autor 

latinoamericano deja de ser el demiurgo que define el destino de todas sus criaturas para 

disolverse detrás de una obra abierta, como diría Umberto Eco, en la que el lector tiene 

la última palabra. En opinión de Julio Ortega y parafraseándolo: 

La nueva novela latinoamericana quiere ser una novela abierta porque 
entre el tiempo del lector y el tiempo del autor no se reconstruye un 
mundo, no se lo arma para explicarlo sino que se propone aquella figura 
que el lector mismo diseña convirtiendo en otro arte su acción de leer.10   

 
Así mismo, me propongo demostrar que aún si estos textos han sido 

considerados e interpretados la mayoría de las veces como textos descentrados, 

marginados, extravagantes, a veces hasta incomprensibles, encierran dentro de su 

complejo juego textual, dentro de su caos premeditado, dentro de su estructura 

enredada, como todo laberinto, un centro; este centro es un punto preciso en el cual el 

escritor expone una determinada tesis, tesis que se irá creando y modificando gracias a 

la realización hiperconsciente de su escritura. En suma, es simplemente el sitio de la 

creación por medio de la palabra escrita . En este sitio lo que importa y lo que prima no 

es el significado o el significante, sino el camino, el itinerario, la mecánica implicada en 

el interior del texto mismo, la cual permite que el relato esté en continua mutación y en 

expansión:  

Nunca hay que preguntarse que quiere decir un libro, significado o 
significante, en un libro no hay nada que comprender, tan solo hay que 
preguntarse con que funciona, en conexión con que hace pasar o no 
intensidades, en que multiplicidades se introduce o metamorfosea la 
suya, con qué cuerpos sin órgano hace converger el suyo[...] Escribir no 
tiene nada que ver con significar, sino con deslindar, cartografiar, incluso 
futuros pasajes[...]11 

 

                                                 
10 Ortega, Julio, Una poética del cambio, Biblioteca Ayacucho, Caracas 1991, p. 6 
11 Gilles y Félix Guattari, Deleuze,  Rizoma, Valencia: Pretextos, 1977, p. 45. 
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La intertextualidad de estos textos es manejada como juego constructivo y 

encierra en su estructura compleja, un sistema caótico y fragmentado, una 

discontinuidad, una continua tensión entre orden y caos. Este estilo cuestiona y pone en 

tela de juicio el discurso narrativo decimonónico caracterizado por la linealidad 

narrativa y de esta manera se aleja completamente de los cánones de la literatura 

tradicional. Efectivamente, en dichas novelas la acción de la obra no es lineal, con una 

escena sucediendo a otra, sino simultánea, con muchas escenas ocurriendo al mismo 

tiempo por todo el relato. En este punto, cabría señalar que este tipo de estructura 

utilizada por estos escritores ecuatorianos no es para nada nueva, sino que es algo 

experimentado y conocido desde antaño. Que un texto literario sea un punto de reunión 

o de evocación de los rastros y ecos de millares de texto es algo muy obvio y tenemos 

que reconocer que  parte de estas técnicas han sido rasgos típicamente cervantinos, 

presentes ya en el Quijote12, y en múltiples textos literarios bajo formas de rupturas, 

disgresiones, fragmentaciones, etc. A este propósito, no tenemos que olvidar, pues, que 

Cervantes, al radicar la crítica de la creación dentro de la creación ha sido el fundador 

de la imaginación moderna. Ha sido precisamente este escritor el que ha abierto el 

camino hacia la autonomía artística. En efecto, todas las artes, la música, la pintura, la 

poesía reclamarán después el mismo derecho, es decir el derecho de constituirse en si 

mismas y no ser pasivas imitadoras de una realidad que solo reproducen, pues el arte 

desde ese momento no reflejará más realidad sino que tendrá la tarea de crear otra 

realidad.  Justo en tiempos en que se habla de crisis de la novela,  y en que se ha creído 

que la novela ha ‘muerto’,13 como nos lo recuerda Carlos Fuentes, el Quijote reaparece 

                                                 
12El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, de Cervantes, es, en tal sentido, una obra fundamental. 
En este texto están inventados y reinventados muchos juegos textuales y recursos para unir y desunir lo 
real y lo ficticio.  
13 Fuentes, Carlos, Geografía de la novela, Fondo de Cultura Económica, México, 1993, p. 9. 
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en la escena literaria y los novelistas buscan formas parecidas para reaplicar a sus textos 

literarios.14 

Además, considero importante subrayar que  en la historia de la literatura el caos 

y la entropía han sido permanentes ejemplos de creación estética, las famosas metáforas 

de los laberintos borgeanos, podrían servir de ejemplo para evidenciar la circularidad  

de un texto literario tanto en el ámbito espacial en cuanto encierra al hombre en un 

laberinto sin salida como a escala temporal.  

  Novelas que en lugar de contar una simple historia con un comienzo, un nudo y 

un desenlace, se interrogan continuamente sobre su misma praxis literaria, novelas 

autorreflexivas en las cuales sus mismos autores se desnudan frente a la hoja en blanco 

haciendo dialogar su propia creación y mostrándose así  hiperconscientes del relato que 

desarrollarán. Cuando un escritor decide sentarse a escribir se confronta, es como si de 

repente necesitara confesarse consigo mismo, se adentra en su espíritu, en su mente, en 

su conciencia, en sus más íntimos y auténticos sentimientos y pensamientos. La 

autoconciencia del acto creativo es todo ese mecanismo cerebral interminable, todo un 

proceso psicológico que va adquiriendo forma y vida en la mente de un creador en el  

momento en que decide entregarse al acto de la escritura. Lo denomino mecanismo 

cerebral interminable por el simple motivo que el acto de escritura así como todo el fluir 

de los pensamientos en la mente humana es interminable, incesante. El escritor es el que 

aún  habla cuando parece que todo ha sido dicho. 

Considero los escritores ecuatorianos aquí mencionados en cierta manera 

conscientes de lo que tratarán de crear independientemente del hecho de que si al final 

estarán satisfechos o no de su creación, y  se volverán hiper-conscientes, es decir, más 

que conscientes en el momento en que decidieran que todas sus dudas acerca de sus 

                                                 
14La manera de contar empleada en el Quijote de Cervantes reaparece en la escena literaria y 
principalmente  en este tipo de literatura en el sentido de que estos autores ecuatorianos  adoptan estilos y 
técnicas similares para llevar a cabo su proceso creativo. 
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propias capacidades de creación, todas sus posibles interrogantes, todas sus digresiones 

sobre la forma de escribir no tendrán más que darse vuelta sólo dentro de su cerebro 

sino que tendrán que ser incluidas en el texto mismo para que sean desveladas, 

analizadas y cuestionadas por el realizador del texto, el lector15. 

Es así que el escritor decide trasmitir su drama psicológico, sus demonios16, sus 

incertidumbres, al mismo texto literario. El escritor se desviste frente a la hoja en 

blanco, se entrega completamente al texto dando vida a una diferente técnica novelista 

que rompe drásticamente con la linealidad del discurso narrativo y con todo tipo de 

novela tradicional. Su praxis de escritor se transforma así en una especie de labor de 

alquimista en la cual están amalgamados múltiples recursos que alteran la diferencia 

entre lo real y lo ficticio, la conciencia y el mundo. El autor de la obra se vuelve así 

crítico de la misma y deja espacio a una pluralidad y polifonía de voces que se cruzan y 

se entrelazan. Estos particulares textos de ficción se diferencian, así como lo ha 

afirmado la escritora inglesa, Patricia Waugh,  por el hecho de llamar conscientemente 

la atención sobre su propio status como artificio para plantearse la relación entre ficción 

y realidad.17 

  El autor de la obra no solo se introduce continuamente en el relato, sino que nos 

muestra  paso a paso cómo lo va configurando, cómo el texto va adquiriendo espesor,  

para que el lector no olvide que aquello que está leyendo es una ficción, una irrealidad, 

                                                 
15La idea de realizador del texto esta tomada de la teoría del crítico alemán Wolfang Iser,  para quien el 
lector asume un papel protagónico. Todos los espacios vacíos dejados por el autor son rellenados por el 
lector quien viene a superarlo ya que los textos no pueden contener el cuadro total, sino que son el 
germen dinámico que permite su crecimiento. Wolfgang Iser, “La estructura apelativa de los textos”, en 
En busca del texto, compilados por Dietrich Rall, México, Universidad Autonoma de México, 1987.    
16“Demonios”, término usado por Vargas Llosa para definir algunas obsesiones que se apoderan del 
escritor. Según Vargas Llosa el escritor no elige sus temas sino que es elegido por ellos, los que son 
presentados bajo la especie de obsesiones intocables y casi sacralizadas, desde el momento que se les 
concede capacidad para dirigir la vida de un hombre. Son obsesiones que se apoderan del escritor, tal 
como el poeta romántico era elegido por la musa, por la divinidad, quien le dictaba sus creaciones. Mario 
Vargas Llosa, García Márquez: Historia de un decidio, Barcelona- Caracas, Monte Avila Editores, 1971.  
17Waugh, Patricia, Metafiction. The Theory and Practice of Self- Conscious Fiction, London- New York, 
Methuen, 1984, p.2  
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un texto novelesco en el cual todo deviene posible y hasta creíble. Un ejemplo de esta 

configuración empleada como una estrategia hacia la composición de un acto creativo 

está muy bien  enfatizada justo en la primera página del texto con personajes de Jorge 

Enrique Adoum, Entre Marx y una mujer desnuda, leámosla:  

O sea que las cosas no han sido todavía sino que van a ser, no pasaron así 
sino que van a suceder ahora, en estas páginas, nadie sabe como, no 
tienen un principio ni un orden otro que el que tu les des, e incluso la 
sucesión de renglones, de párrafos, de páginas puede ser alterada porque, 
aún inflexible en su estructura, es deliciosamente arbitraria.( Adoum p, 9) 
  

El intrincado diálogo intertextual manejado dentro de este párrafo y dentro de 

este tipo de narrativa tiene a mi modo de ver,  una similitud y una estrecha relación con 

la imagen de rizoma que propone Deleuze y Guattari18 y que sugiere el propio Adoum 

al momento en que expone al lector las líneas principales de la composición del proceso 

creativo de  su novela Entre Marx y una mujer desnuda: “[...]Las cosas no han sido 

todavía sino que van a ser[...] no tienen ni un principio ni un orden otro que el que tú les 

des,[...]” (p,9) 

  El rizoma, según Deleuze, tampoco tiene un orden preciso, sino que es una red 

donde solamente se encuentran líneas que se manifiestan en una especie de 

encadenamiento siempre en mutación y en expansión. Dichas líneas pueden relacionarse 

con las oraciones y los párrafos fragmentados empleados por estos autores ecuatorianos 

al momento de componer su obra artística. Carente, como plantea Adoum, de un 

significado preciso, de un plan previo, de un desarrollo lineal, el rizoma se trasforma así 

en una buena metáfora de una textualidad en proceso, de un texto haciéndose y 

renovándose en cada momento, tomando la textura como cartografía, como una 

superficie donde múltiples intensidades pueden inscribirse: 

                                                 
18 Gilles y Felix Guattari, Rizoma, Valencia: Pretextos, 1977. 
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[...] En un libro, como en cualquier otra cosa, hay líneas de articulación o 
de segmentaridad, estratos, territorialidades; pero también hay líneas de 
fuga [...] Un libro es una multiplicidad. 

 
El discurso se vuelve así rizomático en el sentido de que siempre es capaz de 

forjar  otros posibles sentidos; su juego de espejos no es reproducción, no es mimesis, 

sino que es contrariamente continua creación y transformación por parte de ambos 

componentes de una creación, el escritor y el lector.   

Efectivamente, en este tipo de escritura lo que prevalece es, así como lo subraya 

la crítica literaria, Maurice Blanchot, una especie de complicidad y de colaboración 

mutua  entre el escritor y el lector. El texto deja así de ser sólo motivo de contemplación 

para constituirse en un llamamiento a la complicidad. En pocas palabras, el libro 

necesita del lector para alcanzar su plenitud artística, para ser independiente, autónomo 

y para  convertirse finalmente en obra de arte: 

De algún modo el libro necesita al lector para convertirse en estatua, 
necesita al lector para afirmarse como cosa sin autor y también sin lector. 
En principio, la lectura no le aporta una verdad más humana; pero 
tampoco lo convierte en algo inhumano, un objeto, una pura presencia 
compacta, fruto de las profundidades que nuestro sol no hubiese 
madurado. Ella “hace” solamente que el libro, que la obra se convierta -
se convierte- en obra más allá del hombre que la ha producido, de la 
experiencia que en ella se expresó, y aun de todos los recursos artísticos 
con los que la tradición ha contribuido. Lo propio de la lectura, su 
singularidad, aclara el sentido singular del verbo “hacer” en la expresión: 
Ella hace que la obra se convierta en obra19.  
   

Valdría destacar que en este tipo de narrativa metaficcional, el escritor no es 

alguien que presume verlo y saberlo todo, no está allí para decir la última palabra, para 

dictar leyes; el escritor propone, opina, sin olvidarse de  dejar  siempre algunos espacios 

vacíos para que sean rellenados por el lector. Existe un ‘dador del relato’ y un 

‘destinatario del relato’, según Barthes, y ambos son elementos esenciales. Lo 

importante es “descubrir el código a través del cual se otorga  significado al narrador y 

                                                 
19

 Maurice, Blanchot, El espacio literario, Barcelona,  Ediciones Paridos Ibérica, S.A, 1992, pp. 181-182. 
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al lector a lo largo del mismo”.20 Barthes pone de relieve la transitividad del relato 

actual en estas líneas: 

Hoy, escribir no es “contar”, es decir que se cuenta, y remitir todo el 
referente (lo que se dice) a este acto de locución, es por eso que una parte 
de la literatura contemporánea ya no es descriptiva sino transitiva y se 
esfuerza por realizar en la palabra un presente tan puro que todo discurso 
se identifica con el acto que lo crea, siendo así todo el logos reducido 
extendido a una lexis.21 

 
La tarea del lector sería pues la de descifrar los códigos manejados en la 

estructura de la novela y abordar su nivel  narracional o todo el conjunto de signos que 

encierran la clave de la comunicación entre el narrador y su destinatario, el lector. Es 

aquí que reside la transitividad del relato.  

  Escribir en estos textos significa, sobre todo, plantearse una pregunta indirecta a 

la cual el escritor no quiere responder, no está interesado en pertenecer a esa categoría 

de artistas únicos, sino que desea que todos participen en su aventura creativa. Es 

precisamente  por esto que nos deja la respuesta abierta a cada uno de nosotros. Cabe 

entonces preguntarse: ¿Existe una única respuesta? ¿Es posible responder a lo que un 

artista escribe? A mi modo de ver, la respuesta queda abierta por el simple motivo de 

ser inalcanzable, infinita, en efecto nunca se deja de responder a lo que un escritor ha 

escrito. 

El lector tiene un rol fundamental también como coautor o productor del sentido 

del texto literario, que es visto como lugar de cruce y encuentro de códigos. Se trata de 

textos que implican un doble desafío: el del autor y el del lector. Del autor porque es él 

quien se desafía a sí mismo en el intento de acabar con la novela tradicional y de crear 

una forma diferente de novelar. Del lector porque su autor lo obliga a una lectura 

desafiante haciendo que él sea cada vez más partícipe de su proceso creativo:  

                                                 
20Roland, Barthes, Introducción al análisis estructural de los relatos, Bs. As: Comunicaciones, Ed. 
Tiempo Contemporáneo, 1974, p. 32. 
21 Ibíd., pp.35-36. 
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Se acabó la novela como remedio para el aburrimiento o para pasar el  
tiempo: el escritor no es un payaso ni una niñera, no se despelleja ni 
arriesga la cornada sólo para hacer dormir a los demás, y tienes que 
continuar, como un torero, hasta que uno de los dos caiga muerto-tu o 
este capítulo[...] ( Entre Marx p.181). 

 
Al igual que Cortázar en Rayuela, la nueva meta es liquidar al lector pasivo. 

Rayuela se puede leer en forma lineal o siguiendo un tablero de dirección que 

desemboca en diferentes lecturas que terminan en un circulo vicioso. El lector se 

convierte en productor de texto. No sólo participa sino que interviene; es el autor de la 

respuesta final. El texto no sólo puede ser leído, sino construido, deconstruido y 

aumentado hasta el infinito.  Aunque opino que el lector no interviene solo y 

exclusivamente en estos tipos de textos sino que de manera más o meno intensa en cada 

escrito que merezca de su participación constante ; esta particular forma de narrar 

altamente compleja requiere una más intensa y activa participación de este último, ya 

que el juego intertextual manejado dentro de esta complicada estructura narrativa es una 

de las características principales de dicho textos literarios que obligan al lector a la 

recodificación de su tramado y que lo convierten en el creador del propio texto que va a 

leer. Es por eso que Rayuela se trasforma en una invitación a jugar el juego arriesgado 

de escribir una novela. Jugar, escribir y vivir se vuelven realidades intercambiables.  

Además, este tipo de lectura deviene también un desafío enriquecedor ya que 

cada individuo puede llenar esos espacios a su manera y construir su camino a través del 

laberinto de materiales disponibles siguiendo su propia lógica y su propio interés. Cada 

usuario dispone de una determinada situación existencial, de una determinada 

sensibilidad, de una propia cultura,  de un propio gusto, de modo que la comprensión de 

la obra artística cambia de individuo a individuo: “Cada uno de nosotros, como Pierre 

Menard, es el autor de Don Quijote porque cada lector crea la novela, traduciendo el 
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acto finito pero potencial de la escritura en el acto infinito, pero radicalmente actual, de 

la lectura.”22  

  La hiperconsciencia del acto creativo implica por parte del escritor y por parte 

del lector  una continua búsqueda y una continua reflexión sobre el mismo arte de la 

escritura y el sentido de crear personajes literarios. Sus tareas, pues son las de demostrar 

que un texto es lo que es y no esforzarse  en demostrar lo que significa. Así es como 

justamente  lo afirma Susan Sontag: 

Nuestra misión no consiste en percibir en una obra de arte la mayor 
cantidad posible de contenido, y menos aún en exprimir de la obra de arte 
un contenido mayor que el ya existente. Nuestra misión consiste en 
reducir el contenido de modo que podamos ver en detalle el objeto.23 

 
  El contenido y el valor de todo texto literario es sobre todo el contenido de la 

constante fantasía, de la continua creatividad  y de la búsqueda incesante del artífice de 

la obra de arte,  es decir, el escritor. Mas allá del género de la obra, de la estructura, del 

lenguaje, del estilo, se destaca la figura del creador hiperconsciente inmerso en su 

propia  imaginación para dar vida a su única creación. La función del arte es cuestionar 

la realidad, recrearla o inventarla. Esta recreación deviene posible a través de la 

imaginación del escritor. 

      La imaginación, pues, en tanto la ‘hembra del acto’ así como señalaba Martí ‘sin 

la que nada hay fecundo’, deviene el alma para un escritor, algo que le pertenece y que 

nadie podrá jamás quitarle: “la imaginación, carajo, lo único que no pudieron 

arrancarme”24. Las fantasías, los recuerdos, las paranoias mentales, las dudas de un 

escritor  serán las que poco a poco darán forma al esqueleto de la obra. El escritor se 

dejará llevar por sus impulsos y poco a poco se desnudará frente a la obra que irá 

construyendo. Así el relato se interioriza, se hace introspectivo. El escritor:  

                                                 
22 Op. cit,  Carlos, Fuentes, Geografía de la novela, p. 31. 
23 Susan , Sontag, Contra la interpretación, Alfaguara, Buenos Aires, 1996, p. 10. 
24 Fernando, Tinajero,  El desencuentro,  Quito,  Editorial  el Conejo, 1983,  p. 136 
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[...] se desnuda, se baja del pedestal al que se acostumbra elevar a los 
artistas, se muestra tal como es, sin guardar ningún secreto para con el 
lector le muestra cómo es el proceso de creación, desmitificando al 
escritor aleado por las musas y la inspiración, poniéndose en su puesto de 
trabajador apto para escribir, así como otros son aptos para construir 
edificios o labrar la tierra.25  

 
El hecho de desnudarse, de ser hiperconsciente de lo que va a desarrollar lleva al 

escritor  a una continua búsqueda de sí mismo y de la razón y del sentido de su obra, de 

su verdad y de su esencia. El escritor se involucra dentro del relato que está por 

desplegar, se interioriza dentro de su búsqueda verbal y mientras va creando y 

moldeando su obra, no deja de lado el hecho de hacer también su propia crítica, de 

dudar de sí mismo, de sus capacidades narrativas, transformando así  el mundo de lo 

novelado en el espacio de lo permitido, de lo posible, de la invención por medio de su 

palabra. 

En este espacio de invención se entrecruzan la teoría, la crítica y la práctica de 

escribir. Es una invención abierta a múltiples interpretaciones. En sus textos no existe 

una sola verdad sino diferentes voces que, interactuando, establecen y mantienen un 

diálogo al infinito. El texto se transforma así en una obra abierta que mientras se va 

construyendo produce, así como lo subraya Umberto Eco en el libro:  La estructura 

ausente. Introducción a la semiótica, nuevos fenómenos: 

No hay nada que se pueda llamar la estructura final, puesto que esta debe 
ser indefinible: no hay un metalenguaje que pueda abarcarla. Si la 
estructura es identificada, entonces no es la última. La estructura final es 
aquella que escondida e inapprehensible y no estructurada, produce 
nuevos fenómenos.26 

 
Además de ser hiperconsciente y crítica, la metaficción narrativa es una 

concepción carnavalizada del texto, en tanto la metaficción como la vida en el carnaval, 

                                                 
25Laura, Hidalgo, “Entre Marx y una mujer desnuda o la novela otra”, en revista Cultura n 1, Banco 
Central del Ecuador, 1978, p. 48. 
26 Umberto,  Eco, La estructura ausente.  Introducción a la semiótica, Barcelona, Lumen, 1978, p.46. 
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es “ella misma la que juega e interpreta.”27 En el campo de la productividad textual, 

como en el carnaval, la literatura se interpreta a sí misma, su juego no es representación 

sobre la realidad sino ironía, humor, parodia que muestra un universo en constante 

mutación en el cual su discurso rompe radicalmente con las: “[...] leyes del lenguaje 

censurado por la gramática y la semántica, y con ese mismo movimiento es una 

impugnación social y política.”28 

En estas determinadas novelas la historia está contemplada casi siempre desde 

una perspectiva irónica, cínica que rompe con todo tipo de falso sentimentalismo y 

compasión, creando la idea de texto como juego entendido en su sentido de transgresión 

y contracanón. El humor manejado dentro la estructura de los textos como instrumento 

y estrategia de expresión, varía de obra a obra. Cabría señalar que su similitud 

corresponde solamente a la semejanza en cuanto al contenido rebelde y cuestionador de 

las diferentes obras, diferencias que delatan el medio siglo que las separa.  

Leer las novelas de la literatura ecuatoriana que he escogido, es como 

aventurarme en un largo viaje que en lugar de tener un itinerario o una  meta 

preestablecida  me permitirá poder perderme en los meandros de estos textos todas las 

veces que lo retendré oportuno para  seguramente poder alcanzar esa meta tan anhelada 

por parte de un escritor, es decir, poder finalmente sentirme cómplice de su juego 

creativo. Es así que jugaré al juego de leer, inventar un nuevo rito, tratar de recomponer 

mediante el acto de la lectura los diferentes cabos dejados sueltos por parte de sus 

autores. Mi itinerario consistirá en otra búsqueda enriquecedora y desafiante a la vez, en 

el sentido de que nunca podré estar segura de encontrar un hilo conductor  o  un algo 

que trate de meter orden y dar un sentido a estos textos que se preocupan por acentuar el 

tratamiento de la palabra literaria más que su contenido. ¿Pero, por qué esforzarse en 

                                                 
27 Mijail, Bajtín, La cultura popular en la Edad Media y Renacimiento, Barcelona: Seix Barral, 1974,  
    p. 13 
28 Julia Kristeva, , Semiótica 1y2, Madrid, Fundamentos, 1981, p. 189. 
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encontrar un sentido? El sentido no es otra cosa que la obra misma, su singularidad. Y 

es precisamente  en esta singularidad que se encuentra la esencia de un acto creativo. 

Estos textos no tienen una meta prestablecida, su fin es conseguir otorgar placer al 

lector, ese espacio de goce, esa posibilidad de crear una dialéctica abierta en la que 

nunca se acabará de crear y de recrear  y en la que existe todavía una posibilidad de 

reinventar un nuevo juego.   

El propósito de este trabajo crítico es el de rastrear en la singularidad de este 

mundo literario ecuatoriano, es decir en la hiperconsciencia del acto creativo manejada 

por los diferentes escritores que abarcan el corpus de mi trabajo crítico. Este rastreo me 

servirá para constatar y enfatizar cómo dentro de este particular mundo literario el 

proceso de la experimentación se vuelve el cuerpo de la escritura, escritura 

hiperconsciente en que no hay una intención de significado preciso y en  cuyo proceso 

hay un intento de suprimir los límites entre el escritor y el lector. Este intento de 

supresión de límites podría formar el texto ideal. La pregunta que surgiría de esta 

afirmación es la siguiente:¿Existe un texto ideal? ¿En que consistiría? ¿Qué tendrá de 

diferente de los otros textos? A mi modo de ver, aún si cada escritor posee su diferente 

estilo y poética para llevar a cabo su proceso creativo; un texto ideal podría ser el tipo 

de  texto que propone y pone de relieve el propio Adoum en Entre Marx y una mujer 

desnuda, es decir, el escritor tendría que  lograr la obra en que el lector participe de 

manera eficaz y productiva  en el desarrollo de la trama y en el desenredo de sus 

múltiples nudos:  

[...] la obra literaria debe ser movimiento y no reposo. Y esto vale 
también para el lector:  lograr la obra en la que deba poner atención a 
cada frase, a cada palabra, como en un poema, sin las vastas planicies 
que se leen mecánicamente en un restaurante o en el metro y de las que 
no se recuerda nada sin que ello perjudique a la acción o a la idea general 
del libro, sino que actúe, participe, que discuta, que se plantee dudas 
aunque nadie las resuelva. [...] pero sin olvidar que tanto el contenido 
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como la forma de una novela “ tienen por límite la noción misma de 
arte”.¿Podrás?  (pp.180, 181)  
 

Por medio de este análisis quiero enfatizar que el placer de un relato no es 

directamente su contenido, ni su estructura sino más bien las rasgaduras que su escritor 

crea al interior del mismo texto, los juegos de lenguaje que atrapan y que mantienen 

alerta  en cada punto al lector y que hacen que mientras lea levante la cabeza perplejo 

pero que inmediatamente vuelva a sumergirse con más interés y empeño de antes.  

Textos que renuncian a reflejar o imitar la realidad: su capacidad crítica es otra, 

se basa ya no en su albedrío sino en su condición de metáfora de esa realidad dentro de 

la cual el lenguaje se vuelve historia. Se trata de novelas de autocuestionamento, de 

autocrítica, de experimentación. Textos que rompen con la ley de un comienzo, un 

medio y un fin. Esto no significa falta de desarrollo de los temas, sino un desarrollo que 

el lector debe completar por medio de su memoria narrativa pero también por medio de 

su propio poder de creación. Textos  que se cuestionan continuamente sobre su misma 

praxis literaria, en los cuales sus respectivos autores transmiten sus propias dudas acerca 

de su propia capacidad de crear y de conocer. 

En dichas novelas lo que prevalece es, como ya  lo he mencionado, una especie 

de hiperconsciencia del acto creativo, hiperconciencia que trasforma el texto literario en 

una especie de juego lúdico entre el narrador, los personajes y el lector o más bien el 

comienzo de un juego más que su fin o desarrollo. Se trata de un juego textual que deja 

un espacio abierto a la imaginación y la sensibilidad de cada individuo. La escritura se 

convierte así en una praxis lúdica, una especie de ceremonia para que el lector pueda 

gozar de su lenguaje. Así como precisamente lo subraya Julia Kristeva: “la forma 

novelesca es un juego, un cambio constante, un movimiento hacia un fin jamás 
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alcanzado, una aspiración hacia una finalidad defraudada, o, dicho en palabras actuales, 

una transformación.”29 

 Partiendo del presupuesto de que toda obra de arte no es un factum sino un 

facendum, el objetivo de mi trabajo crítico es la búsqueda hacia una comprensión de un 

acto creativo abierto que reflexione sobre una diferente manera de leer el mundo y  que 

deje espacio a un diferente tipo de creación y de interpretación, es decir una 

interpretación que no se ocupe tanto del contenido de la obra sino de su proceso 

creativo. Una crítica de la lectura que se proyecta desde las mismas páginas del libro 

hacia el mundo exterior, y también y sobre todo una crítica del acto creativo contenido 

dentro del texto mismo es decir crítica de la creación dentro de la creación. 

Considero todo texto literario una constelación de signos e indeterminaciones, de 

presencias y de ausencias, de plenitudes y de vacíos, de afirmaciones y de negaciones 

dentro del cual todo es permitido, todo deviene posible. Precisamente por este motivo, 

califico a mi trabajo crítico como un aporte y una posibilidad entre las tantas 

posibilidades y las múltiples aportaciones y también como un alto riesgo. Si el lector 

pretende encontrar en este trabajo una respuesta, una verdad de los textos, algo fijo y 

estable, me autorizo a informarlo que se está equivocando; mi trabajo crítico es un 

camino abierto en el cual nada es fijo, y como un texto literario es una trasparencia en la 

cual un sentido deja trasparentar otros posibles sentidos. Ningún trabajo crítico es una 

respuesta definitiva, la riqueza y la abundancia imaginativa de la escritura nunca 

permite conclusiones definitivas, siempre llegará alguien capaz de ver más allá. Un 

texto literario es una constelación de signos, de posibilidades, de propuestas, de 

preguntas en continuo devenir que  pueden o no  aportar nuevas ideas satisfactorias. En 

este sentido, y los textos escogidos de la literatura ecuatoriana lo confirman, concuerdo 

                                                 
29 Julia, Kristeva,  El texto de la novela, Barcelona,  Editorial Lumen, 1981, p. 22. 
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con la definición de novela propuesta por Carlos Fuentes: “ Más que una respuesta, la 

novela es una pregunta crítica acerca del mundo, pero también acerca de ella misma. La 

novela es, a la vez, arte del cuestionamiento  y cuestionamiento del arte”.30 

 Mi objetivo y presupuesto en este trabajo crítico es el de un análisis 

minucioso del corpus escogido, para ello he dividido mi trabajo en cuatro capítulos, 

cada uno exclusivamente dedicado a cada obra. Considero indispensable esta división 

en capítulos independientes para cada texto literario. Esto me permitirá enfatizar mejor 

los cambios efectuados dentro de la temática escogida, es decir dentro de la 

hiperconciencia del acto creativo, de una novela a otra, visto que mi elección abarca 

textos que pertenecen a dos generaciones muy diferentes que se ocupan y que  

desarrollan el concepto de praxis textual  de diferentes ángulos. 

En estos tiempos postmodernos en que ficción y realidad pueden tomarse de la 

mano, en la era en que sabemos  que algo es cierto solo si  nosotros queremos creer que 

lo es, es este estadio en el que la novela es novela solo porque lo dice la contraportada 

del libro, o porque lo confirman sus propios autores, o la reseña literaria de algún 

periódico, en estos tiempos, en esta era, estas novelas de la literatura ecuatoriana 

representan, a mi modo de ver, una de las múltiples maneras de captar y de entender  el 

proceso creativo. 

Entenderlo en el sentido de captar e interpretar la literatura como ejercicio 

creativo y crítico que implica el predominio de la diegesis, es decir, la estructura 

narrativa en el interior de la literatura, la experimentación dentro de la creación. En fin, 

crear experimentando, crear sin dejar y sin olvidarse de autocuestionarse, de plantearse 

dudas que no hacen otra cosa que enriquecer el acto de la creación y al mismo tiempo 

nos enriquecen; crear buscando el placer de la escritura, el placer de la palabra literaria, 

                                                 
30 Carlos,  Fuentes, op, cit, p.31. 
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el placer de la creación, parafraseando a Roland Barthes y a Umberto Eco,  el placer del 

texto abierto dentro del cual: “ [...]Todo goce es así una interpretación y una ejecución, 

puesto que en todo goce la obra revive en una perspectiva original”.31 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
31 Umberto, Eco, Obra Abierta, Barcelona, Ariel, 1979, p. 74. 
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Capítulo I 
 

Débora, de Pablo Palacio: ¿Escritura hiperconsciente o irracional? 
 

Escribir: exorcizar: rechazar invasores posesivos: “productos neuróticos, 
pesadillas o alucinaciones neutralizadas mediante la objetivación”: 
excitación neurótica: coherencia neurótica: discurso desflecado, fisurado, 
descentrado: discurso enmarañado por la incongruencia enriquecedora 
que rompe todo ordenamiento abstracto, toda regularidad: cuello de 
gatito negro.  

Julio Cortázar  
 

El párrafo arriba citado, de Julio Cortázar32, puede ser, a mi modo de ver, un buen 

ejemplo de la tan discutida tesis idealista del origen irracional de toda creación literaria. 

Cortázar, como Vargas Llosa y otros escritores, ha concebido e interpretado el proceso 

del acto creativo como un acto de exorcismo, como un ejercicio para la liberación de la 

psique, como un mecanismo irracional completamente independiente de toda voluntad  

y deseo del sujeto creador. Escribir, como ya lo he mencionado, y como lo subraya la 

siguiente cita, ha significado exorcizar:  

[...] rechazar criaturas invasoras proyectándolas a una condición que 
paradójicamente les da existencia universal a la vez que las sitúa en el 
otro extremo del puente, donde ya no está el narrador que ha soltado la 
burbuja de su pipa de yeso.33 

 
Esta  concepción  irracional del proceso creativo es puesta aún más de relieve en 

el momento en que Vargas Llosa subraya y agrega que el escritor no elige sus temas 

sino que es elegido por ellos, los que son presentados bajo obsesiones intocables y casi 

sacralizadas, desde el momento que se les concede capacidad para dirigir la vida de un 

hombre. Desde aquí, parecería que todo proceso creativo se redujera a un mecánico acto 

exorcista, a un acto de rebeldía contra la sociedad enemiga y que sirviera a la liberación 

individual del escritor. En este punto, considero importante puntualizar que esta 

concepción idealista no ha sido inventada ni por Cortázar ni por Vargas Llosa, sino que 

                                                 
32 Saúl, Yurkievich, La confabulación de la palabra, Madrid, Taurus, 1978, p. 11. 
33 Julio ,Cortázar, Ultimo Round, México,  Siglo XXI Editores, 1969, p. 66. 
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es una idea que se remonta a la cosmovisión más tradicional de un concepto de la 

estética romántica del siglo XIX. 

 Se trata precisamente del mismo concepto del escritor inspirado, del escritor 

protegido por las musas, poseído por los demonios, es decir, del escritor loco, 

considerado irresponsable y no consciente. En suma, del escritor inmerso en un mundo 

mitificado por la inspiración entendida como un estado de placidez espiritual en cuyo 

transcurso se reciben los efectos de la tan discutida iluminación artística. Es a partir de 

este concepto de iluminación que podría pensarse (equivocándose plenamente) que 

todos los libros se escribieran solos. Pero, es precisamente aquí que tendríamos que 

preguntarnos: ¿Puede la escritura esconderse detrás de esta máscara idealista? ¿Es 

posible que un proceso creativo sea exclusivamente un mecanismo irracional? ¿Puede la  

génesis de la narración reducirse  a un acto de exorcismo? ¿Es el escritor consciente o 

no de su acto creativo? 

A mi modo de ver, aún si considero la intervención de lo irracional inseparable 

de cualquier acto creativo, encuentro e interpreto esta concepción idealista bastante 

reductora. Todo acto creativo es más que una simple inspiración del momento ya que  

requiere una serie de cualidades indispensables para que pueda ser cumplido, como por 

ejemplo, una continua  creatividad, pasión, esfuerzo y entrega.  

La escritura no puede ser solo psicológicamente compensatoria  así como lo 

subraya Angel Rama34 en su intercambio polémico con Mario Vargas Llosa en el debate 

intelectual sobre la esencia de un acto creativo. El acto creativo es también vocación,  

participación constante por parte del escritor, búsqueda verbal a veces inalcanzable, 

deseo, amor y sobre todo perseverancia. En fin de cuentas, si nos detenemos a 

reflexionar un instante nos damos cuenta de que es el escritor quien elabora 

                                                 
34 Ángel, Rama, Mario, Vargas Llosa, García Márquez y la problemática de la novela, Buenos Aires,  
Ediciones Corregidor, 1972. 
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conscientemente una obra de arte, es únicamente el que hiperconscientemente e 

intencionalmente elige los caminos a tomar, las estrategias a escoger, el lenguaje y la 

estructura que tiene que utilizar y que le conviene más para que su supuesto mensaje 

siga la línea que él se había prefijado; en suma, es el que maneja los instrumentos 

necesarios para que su proyecto se cumpla y sea de alguna manera personalmente 

satisfactorio: 

[...] es hora de ratificar el escritor productor como el correcto 
representante de nuestro tiempo. El elabora conscientemente un objeto 
intelectual – la obra literaria- respondiendo a una demanda de la sociedad 
o de cualquier sector que esté necesitado no solo de disidencias sino de 
interpretaciones de la realidad que por el uso de imágenes persuasivas 
permita comprenderla y situarse en su seno validamente. La obra no es 
entonces espejo del autor ni de sus demonios, sino mediación entre un 
escritor mancomunado con su publico y una realidad desentrañada 
libremente, la que solo puede alcanzar coherencia y significado a través 
de una organización verbal.35 

 
Esta supuesta organización verbal  que menciona Angel Rama, puede alcanzarse 

así como lo afirma Italo Calvino en la corporeidad del acto de escribir. Calvino pone de 

relieve certeramente:“[...] la verdad de la literatura consiste sólo en la corporeidad del 

acto de escribir. La corporeidad del acto [...], estas palabras empiezan a remolinear en 

mi mente, se asocian con imágenes que en vano trato de alejar.”36. 

 Para que una obra de arte adquiera ese cuerpo es necesario que el escritor 

recurra continuamente a la experimentación, a su laboratorio novelístico. Pablo Palacio, 

en su novela Débora, nos da un buen ejemplo de esa incesable experimentación 

artística. Por medio de su ¿novela?, (la llamo así sólo  para darle un nombre), pretende y 

consigue dar cuenta al lector de la realidad de la configuración; su propósito es el de 

despertar al lector y hacerle ver su papel en el proceso de su creatividad, es decir que se 

trata casi de un juego con el arte. 

                                                 
35 Ídem, pp. 10-11. 
36 Italo, Calvino,  Si una noche de invierno un viajero, Madrid, Siruela, 1998, p. 211.  
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  En la narrativa metaficcional, y especialmente en Débora, la estructura 

fragmentada y la ruptura con todo orden tradicional se distancia de aquella forma de 

novelar que se pretendía homogénea  y confiere así  un gran poder al escritor. En efecto, 

a mi modo de ver, en Debora no es nadie más que el escritor hiperconsciente el cual 

posee una capacidad de contar con su técnica única, con su arma secreta, irremplazable, 

es decir, su manera de construir e inventar una historia literaria. Es él quien elige sus 

temas y no son los temas los que eligen a él  como lo subraya Vargas Llosa. De este 

modo el escritor viene a ser considerado, así como lo afirma Noé Jitrik, “[...] un 

representante especial de la especie,  no es un obrero ni un productor, es un “creador”.37 

Un creador hiperconsciente, me permitiría agregar yo, un escritor que crea una 

novela que pertenece al sujeto en cuestión como individuo pensante, como portavoz de 

una sensación, de un modo de percibir y tejer una obra artística en la cual haga coincidir 

y entrecruzar intencionalmente, la teoría, la crítica y la práctica de escribir. Su estrategia 

narrativa es la de continuamente preguntarse, buscarse, proyectarse en otros  para hallar 

una respuesta o una posible solución al mundo que lo rodea. Con este propósito el 

mismo Pablo Palacio expresó su punto de vista en una carta personal, dirigida a Carlos 

Manuel Espinosa, en la cual puntualizaba que la obra literaria tenía que ser un reflejo de 

su verdadera esencia y no el concepto romántico de su autor: 

[...] Si la literatura es un fenómeno real, reflejo fiel de las condiciones 
materiales de la vida, de las condiciones económicas de un momento 
histórico, es preciso que en la obra literaria se refleje fielmente lo que es 
y no el concepto romántico o aspirativo del autor. [...] Dos actitudes, 
pues, para mí en el escritor: la de encauzador, la del conductor y 
reformador- no en el sentido acomodaticio y oportunista- y la del 
expositor simplemente, y este último punto de vista es el que me 
corresponde: 
El descrédito de las realidades presentes, descrédito que Gallegos mismo 
encuentra a medias admirativo, a medias repelente, porque esto es 
justamente lo que quería: invitar al asco de nuestra verdad actual. (pp. 
77-78). 

                                                 
37Noé Jitrik, America Latina en su literatura,  México, Siglo XXI Editores, [1972] 1980,  p. 236. 
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Efectivamente, en la novela Débora, el concepto del deseo hiperconsciente del 

escritor es abordado como motor principal de la organización del discurso narrativo. 

Veámolos  juntos: 

Toda esta vaciedad  frente del hombre.(p, 171) 
Lo que perturbará el libro con una honda sensación de deseo. Lo 
desequilibrará con lo indefinido que nos obsesiona algún día; que no 
podemos llenar; que desasosiega el ánimo; que hace pensar en correr a 
gatas o en beber aguardiente.(p, 172) 

 
             De esta cita, se puede destacar que para Palacio, el proceso creativo no se 

reduce a un mero acto irracional sino que se irá construyendo gracias a ese sentimiento 

de deseo racional y exclusivamente por él. Débora es un texto que expone una doble 

crítica: una crítica social y una critica literaria. Critica social por el simple motivo que 

Palacio en su narrativa, ridiculiza el entorno, la realidad social en la cual se mueve, ya 

que para él se trata de un entorno pobre y estéril. Esta ridiculación de la sociedad en la 

cual vive, empieza y se pone en evidencia en Débora, en la representación por parte de 

su autor-narrador38, del personaje vulgar, insignificante y pasivo, el personaje clave de 

la novela, es decir, el Teniente. El personaje se presenta, así, no sólo como una parte 

constitutiva del autor-narrador, sino también bajo la imagen de un hombre común y 

mortal. Paradójicamente, ese hombre cualquiera es el único exponente de esa realidad 

mediocre. El personaje creado por el autor-narrador no es nada más que: “[...] Uno de 

esos pocos maniquíes de hombre hechos a base de papel y letra de molde, que no tienen 

                                                 
38 Considero importante poner de relieve que en Débora existe una estrecha relación entre el autor y el 
narrador. Relación que podría llevar al lector  a confundir los dos diferentes roles.  
El autor es la conciencia de la narración y el narrador es el personaje creado por autor. 
Según el estudio llevado a cabo por Wladimir Krysinki, Encrujada de signos: Ensayos sobre novela 
moderna, la estrecha relación entre autor-narrador como en el caso de Débora, es determinante en dos 
sentidos: “[...] el autor se sitúa en el espacio en que se manifiesta el sujeto en el que está implicado, y 
determina la elección especifica de un determinado tipo de narrador; el narrador, una vez elegido por la 
movilidad o el estatismo de su palabra, impone al autor los limites de una individualidad que , no 
obstante, , hace la representación más dialéctica , es decir, la fundamenta en las relaciones diferenciales 
de las modalidades narrativas de la obra.[...] Wladimir Krysinky, Encrujada de signos. Ensayos sobre 
novela moderna, Madrid: Arco Libros, 1996, p. 191.  
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ideas, que no van sino como una sombra por la vida: eres teniente y nada más.”(p, 168) 

El Teniente es en suma ese hombre inútil , “que nada trae ni dará” , que “anda como una 

sombra por la vida” y que no es una excepción en la realidad social ecuatoriana.       

           Parecería que Pablo Palacio a través de la representación de dicho personaje,   

prefirió destruir y desacreditar una realidad detestable antes que imitarla como lo 

hicieron sus compañeros de generación. Con este propósito Diego Arraujo puso de 

relieve certeramente:  

Para Palacio, la novela realista había reducido la realidad a clisés: lo 
visible, lo externo, que puede ser captado por la razón, las realidades 
importantes, las grande realidades. Y una de sus geniales intuiciones fue 
la burla cruenta de aquella visión convencional de la realidad. Palacio 
supo que la realidad, puesto que incluye al hombre, también está tejida 
de sueño y, las más de las veces, de demenciales pesadillas”. 39 
  

Es por esto que sus narraciones abordan la existencia como abierta y absurda 

en donde no existen valores fijos e inmutables que dirigen nuestro modo de ser. Todo en 

este espacio existencial puede ser recuestionado y puesto en tela de juicio. Pero además  

su crítica se distingue por ser literaria porque todos los puntos de vista acerca de cómo 

según su propio autor tendría que ser hecha una novela están incorporados en la misma 

trama. Se trata de una crítica de la creación dentro de la creación. Es precisamente aquí, 

dentro de esta crítica de la creación en la creación, dentro de la literatura que se ve a sí 

misma como en un espejo, donde se desvela y se desviste la hiperconsciencia creativa 

del autor del texto. ¿En qué consiste esta hiperconsciencia? La hiperconsciencia del acto 

creativo puede interpretarse, a mi modo de ver, como un nuevo sistema de relaciones 

lingüística, creativa e imaginativa completamente independiente de las normas vigentes 

en el campo literario ecuatoriano.¿En que consistían estas normas? Eran normas 

preestablecidas a las que los escritores ecuatorianos preferían atenerse creando obras 

lineales que seguían una cronología bien establecida y articulada. Debora, en cambio, es 
                                                 
39 Diego,  Araujo Sánchez,  Arte y Cultura; Ecuador : 1930-1980, Corporación Editora Nacional, 1980,   

p. 315. 
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en este sentido una novela que ofrece a su inmediato al lector  la imagen de una ruptura 

buscada de dichas normas y que se presenta como una crítica a todo criterio de 

composición o por lo menos a los criterios que tratan de adaptarse a las exigencias de 

facilidad del lector. En efecto, la alternancia de sus planos estructurales y de sus voces 

narrativas ofrecen al lector un mundo descompuesto y lo invitan  a ordenar todos sus 

fragmentos. Es evidente que en la narrativa de Palacio todo criterio de facilitar el 

camino al lector desaparece. Su obra se basa en la búsqueda de los contrastes y de las 

contradicciones y en la completa desconfianza  hacia todo tipo de lógica.  

 Efectivamente la tarea del escritor, en este sentido, no es más la de esperar la 

elaboración lógica de una determinada idea para después recomponer la historia global 

y así trasferirla entera e irracionalmente en el papel y presentarla de manera sencilla y 

ordenada al lector, sino que  prefiere conscientemente y de manera enredada mostrar al 

lector todo el itinerario, todo el proceso involucrado, todo su desarrollo inspirado y 

todos sus posibles  riesgos de creador. En suma el escritor se vuelve hiperconsciente de 

su acto y está pronto y dispuesto a desvelarlo al lector. Con este propósito Benjamín 

Carrión ha escrito acerca del modo de armar una historia de Pablo Palacio: 

Él nos deja ver ese proceso; como los vendedores de automóviles dejan 
ver en el esqueleto del motor, el complicado funcionamiento de la 
máquina. 
Y entonces, el entrechocar de paradojas, de paralogismos, de disparates, 
que precede a la ordenación del pensamiento y a la emisión de la idea, 
nos la ofrece Pablo Palacio con orgulloso impudor. Piensa en voz alta, se 
dice popularmente con esa fuerza de expresión que muchas veces escapa 
a las literaturas.... Su pluma es más bien una aguja registradora del 
pensamiento a medida que se produce.40 

 
Efectivamente, la riqueza y la particularidad de esta novela son evocadas más 

por el concepto de su estructura textual y lingüística  que por su soporte fabulístico, el 

cual es mínimo. Por medio del uso del monólogo interior Palacio rompe con la clásica 

                                                 
40 Benjamín, Carrión,  Pablo Palacio, Mapa de América, Madrid, Sociedad General Española de Librería, 
1930, Reproducido en Obras Completas, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1964, pp.5-20. 
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estructura narrativa concediendo a su obra una estructura que se asemeja a un 

rompecabezas en que lo real y lo imaginario se confunden. 

El texto está elaborado a base de la alternancia entre las disgresiones del autor- 

narrador, el cual teoriza y explica la novela que va a escribir, y el desarrollo de los 

hechos, los deseos de un personaje cualquiera, el Teniente. El narrador así como nos 

recuerda Michel Foucault adquiere en este tipo de narración el valor de organizador 

central de todas las modalidades del texto. Es él, quien trata de justificar todos los 

pequeños detalles del desarrollo de la trama de la novela: 

[...] el autor considerado, evidentemente no como el individuo hablante 
que pronuncia o escribe un texto, sino el autor como principio aglutinator 
del discurso, como unidad y origen de sus significados, como centro de 
su coherencia...El autor es quien confiere al inquietante lenguaje de la 
ficción sus unidades, sus nudos de coherencia, su inserción en la 
realidad[...]41 

 
El narrador en Débora es el que irrumpe continuamente en los acontecimientos 

aclarando o introduciendo su propio punto de vista sobre la composición de la novela. 

Así se inmiscuye continuamente en el desarrollo de los hechos dando su propio punto 

de vista sobre la formación del texto, como  en las siguientes líneas:  

Respiró a plenos pulmones y guardó las manos en los bolsillos del 
pantalón. Guardó las manos[...] esto tiene entonación de prestamista, 
pero fue así. Hay que ponerlo porque nos da el carácter del  hombre.” (p, 
184)  

 
Y  aún dos renglones más adelante: “Abundancia naturalista: se hurgó las narices con el 

dedo meñique. Es un detalle nimio; pero lo primero es la observación” (p, 184). 

Es el mismo escritor, Pablo Palacio, quien se ve inmerso en el acto creativo y no deja de 

subrayarlo  en el mismo texto: 

La novela se derrite en la pereza y quisiera fustigarla para que salte, grite, 
dé corcoveos, llene de actividad los cuerpos flácidos; más con esto me 
pondría a literaturizar. Estas páginas desfilan como hombres encorvados 

                                                 
41 Mario, Foucault,  L`ordre du discours, Paris, Gallimard, pp. 28-31. 
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que han fumado opio: lento, lento, hasta que haga una nube en los ojos de 
los curiosos. (Débora, p, 181). 

 

Además, el autor, hiperconsciente de su oficio y de su creación artística subraya 

irónicamente: “Pero el libro debe ser ordenado como un texto de sociología y crecer y 

evolucionar. Se ha de tender las redes de la emoción partiendo de un punto”. (p, 168). 

En este pasaje el mismo autor es quien juega y se burla del orden preestablecido 

que caracteriza toda novela tradicional. En efecto, a diferencia de la novela 

decimonónica, su texto no empieza y no termina en ninguna parte, es simplemente un 

texto circular con un final abierto que no pretende dar al lector ningún tipo solución 

definitiva, sino que contrariamente le abre el camino hacia múltiples interpretaciones. El 

orden en Débora así como lo subraya su mismo autor, esta “fuera de la realidad” y su 

texto no tiene nada que ver con un texto de sociología. Cabría señalar que dicha ironía 

es usada por parte del autor para enfatizar la tensión permanente entre lo verosímil y lo 

inverosímil. Problemática constante en este ejemplo de narrativa metaliteraria. Es por 

eso que, según subraya Barthes, el autor se inscribe en el texto, sin embargo: 

[...] su inscripción no es ya privilegiada, sino lúdica: se convierte por así 
decirlo, en un autor de papel; su vida ya no es el origen de sus fábulas, 
sino una fábula concurrente  con su obra: hay una reversión de la obra  
sobre la vida(y no el caso contrario); es la obra de Proust, de Genet, lo 
que permite leer su vida como un texto. 42 

  
Débora es una novela experimental narrada en tercera persona. Su autor crea e 

introduce desde la primera página la historia de su inútil protagonista: el Teniente. 

¿Quién es este Teniente que: “nada trae ni dará y que anda como una sombra por la 

vida”? 

Teniente 
Has sido mi huésped durante años. Hoy te arrojo de mí para que seas la 
befa de los unos y la melancolía de los otros. 

                                                 
42 Roland, Barthes,  ¿Por dónde empezar?, Barcelona: Du Seuil y Tusquets Editor, 1974  p. 77 
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Muchos se encontraran en tus ojos como se encuentran en el fondo de los 
espejos (p167).  

 
Es como si de repente el autor hubiera querido librarse de su criatura haciéndola 

salir directamente de su alma. Esta imagen metafórica del Teniente es la sola imagen 

que a mi modo de ver podría remitirse al acto de exorcismo que propone Mario Vargas 

Llosa, y es de esta manera que la figura del Teniente, se trasforma en la imagen de la 

creación literaria y de la escritura. Sin embargo opino que es un acto de exorcismo 

premetidado por el mismo escritor, es decir, es él y nadie más quien ha decidido 

empezar su creación con esas líneas. En efecto, Débora, más que una simple novela con 

una historia propia y con un orden cronológico, es una continua búsqueda y una 

reflexión sobre el mismo arte de la escritura. El lector se encuentra a la vez frente a una 

obra y a su mismo proceso creativo. A este propósito, considero oportuno señalar que el 

narrador al momento de librarse de su Teniente se interroga a sí mismo: “¿Y cómo te 

dejo Teniente? Ya arrancado de mi volitivamente, tengo prisa por la pérdida, [...] Quiero 

verte salido de mí...” (p.168). Esta misma preocupación del narrador: “¿y cómo te dejo 

Teniente?”, puede ser relacionada a mi juicio, con el continuo conflicto interior que 

experimenta un escritor al momento de enfrentarse cara a cara con su proceso creativo y 

consecuentemente con ese pavor de rellenar la hoja en blanco. Es de esta manera que 

Palacio introduce desde las primeras líneas de su obra, el tema de la creación literaria 

que será el eje principal de toda la novela. Dentro de esta creación literaria está expuesta  

la precisa teoría de la novela del mismo  autor.  

El protagonista Teniente vagabundea por la Ronda con su amigo el Teniente B, 

y cuando el Teniente de noche se enfrenta con la hora de no tener qué hacer, el narrador 

omnipresente se inmiscuye y pone de relieve dicha teoría: 

La novela realista engaña lastimosamente. Abstrae los hechos y deja el 
campo lleno de vacíos; les da una continuidad imposible, porque lo 
verídico, lo que se calla, no interesa a nadie. (p.194). 
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Con este propósito, considero importante para el mejor entendimiento de todo 

el texto, cuestionarse el párrafo. Palacio afirma: “La novela realista engaña 

lastimosamente”, pero ¿Es solo este tipo de novela la que engaña  al lector o es todo 

tipo de  novela, ya que toda narración  no es otra cosa que pura ficción?  

Umberto Eco en el Lector in fábula considera el texto como un “artificio”, 

“una máquina semántico pragmática”43 que requiere inevitablemente de la participación 

del lector para construir el sentido. Las relaciones autor-texto-lector son consideradas 

como espacio de juego interpretativos pero siempre sobre la base de una o más fábulas 

(o historia fundamental) que debe ser finalmente reconocida a pesar de todas las tramas 

o intrigas tejidas por el narrador. En este marco teórico el juego de las lecturas parece 

siempre plantearse como un reto de anticipaciones, acoplamientos y retardos entre lo 

que Eco denomina como el nivel de las intenciones del texto: intentio autoris, intentio 

textualis, intentio lectoris. A mi modo de ver Palacio se está engañando a sí mismo 

tratando de convencer al lector que su novela no es un artificio. ¿Pero si no lo es, qué 

sería? Más que una novela la suya parecería ser un manifiesto dentro del cual expone al 

lector su determinada  filosofía del acto creativo. Dentro de este manifiesto yace y es 

evidente la gran polémica de esa época, el rechazo al realismo vigente. Palacio se rebela 

contra las convenciones de un literatura realista y abre su horizonte a la vanguardia. 

Débora rompe de manera radical con toda la lógica costumbrista  y con el relato 

tradicional introduciendo un nuevo discurso literario y abriendo un nuevo paisaje a la 

literatura  ecuatoriana de los años 30.  

Pablo Palacio, en sus textos no quiso traspasar la realidad a la literatura según las 

típicas normas de la estética realista, la realidad para él no es la literatura, ni puede 

remplazarla. La realidad es completamente otra realidad que proveniente de lo real, es 

                                                 
43 Humberto Eco, Lector in fábula, Barcelona,  Editorial Lumen, 1981. 
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un artificio, una construcción hiperconsciente del escritor. La literatura crea un mundo, 

digamos que hace un mundo con el mundo, la literatura no es mimesis, sino que crea 

otra realidad. Lo fundamental para él, ha sido mostrar que la literatura está separada de 

la realidad, que los signos están separados de las cosas y que eso define a la experiencia 

humana. Palacio por medio de su obra típicamente artística y ficticia quiso criticar y 

desprestigiar esa realidad. Es por este motivo que a lo largo de su obra  pone de relieve: 

¿A quién le va a interesar el que  las medias del Teniente estén rotas, y 
que esto constituye una  de sus más fuertes tragedias, el desequilibrio 
esencial de su espíritu? 
¿A quién le interesa la relación de que, en la mañana, al levantarse, se 
quedó veinte minutos sobre la cama cortándose tres callos y 
acomodándose la uña? 
¿Cuál es el valor de conocer que la uña del dedo gordo del pie derecho 
del Teniente es torcida hacia la derecha y gruesa y rugosa como un 
cacho? (p.194)  

     
El lector que de repente decide aventurarse en la lectura de Débora, de Pablo 

Palacio, está dispuesto a enfrentarse al proceso de unir todas las piezas sueltas del 

rompecabezas literario que su escritor nos presenta. Diferentes han sido los juicios de la 

crítica frente a este obra que se alejaba completamente de los esquemas habituales. Un 

ejemplo podría ser el comentario de Alejandro Carrión que se refiere a Débora con las 

siguientes palabras: “[...] un libro desconcertante, dislocado, como un puzzle, en el cual 

en medio de un escepticismo helante hay también jirones de un alma desgarrada.”44  

En efecto, Débora es un texto circular sin comienzo ni fin, con una estructura 

fragmentaria y desordenada que induce al lector al riesgo de perderse en su desorden 

preestablecido. Buscará en vano encontrar, al voltear cada página, un pequeño 

acontecimiento que le permita cancelar una vez por todas su inquietante duda: ¿Qué 

pasa en Débora? En Débora no sucede absolutamente nada. Todos los posibles 

acontecimientos abortan antes de nacer. La novela se cierra exactamente de la misma 

                                                 
44 Alejandro, Carrión,  Pablo Palacio, el Fulminado por el rayo, Quito, Banco Central, 1983, p. 76. 
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manera en que se abre, es decir con la misma evocación por parte del narrador al 

Teniente, pero esta vez el propósito del narrador es el de destruir su personaje ficticio en 

lugar de darle una existencia. 

Si al comienzo de la obra leemos: Teniente: “Hoy te arrojo de mí”, al final nos 

tocará leer: Teniente. “Tu muerte repentina da un corte vertical en la suave pendiente de 

los hechos”. Esta brusca muerte del Teniente es una estrategia usada por el narrador 

para enfatizar nuevamente el artificio de todo acto creativo. El autor siendo él solo el 

inventor de su personaje puede en cualquier momento y cuando se le de la gana poner 

fin a su vida. Así el Teniente muere y Débora, personaje que aparece solo en esta última 

página, desaparece enseguida después de su aparición trasformándose en una magnolia: 

“Débora está demasiado lejos y por eso es una magnolia. Habríamos ido a verla”. (p, 

208) 

En este texto existen dos búsquedas que están continuamente en contacto entre 

ellas. Por un lado tenemos al Teniente en búsqueda de una mujer inaccesible, Débora y 

por el otro, al autor mismo en búsqueda de su creación. ¿Es ésta accesible? ¿Encontrará 

el autor su ideal de novela? ¿Existe una escritura ideal? ¿Existe una línea narrativa que 

cada escritor tiene que respetar? La ficción artística es nada más que una pequeña 

entrega de nuestro propio yo en formas más o menos extrovertidas, más o menos 

encubiertas y cada escritor es plenamente dueño de su invención artística, de su mundo, 

de su universo literario y, en consecuencia, elige sus formas y su manera de representar 

al lector ese espacio que le pertenece. 

Palacio se empeña y logra poner de relieve las diferencias existentes entre las 

típicas  narraciones tradicionales en las cuales el desarrollo de un argumento es lineal y  

no se alterna con las continuas digresiones de su autor, y la riqueza de la realidad 

cotidiana en la cual todo deviene posible creando de esta manera una literatura que 
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podría parecer ilógica, en el sentido en que Humberto Salvador se refería en uno de sus 

relatos; Cuento Ilógico en el cual afirmaba:  

Engañan al publico los escritores al presentarle una producción que 
parece fruto del pensamiento uniforme, como si al escribirla, únicamente 
a ello se hubiera concentrado la mentalidad. Para que la obra sea lógica, 
es preciso no decir nada de cuanto cruzó por el espíritu mientras se la 
elaboraba: ni una idea que no se relacione con ella[…]Si algún sujeto 
raro hiciera el ensayo de escribir un libro hablando del desarrollo del 
motivo, combinado con la exposición de cuanto ocurrió en su interior 
mientras lo producía, el fruto fuera un libro ilógico.45 

 
Ha sido precisamente, a causa de esta ilógica, que muchos lectores y críticos del 

arte de tal época no consiguieron descifrarla y leyeron desconcertados el texto. ¿Pero en 

este punto cabría preguntarse: ¿Quién es el que determina la lógica o la ilógica de un 

texto literario? ¿Es un texto lógico solo porque lleva en su estructura narrativa un 

planteamiento, un nudo y un  desenlace? ¿Es un texto lógico solo porque narra una 

historia que empieza y termina en un punto preciso? o ¿Por qué pretende encerrar en su 

estructura una posible solución y dar al lector algún mensaje? Las novelas no dan 

soluciones, ni terminan ni empiezan. La realidad, el mundo en que vivimos no tiene 

soluciones. ¿Por qué y sobre todo cómo, de qué manera, podría darlas la literatura? A 

mi juicio, las novelas pueden dar solo soluciones parciales, pequeñas, mínimas, las 

cuales consisten en la habilidad del lector de capturar el instante que contiene en si la 

potencia de toda realidad. Así al lector le queda solamente un indicio, un pequeño 

momento fugaz de imaginación en el cual puede suceder todo o nada: “no hay nada 

mejor que un indicio convencional, que un principio del que se pueda esperar todo y 

nada”.46 Con este propósito cabría preguntarse: ¿Cuál ha sido, pues, el indicio de 

Palacio dentro de su caos narrativo? ¿Existe un centro en su discurso? A mi juicio, 

Palacio, ha querido que nos adentremos en la complicada estructura de un objeto 

artístico, que captemos su enredado proceso creativo para que finalmente nos demos 
                                                 
45 Humberto, Salvador,  Cuento ilógico, Taza de Té, Quito, Talleres Gráficos Nacionales, 1932, p.  227. 
46 Italo, Calvino,  op, cit, p. 86. 
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cuenta de que no es importante la verdad pequeña de un libro, ni su posible mensaje, ni 

su cronología narrativa, sino el potencial escondido en las palabras escritas y la 

invitación al lector a disfrutar plenamente de estas palabras. Su obra ha sido un aporte al 

goce para el lector y su centro más significativo puede estar escondido en algún lugar 

dentro del mensaje propuesto por el escritor italiano Italo Calvino en las primeras líneas 

de su novela Si una noche de invierno un viajero, es decir: “[...] Relájate. Concéntrate. 

Aleja de ti cualquier otra idea. Deja que el mundo que te rodea se esfume en lo 

indistinto”.47 El arte para Palacio es  únicamente un problema de traslados. 

...! Eh! ¿Quién dice ahí que crea? 
El problema del arte es un problema de traslados. 
Descomposición y ordenación de formas, de sonidos y de pensamientos. 
Las cosas y las ideas se van volviendo viejas. Te queda solo el poder de 
babosearlas. 

            ¡Eh ¿Quien dice allí que crea?48  
 

De esta cita proviene la idea básica de su obra. Toda renovación literaria y 

artística se alcanzará más que por una exposición de ideas novedosas, por medio de una 

diferente ordenación del material estético. Este problema de traslados impone al arte 

una transformación continua en la cual el lenguaje se desnuda y se libra de toda posible 

retórica. 

Además justamente por este problema de traslados, diferentes críticos han 

incorporado la obra de Pablo Palacio dentro de la escritura vanguardista, ateniéndose al 

hecho de que este escritor ha insertado dentro de sus textos algunas de las aportaciones 

básicas del vanguardismo, como por ejemplo, la trasgresión de la sintaxis, el uso de las 

palabras en libertad propuesta por los dadaísta y otras características básicas de ese  

particular período. Sin embargo, la pregunta que surgiría de todo esto es: ¿Son 

suficientes estos pequeños indicios para encasillar un determinado escritor dentro de un 

movimiento específico? ¿Por qué esta necesidad de  parte de los críticos literarios de 
                                                 
47Ídem,  p. 11. 
48 Pablo, Palacio, Vida del ahorcado, Novela Sujetiva, Quito, Talleres Nacionales, 1932,  p. 27 
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poner etiquetas a todo? ¿Es Pablo Palacio vanguardista? La respuesta a esta pregunta  ha 

sido abordada  y cuestionada por Agustín Cueva en su último libro en el cual explica la 

imposibilidad de hacer este género de clasificación.49 

El equívoco pudo a lo mejor ser provocado porque en el vanguardismo la obra 

literaria, así como el texto de Palacio, deja espacio a la multivocidad, a la polifonía 

exterior, se abre a la contextualidad confusa, al discurso deshilachado, al barullo de 

afuera, postulando como objetivo primordial su propio proceso de realización y se 

afirma como autosuficiente y autónoma. Su peculiaridad y su originalidad estarían 

dados por su conformación verbal, su pertenencia al mundo de las palabras escritas  y 

sus consecuentes posibilidades combinatorias. Este mecanismo nos introduce a un 

realismo abierto, a un texto en el cual el uso de un determinado lenguaje  que determina 

una cierta conformación verbal se vuelve esencial . 

Concluyendo considero importante destacar que la escritura de Pablo Palacio 

consiste en un verdadero ejercicio para la memoria. Ejercicio productivo aún si  de 

ruptura con el régimen tradicional que ha puesto nuevamente en discusión el tan 

discutido trueque entre escritor y lector y ha enfatizado la importancia de la continua 

experimentación en el acto creativo frente a la pura y mecánica crónica de los hechos. 

Es como si de repente, Palacio propusiera al lector: te ofrezco un rompecabezas 

literario y así te desafío a que tú leas mis o mejor “nuestras líneas”, (ya que el texto es 

una colaboración entre escritor y lector) de acuerdo con una diferente y nueva manera 

de contar y de inventar personajes literarios. Te desafío, además, a que te alejes y dejes 

de una vez por todas tu acostumbrada y perezosa lectura pasiva y progresiva y participes 

                                                 
49 Como justamente, lo pone de relieve Agustín Cueva en su estudio: Literatura y Conciencia Histórica 
en América Latina, es imposible considerar a Pablo Palacio como uno de los más grandes exponentes del 
vanguardismo, simplemente porque dicho movimiento en América Latina comienza a finales de la década 
de los diez. Por lo tanto afirma Cueva: “... si las primeras obras significativas de Palacio son del 27, mal 
pueden haber servido de “origen de ninguna avant-garde”. Algunos críticos nos están tratando de tomar 
el pelo.” Cueva, Agustín, Literatura y Conciencia histórica en América Latina, Quito,  Editorial Planeta 
del Ecuador, 1993, p.166.   
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en la reescritura de todos los códigos de tu propia cultura hasta que finalmente 

encuentres el código escondido en estas líneas que son nada más que “nuestras líneas”, 

en estas palabras, en esta escritura ya que, y parafraseando a Barthes, todo en este 

espacio discursivo múltiple: “está por desenredar, pero nada por descifrar”50 

El verbo desenredar, usado por Barthes, implica aquí una nueva forma de 

concebir el acto de lectura, Palacio, en Débora, nos propone una diferente versión de 

este acto que se aleja de los cánones tradicionales aristotélicos. Este diferente tipo de 

lectura demanda de parte del lector una capacidad de concentración y de análisis 

creativa  mayor en el sentido de que deberá ser capaz de organizar y decodificar los 

múltiples códigos escondidos dentro el texto. Es por tanto también el lector quien debe 

ordenar los hechos de la trama y no solo y exclusivamente su autor. Desde aquí que este 

determinada escritura se vuelve neutra, sin una propia identidad, finalmente y 

contrariamente a lo que se creía en los textos tradicionales, es ella la que habla, la que 

actúa, la que performa y no su  creador: 

la escritura es la destrucción de toda voz, de todo origen. La escritura es 
ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que van a parar nuestro sujeto, el 
blanco y negro en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando 
por la propia identidad del cuerpo que escribe.51  

 
              Con todo, si nos detenemos solo un instante a reflexionar sobre esta cita, 

encontramos enseguida cómo argumentarla. Si en un  cierto sentido como lo afirma 

Roland Barthes, es la escritura la que performa, la pregunta que surgiría de inmediato 

sería: ¿Quién crea ese particular tipo de escritura? Cada texto literario sale de la pluma y 

de las entrañas de su creador y es sólo él que en el proceso creativo hiperconsciente 

otorga a la escritura esa libertad que la trasforma en ese lugar neutro. 

 
 

                                                 
50 Roland, Barthes,  op, cit, p.70. 
51 Roland, Barthes,  El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y de la escritura, Barcelona, Paidos, 
1994, p. 65. 
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Capítulo 2. 

En la ciudad he perdido una novela, de Humberto Salvador:  

La pérdida y el hallazgo  
 

El arte de la novela no comienza hasta que el novelista piensa en su 
historia como una materia que debe ser mostrada, de manera que así 
exhibida se cuente a sí misma.  

 
                                                                     Percy Lubbock, The Craft of Fiction. 

 
Si tuviéramos que atenernos a la definición general de la palabra novela y 

entenderla así como la narración de una historia ficticia, el texto ecuatoriano más 

atrevido de Humberto Salvador, escrito en 1929; En la ciudad he perdido una novela, 

no podría caber dentro de esta definición, dentro de este marcado encasillamiento, en el 

sentido de que entendido simplemente como narración de una historia ficticia cualquiera 

no encontraría un espacio apropiado en el cual abrirse un posible camino. 

El término novela proviene de la lengua italiana novella que significa noticia o 

nueva. La novella adquiere así el significado de cuento, el cual tiene la tarea de informar 

a sus lectores de eventos que pueden ser reales o imaginarios. Si el lector tuviera que 

valerse únicamente de esta interpretación, debido al hecho de que es imposible buscar 

una definición precisa del género, a causa de su carácter abierto y de su extrema 

movilidad,52 la novela tradicional ha sido y sigue siendo aún percibida como una 

narración de una determinada historia en la cual predomina la acción, un conjunto de 

eventos ordenados en un orden temporal, término que corresponde a lo que Aristóteles 

llamaba fábula. Según este principio, la tarea de toda novela sería pues, la de contar una 

historia, este es: “El aspecto fundamental sin el cual no podría existir”,53 subraya E. M. 

                                                 
52 Considero importante subrayar que múltiples críticos y teóricos de la novela han dado, desde siglos 
diferentes definiciones de este género,  y cada una de ellas se basaba en la concepción que se tenía del 
género en su determinada época. La novela no tiene una estructura fija o claramente delimitable. 
53 E. M. Forster, Aspectos de la novela, Madrid,  Editorial Debate, Versión Castellana de Guillermo 
Lorenzo, 1990, p.31. 
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Forster; sin este denominador común parecería que este género no podría tener otro fin 

y en consecuencia, no serviría para nada.  

Parecería, pues, que su fin sería exclusivamente el de divertir o el de aburrir o el 

de dejar indiferente al lector por medio de la propuesta de un determinado cuento es 

decir con  una serie de sucesos encadenados en el tiempo que tengan un principio, un 

nudo y un desenlace. La tarea del novelista consistiría en organizar así  la materia prima 

de su supuesta invención para darle sucesivamente una forma artística y transferirla 

mecánicamente al papel. Sin embargo y afortunadamente como en cada regla existen 

excepciones que nos incitan y nos invitan a ampliar nuestros horizontes, a profundizar 

nuestros conocimientos, y en consecuencia nos ayudan a ver dentro de este género 

narrativo algo más que una simple narración. Para Bajtín, por ejemplo, es imposible 

encontrar una definición totalizadora de la novela debido al hecho de que: 

[...] La novela es el único género en proceso de formación, todavía no 
cristalizado[...], su estructura dista mucho de ser consolidada y aún no 
podemos prever todas sus posibilidades[...] sólo determinados modelos 
de novela son históricamente duraderos, pero no el canon del género 
como tal.54 

 
El texto del escritor ecuatoriano Humberto Salvador, En la ciudad he perdido 

una novela, es un buen ejemplo de la flexibilidad no-canónica puesta de relieve por 

Bajtín. Esta obra, es uno de esos múltiples textos que no se distinguen por los aspectos 

arriba mencionados, es decir por el hecho de contar una historia, o por el de otorgar a 

sus lectores un determinado conocimiento, o por sugerir soluciones, sino que 

contrariamente es simplemente una novela cuyo arte se basa en la simple comunicación 

e intercambio de ideas, de instintos, de pensamientos, y no en el mero conocimiento. 

Su autor no está preocupado en explicar su funcionamiento sino que se empeña 

en recoger el tejido verbal que la compone elaborando así un discurso poético que  

                                                 
54 Mijail, Bajtín,  Teoría estética de la novela, Madrid, Taurus, 1989, pp. 440-450. 
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integra todos los demás discursos sociales. Se trata de una novela que reflexiona sobre 

su ser de novela. Su particularidad consiste en la extrema habilidad de ir haciéndose, 

mostrando al lector el andamiaje del texto, el revés de su textura, el forro, desnudando 

su esqueleto y mostrando aquella fase oculta en la que los personajes, en la mente del 

autor, se mueven confusamente y las situaciones permanecen en la penumbra sin poder 

definirse del todo. 

El personaje principal de la novela, es decir, el aspirante a novelista es el que 

quisiera escribir una novela.” [...] Escribirla lentamente, despedazando a las palabras 

para encadenarlas en frases.(p, 89) Esta cita destaca la hiperconsciencia de su 

peregrinaje en el mundo complicado y establecido de lo literario el cual tiene la 

obligación de responder a causas lógicas y ordenadas, sin embargo no le importa el 

hecho de respetar normas para complacer a ese mundo, y no se preocupa de mostrar al 

lector su posible derrota su imposibilidad de traducir en palabras todo lo que deambula 

en su cerebro; por este motivo decide transmitir el todo al texto.  

Desdichadamente, percibe que la novela que quisiera que salga de sus entrañas, 

de su vivencia de cada día, de su propia tragedia no tiene la posibilidad de asumir el 

valor auténtico de una creación, se vuelve así efímera, y no tiene la capacidad de 

alcanzar el tan anhelado arte: “[...] Cuando la obra  es hecha con jirones de entrañas, con 

retazos palpitantes de propia tragedia, la burla es más sangrienta”. (p, 125) Carlos uno 

de los personajes de la novela en formación, enfatiza los pensamientos del autor en estas 

palabras:  

El verdadero artista nada produce, porque comprende la pequeñez del 
libro, ante el arte subjetivamente creado. Vivimos poemas maravillosos, 
que cuando se quiere escribirlos se derrumban. (p, 125) .    

 
Este texto, es un ejemplo de la aventura de la escritura en la cual el autor trata de 

huir de las formas que él considera viejas y gastadas de hacer novelas. Es así que 
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propone entretener al lector con su especie de juego de ensamblaje de piezas sueltas en 

el cual empiezan a tomar cuerpo los valores antinómicos de ser-parecer, realidad-

ilusión, verdad-ficción, valores ambiguos que podrán o no conducir a un conjunto 

armónico.  

Además de entretener al lector, este texto lo convierte en hacedor y protagonista. 

Sería en pocas palabras, el mismo concepto que proclamaba Roberto Arlt de que el arte 

debe ser un ‘cross a la mandíbula’ es decir provocar al hombre desde lo sensorial y lo 

racional para poder entablar así una diferente relación. 

Novela sin una dimensión precisa, con una estrategia sin divisiones en capítulos, 

sin trama, sin argumento, sin final, ‘sin importancia’ así como lo pone de relieve su 

mismo autor- narrador. “Una novela sin importancia: que en ella cada letra sea un naipe, 

para uniéndolas jugar la partida estéril en la que nada se apuesta”.(p,89)  

Texto dividido en pequeños párrafos los cuales se proponen una búsqueda, la 

búsqueda de una novela en la novela. A esta búsqueda, se añade la de una mujer, de un 

amor ideal, al cual el autor concede un tratamiento muy especial. Victoria será la 

protagonista y musa de su peregrinaje: “La emoción novelesca es forzoso encontrarla en 

Victoria[...] La novela perfecta sería la que sin personaje ni argumento, presentara a 

Victoria desnuda en su maravilloso ritmo”.(p, 220)   

Esta imagen simbólica de la desnudez de Victoria es, a mi juicio, directamente 

comparable a la imagen de desnudez de su texto, a su apertura, en el sentido de que 

estamos delante de una obra desnuda, es decir privada de cualquier retórica tradicional, 

de todas  las normas convencionales preestablecidas, una obra simbólicamente libre que 

se deja guiar solo por el flujo de las palabras, de las ideas, y que se plantea como 

estímulo para una libre interpretación orientada solo en sus rasgos esenciales. Pero, ¿es 

posible lo que plantea Salvador en su texto? ¿No sería este concepto muy abstracto? 
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Pero, ¿ Qué es la novela sino una entidad abstracta? La búsqueda de la novela y la del 

personaje Victoria se trasforman así en  una pequeña esperanza del texto perfecto que se 

abre hacia el lector y el narrador desde la primera página y que se cierra 

desafortunadamente con una ilusión perdida de ambos protagonistas. Mas, ¿existe una 

novela perfecta que se identifique con el puro arte?  Desafortunadamente, la desilusión 

llega para ambos al terminar el texto. En efecto, de un lado el aspirante a escritor no 

consigue encontrar la construcción de una trama aún si lo intenta desesperadamente: 

“[...] La busco desesperado; quiero aprisionarla en mi red de novelista. Imposible. En 

mil átomos de armonía se ha perdido... Mi novela, mi última ilusión, se derrumba”.(p, 

244) 

Del otro, el lector, al llegar a la última página del texto queda decepcionado al 

darse cuenta de que la obra se cierra sin haber aún  tenido la posibilidad de crearse. Sin 

embargo, considero importante señalar, que esta última ilusión de ambos protagonistas  

no es del todo perdida sino que tiene el poder de reabrirse en una nueva esperanza que 

es la esperanza de todo proceso creativo, es decir la esperanza y la propuesta  de poder 

alcanzar algún día el indefinido y tan anhelado arte, y en este caso el arte de la escritura: 

“[...] Encontraré a Victoria algún día. Acaso ese día maravilloso, que será el amanecer 

de mi arte no está lejano”. (p, 244) Esta cita encierra, a mi modo de ver, el significado 

básico de dicha obra. La novela perdida será pues la que permitirá la existencia y el 

desenvolvimiento de otra novela universal y única, es decir,  la literatura. La escritura, 

el peregrinaje del autor en busca de la novela perdida, son los puntos esenciales de una 

misma actitud estética, la cual convierte todos los posibles argumentos en un mismo 

tema, el  tema de la literatura. La literatura es el centro temático y referencial de esta 

obra. 
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Desde aquí, el mensaje de Humberto Salvador parecería ser el siguiente: este 

texto y por consiguiente toda literatura no está escrita para que a través de ella se pueda 

comprender el mundo; sino porque se propone encontrar el origen de la perplejidad que 

provoca al lector. El aspirante a novelista, asume una actitud rebelde frente a la 

literatura tradicional y sus normas estéticas y sociales, y se divierte y divierte a su 

público inventándoles apodos que dejan perplejo el lector pasivo como por ejemplo el 

de “señorita” literatura. El narrador, rechaza la seriedad de la literatura considerándola 

muy irreal y poco preparada para ocuparse y enfrentar los problemas de la realidad 

cotidiana: 

Pero al gran público, como a las mujeres, le gusta que le engañen. Se 
siente traicionado en su sensibilidad de buen burgués, cuando le hablen 
de verdad. Nunca aplaudiría a un prestigiador que le revelara el secreto 
de sus trucos. Por eso, él se ha entusiasmado siempre con los amoríos 
dulces, que solo para el reservó la “señorita” Literatura y con los 
coqueteos que para el inventaron sus doncellas “ las nueve musas”, 
picarescas y sentimentales como chulas quiteñas.(p,146). 

 
Humberto Salvador se considera a sí mismo un mal prestigiador en el sentido de 

que es hiperconsciente del hecho de querer mostrar al lector los mecanismos y los trucos 

de lo que él piensa ser lo esencial para alcanzar la creación de un texto literario:“[...] 

Esta novela es un truco. Lo que voy a escribir ha sucedido sólo en mi cabeza [...] El 

novelista es un obrero que se entretiene en hacer soldados de plomo o coches de lata, 

más o menos ingeniosos, para que jueguen con ellos las personas mayores.” (p,146) 

Sin embargo, aún en su rebeldía, el autor se demuestra consciente de la 

necesidad de tener que inventar para complacer al público lector y de la imposibilidad 

de imitar lo real en literatura.  

Si yo pudiera inventar como debe hacerlo un novelista! Pero no quiero 
hacerlo y si quisiera, no lo podría. Me ilusiona el deseo de escribir un 
libro de lo que es, no de lo que puede ser. Pero lo que es no interesa a 
nadie. Ni siquiera a mí mismo. (p,114) 
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En la ciudad he perdido una novela es una obra por medio de la cual su autor no 

se aferra al hilo de una historia, así  es que todo afán interpretativo que quisiera apresar 

este texto a partir de una historia, de un tema central, queda anulado a priori, ya que 

Humberto Salvador está interesado en su camino y no en la llegada. En este punto la 

pregunta sería: ¿Qué es esta novela sino cuenta una historia? Toda novela está 

constituida por un conjunto de fuerzas dinámicas y de materiales que no existen en 

estado puro, que se convierten en solidarios y actúan los unos sobre los otros: una 

novela no es tan sólo un tema o una historia más o menos bien organizada o una 

sucesión de episodios cronológicamente encadenados sino como lo ha afirmado Jorge 

Luis Borges: “[...] un juego preciso de vigilancias, ecos y afinidades, [...] un orbe 

autónomo de corroboraciones, de presagios”,55 un universo distinto del mundo real en 

que vivimos y cuyo sentido es preciso buscar a través de las formas que lo constituyen. 

Este presagio del cual nos habla Borges es el compañero de viaje que asistirá a  

nuestro autor en su vagabundear por las calles de Quito en busca de algo extraordinario 

que pudiera ser núcleo de una novela. ¿En qué consiste ese algo extraordinario? ¿Qué es 

lo que el autor quisiera encontrar? ¿Existe un algo extraordinario que haga de eje de una 

novela? Desafortunadamente, ese algo extraordinario que anhela su escritor no existe, 

los acontecimientos de cada día resultan muy banales para poder dar vida y alcanzar lo 

artístico.  

En vano me torturé desfigurando intencionalmente la realidad, para 
encontrar en su vida algo extraordinario, que pudiera ser núcleo de una 
novela. Alguna trama complicada[...] de la cual se pudiera forjar el 
argumento interesante, esqueleto de un folletín, igual a esos novelones 
saturados de acción[...] Pero nada[... ](p, 113) 

 
Lo extraordinario no resulta ser el tema, el argumento, la narración, sino su 

proceso creativo. La novela reivindica en este texto, la necesidad de ser ante todo 

                                                 
55 Jorge,Luis, Borges,  Discusión, Buenos Aires, Emecé, 1966, pp.90-91. 
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escritura conexión del lenguaje con todos los niveles no de la realidad sino de lo real. 

En esta búsqueda el autor nos introduce sus personajes ficticios del mundo novelado 

que se propone crear y nos demuestra su habilidad en tomarlos de la mano y en hacer 

que ellos contribuyan y colaboren también en su proyecto hiperconsciente de 

exploración literaria.  

Cuento con un factor que puede salvarme: la colaboración de mis 
personajes. Ellos actuarán y vivirán por si mismos en un humilde 
tinglado, porque tienen derecho a alterar como gusten el proyecto de 
argumento que les presente, o a desecharlo si no les agrada.(p,177)  

 
Estos personajes pirandellianos forman parte de la obra del autor, obra 

inacabada, y que ellos tienen la necesidad de vivir por la fuerza de aquella vida que el 

autor crea por ellos. El autor se sirve de ellos deshumanizándolos para comunicar al 

lector sus pensamientos. Estos pensamientos, estas ideas, estas intensidades, serán los 

que se presentarán continuamente a sus lectores exactamente como en una pieza teatral. 

Esta pieza teatral se abre con la maravilla y el desconcierto del lector al ver la primera 

página que se presenta con el título en negritas Personajes y el  final que se cierra con el 

título Novela y con la letra mayúscula de la palabra FIN, todos indicios que 

irónicamente advierten al lector de la conclusión de un texto en que la narración 

esperada no ha empezado siquiera. Todo esto causa desconcierto al lector  que  espera el 

desenvolvimiento progresivo y sin tropiezos de una trama cualquiera. Aquí no existe 

trama, ni hechos, ni expectativas, sino un peregrinaje emocional dentro del campo 

literario.  

En la ciudad he perdido una novela es un texto, como su mismo título lo 

demuestra, expuesto al lector de manera insólita; la obra no se abre con un argumento 

sino con la aparición de una pieza musical  por medio de la cual se abre el camino hacia 

una propuesta de formación y de búsqueda de un proceso narrativo. Si cualquier lector 

se propone deambular en el ejercicio de la lectura de una manera pasiva, es decir como 
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un remedio en contra del aburrimiento quisiera advertirlo de antemano que está delante 

del texto equivocado. Aventurarse en la lectura de esta novela significa estar dispuesto a 

enfrentarse al experimentalismo más estricto. Todo aquí, desde su mismo título, es 

experimental. El lector entra en un círculo en el que lo único cierto es el continuo 

peregrinaje del autor por la ciudad en busca de su novela; peregrinaje que tiene el poder 

de  atraer al lector como a un imán y que lo aleja de su actitud de simple observador 

incitándolo  a viajar con su autor.  

En este viaje se presentan al autor y al lector una multitud de novelas posibles y 

ninguna concreta, es como si en cada rincón del libro hubiese siempre espacio para  la 

creación de otro libro diferente, para el nacimiento de hechos que podrían ser 

analizados, para personajes y situaciones que aparecen y que desaparecen según la 

voluntad de su autor: “[...] Una novela debe ser como una casa en la que vive mucha 

gente, para que haya diversidad de caracteres, acción, interés  dramático”.( p147)   

Parece ser el sentimiento de nostalgia del libro infinito, de una novela laberinto 

ideal que se funda en el caos y en la contradicción, dentro de la cual todas las 

posibilidades adquieren un espacio, ya que cada una de ellas es el punto de partida de 

nuevas bifurcaciones, así como lo enfatiza Jorge Luis Borges: 

En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas 
alternativas, opta por una y elimina las otras; en la casi inextricable Ts' ui 
Pen, opta- simultáneamente- por todas. Crea, así, diversos porvenires, 
diversos tiempos, que también proliferan y se bifurcan. De ahí las 
contradicciones de la novela.56 

 
Aún si en este sentimiento del libro infinito todas las posibilidades adquieren un 

espacio, la novela de Salvador no consigue obtener esa dimensión, no alcanza esa 

corporeidad, esa textura concreta y ordenada tan anhelada por su artista. Por lo tanto 

queda sin escribirse y resulta ser en palabras de su autor: “una novela perdida en la 

                                                 
56 Jorge, Luis, Borges,  Ficciones, Madrid,  Alianza Editorial- Emecé, col. El Libro de Bolsillo, 1971, 
pp.111-112. 
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ciudad, como se pierden todos los días millones de maravillosas novelas, que por ser 

grandiosas en su pequeñez, nadie puede encontrarlas”. (p, 154) 

Creo que para entender el valor, el significado de esta decisión de experimento 

fallido por parte de  su autor hay que reflexionar un poco sobre esta búsqueda verbal. Se 

trata de una búsqueda que no tiene un carácter pesimista; aún si su autor se sienta a 

veces impotente frente a su imposibilidad creativa, la suya es más bien una postura 

existencial, juguetona, irónica, que tiene como fin alcanzar la génesis de las formas o 

como la llamaría Octavio Paz, la alquimia de las palabras. Esta obra se trasforma así en 

una especie de puente de encuentros y de desencuentros, en una mediación que por 

medio de la experimentación del artista abre otros horizontes que se ocuparán de las 

diferentes posibilidades expresivas de la literatura. 

La búsqueda obsesiva de esta novela, el hecho de no poder encontrarla, de 

mostrarla al lector en su continuo devenir, podría referirse, a mi juicio, al valor y al 

sentido de arte recreativo de este género, es decir, a la admirable capacidad de la novela 

de renovarse constantemente así como lo proclamaba Mijail Bajtín. ¿Es capaz, la 

novela, así como lo puntualizaba este crítico de renovarse inagotablemente? La novela 

constituye un proceso de mutación. Este proceso está muy bien puesto de relieve y 

explicado por Julia Kristeva, en las siguientes palabras: 

[...] la forma novelesca es un juego, un cambio constante, un movimiento 
hacia un fin jamás alcanzado, una aspiración hacia una finalidad 
defraudada, o dicho en palabras actuales, una transformación.57 

 
La cita de Kristeva, enfatiza la imposibilidad de definir este genero narrativo. La 

novela  es aún  considerada como indefinida, en busca de un propia identidad  y por esa 

misma razón, infinita, es decir su estructura no alcanza, no consigue, y finalmente no 

puede concretizarse en una sola y única entidad. Su significado se vuelve un juego 

                                                 
57 Julia, Kristeva,  El texto de la novela, Barcelona,  Editorial Lumen, 1974, p. 22. 
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siempre en movimiento que resiste al cierre, parecido a los juegos del lenguaje que se 

superponen sin una regla universal rígida. Parecería que al decir de Luigi Pirandello, 

este genero literario así como cada ser humano no puede ser uno, sino que es: “uno, 

nadie y cien mil a la  vez”. 

La novela, asume, pues, múltiples facetas, una pluralidad de entradas y de 

salidas posibles  y es tarea del lector encontrar el camino que le agrade más o el que le 

conviene más. El lector tiene la libertad de moverse a su antojo en este laberinto textual 

y tiene la ventaja de no tener que seguir una estructura predeterminada, sino su propia 

elección. La novela como la lectura se vuelve infinita, en el sentido de que cada lectura 

produce un texto distinto y ninguna lectura es definitiva. El texto literario adquiere así 

un número indefinido de lecturas posibles. Cada lector según su subjetividad, efectuará 

una lectura propia e individualizada de una obra, trasformando el acto de la lectura en  

una: “repetición, una variación creadora del acto original: la composición del texto”.58 

Todo esto porque la literatura implica participación; el lector se trasforma así en 

constructor del texto y no solamente descodificador sino también creador o mejor dicho 

recreador.  

Es precisamente por esta colaboración mutua que considero el texto de 

Humberto Salvador, En la ciudad he perdido una novela, capaz de forjar y de crear, a 

través de la pérdida simbólica de una novela cualquiera, la creación de un mundo 

artístico abierto al infinito, dialógico, polifónico y multivocal, sujeto a la continua 

recreación por parte del lector y del autor,  es decir el mundo de lo literario. Humberto 

Salvador, a mi juicio, ha sido capaz de crear una obra artística que, a través de su 

continuo interrogarse, de su persistente dudar, ha logrado encontrar una posible 

                                                 
58 Octavio, Paz,  Los hijos del limo, Barcelona,  Editorial Seix Barral, S.A, 1987, p. 227. 
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respuesta y ha abierto una posibilidad hacia este eterno interrogante: ¿Qué es  el arte de  

hacer literatura? ¿Qué significa escribir novelas? 

Su contribución ha sido la de indagar en el proceso de la creación para tratar de  

aportar al lector un indicio que lo llevara a reflexionar sobre este mismo proceso. A mi 

modo de ver, este escritor ecuatoriano, ha alcanzado, por medio de su texto, llegar a este 

punto de la interrogante del lector, es decir al estadio de la duda y de la gana de 

profundizar sobre este tema, característica que yo considero esencial en todo campo 

artístico. Lo que tocaría ahora sería encontrar una respuesta a esta última inquietud 

¿Cómo es realmente el proceso creador? ¿Es simplemente una técnica, una inspiración, 

una reelaboración personal de un bagaje cultural personal y de un sinfín de lecturas y de 

experiencias? La respuesta no la ha encontrado Salvador, ni otros escritores, tanto 

menos me permitiría encontrarla yo. Todo proceso creativo tiene un  no sé que de 

magia, de sueño, de nostalgia, de goce, de sufrimiento, de verdad y de mentira. Siendo 

una entidad abstracta, nadie podrá realmente definirlo o encontrar un algo que podría 

explicarlo completamente y de manera concreta ya que el proceso creador es una suma 

de una totalidad inasible, inabarcable, y por esto indefinible. El escritor tiene una voz 

que  le pertenece por el simple motivo que es suya, es decir la voz del lenguaje. Gracias 

a este lenguaje que no pertenece a nadie y  que es de todos a la vez, Humberto Salvador 

ha logrado perder su novela y perderse en ese laberinto inaccesible, para poder dar vida 

a otra novela que quedará eternamente y simbólicamente perdida, es decir, la  novela de 

la literatura.  
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Capítulo III. 

Jorge Enrique Adoum: Entre Marx y una mujer desnuda. 

Las estrategias de una narración infinita. 
 

La novela es una búsqueda verbal de lo que espera ser escrito. Pero no 
sólo lo que atañe a una realidad cuantificable, mensurable, conocida, 
visible, sino sobre todo lo que atañe a una realidad invisible, fugitiva, 
desconocida, caótica, marginada, y, a menudo, intolerable, engañosa y 
hasta desleal. 

                     Carlos Fuentes.  
 
Ser hiperconsciente de un acto creativo significa principalmente poner en 

práctica las partes más íntimas y más escondidas de la memoria de cada uno, es decir, 

desnudar la memoria, dejar que los pensamientos más atrevidos y más secretos se 

concreticen, se vuelvan temas, tópicos narrativos, para que el escritor no solo los 

transfiera mecánicamente al papel, sino para que ellos mismos puedan dentro y afuera  

de los intersticios del texto, instaurar un diálogo al infinito, que sea capaz de sugerir y 

de crear un intercambio de opiniones y de contribuciones enriquecedoras para los 

protagonistas indispensables en la creación de un texto literario, es decir,  el escritor y el 

lector. 

Adoum, a través de su acto hipercosciente, es decir, por medio de la creación de 

su novela Entre Marx y una mujer desnuda, desviste completamente su memoria y así 

renuncia a la omnisciencia tradicional de la creación  dentro de la cual existía una 

esquema rígido y calculado del acto creativo que consistía en el siguiente línea 

esquemática autor-obra-lector. El escritor ecuatoriano destruye este croquis. ¿De que 

manera?, simplemente introduciéndose él mismo en el proceso creativo y actuando 

como uno de los tantos personajes protagónicos con las misma incertidumbres y los con 

los  mismos miedos. El autor se involucra dentro de su creación haciéndose preguntas a 

sí mismo e intentando contestarse así como lo evidencia el siguiente párrafo: 
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[...] Si alguien hubiera leído la bobería de esas paginas que acabas de 
romper te sentirías avergonzado, pero no pudiste impedirte leerlas tú, y te 
preguntas con asombro¿ fui yo, realmente quien escribió eso?  Claro que 
quizá sólo sea el fastidio que te causa no haber podido escribir 
regularmente en los últimos días (“No te preocupes, decía García 
Márquez, uno viaja, tiene que aceptar invitaciones se va de vacaciones, 
cree no hacer nada, pero dentro de cada uno hay un negro que se queda 
trabajando por nosotros”)  

 
Esta cita lleva al lector y al escritor a una nueva inquietud: ¿De qué manera estos 

pensamientos, estas ideas, pueden instaurar ese diálogo propuesto en la obra ? ¿De qué 

manera la palabra literaria como entidad abstracta puede ser capaz de tal hecho? La 

escritura literaria es el espacio en que se inscribe una posibilidad de conocimiento, en 

palabras del propio Adoum: “la novela es una obra de conocimiento” (p, 198), de 

descubrimiento, de intercambio de ideas, de mutua colaboración entre escritor y lector. 

Entre Marx y una mujer desnuda, es a mi modo de ver, un aporte intencional e 

hiperconsciente  por parte de un escritor que se empeña constantemente en profundizar 

y enriquecer los horizontes comunicativos y críticos de cada lector de su obra. ¿De qué 

manera logra Adoum obtener su propósito?  

La función de dicho escritor en esta obra es la de plantear a lo largo de su 

discurso narrativo los problemas de la creación artística, la relación entre el sujeto 

creador y los seres creados, la responsabilidad del escritor frente a lo que irá creando y 

en fin todos los diferentes porqués que inquietan el mundo de lo literario es decir, el por 

qué, el para qué y en fin el para quién de la literatura. La responsabilidad del escritor 

frente a su obra y su lucha en el entorno contradictorio que le impide la completa 

realización como ser humano está  enfatizada por el autor en la siguiente cita : 

(El escritor es un secretario de actas o un corresponsal de guerras de la 
sociedad decía Galves. Entonces que no me jodan más en este país 
pidiéndome una literatura épica: el secretario no puede inventar actas de 
una sesión  que no se ha celebrado, el corresponsal no puede enviar 
despachos sobre acciones heroicas que no tuvieron lugar) “Elemental 
querido Watson”. Entonces sacas a limpio: “No hay que escribirse” y 
mucho meno con el pretexto de liberar el homo eroticus, exhibir hábitos 



 57

de su sociedad e inhibiciones, compadecerse de las propias tareas, 
confesar las variaciones de la masturbación o inventar perversiones de las 
que se carece pero que están de moda. (p, 48) 
      

El  proceso del acto de la  escritura en este texto es hacer evidente y poner en 

tela de juicio un íntimo arte de la memoria y “la novela es una búsqueda verbal de lo 

que espera ser escrito”59. Porque y parafraseando al mismo autor: “lo que interesa es el 

camino con sus tropiezos y no la llegada, cómo se va haciendo dolorosamente el libro y 

no la obra concluida sin una sola tachadura.” (p,180) Es una búsqueda decisiva y 

complicada ya que una vez que la palabra es grabada en el papel será esta última la que 

impondrá su voluntad. Es precisamente por esto que Adoum,  por medio de la voz del 

narrador describe el sentimiento de agonía del escritor durante su proceso intelectual y 

emotivo en las siguientes palabras: 

“[...] entras en tu cubil-universo, como ahora, a mirar esta página, casi 
temblando, sin atreverte a comenzar, a mancharla con la primera línea, 
porque puede ser , porque es, decisiva: te impondrá su voluntad , su 
forma, su tono que deberá ser justo para que no te salgan gallos cuando 
tengas que alzar la voz. Por eso, cuando has comenzado, arrancas la hoja 
y antes de que la arrugues, cada vez más furioso y decepcionado, porque 
habías puesto tanta ilusión y esperanza en tu proyecto del libro, puede 
verse que esa primera frase la has cambiado tantas veces que siempre 
viene a ser la misma más o meno está: 
xmxmxmxmxmxmxmxmxmxmxmxmxmxmxmxmxmxmxmxmxmxmxm
xmx (p,15)   
 

El escritor posee, pues, el don de dejar de lado su estado de fragmentariedad, de 

incomplenitud, y de revelar a través de su obra artística todos sus fragmentos, incluso 

los más minúsculos y aquellos que el lector podría considerar como inútiles. Es sólo el, 

quien podrá dejar a un lado, durante la construcción de su obra literaria, el sentimiento 

de no ser y por primera vez estará demostrando a sus lectores que él es alguien. Ese 

maravilloso poder de sentirse alguien le viene otorgado solamente de su oficio, de su 

arte creativo y, si aún los libros así como lo sostiene Adoum: “son armas sólo 

                                                 
59 Carlos, Fuentes,  op, cit, p. 28 
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metafóricamente porque no remplazarán jamás a las armas verdaderas” (p, 14), el 

escritor  ecuatoriano se obstina en creer en la necesidad de su arte; es exclusivamente 

por esto que hace que Gálvez exponga dicha tesis:  

“(Yo debo ser un idealista del materialismo decía Galvez, porque me es 
necesario afirmar que en la sociedad del futuro el arte será tan funcional 
como una ventana o una escalera, necesito que así sea para poder creer  y 
combatir), en tu necesidad tuya, por lo menos, y no puedes evitar que ése 
sea tu modo de ser, de comprobarte, tu única forma de acción, qué le 
vamos a hacer.”  (p,14) 

 
Es así que su escritura se transforma en una necesidad casi visceral, en una 

enfermedad :  

“Esto es simplemente tu enfermedad mortal o, para  que no se crea que 
exageras, tu cojera y, al mismo tiempo, tu droga o, al menos tu aspirina. 
No dices que para ti escribir es tan necesario como respirar, porque ya lo 
han dicho muchos que, por lo visto, respiraban mal, y porque no es tan 
cierto que digamos.” (p,14)       

 
Este tipo de obra artística, como todas las obras literarias, tiene el poder de 

añadir algo a la realidad, transformándola y es capaz de forjar gracias a la imaginación 

del escritor una realidad que proclama la universalidad de lo posible. En el sentido de 

que todo en este espacio narrativo deviene posible y es precisamente por esto que aún, 

así como lo proclama certeramente Carlos Fuentes, leemos novelas: “no porque  

reflejen el mundo sino porque le añaden algo”. Esta novela llega así a ver lo invisible, 

proclama lo no dicho, consigue recordar cosas que habían sido olvidadas y sobre todo 

posee el don de la imaginación por medio de la cual tanto el lector como el escritor 

llegan a ver más allá de la concreta realidad. El escritor se trasforma así en una 

conciencia que elabora la realidad. Desde aquí proviene lo acertado de la frase de Rulfo: 

“Para ver la realidad se necesita mucha imaginación”. Esta imaginación continua del 

escritor tiene el poder de traducirse en un mensaje para el lector de la obra de arte. En 

efecto, la función específica del lenguaje literario es la de centrarse en el mensaje, sin 

por esto buscar un fin práctico e inmediato de información, sino por el hecho de 
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instaurar y de abrir una posibilidad. El acto de escritura, es la manera más libre de ver al 

mundo desde un ángulo particular y a partir de una concepción metafísica individual . 

El ´texto con personajes’ de Jorge Enrique Adoum, Entre Marx y una mujer 

desnuda, se distingue de los otros textos de la narrativa ecuatoriana, a mi juicio, por 

tener la capacidad de ofrecer a todo lector esta posibilidad; posibilidad altamente 

imaginativa dejada abierta por parte del narrador para que el lector comparta el amplio 

disfrute y goce del texto literario, o contrariamente para que se decida a su completo 

rechazo. Sin embargo, quisiera precisar que, en ambas circunstancias, la del disfrute o la 

del rechazo, todo lector saldrá enriquecido de su peregrinaje por el bosque narrativo 

propuesto por dicho escritor. 

Todo esto porque Adoum al igual de Umberto Eco es capaz de convertir al lector 

en cómplice de su proceso creativo y lo obliga no sólo a una lectura activa, sino 

intuitiva y dialéctica para que sea este último el que trate de desenredar el significado 

oculto de la obra. En este punto quisiera puntualizar que el significado oculto de la obra 

no se encuentra en la novela misma. La novela no puede dar soluciones, pero si puede y 

tiene el derecho de esperar la intervención de otra voz, de otro punto de vista en este 

caso el del lector. Es así que la cita de Eliot que aparece como epígrafe de la primera 

página del libro adquiere un significado primordial: 

Las palabras del año pasado corresponden al año pasado, y las del año 
que viene esperan otra voz. 

 
Este texto obliga al lector a una lectura atenta en el sentido de que le presenta 

diferentes obstáculos que le impiden esa lectura rápida y sin tropiezos manteniéndolo 

siempre alerta por medio de su tono irónico con el cual se burla de su pureza o le acusa 

de no se un lector atento: “(porque usted, estimada lectora, seguramente pasó por alto, 

quizá porque no era sino una frase en medio de otras)” (porque usted, estimado lector, 

no puso atención cuando se trató de eso). Además se trata de una lectura intuitiva y 
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dialéctica ya que el lector no puede quedar impávido si a cada momento el autor hace 

alusión a el de manera directa: 

La señora Emma contrató a Viviña, que se ganaba algunos reales 
amansando los zapatos nuevos de los muchachos ricos, para que lo 
llevará a la escuela y lo trajerá las tardes por tres sucres al mes [...] Sería 
fatigante para Viviña, para el autor, para los lectores, hacerlo ir y venir 
por el mismo camino cuatro veces al día.(p, 65)     

 
En este proceso del arte de desvelar, todo escritor se enfrenta  y lucha con una 

tarea bien complicada que es el arte de la escritura, en la que la propia facultad de 

imaginación y de originalidad adquieren una importancia primordial y actúa como 

creadora de futuros mundos posibles.  

Aristóteles, en su  Poética, suponía que el vínculo más importante del texto era 

con la naturaleza, a la que el artista no le quedaba  otra cosa que copiar  e imitar. Desde 

ahí surge la idea de mimesis o copia como el único objetivo al que el arte aspiraba. Con 

la llegada de los romanos el asunto se modifica, pues no basta copiar al mundo sino que 

hay que moralizar, educar al público por medio de la belleza y del buen gusto. Con la 

era denominada Romanticismo, es decir con el aparecer de la modernidad, el énfasis 

recae completamente sobre otra cosa. Para Paz, el arte moderno es no sólo el hijo de la 

edad crítica sino también y sobre todo el crítico de sí mismo. En consecuencia, es 

posible admitir que el Romanticismo es la primera tentativa de modernidad que se 

consolida por una ruptura con el pasado y una crítica y búsqueda continua . 

Efectivamente, en esta nueva era y esta nueva literatura ya no se pide copiar al 

mundo, sino que hay que inventarlo, recrearlo continuamente y esto deviene posible 

gracias al arte imaginativo que posee todo escritor. Ya no se trata de cumplir 

adecuadamente con un canon establecido desde la antigüedad, seguir la tradición, sino 

todo lo contrario romperla: hacer o tratar de hacer lo que nadie ha hecho antes. Se trata 

de una búsqueda continua  y  de  un intento constante por parte del escritor de encontrar  
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nuevos caminos expresivos que rompan definitivamente con la cronología de la novela 

tradicional. Es esto lo que sucede precisamente en el caso del texto de Adoum. En esta 

obra el escritor deviene hiperconsciente de esta búsqueda de nuevos conceptos 

expresivos y trata de actuar en consecuencia estableciendo ciertos cánones de cómo 

escribir un texto literario. Adoum, en su texto  considera el yo creador “impuro” en el 

sentido de que es hiperconsciente de la necesidad de cambiar dentro de su obra algunos 

principios de escritura que se daban por sentado dentro del canon de la creación 

literaria. Estas son sus textuales palabras: 

El “yo creador” me confieso, aunque se aísla en su isla, aunque no tenga 
ni siquiera a Viernes, igual que Robinson ya ha adquirido la ideología, el 
vocabulario, las costumbres de los demás , se ha contaminado de 
sociedad, de época: es impuro. (p, 48) 
 

Es precisamente por esto que dicho escritor ofrece al lector un listado de 

preceptos que enuncian los diferentes aspectos que según él afectan la creación literaria 

y decide exponerlos muy claramente en un párrafo explicativo y extremamente 

esquemático como el siguiente:  

 

 

 

 

 

 

          
 

 

 

la praxis de la literatura 
la ficción real 
la transformación del genero 
el arte shock 
la fidelidad a tu geografía  
la fidelidad a tu geografía           
la creación de lenguajes 
la participación comprometida 
el cuestionamiento del arte 
la novela como objetivo 
la situación ahistórica 
la desfatalización del artista       
el rechazo de la realidad 
el arte como actitud 
la destrucción del texto 
la libertad en la ruptura 
el consumo de estética 
la obra asimétrica. 
                

la hermenéutica literaria 
la realidad de la ficción 
la trasformación de la forma 
el arte-gozo  
la fidelidad a tu tiempo  
la experimentación verbal 
la impersonalidad de la obra                
el arte para el cuestionamiento   
la creación de lenguajes 
la novela como objeto                         
la acción temporal                               
la fatalidad de la creación                   
la invención de realidades                   
el arte como actividad                         
la rigurosa construcción del texto        
los barrotes de la tradición                  
la estética de consumo                         
el desconcierto de nuestra época.        
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Pero, en este punto, después de haber leído este listado de preceptos, la pregunta 

adecuada a tal análisis se podría formular así: ¿Es posible, aún en el siglo XXI, y 

especialmente en el campo literario, donde parecería que todo ya ha sido experimentado 

y escrito, crear o inventar algo que nadie ha hecho antes? ¿Cuáles son estos diferentes y 

nuevos caminos expresivos? ¿Qué implicaría esta ruptura con toda novela tradicional? 

¿Es esta ruptura un modo de renegar de la tradición o mejor dicho una manera de 

reafirmarla? ¿No es acaso que, frecuentemente, en un texto considerado innovador nos 

ocurra encontrar rasgos distintivos y propios de precedentes escritores? Al fin de poder 

abordar una respuesta a estos difíciles interrogantes bastaría recordar la afirmación de 

Felix Vodicka, que pone de relieve que toda creación de una nueva obra o de una nueva 

norma literaria parte de un sitio común, que es: “la tradición literaria aunque la 

trasciendan”. 60 

El texto con personajes, de Jorge Enrique Adoum, Entre Marx y una mujer 

desnuda,  puede ser considerado un texto único especialmente acerca de su estilo ya que 

ha sido reconocido como la obra narrativa más compleja y más desconexa que haya 

producido la literatura ecuatoriana, sin embargo, él también parte de una larga tradición 

literaria que se remonta a la época del Quijote, es decir la tradición de la creación en la 

creación. En efecto, esta obra no surge de la nada sino que está impregnada de una gran 

cantidad de textos innovadores y experimentales que la han precedido en el marco de la 

rica tradición literaria universal. Y, sin embargo esto no significa que esta obra puede 

todavía guardar dentro de su estructura compleja su factor innovador que no es dado por 

las diferentes figuras de estilo o de retórica empleadas en la construcción de la obra, 

sino por su único recurso infinito, es decir, su propio discurso, su propio murmullo que 

adquiere un espacio insustituible y que hace que lo que podría parecer ya dicho y 

                                                 
60 Vodicka, Felix, “ Historia de la repercusión de la obra literaria”, Madrid,  en Lingüística formal y 
critica literaria, Cuadernos de la comunicación n.3, 1970. 
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repetido aparezca de repente como nuevo  e innovador. Parecería  así como lo enfatiza 

Michel Foucault,  que :  

todo discurso manifiesto y (en este caso el discurso literario), reposaría 
secretamente  sobre un “ya dicho”, y ese “ya dicho” no sería simplemente 
una frase ya pronunciada, un texto ya escrito, sino un “jamás dicho” , un 
discurso sin cuerpo, una voz tan silenciosa como un soplo, una escritura 
que no es más que el hueco de sus propios trazos.61 

 
Este particular murmullo del escritor, este susurro irreemplazable llega quizás a 

definir de alguna manera y a abordar una respuesta a la eterna pregunta que ha sido tan 

discutida a lo largo de todos los siglos, es decir: ¿Qué es la literatura? ¿Qué es este 

lenguaje abstracto que parece no decir nada y que al mismo tiempo no es capaz de 

callarse jamás? Una de las múltiples respuestas se encuentra, a mi juicio, en las 

siguiente palabras de Michel  Foucault:  

La literatura comienza [...] cuando el libro no es ya el espacio en que el 
habla toma figura (figuras de estilo, figuras de retórica, figuras de 
lenguaje), sino el lugar en que todos los libros están recogidos y 
consumados: lugar sin lugar puesto que aloja todos los libros pasados en 
ese imposible volumen que acaba de incluir su murmullo en medio de 
tantos otros, después de todos los otros, antes que todos los otros.62  

 
Es por este motivo que aún si el mismo autor es consciente de que su 

experimentalismo no ha sido únicamente su mérito sino que otros escritores lo han 

experimentado antes que él, no deja de desvelar al lector para que comparta con él su 

decepción y su orgullo por medio de las siguientes palabras: 

Qué placer  y qué pena encontrar que los recursos cuyo descubrimiento te 
costó tanta angustia y esfuerzos habían sido empleados ya, por ejemplo 
por Lawrence Sterne en su Tristan Shandy, en 1759 ( p, 159) 

 
Sin embargo, Entre Marx y una mujer desnuda, es una obra que, como todas las 

obras que asumen y son conscientes de la representación de su misma complejidad, 

clama por ser diferente. Cabría señalar que cada texto literario posee algunas estructuras 

comunes a todos los textos; sin embargo, al mismo tiempo, cada texto es singular y se 
                                                 
61 Michel, Foucault,  La arqueología del saber , México,  Siglo XXI Editores, 1970, p. 40. 
62 Michel, Foucault,  De Lenguaje y Literatura, Barcelona,  Ediciones Paidos, 1996, p.155. 
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distingue por constituir una transgresión de esas estructuras. Con este propósito 

coincido plenamente con  la afirmación de Octavio Paz: “la literatura es un reino en el 

que cada ejemplar es único”.63 A pesar de que las estructuras de todas las novelas 

pueden ser semejantes, existen desde hace siglos textos únicos, inconfundibles, 

inolvidables, que cada uno de nosotros recuerda con un no se qué de nostalgia y que no 

cambiaría por nada  del mundo.  

El texto de Jorge Enrique Adoum puede, a mi juicio, situarse dentro del marco 

de  estos textos únicos, principalmente por la particular estructura narrativa manejada 

por su escritor. Deambular en las páginas de esta novela da la sensación, así como lo 

pone de relieve Italo Calvino, de estar frente a una obra: “en la cual se siente la historia 

que llega, como un trueno aún confuso, la historia histórica junto con el destino de las 

personas, un novela que dé la sensación de estar viviendo un desbarajuste que todavía 

no tiene un nombre, no ha tomado forma.”64 Este desbarajuste que está por tomar forma 

se convierte en un laberinto verbal donde sin remedio hay que detenerse una y otra vez 

en oraciones y pasajes idénticos que nos llevan a cuestionar la escritura misma para que  

en fin el lector se de cuenta que su propósito en la lectura de un texto no está  en la 

satisfacción puramente intelectual de explicarlo, ni siquiera en el hecho de captar cómo 

está estructurado; sino simplemente  en  el placer de su lectura . Un texto se crea para 

ser leído, elegido, releído, admirado, amado o rechazado.  

Entre Marx y una mujer desnuda es un texto complicado que, a mi modo de ver,  

tiene que leerse despacio y varias veces, para disfrutar y aprovechar plenamente de su 

diálogo sutil y de su lenguaje único pleno de magias imparciales. La escritura de este 

autor ecuatoriano no se distingue por ser una brevedad ingeniosa que termina en la 

sorpresa, no es un fin en sí mismo, sino que es más bien la duración infinita e íntima de 

                                                 
63 Octavio, Paz,  Los hijos del limo, Editorial Seix Barral, Barcelona, 1987, p. 226. 
64 Op. Cit.  P..86. 
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un diálogo, que como todo diálogo provechoso tiene un seguimiento más allá de las 

palabras. En efecto, opino que muchos lectores que han alcanzado el final de este 

libro,(si lo han hecho) lo han cerrado perplejos y de repente se han encontrado haciendo 

provechosas  discusiones consigo mismos. 

Su unicidad y particularidad pertenecen a esta misma sensación de 

inestabilidad65 que el texto de Adoum procura al lector, sensación en que cada particular 

es puesto en cuestión, un mundo de palabras en que todo cambia, todo se trasforma, 

nada es permanente. Todo esto se resume en  el sentimiento de lo inesperado de lo 

desconocido, de lo que puede ser, transformando este texto literario en una metáfora de 

una creación interminable. 

Al cerrar este libro el lector habrá viajado junto con el autor, habrá  

experimentado todas las posibles maneras de poder crear una obra de arte y su proceso 

creativo no se acabará en el momento de la conclusión de la novela. La narración de 

Adoum, así como la vida de cada ser humano se aleja de la certeza, del futuro 

premeditado, de las seguridades, del camino trazado. Es un texto que plantea y exige la 

relectura continua ya que cada nueva lectura consiste y aporta una nueva aclaración y al 

mismo tiempo abre una nueva duda acerca del complicado proceso de elaboración 

poética. En suma es un círculo en continuo perfeccionamiento, un movimiento invertido 

de superposiciones que va saliendo de la mente de su autor un poco a la manera de esas 

muñecas de madera rusas: “El libro te va saliendo un poco a la manera de esas muñecas 

de madera rusa o las canastillas de paja de Otavalo.” (p, 26) 

Todo esto puede relacionarse con la idea de texto entendido como red, como tela 

(réseaux), como tejido expresada por Roland Barthes. El texto literario se traduce y 

posee así una galaxia de significantes; no tiene un comienzo; es irreversible; tiene 

                                                 
65 Esta inestabilidad del texto de Adoum se evidencia, a mi modo de ver,  en la lucha constante  por 
quebrar las pautas tradicionales de la novela y en instaurar en el centro de la creación novelesca la crítica 
a esa misma creación. 
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múltiples entradas; esconde un número indefinible de códigos y es un texto 

completamente plural. Efectivamente, Roland Barthes describe en su texto A/ Z lo que 

el considera un texto ideal. Un texto compuesto de bloques de palabras o (imágenes) 

electrónicamente unidos en múltiples trayectos, cadenas o recorridos en una textualidad 

abierta, eternamente inacabada y descrita con términos como nexo, nodo, red,  trama y 

trayecto. Estas son sus palabras textuales:  

“En este texto ideal , abundan las redes (réseaux ) que actúan entre sí sin 
que ninguna pueda imponerse a las demás, este texto es una galaxia de 
significantes y no una estructura de significados; no tiene principio, pero 
sí diversas vías de acceso, sin que ninguna de ellas pueda calificarse de 
principal; los códigos que moviliza se extienden hasta donde alcanza la 
vista; son interminables; los sistemas de significado pueden imponerse a 
este texto absolutamente plural, pero su número nunca está limitado ya 
que está basado en la infinidad del lenguaje.” 

 
 Si en efecto, texto quiere decir tejido como lo señala Barthes, en ningún caso el 

texto es un proceso que converge hacia una verdad ya existente o absoluta. Al contrario, 

el texto se hace, se crea, se modifica como el texto de Adoum a través de un entrelazado 

perpetuo y es así que la narración como creadora de mundos posible, juega con la 

apertura total y con la libertad recreativa del lector. La idea de texto entendido como red  

en la novela de Adoum se construye, a mi modo de ver, a través de la “casa de citas” 

que comenta su autor dentro de la misma novela. La red de citas directas o indirectas de 

diferentes obras o autores en dicho texto son múltiples. Algunas de las tesis de Adoum o 

puntos de vista están directamente relacionadas a opiniones de varios autores. Esta red 

no hace otra cosa que enriquecer el texto literario ya que todas ellas se rehacen en 

conceptos literarios o directamente en el mismo proceso creativo como la siguiente: 

Eliot decía que la marcha del artista es un sacrificio continuo, una 
continua extinción de su personalidad. No sé si lo he entendido bien pero 
en este caso concreto, cuando tú crees que diriges los pasos y gobiernas 
los actos de tus personajes, te das cuenta de que, en realidad, los 
obedeces, y que en lugar de integrar tu vida en la de ellos te apropias de 
las suyas , como si no te bastara la que tienes. (p, 29) 
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La libertad recreativa del lector y del mismo autor se vuelve evidente en los 

varios niveles narrativos propuestos por el escritor ecuatoriano, Jorge Enrique Adoum. 

En estos distintos niveles narrativos que el autor nos presenta y compara con la 

metáfora de las canastillas de paja de Otavalo, una dentro de otra, se perfila el 

andamiaje del texto que el escritor se propone crear, enfatizando la teoría de la novela  

propuesta dentro del texto mismo.  

Considero importante señalar que a mi juicio, esta teoría no es única sino que 

más bien es múltiple como lo es el sistema de las canastillas otavaleñas. No se trata de 

una teoría acabada, infalible o simplemente una lista de preceptos, sino una teoría 

novelada que como cualquier otro personaje de la novela se va formando con la 

mutación y el devenir del proceso creativo  Este comienzo de formación, este inicio de 

creación infinita y flexible está enfatizada en el texto de Adoum desde las primeras 

líneas de su obra; veámosla:  

O sea que las cosas no han sido todavía sino que van a ser no pasaron así 
sino que van a suceder ahora, en estas páginas, nadie sabe como, no 
tienen un principio ni un orden otro  que el que tú les des, e incluso la 
sucesión de renglones, de párrafos, de páginas puede ser alterada porque, 
aunque inflexible en su estructura, es deliciosamente arbitraria.(p, 9) 

 
El subtítulo de la obra: ‘texto con personajes’, devela también este mismo 

concepto de construcción de toda obra artística, capaz de desafiar al escritor y al lector y 

de desafiarse a sí misma como el mismo autor lo enfatiza: “te desafías y te desafían las 

palabras: la pagina es tu redondel y no conoces aún el toro que te va a salir”. (p, 9) 

Además la extrema flexibilidad narrativa que Adoum concede a su texto se 

evidencia en los múltiples recursos usados por el escritor en la composición de su texto. 

En efecto, Adoum no se limita a escribir su narración sino que se divierte y al mismo 

tiempo entretiene al lector incorporando en su obra  ciertas formas creativas que van 
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desde las figuras geométricas, tipo rombo, crucigramas hasta figuras a forma de X  o en 

forma de pierna 66 que otorgan al texto un carácter  juguetón y particular.        

El intento de Jorge Enrique Adoum en su obra, Entre Marx y una mujer 

desnuda, ha sido, pues, el de desnudar y hacer dialogar el texto literario. Este dialogo 

deviene posible gracias a las diferentes intervenciones del autor en el mismo texto; 

intervenciones que como ya he mencionado apelan a la participación activa del lector. 

La primera pregunta que podría surgir de esta hipótesis es la siguiente: ¿Qué 

significa para un escritor esta imagen simbólica de desnudamiento, de completa 

liberación de un texto literario? ¿Qué es lo que hace considerar a este texto más libre 

que los precedentes? En las últimas décadas hemos observado cómo han ido 

convergiendo diferentes campos del saber que antes parecieran no estar relacionados, es 

como si estuviéramos retornando a la universalización del conocimiento, como si todo 

se fusionara para dar paso a una nueva particularización de los campos del 

conocimiento. A lo largo del siglo, algunos de los más importantes pensadores de 

nuestros tiempos y de la filosofía de la postmodernidad han coincidido en la necesidad 

de dejar de lado y de abandonar los viejos esquemas y sistemas conceptuales basados en 

nociones rígidas como por ejemplo la noción de centro, margen, jerarquía y linealidad 

para otorgar un espacio a otras diferentes propuestas como la de la multilinealidad, los 

nodos, los nexos y las redes internas que tejen el discurso narrativo. 

 Todos estos nuevos sistemas conceptuales que parecerían acercarse más a la 

idea del texto hipertextual tan difundida en estos últimos años, han sido ya  

experimentados por Adoum en su proceso de desnudar su obra literaria a través de la 

experimentación  es decir, establecer una continua búsqueda y un cuestionamiento del 

acto creativo tanto en el campo del lenguaje como en el de la estructura. Es un intento 

                                                 
66 Las páginas que evidencian dichas características son las siguientes: 59, 84, 86, 87, 264. 
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de desnudar el texto literario de cualquier tipo de tabú, de cualquier forma de 

restricción. La idea sería poner en práctica el concepto de que en un texto literario, todo 

es posible. Es decir, es aún posible infringir todas las reglas literarias ( si es que existen) 

mostrando los procesos internos y externos de la creación de una obra artística y de las 

ideas que el propio autor se propone expresar: 

Ahora bien ( ¿o ahora mal? ) hace ya ¿dieciocho? ¿quince? días que estás 
tratando de escribir este capítulo (¿hay capítulos en tu libro, hay 
capítulos en la memoria, en la vida?), lo has hecho, lo has rehecho y te 
has deshecho de él, sin saber por dónde comenzar (¿ no decías tú mismo 
que no hay por qué buscarle un comienzo?) ni en dónde está la verdadera 
dificultad. Será tal vez uno de esos periodos que Galvez llama de brutez 
atroz (p,133) 

 
Es precisamente por esto, que el autor propone al lector una novela 

aparentemente anacrónica, destructuralizada, intencionalmente confusa que perturba al 

lector proponiendo una diferente manera de hacer literatura y una desacralización del 

arte. En esta desacralización del arte el texto se plantea activo, en la medida que uno de 

sus objetivos es contribuir al cambio social a través de la concientización de sus 

lectores. Los lectores, como los personajes de su texto, están incluidos en su propuesta 

narrativa que se estructura o se destructura según las opiniones de cada uno, en tres 

niveles narrativos. El primer nivel narrativo se distingue por la existencia de un autor 

que construye su mundo novelado. Aquí se relata el caso de un autor Jorge Enrique 

Adoum, que en el acto de componer su obra pone de relieve su conflicto intelectual  y 

evidencia su constante autocrítica. El autor, como justamente lo evidencia Laura 

Hidalgo baja de su pedestal y adquiere un puesto de común mortal: 

se desnuda, se baja del pedestal al que se acostumbra elevar a los artistas, 
se muestra tal como es, sin guardar ningún secreto para que con el lector 
le muestra cómo es el proceso de creación, desmitificando al escritor 
aleado por las musas y la inspiración , poniéndose en su puesto de 
trabajador apto para escribir, así como otros son aptos para construir 
edificios o labrar la tierra67  

                                                 
67 Laura, Hidalgo,  Entre Marx y una mujer desnuda o la novela otra, revista Cultura, n1 Banco Central 
del Ecuador, 1978, p.48. 



 70

 
Es precisamente en este nivel que el yo del autor se desdobla y el escritor se 

mira a sí mismo desde afuera entrando continuamente en una especie de diálogo con su 

otro yo. Este es un ejemplo de diálogo del autor con el otro yo acerca del acto creativo: 

Eliot decía que la marcha  del artista es un sacrificio continuo, una 
continua extinción de su personalidad. No sé si lo he entendido bien, pero 
en este caso concreto, cuando tú crees que diriges los pasos y gobiernas 
los actos de tus personajes, te das cuenta de que en realidad, los 
obedeces, y que en lugar de integrar tu vida en la de ellos  te apropias de 
las suyas, como si no te bastara la que tienes. (p, 29) 

 

El autor en este nivel hace partícipe y cómplice al lector de sus reflexiones 

acerca del arte y de la literatura, mostrándole así los diferentes conflictos que se han ido 

construyendo a lo largo de la historia de la novelística (p, 197), en torno al cómo 

construir una novela tocando temas como el  de  la autonomía de la novela (p, 197)  y el 

de la novela  y su relación con los personajes (p,198), construyendo así un conjunto de 

oposiciones teóricas que se inician ofreciendo al lector el prólogo en la mitad de la 

novela y no solamente esto sino que trasforma a la novela en un espacio donde el lector 

puede divertirse en encontrar de todo un poco, desde una esquela hasta un poema, desde 

un escritor cualquiera hasta un militante comunista. Sin embargo todo este conjunto de 

temas está atravesado por el hilo conductor de toda la novela, que es la siguiente teoría 

de la novela:   

El artista es en su obra como Dios en la creación, invisible y 
omnipotente, al que se siente por todas partes pero al que no se ve. Claro 
que el genial bigotudo habría podido decidirse y ser más coherente en sus 
afirmaciones, y aunque esta historia también es totalmente inventada, al 
punto de que esta noche no sabes cómo continuará mañana y no tienes la 
menor idea de cómo va a terminar  dejando de lado a Dios que no tiene 
nada que hacer  ni en Madame Bovary ni en ninguna parte, el “tonto de la 
familia” que nos interesa y que conocemos es el Flaubert que escribe 
sobre el arribismo sentimental y frustrado de la burguesita de provincia y 
no aquel cuyos sentimientos y cuya existencia no puso en el libro. (p, 47) 
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El segundo nivel narrativo así como lo pone de relieve Laura Hidalgo, es el libro 

que escribe el autor del primer nivel el cual versa también sobre un escritor que se 

propone escribir un libro. Es aquí que encontramos la figura del narrador, el cual nos 

muestra una diferente manera de preguntarse por el germen de la novela. Se trata de un 

narrador más intimista y un poco menos erudito. Este nivel se caracteriza por el uso de 

la primera persona, por el uso del yo el cual otorga al texto literario un tono más 

sentimental y más romántico acerca del asunto de escritura. Veámoslo juntos : 

Claro, yo sé que, precisamente porque el objeto fundamental de una 
novela es la conciencia,  la tarea de un novelista consiste en participar en 
la vida de sus personajes, y no en convertirse en historiador de la 
persona. Pero, ante todo, yo no soy un novelista sino un personaje más, y 
que puedo hacer si ellos (los personajes) deciden de golpe volverse 
historiadores. (p,209)  

 
Es precisamente por este motivo que en este texto literario existen diferentes 

teorías de la novela que se distinguen por el hecho de estar continuamente en diálogo 

entre ellas. El narrador es un escritor, sin embargo es al mismo tiempo un personaje 

creado por el autor. Ambos tienen dos maneras completamente distintas de concebir el 

arte de creación literaria. Este arte de creación literaria se desarrollará finalmente en el 

tercer nivel narrativo. Este nivel es el libro que quiere escribir el narrador y es aquí 

donde se centra la hiperconsciencia de este acto por el hecho de que es aquí donde se 

crea y se establece la escritura verdadera de la novela respetando el sentido tradicional 

de la palabra. Aquí a diferencia de Débora, de Pablo Palacio, o de En la ciudad he 

perdido una novela, de Humberto Salvador, existe la narración tradicional, la narración 

tan esperada por el lector  es decir el cuento de una historia. En efecto, es la novela que 

narra la historia de Galo Gálvez, escritor que está trabajando en su novela 

autobiográfica Cuasimodo en el campanario. Este personaje según lo cita Adoum en el 

prólogo de la novela, remonta a la figura de Joaquín Gallegos Lara, cuyo autor no 

olvida de recordar al lector la importancia que cobró en su vida: “fue para mí un 
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maestro más que de literatura de hombría: su coraje de varón volvía automáticamente 

impúdica la exhibición de nuestros dolorcitos”. (p, 233)  

Este personaje es el personaje central de toda la novela. Él también se preocupa 

de exponer su teoría literaria. Según él, la literatura es principalmente un acto que 

conmueve y no que perfecciona:  

Ya vez, dijo Gálvez, el camino de la verdad es más difícil, porque es el 
de las pedradas y el riesgo más difícil de vivir aquí [...] es el decir 
cínicamente que uno es marxista de tendencia Groucho [...] Qué epopeya 
vamos a escribir, si no es inventándola, aunque sea una pequeñita como 
Huasipungo. Después de la poesía épica y de su caballero medieval la 
novela convirtió al burgués en héroe, luego el realismo creó el personaje 
masa[...] En la sociedad contemporánea, que pretende ofrecer a todos las 
mismas posibilidades de éxito, hubo que negar la mentira fabricando un 
antihéroe mediocre [...] En los países cuyos pueblos combaten, el papel 
del novelista fue asumido por el corresponsal de la guerrilla [...] y sin 
embargo yo también sigo escribiendo. (p,143)  

 
Todas estas diferentes maneras de captar y de entender el proceso del arte 

creativo entrecruzan el punto de vista del autor, del narrador y finalmente de los 

personajes, crean un espacio en que todo es posible y ponen de relieve el conflicto 

eterno de la escritura de un acto creativo. Este acto creativo se transforma así en un 

espacio abierto a las distintas reflexiones, a los encuentros y a los desencuentros en el 

cual ninguna de las teorías ofrecidas por los diferentes protagonistas del texto tiene el 

poder de prevalecer sobre la otra.    

Los tres protagonistas de la construcción de este texto literario desvelan y 

desnudan sus más íntimos pensamientos sin pretender abarcar una solución a lo que 

cuestionan. Las diferentes teorías sirven como un espejo para que el lector pueda ver y 

analizar desde diferentes ángulos el conflicto experimentado por un escritor en el 

intento de su creatividad hiperconsciente. Además considero importante puntualizar que 

el texto con personajes de Adoum no puede definirse solamente como un terreno de 

encuentros y de desencuentros de un autor, de un narrador y de los varios personajes, 
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sino también como un intento valioso de creación de un nuevo lenguaje que sirve al 

autor para novelar su teoría. Este nuevo dialogismo se caracteriza por el hecho de 

enfatizar la multiplicación de las diferentes escrituras incorporadas dentro el texto 

mismo y, de demostrarnos de qué manera las fronteras de los libros son al mismo 

tiempo indefinidas e infinitas.   

De igual forma, Michel Focault, en su libro La arqueología del saber hace 

reflexionar a los lectores sobre el mismo tema. Según él, las fronteras de los libros son 

infinitas ya que nos remiten constantemente a otras lecturas mediante las 

recomendaciones bibliográficas de su propio autor, de las citas que hace, de las notas al 

pié de página que a su vez nos remiten a otros libros con sus propias anotaciones y 

referencias bibliográficas por lo que se nos sumerge en una cadena interminable de 

lecturas que no terminan sencillamente con la edición en especial del libro consultado 

que estamos tomando en nuestras manos. Con este propósito, Foucault explica lo 

siguiente: 

Y es porque las márgenes de un libro no están jamás netas ni 
rigurosamente cortadas: más allá del título, las primeras líneas y el punto 
final, más allá de su configuración interna y la forma que lo autonomiza, 
está envuelto en un sistema de citas de otros libros , de otros textos, de 
otras frases, como un nudo en una red. Y este juego de citas y envíos no 
es homólogo, ya se trate de un tratado de matemáticas, de un comentario 
de textos, de un relato histórico o de un episodio en un ciclo novelesco; 
en uno y en otro lugar la humanidad del libro, incluso entendido como 
haz de relaciones, no puede ser considerada idéntica. Por más que el libro 
se dé como objeto que se tiene bajo la mano, por más que se abarquille 
en ese pequeño paralelepípedo que lo encierra, su unidad es variable y 
relativa. No bien se la interroga, pierde su evidencia; no se indica a sí 
misma, no se construye sino a partir de un campo complejo de 
discursos”.68 

 
Para concluir, considero importante precisar que Entre Marx y una mujer 

desnuda además de tener como todo laberinto un centro, que es en este caso la teoría 

novelada de la novela, encierra en su estructura caótica e hiperconscientemente confusa, 

                                                 
68 Michel, Foucault,  La arqueología del saber, op, cit,  p. 37. 
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un laberinto lingüístico que se aleja completamente de las normas académicas dando 

vida a una creación de lenguaje original, libre y poético. Se trata de una rebelión 

léxica69 por parte de su autor el cual se adentra en un bosque narrativo que atrae al 

lector como un imán y que hace que se pierda y al mismo tiempo no deje de 

involucrarse. El completo involucramiento del lector está dado, a mi modo de ver,  por 

el poder atractivo  que tiene Adoum sobre el lector; poder que escribe Italo Calvino , en 

palabras de una de sus lectoras en Si una noche de invierno un viajero:  

“La novela que más me gustaría leer en este momento debería tener 
como fuerza motriz sólo las ganas de contar , de acumular historias sobre 
historias, sin pretender imponerte una visión del mundo, sino sólo hacer 
asistir  a su propio crecimiento ,como una planta, un enmarañarse como 
de ramas y hojas[...]70   

 
Como certeramente lo pone de relieve Carlos Fuentes en su libro sobre la 

novela, este texto, como en todas las novelas a las que se refiere Fuentes, no es solo un 

encuentro de personajes, de lectores y de un autor,  sino que se propone también crear y 

abrir un espacio abierto hacia una arena de lenguajes, lenguaje rizomático en continua 

transformación y evolución que se define como la necesaria reescritura a partir de la 

lectura, sin embargo dentro del cual ningún lector tiene la posibilidad  de dar la última 

versión debido a la naturaleza incompleta de este género:  

La novela no sólo como encuentro de personajes, sino como encuentro 
de lenguajes, de tiempos históricos distantes y de civilizaciones que, de 
otra manera, no tendrían oportunidad de relacionarse[...] La novela es la 
voz de un nuevo mundo en proceso de crearse. Esta noción dinámica de 
la novela es, por otra parte, idéntica a la naturaleza incompleta del 
genero: Arena de lenguajes en la que nadie ha dicho la última palabra”71  

 
 
 
 
 

                                                 
69 Dentro de esta rebelión léxica, Adoum crea sus palabras casi siempre por composición o yuxtaposición 
otorgando así a sus expresiones un significado múltiple. Por ejemplo escribe: adentro-ísimo, 
febreramente, caían-mos, verdaderabsurda etc. 
70 Italo, Calvino, op,cit, p.49. 
71 Carlos, Fuentes, op, cit, p.27. 
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Capítulo IV 

Hoy empiezo a acordarme de Miguel Donosa Pareja . 

La hiperconsciencia de una memoria creativa. 
 

“Invención perpetua, la creatividad es el principio activo, por decirlo con 
un arcaísmo metafísico, la causa eficiente de todas las formas posibles de 
tomar distancia con respecto al mundo”. 

                      Rafael Ángel Herra. 
 
Sucede que frecuentemente nos hemos encontrado sorprendidos ante la 

naturaleza de la estructura y de la imagen bastante confundida en una obra literaria de la 

mitad del  siglo XX. Impensadamente nos hemos detenido y puesto a reflexionar ante 

un texto literario cuyo lenguaje y escritura nos han parecido enmarañados, difíciles, 

fragmentados, y, a veces hasta herméticos  e indescifrables. Sin embargo, no contentos e 

incitados siempre por nuestro instinto y constancia de ávidos y ansiosos lectores, hemos 

vuelto a releerlo para ver si en el acto de relectura podíamos alcanzar a descifrar esos 

códigos obscuros manejados por  su creador, ese conjunto de signos que se dibujan, se 

deshacen y vuelven a dibujarse y, casi sin darnos cuenta, hemos percibido que esa nueva 

relectura nos había finalmente abierto el camino y favorecido a desenredar y a soltar 

definitivamente los nudos del discurso intrigado manejado dentro del mismo texto. Esta 

experiencia nos llevó a comprender que aún el más enredado discurso narrativo puede 

ser desenredado gracias a nuestra fuerza imaginativa. El poder de la  imaginación, la 

aspiración de ir y de ver más allá de lo que está escrito en el papel es esa riqueza, ese 

don innato que pertenece a ambos componentes de una obra literaria, el escritor y el 

lector.  

Este tipo de escritura que apela a un empeño constante del lector parecería llevar 

la etiqueta así como lo subraya irónicamente el mismo escritor ecuatoriano Miguel 

Donoso Pareja de “una escritura sádica para lecturas masoquistas”, es decir una 

escritura discontinua, fragmentada, hecha de piezas sueltas que la mayoría de las veces 
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no alcanzan a tener una relación entre ellas, y que obligan al lector a tomar parte y 

partido en el tortuoso camino de la escritura. Escritura en forma de espiral; una espiral 

de repeticiones, de reiteraciones, de recuerdos,  en la cual no prevalece la trama sino la 

densidad y el espesor  de la atmósfera creada por su autor. En este punto la pregunta 

sería: ¿Qué es lo que lleva a un escritor a expresarse de una manera tan enredada? ¿No 

sería acaso más simple presentar al lector una historia tradicionalmente articulada? ¿Es 

el escritor verdaderamente un sádico que goza y se divierte en hacer perder el lector en 

los marasmos de su texto? O contrariamente ¿es un hombre al cual se le presentan 

imágenes ya  por sí mismas inconexas y que él traslada al texto que está por escribir? 

Cualquiera que fuese la respuesta a estos interrogantes no alteraría el verdadero 

propósito de un escritor; es decir, el deseo de multiplicar su imagen a través de sus 

escritos. Esto no solamente por un sentimiento narcisista sino por el deseo íntimo e  

hiperconsciente de entregar al mundo una parcela de su ser: “Es mi imagen lo que 

quiero multiplicar , pero no por narcisismo o megalomanía como podría creerse con 

demasiada facilidad: al contrario, para esconder, entre tantos fantasmas ilusorios de mi 

mismo, el verdadero yo que los hace moverse”. 72       

Esta imagen del hombre escondida entre los varios fantasmas aparentes es muy 

bien reflejada en la novela de Miguel Donoso Pareja, Hoy empiezo a acordarme. Por 

medio de su historia el narrador decide entregar a sus lectores las diferentes facetas, los 

múltiples yos de esa mezclada entidad que se constituye en el proceso de una búsqueda 

constante. Se trata de una entidad mezclada porque la imagen que se presenta al lector 

no es la figura típica del Don Juan sino que es la de un personaje complejo que une las 

dos caras de dicha imagen; la del hidalgo que lleva dentro un pícaro y la del Quijote, el 

caballero iluso que lleva adentro un héroe. 

                                                 
72 Italo, Calvino, op .cit., p.182. 



 77

  La búsqueda constante del personaje protagónico de la novela J, 

desdichadamente, no lleva a nada porque justo en el mismo instante en que el buscador 

y lo buscado se encuentran se produce una especie de desgarramiento que deja un no sé 

que de amargura: “algo se desgarraba para siempre entre el buscador y lo buscado, que 

el deseo deforma de tal manera aquello que se busca que lo que anhelamos es 

únicamente un fantasma, una invención, justo lo que nos niega. Uno mismo tal vez, un 

espejo”. (p,19.) Esta imposibilidad de encuentro, este deseo perdido de completarse por 

medio del encuentro de la otra parte de nuestro yo está descripta por J de la siguiente 

manera: “vió a su propia alma mirándolo desde otro cuerpo, a través de los ojos de un 

desconocido, un desconocido que, al acercársele se aleja, va haciéndose cada vez más 

pequeño mientras camina hacia él, hasta que desaparece.”(p, 350). J se trasforma así en 

un héroe individual sin nombre, idéntico y parecido a todos los hombres, un hombre 

común en que la posibilidad de transformarse en un superhombre se pierde desde su 

comienzo. Es con este propósito que nos recuerda: “El hombre, al final de cuentas, es 

todos los hombres y a la vez ninguno, se pierde como persona, y en este caso no quiero 

decir máscara. Por eso ama a todas las mujeres y a ninguna, o a una sola inventándola 

para que sean todas.” (p, 347)  

Efectivamente, en este tipo de escritura vista y compuesta como una travesía,  

como una entrada, una salida, un camino hacia una única verdad; no existe una verdad 

del sujeto, y por lo tanto un ‘yo’ que no sea al mismo tiempo el ‘otro’. A fin de 

comprender mejor este concepto podríamos remontar a la famosa afirmación de 

Rimbaud ‘Yo es otro’. Leitmotiv de la modernidad que pone de relieve la ya temprana 

consciencia de que no existe una verdad del sujeto sino diferentes verdades que se 

entrecruzan y se alimentan las unas de las otras. Con este propósito, la novela Hoy 
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empiezo a acordarme expone las diferentes caras del mismo sujeto. Una de las primeras 

imágenes que el lector percibe del personaje principal J es la del Don Juan: 

Se vió a sí mismo como un oleaje perpetuo, casi una invención o las 
palabras de otro, como algo escrito: “Me lo figuro alto, enjuto, con 
hermosos ojos negros ardientes como brasas, vivo, gesticulante, reflejado 
en su rostro gastado todas esas visiones contradictorias que pasan 
rápidamente en él [...] es un hombre de ingenio que siempre se burla 
ligeramente de sí mismo como suele hacerlo los hombres de ingenio, y 
un hombre bien nacido, un bien nacido un poco bribón, al estilo 
meridional. Con gracejo”. (p, 21) 
 

Este párrafo refleja justamente la típica imagen del Don Juan, pero si nos 

detenemos a releer esta misma descripción nos damos cuenta de que estamos delante de 

un personaje que se describe a sí mismo, es decir un hombre que ve su otra imagen 

reflejada como en un espejo; imagen de la cual logra distanciarse. La figura del Don 

Juan es una pura invención, un fantasma aparente de su otro yo. Este fantasma está 

rodeado de otras figuras fantasmagóricas que aparecen y desaparecen en su camino, las 

diferentes Cypraeas, es decir  los varios amores que pueblan la memoria de sus 

recuerdos como en una galería de espejos donde un número limitado de imágenes se 

refracta y se invierte y se multiplica. Estas Cypraeas tienen la capacidad de corporizarse 

gracias a la capacidad imaginativa de J, detrás de la cual se esconde nada más que una 

de las diferentes imágenes del narrador. Consecuentemente esta corporización deviene 

posible sólo a través del acto hiperconsciente de la  escritura, acto en el cual todo es 

permitido: 

Reflexionó, sin embargo que su problema era la escritura, que es una 
forma de memoria y de amor, y trató de recordar algún amor que pudiera 
ser el Amor, esa cosa difusa y angustiosa que existe sólo en el anhelo.[...] 
Naturalmente, la respuesta era imposible, y quiso hallarse en la historia 
de amor que no lograba vislumbrar. (p,101)  
 

La memoria es el punto de partida de la fantasía de todos los escritores y Miguel 

Donoso Pareja parte de ese trampolín para crear su mundo de ficción. Mundo de ficción 

que no se limita a reflejar o a inventar realidades sino que se presenta como una práctica 
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que, a través del recuerdo, elabora nociones, presenta maneras de ser y sentimientos que 

se deslizan en la página en blanco como si fueran verdaderos; su escritura se encuentra 

entre los límites que separan lo verdadero de lo ficticio. Esto porque Donoso por medio 

de su escritura se propone recrear, transformar ese mundo de ficción estable, sin 

movimiento, en un universo navegable es decir un  texto en que el lector se pierda y se 

reinvente a la vez: “navegar es preciso, vivir no es preciso” (p, 181). Todo esto 

parecería no tener sentido y ser solo pura metafísica, mas es precisamente en este 

espacio de sentido  no- sentido en que se encuentra según lo afirma Italo Calvino toda  

la vivencia de la literatura: “La literatura sólo vive si se propone objetivos 

desmesurados, incluso más allá de toda realización.” 73  

Hoy empiezo a acordarme es una  texto en proceso y su mismo título lo 

evidencia en el sentido que el empezar a acordarse lleva implícito un afán hacia una 

posible construcción de un algo que reside en la mente de su autor y que se corporizará 

gracias a dos componentes de la mente humana, la memoria y el olvido. Texto que se 

diferencia de los otros hasta ahora analizados por la riqueza de sus reflexiones, de sus 

imágenes, de sus metáforas, argumentos que dejan y permiten pasar intensidades que se 

relacionan a la vida que se crea, que se inventa  y que se discute a sí misma. Dentro de 

esta atmósfera reflexiva, los cuadros y los símbolos creados por su autor tienen el poder 

de perturbar y de sorprender al lector en su primera lectura del texto obligándolo a 

aventurarse en una segunda lectura. Esto porque Miguel Donoso Pareja se divierte y 

distrae al lector presentando un texto que se aleja completamente de los cánones 

tradicionales de los textos literarios, su texto es presentado como si fuera un partido de 

fútbol, es así que  el índice escogido por el escritor adentra el lector en un campo no 

habitual. Pero superado ese obstáculo inicial, y  retomando una vez más la lectura, el 

                                                 
73 Italo ,Calvino, Seis  propuestas para el próximo milenio,  Madrid, traducción de Aurora Bernandez, 
Siruela, 1989, p. 
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lector alcanza a fusionarse dentro de su discurso intricado, a volar alto con su 

pensamiento de la misma forma en que lo alcanza hacer el escritor ecuatoriano.  

En este punto cabría subrayar que este texto se aleja completamente de los 

parámetros con los cuales he tratado de  analizar  la hiperconsciencia del acto creativo 

de la novelas ecuatorianas discutidas en los capítulos precedentes. Esto porque tanto su 

trama cuanto su estructura narrativa y el lenguaje empleado por su escritor permiten al 

lector evidenciar algunos  tratos únicos de la novela, que ponen de relieve un tipo de 

escritura que tiene el poder de fluir en la mente de su escritor como lo hará 

posteriormente  el recuerdo de su pasado; trozos de memoria que buscándose, 

contemplándose y  fundiéndose los unos con los otros darán vida a la obra literaria. Esta 

obra literaria tendrá como única herramienta la memoria como escritura que poseen 

todos los personajes para constituirse.  

Efectivamente, en esta novela la preocupación principal no es más la de cómo 

escribir una novela, o la de buscar un nuevo arte de la escritura que rompa 

drásticamente con la vieja tradición literaria; el intento del escritor no se limita a tratar 

de alcanzar el texto literario que él considera perfecto o ideal, ni en hacer partícipe al 

lector del proceso hiperconsciente de su acto creativo sino que, contrariamente, la 

novela de Miguel Donoso Pareja tiene como fin transportar al lector dentro de ese 

mundo recordado, dentro de esa memoria entregada a la hoja en blanco, dentro de ese 

viaje sin retorno que recolecta y  ensambla experiencias vividas, mundos explorados, 

sentimientos y amores encontrados y perdidos. Es así que este mundo que hasta ahora 

existía solo en la mente del narrador empieza a tomar forma y a concretizarse en el acto 

de la escritura textual. Es el recuerdo, ese afán de reconstruir toda la historia a través de 

la memoria que constituye todo el contenido de la novela. Miguel Donoso Pareja a 

diferencia de los otros escritores analizados hasta ahora, pone en práctica su 
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hiperconsciencia creativa en el sentido de que no se limita  a mostrar el andamiaje de un 

texto literario lleno de todos sus trucos ficticios sino que presenta al lector una historia 

ya construida, ya escrita y elaborada, la historia de un eterno recuerdo. Recuerdo 

interminable que involucra al lector y que lo hace participe de un viaje sin retorno, de 

un eterno naufragio así como lo pone de relieve el personaje principal de la novela J:  

El viaje, es en lo esencial, la búsqueda buscándose a sí misma, el 
desencuentro siempre y el adiós, el encanto terrible de las despedidas... 
Porque no hay a dónde ir  y nadie parte, en realidad, sino que regresa. Y 
se ha quedado siempre, o para siempre, en el sitio mismo de la expulsión, 
detenido en la nostalgia, igual que el cazador, dormido en la puntería, 
ansioso del encuentro, muerte y muerto a la vez, saudade pura.(p, 98)    

 
La novela Hoy empiezo a acordarme como todo recuerdo se nos presenta como 

una escritura fragmentada; el lector se enfrenta, se busca y se pierde mientras se dedica 

a su lectura en imágenes que se asemejan a flashes cinematográficos y que revelan todo 

un estado de cosas, de sensaciones vividas por el narrador y que conscientemente en el 

acto de reescritura asumen connotaciones y significados diferentes de lo 

verdaderamente sucedido. 

Esta novela es un afán de reconstruir la historia a través de la memoria. Es la 

historia de una hiperconsciencia de la memoria de un narrador. La denomino 

hiperconsciencia de una memoria por el simple motivo de que el narrador es capaz de  

tejer toda una historia gracias a esa memoria; memoria que no está cargada de la sola 

verdad  sino de una memoria reconstruida, es decir modelada, plasmada, enriquecida y 

tal vez aún empobrecida por un ánimo de construcción imaginativa. El narrador deviene 

así hiperconsciente de su imaginación, del hecho de agregar a su recuerdo otras 

verdades, otras calidades que permitirán el desarrollo de su ficción. Estas calidades, 

estas aportaciones inventadas y no recordadas serán las que darán más vida y valor a la 

obra artística. La memoria así como la escritura es permanente olvido y recuerdo, 

incorporación de lo nuevo, desaparición y evaporación de otras cosas, tan misteriosa en 
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su lógica y sin embargo mantiene la identidad de quien la soporta. Nunca sabes si en lo 

que recuerdas has ido olvidando cosas, fracturando otras, de pronto tu memoria te trae 

imágenes de situaciones de las que tú no tenías ni la más remota idea de que habían sido 

vividas, o esa otra sensación de que guardas algo y no sabes dónde. Esta novela se va 

construyendo exactamente de esta manera con estos  trozos de recuerdos que forman un 

tejido cuyo destino no es la finalidad sino el proceso, cuyo interés no es la 

configuración unívoca de una subjetividad sino el tiempo de esa creación, cuyo destino 

es el texto, el tejido solo se hace escribiendo, creando, eligiendo, buscando una y otra 

vez nuestro goce y nuestro placer del texto. En el fondo, a mi juicio, todo libro no es 

otra cosa un deseo hiperconsciente de reproducir lo más fielmente posible las funciones 

de la memoria natural. 

“Las cosas no son como las vemos sino como la recordamos”, escribió Valle 

Inclán. Esta idea está directamente ligada al funcionamiento de las cosas en  la 

literatura, es decir la literatura es una irrealidad a la que el poder de seducción del buen 

escritor y la credulidad del buen lector conceden una perecedera realidad. Un texto 

literario puede alcanzar a adentrarse dentro del íntimo ánimo de todo lector así como el 

recuerdo y la memoria se fijan de tal manera en la mente de quien recuerda 

reinventando y recreando todo un estado de vivencias y de experiencias que sin ese 

recuerdo no hubieran tenido la oportunidad de existir.     

Hoy empiezo a acordarme desde su mismo título refleja la discontinuidad 

posmodernista tanto en su tema como en su discurso. Como lo he mencionado en la 

introducción de este trabajo, la crítica inglesa Linda Hutcheon en su texto The Poetics of 

Postmodernism explica la definición primaria de la ficción postmoderna como una 

metaficción historiografía. Dentro de esta definición incluye textos que se sirven de 

técnicas como la manipulación de la perspectiva de una narración, la autoconciencia, la 
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incorporación de figuras históricas actuales y textos que desafían la ilusión de la 

identidad subjetiva unificada y coherente. Además se ocupa de jugar con la distinción 

entre el arte, refiriéndose específicamente a la ficción, y la realidad, aludiendo a la 

historia o al pasado. 

El elemento mencionado por Hutcheon de la técnica postmoderna de la   

autoconsciencia narrativa se revela en Hoy empiezo a acordarme en el caso particular 

del escritor  Miguel Donoso Pareja y su creación literaria de su doble es decir el 

personaje YO. ¿Quién se esconde detrás de esta máscara discursiva? ¿Cómo es que el 

autor escoge la primera persona sujeto para nombrar su personaje? Donoso en su novela 

se adentra en ese intrigado juego de espejos del cual se vale este tipo de narrativa. De 

repente y gracias a la creación de su personaje es como si el mismo escritor se reflejara 

en un espejo. De modo que es preciso sostener que el narrador indirectamente cuenta su 

propia historia, su propio recuerdo pero el personaje YO es un pretexto que abrirá y 

edificará su propio mundo y su propio ser que a su vez reflejan las preocupaciones de su 

creador.  

Parecería que Miguel Donoso Pareja por medio de esta novela parodia el pacto 

autobiográfico y juega con la creencia del lector de dicho pacto. La pregunta que 

surgiría de esto sería: ¿Es Miguel Donoso quien habla desde el principio del texto? ¿Es 

la invención del personaje YO una de las múltiples caras del mismo escritor? En ningún 

momento se afirma dicha ilusión y lo que sorprende al lector en la novela es que el 

narrador jamás emplea para sí mismo ni para sus personajes un nombre propio. Es decir 

no pasa la prueba del yo. Esto porque toda escritura postula una imagen, una máscara, y 

entre quien escribe yo y ese yo que el autor transfiere a la hoja en blanco existirá 

siempre una especie de frontera. Además, quisiera poner de relieve que en esta novela lo 

que importa no es la trama ni el nombre propio de sus diferentes personajes, (es por eso 
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que el escritor prefiere acordar a sus criaturas ficticias solo iniciales para acentuar el 

estado fragmentario en que se encuentran) sino todo el conjunto de emociones y de 

mundos imaginados y recreados por su autor. Este mundo recreado por el yo narrador es 

un mundo que se construye a partir de fragmentos, a partir de historias que tienen parte 

de verdad y de mentira: “Son viejas historias que no sabe hasta dónde son verdad y 

desde dónde las ha inventado” (p,27) afirma el narrador que nos habla de yo. Se trata de 

historias fragmentadas que se alimentan de ese mismo recuerdo y que el narrador tendrá  

la capacidad de recordar algunas más que otras; es así que el narrador explica el 

procedimiento:   

En primer lugar, debo advertir que si algunas partes de mi relato resultan 
más desarrolladas que otras no quiere decir que sean menos importantes 
sino tan sólo que están menos sostenidas por mi memoria, pues lo que 
recuerdo bien es la fase digamos inicial de mi historia de amor, casi diría 
la fase precedente, pues en lo más hermoso de la historia de amor la 
memoria se deshace se deshilacha se desmenuza y ya no hay modo de 
recordar qué sucede después [...] mientras por lo común una historia 
consiste en el recuerdo que de ella misma se tiene, aquí el no recordar es 
la historia misma.(p,102)  
 

Esto también porque, a mi juicio, el ejercicio de la reconstrucción de la 

memoria, ese juego de ida y vuelta, dentro del cual de repente aparecen y desaparecen 

cuadros enriquecidos o empobrecidos por la imaginación de quien recuerda, tiene 

mucho que ver y puede compararse a la praxis de la elaboración narrativa de un acto 

creativo hiperconsciente. En efecto, todo escritor inmerso en el acto de escritura  

asimismo tiene la posibilidad de escoger y de  retener  las imágenes que más le agradan 

y de rechazar las que él considera no adecuadas para la realización de su obra. El 

escritor así como toda biblioteca, elige, olvida, clasifica, archiva, celebra.74 Escribir 

como recordar, son dos mecanismos cerebrales libres en que los elementos de la 

imaginación y de la  experimentación a través de esa imaginación adquieren un valor 

                                                 
74 Hugo, Achugar,  La biblioteca en ruinas, Reflexiones culturales desde la periferia, Montevideo,  
Ediciones Trilce, 1994, p. 14. 
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primordial ya que los enriquecen generando una cantidad de interpretaciones cada vez 

más redefinibles. Así como no existe un solo recuerdo no existe una sola escritura, un 

solo lenguaje, una forma exclusiva, privilegiada  de representar la realidad  que rodea  al 

ser humano. La escritura así como el recuerdo es presencia y ausencia, verdad y 

mentira,  y es buceando en esa ausencia que el lector encontrará  los indicios necesarios 

para poder disfrutar plenamente de un texto literario. 

En el texto de Miguel Donoso Pareja, el sentimiento de ausencia, de soledad, de 

angustia está reflejado y puesto de relieve  en la imagen siempre en tránsito que no 

alcanza encontrar un puerto de anclaje  y en la  eterna búsqueda del personaje principal 

J. ¿Qué es lo que sigue buscando J ? ¿Auto completarse? ¿Existe algo similar? ¿Puede 

un individuo alcanzar la totalidad del deseo? Si sería así el deseo no sería más deseo.   

Es así que J quedará siendo ese ser sin sombra, ese individuo incompleto que 

salta de memoria en memoria. Su continuo deambular de recuerdo en recuerdo lo 

conducirá a un callejón sin salida, es decir a la completa disolución de su ser. 

Disolución que involuntariamente le permitirá dejar una huella de su existencia. ¿Dé 

que manera logrará hacer esto? La muerte, el deseo continuo de autodestrucción le 

permitirá por lo menos ser recordado. El recuerdo, así como lo afirma J, es la 

permanencia de la vida. De la misma manera que J es consciente de que solamente 

después de su muerte podrá ser recordado, todo autor en el acto hiperconsciente de la 

escritura es consciente de querer conceder al mundo una pequeña parte de su ser. Sin 

embargo, este reconocimiento del autor y de su texto, este goce  por parte de los lectores 

de esas pequeñas parcelas de su mundo, deviene posible solo a través y por medio del 

acto de lectura ya que como lo enfatiza J, si el recuerdo es la permanencia de la vida, la 

lectura es la permanencia de la escritura. Es, en efecto, solo a través de este acto infinito 
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que todo texto literario puede considerarse completo ya que rehace su sentido por y a 

través de los lectores.  

La lectura, en suma, sería la hemorragia permanente por la que la 
estructura paciente y últimamente descrita por el análisis estructural se 
escurriría, se abriría, se perdería, conforme en este aspecto a todo sistema 
lógico, que nada puede, en definitiva, cerrar; y dejaría intacto lo que es 
necesario llamar el movimiento del individuo y la historia: la lectura sería 
precisamente el lugar en el que la estructura se trastorna.75   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
75 Roland, Barthes,  op,cit, El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y la escritura, p.49. 
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Conclusiones.  
 

La geografía de la novela nos dice que nuestra humanidad no vive en la 
helada abstracción de lo separado, sino en el pulso cálido de una variedad 
infernal que nos dice: No somos aún. Estamos siendo.  

                                                                                                                    Carlos Fuentes. 

 
Imaginaría que el deseo de todo atento lector después del buceo en el laberinto 

verbal de las cuatro novelas ecuatorianas pertenecientes a periodos históricos diferentes, 

sería el de finalmente poder encontrar un centro o una pequeña seña que podría definir y 

aclarar totalmente el concepto y el sentido de la hiperconsciencia creativa manejada 

dentro de la intertextualidad de los textos mencionados. Sin embargo, quisiera hacer 

hincapié en el hecho de que este centro tan anhelado no existe y es precisamente por eso 

que me he obstinado a lo largo de este trabajo crítico en hablar de bosques narrativos, de 

laberintos, de travesías, de caminos y no de llegadas. Este centro permanecerá siempre 

como una incógnita abierta hasta el infinito, un poco como lo es el conjunto de la 

estructura de las matrioskas rusas en que cada entidad deja entrever y crea otra y así de 

seguido en  su juego rotatorio interminable.     

Los diferentes  escritores ecuatorianos aquí analizados, a mi juicio, no han 

tenido la pretensión de llegar por medio de sus escritos a algo definitivo y concreto, 

ningún trabajo crítico es concluyente en cuanto es solo un camino que abre otros 

caminos. En este sentido, estos creadores se han atenido y referido en la construcción 

del andamiaje complicado de su proceso creativo al  punto de vista del filósofo Deleuze 

ya mencionado en la introducción de este trabajo, según el cual lo que importa en un 

texto literario no es el significado o el significante del libro mismo, sino el itinerario 

efectuado con toda la mecánica implicada para la realización de la obra artística.“[...] 

Escribir no tiene nada que ver con significar, sino con deslindar, cartografiar, incluso 
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futuros parajes[...] ”76 Un texto literario es una transparencia en la cual un sentido deja 

transparentar otros posibles sentidos.   

El único foco posible dentro de todo este andamiaje textual no es otra cosa que 

el territorio de la escritura en continuo estado de experimento y de descubierta y de la 

mente creativa de cada escritor. Este tipo de literatura, y creo que ningún tipo de arte, no 

se escribe para que el lector encuentre respuestas a sus problemas ontológicos sino que 

para que pueda viajar junto con el autor y en que este viaje tortuoso de los caminos 

expresivos logre fusionarse dentro de ese mundo creativo reinventándolo y recreándolo 

a su manera. Justamente, toda novela así como lo pone de relieve Carlos Fuentes, es el 

siguiente viaje de Ulises, el viaje hacia lo que se ignora. Sin embargo a lo largo de 

nuestra historia, la condena de la escritura está asociada a un orden de significado, de 

pensamiento, de verdad, de razón, de lógica, de mundo concebido como fundamento, 

como existente por si mismo. Es por eso que nos obstinamos en querer encontrar un 

sentido preciso en cada texto literario aún adónde no lo hay. Sin embargo y 

paradoxalmente dentro de estos textos denominados hiperconscientes,  cualquier intento 

de análisis basado en la razón pierde su sentido, se vuelve irrelevante, porque en este 

espacio no existen verdades absolutas y únicas sino múltiples verdades que se toman de 

la mano. Estas diferentes verdades tendrían que  estimularnos en mostrar cómo un texto 

es lo que es y no exponer lo que significa. 

Mi propósito en este trabajo crítico ha sido el de concurrir con el lector a huir de 

todos los sistemas que se creen definitivos, manteniendo a la verdad suspendida, 

creando diferencias siempre pensándose a sí misma. El deseo y la voluntad del narrador 

en estos diferentes textos ha sido el de evadirse del inevitable destino final. Testigo de 

este procedimiento han sido las cuatro novelas escogidas en la cuales dentro de la 

                                                 
76 Gilles y Félix Guattari, Deleuze,  op, cit. 
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complicada estructura discursiva no existe una conclusión definitiva de una posible 

historia sino que la narración casi siempre deja abierta una incógnita. La narración no ha 

sido vista como únicamente una ficción, una representación del tiempo que se 

superpone a la vida, sino que al contrario mantiene una estrecha relación con el tiempo 

de la experiencia humana.      

Las diferentes obras analizadas se distinguen entre ellas por el simple motivo de 

haber abarcado el tema de la hiperconsciencia creativa del escritor cada una a su 

manera. En cada novela, su autor se ha ido moviendo y ha ido creando su texto 

respetando su trato particular, ese pequeño indicio que reside dentro del armazón del 

mismo texto o dentro de  las palabras textuales que define y caracteriza la manera 

distinta de abordar el proceso del acto creativo. Todo esto es debido de un lado a la 

propia manera de narrar de un escritor, ya que no todos los escritores escriben de la 

misma forma o exponen sus defectos o sus virtudes con la misma intensidad 

comunicativa  y, principalmente, a mi modo de ver, tiene que ver y se relaciona con las 

diferentes épocas históricas en que han sido producidas dichas novelas, épocas en que el 

concepto propio de novela y su estructura interna ha sufrido cambios relevantes. En 

efecto, los primeros dos textos, Débora, de Pablo Palacio, y En la ciudad he perdido 

una novela, de Humberto Salvador, como ya lo he mencionado en la introducción de 

este estudio crítico pertenecen a la controvertida generación del 30, mientras que Entre 

Marx y una mujer desnuda remonta al 1976 y en fin Hoy empiezo a acordarme es un 

texto más bien reciente que  ha sido escrito en el 1992. 

En la primera novela analizada, es decir en Débora el tema de la 

hiperconsciencia creativa es decir  el tema de la creación dentro de la creación aflora 

como un aspecto nuevo dentro de la narrativa tradicional del país. Efectivamente, Pablo 

Palacio puede ser considerado el primer escritor en el Ecuador que se preocupa de 
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descubrir y de experimentar nuevos caminos narrativos basados en modelos europeos y 

americanos pero que se distinguen por una idiosincrasia propia y única de América 

Latina. Este escritor, introduce en su novela corta el tema de la creación dentro de la 

creación, como lo había hecho por primera vez Cervantes en el Quijote en que el 

escritor español introduciendo un personaje que desea ‘ser lo que no es’ otorga a la 

novela un original cambio estético marcando el inicio del genero de la novela y el final 

de la literatura fantástica.77  

En efecto, Débora es en este sentido un texto innovador dentro de las letras 

ecuatorianas y se distingue entre los diferentes textos escritos en el mismo periodo 

justamente por su estructura narrativa compleja que demanda la participación de un 

lector activo que se vuelva cómplice y que arme el rompecabezas literario. La 

hiperconsciencia narrativa de su escritor es abordada digamos de manera parcial, en el 

sentido de que su escritor no se preocupa de ocuparse o de involucrarse dentro de todos 

los diferentes planos narrativos que manejará y de que se ocupará posteriormente por 

ejemplo Jorge Enrique Adoum. 

Débora puede ser considerada una novela corta que introduce el tema de la 

hiperconsciencia  creativa pero que se queda en esa fase de desarrollo del tema tanto en 

el plano lingüístico como en el  técnico. Palacio en Débora se propone escribir una 

novela que se aleje de todos los parámetros tradicionales, es hiperconsciente de su oficio 

de escritor, pero su tipo de narración se parece más a un manifiesto público que a una 

historia ficticia. Esto no quiere decir que su talento no ha sido reconocido y apreciado 

ya que ha abierto el horizonte y el camino a los otros escritores que posteriormente se 

ocuparán del mismo tema. 

                                                 
77 Este concepto ha sido afirmado por el escritor checo Milán Kundera en un artículo publicado en la 
revista Mexicana Claves en diciembre del 1999. Kundera aseguró que el escritor español superó los 
limites literarios de la época y dio a la literatura un nuevo sentido. Asimismo señaló que Cervantes 
incluye por primera vez en una novela el ‘humor sutil’, que se aleja de la comicidad estereotipada y cruel, 
que hasta entonces aparecía en los libros de la época.    
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Humberto Salvador, por su lado, ha intentado manejar el tema de la literatura y 

de la escritura hiperconsciente con una imagen metafórica tan acertada como aquella de 

la pérdida de su novela en la ciudad, para poder demostrar a sus lectores hasta qué punto 

es posible jugar y divertirse con las imágenes enriquecedoras que pueden ser manejadas 

dentro de la producción  de un texto literario. Cada lector que ha decidido aventurarse 

en la lectura de este texto ecuatoriano ha tenido el privilegio de perderse con el escritor 

en los meandros literarios de este peregrinaje de descubierta y aún si 

desafortunadamente no ha podido encontrar lo que se esperaba al voltear de cada 

página, es decir la gran Novela, ha hallado el placer de la lectura y de la eterna novela es 

decir la novela de la literatura, novela única, que no podrá perderse jamás por el simple 

motivo de que nosotros los lectores somos y seremos los que la encontraremos en todas 

partes, en cada instante, y no dejaremos de alimentarla con nuestros aportes creativos.  

Jorge Enrique Adoum, con su ‘texto con personajes’, a mi juicio, ha ido un 

poquito más allá, en el sentido de que teniendo la suerte de producir su obra en los años 

70, años posteriores al boom de la literatura latinoamericana en que estas particulares y  

determinadas técnicas narrativas habían sido ya empleadas múltiples veces, ha podido 

rescatar algunos indicios para ampliar sus horizontes narrativos y mostrarnos un 

ejemplo de escritura único en su universo textual. Con esto no me atrevería en decir que 

Jorge Enrique Adoum ha ‘copiado’ a los escritores del boom latinoamericano tipo 

Cortázar con su novela experimental Rayuela el cual la menciona en su mismo texto, u 

otros que han manejado el mismo tema sino que certeramente su camino narrativo ha 

sido de alguna manera facilitado por los diferentes procesos textuales que ya se habían 

manejado y experimentado en el campo literario. Entre Marx y una mujer desnuda es 

una narrativa en su completa desnudez, en la cual se consolida, a mi juicio, el intento de 

Palacio y de Salvador. Aquí existe por un lado “una narración dentro de una narración ” 
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pero paradójicamente no existe “La Novela” dentro de una novela. Podría hablarse de 

una suerte de juegos de espejos entre el yo escritor, el que se sienta a crear un texto 

narrativo y el ideal del yo, el escritor que llegue a encontrar la obra maestra, como si  

Narciso no se conformara en verse reflejado. La hiperconsciencia de un acto creativo es 

un movimiento invertido de superposición como lo son las figuritas de las muñecas 

rusas que suponen un conjunto llevado al mínimo soportable, lo cual en la realidad es 

imposible; lo contrario sería la desaparición del conjunto; el resultado sería el encuentro 

del vacío que no por estar vacío carece de símbolos, o de significados etc. El vacío 

siempre será incolmable. 

La hiperconsciencia creativa es esa labor casi de artesano que requiere tiempo, 

paciencia y constancia. Estas virtudes constructivas han sido empleadas por Miguel 

Donoso Pareja en su novela Hoy empiezo a acordarme dando al texto ese imagen de 

eterno movimiento. El título de la obra anticipa la imagen metafórica del pasaje del 

escritor por las diferentes etapas de la conciencia, es decir, el consciente, el 

preconsciente y el inconsciente; etapas que tienen el privilegio de poder invertir su 

orden cronológico hasta alcanzar el estado de la hiperconsciencia. El consciente es el 

estado en que el escritor se encuentra apto para escribir y  podrá resumirse en esta frase: 

Voy a escribir, el precosciente es el estado anterior al proceso creativo resumido en esta 

cita: Antes de que me olvide voy a escribir, y el inconsciente es ese estado ambiguo en 

que el escritor viene inspirado por fuerzas ajenas a su voluntad: Ahora que me acuerdo 

escribo.  

La hiperconsciencia residiría en el mismo título del libro Hoy empiezo a 

acordarme, es decir en el pasaje de la intención de escribir al registro de la memoria, 

recuerdo que se distinguirá por el hecho de no poder ser nunca fiel en la mente de un 
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escritor sino que cargado de otras imagen simbólicas que lo enriquecerán o lo 

empobrecerán .  

Desde aquí parecería que todo intento de hiperconsciencia creativa sería fallido. 

Esto no porque no exista la hiperconsciencia creativa de un determinado escritor o 

porque no exista ese afán de hallar nuevos caminos expresivos que otorguen un 

diferente valor y una nueva expresión a la novela sino porque siendo este mecanismo un 

movimiento invertido de superposiciones abierto al infinito, ningún escritor en el 

proceso de su creación artística llegará a  descubrir la última faceta de la matrioska rusa, 

el último estadio, es decir, el centro tan anhelado que podría traducirse en el encuentro 

definitivo de la “gran Novela dentro de la novela”. ¿Por qué? Por el simple motivo de 

que si lo alcanzaría no existiría más la verdadera novela, es decir, ese misterioso y 

ambiguo “[...] texto que fluye y no se detiene, es incommesurable, un caos en el que 

cada historia se mezcla con todas las historias y por lo mismo no empieza ni termina 

jamás.”78    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
78 Mario,Vargas Llosa,  op,cit, p. 9. 
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