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LA IMAGINACION LITERARIA
EN LOS NOVELISTAS CHILENOS EMERGENTES

Rodrigo Canovas

Ya es posible referirse de un modo natural a una generacién emergente de
novelistas chilenos, quienes han publicado mas de un centenar de obras en los
altimos quince afios, logrando muchos de ellos gran apoyo editorial y éxito de
publico. Hay un corpus, una polémica entre sus componentes o de ellos con
autores consagrados. En esta ocasi6én queremos referirnos al ideario discursi-
vo de esta novelistica, que incluye el comentario de las obras de los escritores
nacidos entre 1950 y 1964 y en fechas fronterizas. En las paginas siguientes
expondremos diversas dimensiones de esta imaginacién literaria, destacindo-
sc tres matrices: el folletin, cuyo antecedente es la literatura de masas del siglo
XIX; la visualidad, que corresponde a los mass media y la poética, que se vin-
cula con una cultura durica.

LA IMAGINACION FOLLETINESCA

Muchas novelas chilenas actuales son tributarias de géneros menores, ads-
critos a un lector masivo que gusta consumir relatos estereotipicos, con intri-
gas entretenidas y personajes que se asemejan a los jovencitos de las peliculas.
No por cllo se crea que es un material descartable en su valor literario. La ima-
ginacion folletinesca —constituyente de la literatura de consumo desde media-
dos del XIX— ha constituido subgéneros de gran trascendencia, amén de mu-
chas obras notables. Recordamos aqui —invocando una propuesta de Umber-
to Eco— el folletin social, el relato de aventuras, la ciencia-ficcién, la novela
de misterio, los relatos de espias, el melodrama y las series literarias dedicadas
a Marlowe, Bond, Sandokan y, por qué no —agregamos nosotros—, més de
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un guién melodramitico de teleserie que ha conquistado nuestros corazones
(v aqui, el titulo lo pone cada lector).

Hemos atraido estos ejemplos de formas, por cuanto han sido recreados
conscientemente en la novelistica chilena, con propésito de innovacién estilis-
tica al interior de cada subgénero y de renovacién de repertorios tematicos.
Veamos.

Acaso el formato mas inédito que la novelistica chilena de las nuevas ge-
neraciones entrega es el de la novela negra. Por ejemplo, estd presente como
cita lateral —por cierto modo de trenzar la intriga, la atmoésfera citadina y el
caricter marginal de sus antihéroes— en obras de Gonzalo Contreras, Gre-
gory Cohen, Jaime Collyer, Marco Antonio de la Parra y Alejandra Rojas.
Ahora bien, el relato de serie negra (de proveniencia norteamericana) sera cul-
tivado de modo sistemdtico por dos novelistas, Roberto Ampuero y Ramén
Diaz-Eterovic, quienes crean sendos pintorescos detectives: Cayetano Brulé,
con sede en el puerto de Valparaiso y Heredia, santiaguino. Ambos son seres
que circulan por el lado oscuro de la sociedad, develando misteriosas muertes
que ocurren en circunstancias siniestramente semejantes a las del acontecer
nacional.

Tanto Diaz-Eterovic como Ampuero respetan los rasgos tipicos de la sc-
rie negra; en breve (y teniendo en cuenta la compilacion sobre ¢l tema reali-
zada recientemente por Daniel Link), estos serian los siguientes: un asesinato
que emblematiza la corrupcién social, una investigacién que va colmando las
lagunas de un pasado enigmatico, un detective acosado, guiado por su expe-
riencia y su profesionalismo, y una accién ripida, con didlogos precisos y al-
gunas disquisiciones sobre el hosco entorno urbano.

La serie de Heredia estd compuesta hasta ahora por cuatro novelas, cn las
cuales se dialoga polémicamente con el acontecer politico y existencial de la
nacion. Heredia es un emblema de la utopia socialista de cambio, que vive ¢l
presente desde el sentimiento de la marginalidad, el cansancio y el escepticis-
mo. Hay también en él rasgos bastante marcados de soledad, tristeza y nostal-
gia. Heredia se constituye, entonces, como nuestra sombra, reparando espa-
cios que queremos ocultar. Santiaguino de corazén, observa compasivamente
a los seres que deambulan por las calles céntricas, derrotados por una jornada
de trabajo monétonayy sin futuro. Heredia ser un signo disidente de los tiem-
pos, que entra en polémica abierta con los discursos de mediacién social.

Un comentario final sobre el verosimil policial en Diaz-Eterovic. Aunque
Heredia esté dotado de un doblez subjetivo que le permite al lector especular
sobre la condicién humana, el formato policial es usado a veces de modo es-
quemaitico y la intervencion autorial es muy evidente en la gestacion del dis-
curso ético del personaje. Se sigue también un tinglado légico demasiado cau-
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salista para la resolucion del enigma, aunque no en la Gltima novela, donde la
anécdota ya no se tiende a conformar como un puzzle perfecto.

Otro dctective de fin de siglo es Cayetano Brulé, presente en la serie de
dos novclas de Roberto Ampuero. A diferencia de Heredia, éste es un ser ubi-
cuo, en constante traslacion en el espacio, alguien sin patria ni raices. Cubano
de nacimiento, pas6 su adolescencia en USA, avecindindose en Chile en los
afios 70. Sin credo politico, se revela ante los demds como un ser altamente
sospechoso. Cayetano funciona en estas novelas como un desinhibidor de uto-
pias. La Habana, Bonn y Valparaiso son leidos como escenarios decadentes de
una crisis ideolégica. Asi, la picardia y aparente indiferencia de este detective
van minando los mundos ideales forjados por la izquierda latinoamericana.

Los relatos de Ampuero, al igual que los de Diaz-Eterovic, estin adereza-
dos con pintorescos comentarios culturales y con una ralea de simpiticos per-
sonajes secundarios. Ahora bien, si Cayetano resulta ser mas creible que He-
redia (en el sentido que la autoria disimula mejor los mensajes subliminales),
la I6gica de la intriga en que se ve envuelto es mis causal y estdtica que la que
sufre Heredia. Y acaso también se abuse demasiado de la trampa fcil al lector,
distanciandose Ampuero, en este punto, de los consejos del maestro Raymond
Chandier para lograr la perfeccién del género.

El relato de aventuras logra mayor visibilidad pablica en Chile desde el
éxito, obtenido primero en el extranjero, de Luis Septlveda. Consideramos
que sus novclas pertenecen a la tradicién de la literatura de aventuras, por los
escenarios que presentan, sus topicos, su lenguaje y sus propuestas singulares
al lector.

Los escenarios de sus obras son la selva amazénica, Tierra del Fuego y los
mares de ese confin austral. Los personajes tocan fugazmente el suelo urbano,
solo para constatar su impureza: no hay alli amor, valores, ni esperanza. Las
tramas se constituyen como ritos de paso donde los hombres tocan el origen
natural, rousseauniano, de la condicién humana. Con un lenguaje donde la
accién aparece muy bien modelada por el suspenso, el humor y una retérica
afectiva, se nos presentan historias asociadas en nuestra memoria a relatos de
exploradores, piratas y tesoros, a saber: la caceria de una trigilla por el viejo
Bolivar, gran amigo de los jibaros; la persecucién de un tesoro por un ex-gue-
rrillero, que viaja desde Hamburgo hasta Tierra del Fuego; la travesia a bordo
de un barco de Greenpeace para dar caza a piratas contemporaneos que exter-
minan raras especies marinas. En todos estos casos, hay siempre alusiones a
una tradici6n literaria ligada al relato ins6lito o al simple arte de contar bien
un cuento. Asi, el viejo Bolivar pasa sus dias selvaticos leyendo folletines sen-
timentales, Belmonte va en busca de un tesoro mencionado en un manuscri-
to arabigo y el navegante aparece en los mares del Sur por sus lecturas de Ver-
ne, London y muy especialmentede Moby Dick.
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Este contador de historias combina con eficacia lecciones textuales del rea-
lismo magico y del reportaje, a la vez que se sitia como continuador de una
tradicién chilena del género, cuyo antecedente natural es Francisco Coloane.

Con los relatos de Sepilveda, el lector reconstituye paisajes olvidados, pa-
raisos que creiamos destruidos para siempre. Esta vuelta a los origenes tiene
un sentido especifico: a nivel ideolégico, las utopias de cambio social son in-
tercambiadas por la utopia del buen salvaje americano (¢constituida desde ri-
tos masculinos propios de un orden patriarcal?). Y a nivel literario, el relato
conceptista es sustituido por una historia bien contada, a la manera de los re-
latos bizantinos del siglo XVI.

Existen parentescos entre la novela policial y la de espionaje, asi como en-
tre el relato de aventuras y el de ciencia-ficcion. Asi por ejemplo, Nombre de
torero, de Luis Septlveda, soporta también el verosimil de la novela de serie
negra, a la vez que es una historia de espias y aventureros.

Existe un escritor chileno, Claudio Jaque, que ha escrito una novela de
ciencia-ficcién y una novela de espias, segiin el formato del best-seller, tenien-
do muy presente la inventio, atmoésfera, motivacion y el trenzado de la trama
propios de las series de cine y television dedicadas a los viajes interplanetarios
y a los conflictos entre las potencias y sus ramificaciones con el terrorismo in-
ternacional. Son novelas muy bien escritas, con intrigas y personajes que lo-
gran otorgar una dimensién compleja del mundo presentado, en un lenguaje
de complejidad mayor al esperado en un libro ligado a la produccién indus-
trial en serie. La imaginaci6n folletinesca aparece desplazada aqui por una mé-
quina de contar historias ligada a una memoria visual reciente.

A la serie negra y a la literatura de aventuras, queremos agregar, finalmen-
te, un formato que hemos denominado de un modo tentativo testimonio rosa.

La novela rosa es un mensaje univoco, basado en esquemas conocidos por
todos los lectores, a saber: una intriga amorosa, donde heroinas y galanes su-
fren mucho por la maldad de la gente, imponiéndose al final el amor por so-
bre cualquier impedimento social. El testimonio rosa seria aquél que incluye
en su esquema de funcionamiento estructural las contradicciones sociales de la
vida cotidiana, tornindose polémica. Un buen ejemplo lo constituye la obra
de Marcela Serrano, donde el topico de la mujer como sujeto inserto en un
tramado social le otorga una dimensién contingente. Este género tiene ante-
cedentes claros en obras de Elisa Serrano (Chilena, casada, sin profesion),
Mercedes Valdivieso (La brecha) y de otras escritoras, de gran éxito de pbli-
co a comienzos de la década de los afios 60 (Elisa Serrano es madre de Mar-
cela). En ellas, el Yo femenino otorga un testimonio en un lenguaje directo, a
la manera de un reportaje periodistico —siendo La brecha la obra de mayor
trascendencia literaria, demostrado por sus reediciones recientes, una en USA
y otra en Chile.
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Marcela Serrano explora el mundo confesional de las mujeres en la mitad
de sus vidas. Ella compone personajes estereotipicos —la bella estilizada, la vo-
luntariosa, la rebelde, la tradicional, etc.,— y usa de modo laxo las férmulas
del diario de vida, el mondlogo, el racconto, manteniéndose siempre en el di-
sefio de un mensaje univoco.

Su lenguaje, de caricter efectista, demuestra mayor versatilidad. El texto-
proclama, sin ningtin miedo al cliché, la frase-poema (rozando el kitsch) y un
didlogo sustentado por el ingenio y la trivialidad mantienen al lector ocupado
en un ejercicio ladico, donde nos sonreimos de las banalidades de la condi-
ci6én humana. Es el encanto del folletin, la lectura de la revista femenina o de
la seccién Mujeres de los Diarios, en un nivel de complejidad mayor.

Considero que la obra de M. Serrano es valiosa en su género. Existe, eso
si, un riesgo, que aparece explicito en su altima novela, Antigua vida mia: la
tentacién del kitsch, es decir (y siguiendo a Umberto Eco), el uso de un len-
guaje literario hipercorregido con el afin de insuflarle de contrabando una pi-
tina poética al estilo de una obra, o también, la recurrencia a situaciones que
convoquen cierta sofisticacién artistica, las cuales se ven negadas por el con-
texto en el cual se las presenta; por ejemplo, una heroina resolviendo sus pro-
blemas existenciales en un lugar turistico del Caribe, donde también solia pa-
sar unas temporadas Hemingway.

Quien ha logrado otorgarle prestigio literario al testimonio rosa es Isabel
Allende. Ella demuestra gran habilidad para combinar de modo armonioso
formatos de la tradicién literaria y de la literatura de masas. Asi, en La Casa de
los espiritus, el realismo maravilloso y la tradicién naturalista —citados de un
modo reflexivo y poético— dialogan con el reportaje testimonial y el melodra-
ma, logrindose una obra literaria de tanto impacto social y cultural como los
folletines roméntico-sociales del siglo XIX escritos por Eugene Sue (y también
por Victor Hugo y por el mismo Balzac).

La literatura folletinesca, a la manera del testimonio rosa, tiene su antite-
sis en la literatura de vanguardia, a la manera de la novela neobarroca o nove-
la del lenguaje, representada en nuestras letras por la narrativa de Diamela El-
tit, a la cual nos referiremos més adelante.

LA IMAGINACION PUBLICITARIA

A la luz del critico anglosajén Fredric Jameson, Medsa —asi escrito, en in-
glés—, lleva siempre consigo las imigenes de mercado, television comercial y,
en una extensioén tecnolégico-artistica, de video arte. Examinemos la realidad
Media chilensis, la etiqueta de mayor prestigio incorparada al ideario nacional.
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En Chile la sociedad de mercado ha significado la adopcién de un mode-
lo americano de vida urbana —Freeways, Shopping Centers, Malls— y dc una
cultura del logotipo, por la cual los sujetos se reconocen desde las marcas de
publicidad que consumen. La television, a través del spot publicitario, ha ge-
nerado un sujeto atento al efecto visual, y desde el video clip (traduccion co-
mercial del video-arte), ha hecho a éste experimentar con relatos que simulan
un flujo continuo de imégenes, sin aparente relacion logica entre ellas.

Es nuestra impresion que solo la gente muy joven es capaz de vivir la rea-
lidad Media desde una natural integracién. Incluso, es evidente situar diferen-
cias generacionales desde antitesis generadas por el rol dominantc de los mass
media, a saber: visualidad / escritura, television / libro y también cultura de
mercado / cultura politica y cine /video experimental.

Quien ha puesto en evidencia el impacto Media cn el relato literario, en
estos nuevos tiempos, es Alberto Fuguet, chileno que vivié su nificz y preado-
lescencia en el pais del Norte. Fuguet escribié primero un conjunto de relatos
cortos y luego, dos novelas, cuya anécdota gira en torno a las preocupaciones
de los jévenes (en este caso, adinerados) de hoy, pertenecientes a la cultura te-
levisiva. En su primera novela, los personajes son colegialcs; pero en la segun-
da ya han crecido y estn insertos en el mundo laboral. Singularmente, todos
se han insertado en el mundo Media, en calidad de publicistas, hacedores de
resimenes de caritulas de videos, locutores de radio FM, fotégrafos profesio-
nales, modelos y otros.

Fuguet tiene grandes dificultades con el género novela, debido a su esca-
sa enciclopedia literaria. Asi, su intento de generar, primero, un cuadro de
época o una novela de aprendizaje en Mala onda, o luego, de resolver la co-
municacién narrativa desde el testimonio de cada personaje en Por favor, rebo-
binar, no le bastan para generar un héroe problematico inserto en una socie-
dad degradada. Los mejores momentos de estas novelas son los minirelatos o
microsecuencias que bien pueden aislarse y conformar una unidad indepen-
diente. Adn asi, el humor y la ironia, amén de una singular recreacién lingiiis-
tica de la cultura Media, permiten que estas novelas se lean como un cjercicio
ladico, donde el lector se entretiene celebrando los comentarios ingeniosos
(pero también bastante banales) de las diversas voces narrativas.

En estas obras la TV es un referente privilegiado. Los personajes pasan ho-
ras en sus piezas manejando el control remoto y luego, al aire libre, ponen so-
brenombres o ensayan comparaciones sacadas de alli. Sin embargo, lo interc-
sante es que la recurrencia a la televisién no es solo temitica sino también de
orden formal. Fuguet es, a nuestro entender, un practicante de la imaginacién
publicitaria, propia del spot. Como narrador, cada vez que presenta un espa-
cio, lo hace como un decorador de interiores, atento al efecto que tendra pa-
ra el consumidor: se fija en el nedén del Bowling, en la foto retocada de una
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propaganda, en la distribucién de muebles y combinacién de colores de casas
y oficinas. Se presenta, ademas, como un coleccionista de miniobjetos de uso
mis reciente, describiendo parddicamente la «plastic culture» (vasitos de café
que nos queman los dedos), el «junk food» (el sandwich de carne con pifia) y
un desfile notable de marcas de autos, camisas y corbatas. Y es, finalmente, el
transetinte de una ciudad chileno-americana (Drugstores, Malls, Burger Inns)
instalada al lado de otra més antigua.

En resumen, en un lenguaje irreverente, sintético y efectista, los persona-
jes de Fuguet nos revelan su inconformidad, invocando una salvacién a través
del logo americano. Mencionemos, lateralmente, que la narrativa de Fuguet
mantiene relaciones divergentes —mads de ruptura que de continuidad— con
la narrativa de los afios 60, como la de Antonio Skarmeta, en la que se incluian
jergas juveniles y formas retéricas provenientes de los medios de comunicacioén
de masas. Se ha extraviado un referente popular utépico, siendo sustituido por
las ilusiones que crea el modelo americano de vida en el contexto de una so-
ciedad chilena inmersa en el juego existencial del mercado —se nos indica que
un dia en Manhattan equivale a seis meses en Santiago. Y aunque los persona-
jes siguen siendo jovenes, son menos pobres y menos optimistas, estando pre-
sos de una «mala onda», sintoma de un temprano malestar de la cultura neo-
liberal entre sus fieles.

Antes de terminar este acapite dedicado a la imaginacién publicitaria, que-
remos hacer mencién a un experimento narrativo —el de Desiderio Arenas,
con La playa de los alacranes— que trabaja con la experiencia massmedidtica
de un modo critico, sin por ello renunciar a sus formas.

El texto de Arenas estd escrito a la manera de un guibén para una serie te-
levisiva de suspenso, fabricado con tdpicos contingentes (secuestro politico,
Guatén Romo incluido). Los personajes se asemejan a los de un teleserie y
pueden representarse en un comic —incluso, se otorga una sinopsis de la obra
de este modo. La intriga confronta a sus personajes —un hippie, una periodis-
ta y un empresario— con sus suefios de antafio, vinculando el presente al mar-
keting y la television, modelos banales que producen éxito econémico y frus-
tracion.

En breve, es un texto que convoca una rebeldia genuina, proponiendo es-
téticas marginales generadas en el marco de una imaginacién publicitaria om-
nipresente ¢ imposible de eludir. Texto transitivo, que puede ser adaptado a
otro medio —video, radiofonia, comic—, que potencia el caricter comunica-
tivo de los discursos massmediaticos, tornindose reflexivo a través de juegos
parddicos.
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LA IMAGINACION VANGUARDISTA

La imaginaci6n folletinesca y la publicitaria convocan un pablico masivo
desde la confeccién de mensajes de ficil traductibilidad. De un modo opues-
to —y seguimos aqui a Umberto Eco— es posible postular una imaginacién
ligada estrictamente a un mensaje poético, caracterizado por su caricter ambi-
guo, que exige la presencia de un lector —de elite— interesado en la capaci-
dad inventiva del lenguaje per se. La imaginacion poética convoca, entonces,
una tradicién artistica especifica que la sociedad reconoce desde el estableci-
miento de un canon.

La imaginacién poética adopta diversas formas, siendo una de ellas la van-
Juardia, que pone en crisis los sistemas culturales desde la dislocacién de sus
conceptos. La imaginacion vanguardista experimenta ladicamente con el len-
guaje, fijindole nuevos limites epistemolégicos.

La produccién textual de Diamela Eltit diagrama ejemplarmente la prac-
tica literaria vanguardista en nuestro pais. Su escritura esta concebida como un
rito donde se actiia una crisis social, familiar y lingiiistica. Son ceremonias eje-
cutadas desde un espacio cultural marginal, ocupado por la mujer (su voz, su
cuerpo, su locura). La sociedad es explorada en sus células vitales, como ser la
instancia familiar —siendo aqui el incesto y las pulsiones multiformes de do-
minacién los artefactos desconstructivos del orden establecido.

Recordemos que esta escritura surge en el seno de la actividad vanguardis-
ta desarrollada por un grupo de artistas plasticos en Chile entre 1975 y 1985
—Ia Escena de Avanzada, segiin denominacién de la ensayista Nelly Richard.
Asi, la primera obra de Eltit, Lumpérica, de 1983, es un texto poético que
convoca diversas practicas (pléstica, video, sicodrama) y formas literarias (poe-
ma, relato, escena). En todas sus obras la precariedad de la condicién huma-
na serd expuesta en un lenguaje hibrido que conecta visualidad y escritura, y
que pone en tension la divisién en géneros de la literatura.

Reconocemos esta escritura como vanguardista, porque se presenta siem-
pre como un artificio, poniendo de relieve el caricter significante del lengua-
je, exhibiéndolo como la realidad primaria de nuestras vidas y como un doble
de nuestros cuerpos. Descubrimos aqui un modo neobarroco de representar la
realidad latinoamericana, tal como aparece, por ejemplo, en la obra de Severo
Sarduy. En Eltit, este barroquismo adquiere una dimensién siquica singular,
en tanto los personajes cobran vida a la luz de su desquiciamiento.

Anotemos, de paso, que cierta figuracion esperpéntica y grotesca de esta
escritura la enlaza, a nivel nacional, con creaciones donosianas; por ejemplo,
con E!l lugar sin limites, donde la casa chilena, emblematizada en el burdel de
pueblo, es reordenada desde la mirada del personaje Manuela.
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Teniendo presente la tradicion novelistica chilena y pensando en una lista
canénica de titulos y autores —como la que propusiera el critico Cedomil
Goic hace ya 30 afios—, consideramos que el nombre de Diamela Eltit es ine-
ludible, tanto por su inventiva lingiiistica, que innova el grotesco donosiano,
como por sus proposiciones en torno a la mujer.

Finalmente, dentro de la imaginacién vanguardista hay que mencionar
tambi¢n a Guadalupe Santa Cruz, cuyos textos semejan fotogramas. Y aun
cuando su escritura revela imperfecciones en su verosimilitud, celebramos su
construccion del espacio urbano como un collage poético visual.

LA IMAGINACION PARODICA

La imaginacién poética se manifiesta también en la literatura parédica.
Hay parodia —segtin Mikhail Bakhtin— cuando estamos en presencia de dos
voces, de dos sentidos, de dos expresiones. La parodia da cuenta de una nece-
sidad del ser humano de hablar desde el gesto de la refraccion: es el habla de
otro expresada en otro lenguaje. Otorgamos el nombre de imaginacién paré-
dica a aquel acto creativo donde dialogan dos voces, con una intencién satiri-
ca, revelandonos los dobleces del ser nacional.

Un ejemplo cs la obra de Marco Antonio de la Parra, especialmente su no-
vela La secreta guerra santa de Santiago de Chile. Aqui, el personaje —un in-
maduro publicista que transita por la ciudad conducido por fuerzas celestiales
y también por fuerzas del mal— aparece siempre asediado por una voz burlo-
na (el narrador, que actiia como alter-ego o Pepe Grillo), que le muestra sus
limitaciones. Si la voz es doblada, las acciones siempre son contadas ladica-
mente teniendo presente distintos géneros y convenciones, a saber: la novela
gotica, el relato borgeano, la serie negra, el comic, el spot televisivo y otros.
Es como si la letra de una cancién fuera ejecutada en distintos ritmos, con el
efecto burlesco que esto conlleva para cada modelo usado.

El relato es un juego de simulaciones operiticas, en las cuales los persona-
jes acttian enmascarados, pues dicen ser una cosa y luego cambian. La novelas
es una sitira sobre las instituciones que pretenden otorgar un ethos al ser na-
cional. En un nostilgico y vertiginoso recorrido por la ciudad, el personaje de-
be soportar el peso de la religién, la politica, el mercado y también del Esta-
do. La oposicién semantica bésica es lo nuevo versus lo antiguo, siendo lo nue-
vo la cultura del marketing (sentido como banal) y lo antiguo, la cultura del
Estado (gastada). El relato congenia esta tensién desde el escepticismo hacia
el mercado y la nostalgia hacia el Chile Viejo. El resultado es una paradoégica
y vital complacencia.
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Si en De la Parra la parodia de lo nacional se realiza desde la simulacion
de diversos estilos (como si ya todo se hubiese gastado y no hubiera més que
ensayar la onda retro), otro autor nacional, José Leandro Urbina, en su Cobro
revertido, lo hace desde la recreacion de ritosy protocolos del lenguaje.

El relato de Urbina estd muy bien ensamblado desde el montaje y el mo-
nélogo interior. Un hombre deambula por las calles de Montreal en comple-
to estado de intemperancia, ensayando un rito de consolacion junto a amigos
y conocidos chilenos del exilio canadiense -—su cuasifamilin—, luego de im-
ponerse de la muerte de su madre, ocurrida lejos, en Santiago de Chile.

La novela sigue un esquema clasico: un héroe degradado busca valores au-
ténticos en una sociedad degradada. En este caso, se exhibe sarcasticamente la
pérdida de referentes utdpicos de una comunidad, mostrindose ceremonias
sin aura, protocolos del lenguaje vaciados de su contenido trascendental, ritos
vacios que solo iluminan la pena de extrafiamiento que sufren de por vida los
fracasados. La autoria tienc conciencia de la disociacién entre lenguaje e in-
tencion, lenguaje y pensamiento, lenguaje y expresion. La retorica politica, el
discurso patridtico, el brindis, la consolacién y el gusto por argumentar son vi-
vidos asi de un modo ajeno, como lastres, marcas lingiiisticas de un cuerpo so-
cial exangiie. El protagonista se sumerge en estos ritos vacios o estercotipos
culturales con plena conciencia de la degradacion que conllevan, pero también
con el entendimiento que constituyen la Gnica verdad, el inico consuelo afec-
tivo. Luego del desastre, todos nos hemos aferrado a imagenes congeladas,
cual sobrevivientes a una balsa.

Las novelas de Dario Oses constituyen otra versién de la imaginacién pa-
rédica. En él, el comentario sobre la sociedad chilena es otorgado a través del
pastiche, es decir, desde la copia consciente de estilos que estén asociados a vi-
siones especificas sobre la realidad nacional.

En Oses existe un genuino interés por los géneros menores, asociados en
¢l a modos mas antiguos y genuinos del ser nacional, como es el caso del fo-
lletin. O también, por géneros literarios ya pasados de moda, como el grotes-
co naturalista. En sus historias hay siempre un gesto pasatista, ¢jercido tanto
desde el pastiche de cicrtas formas artisticas (alejadas del logo publicitario y de
la vanguardia conceptista) como desde personajes que son citas del pasado
—por ejemplo, un libretista de radioteatro, poco motivado por la television—.
Lo que se satiriza es ¢l tiempo presente, su signo publicitario; lo que se recrea
y rescata es el tiempo ido, ligado a la intrahistoria y rclacionado con actos me-
nores de nuestra vida literaria —ejercicios de colegio, juegos dc taller con las
tradiciones literarias del pais.

Mencioncmos finalmente, en esta tradicién parddica, el texto novelesco
de Carlos Iturra, que genera un escenario donde pululan irrisoriamente per-
sonajes y discursos propios de una contingencia banal, ligada a los poderes lo-
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cales y al logro del éxito: un festival rock en una parroquia, un congreso de
brujos, chismorreos sobre conclaves, entrevistas televisivas con artistas de mo-
da. Es la celebracién de lo mediocre, su alegre parodia, que exhibe las debili-
dades de los hombres. Gesto parddico que rescata el equivoco, situindolo en
el seno de nuestra vida espiritual y de nuestras creencias, en un ejercicio lite-
rario de interés que, sin embargo, debi6 extremarse més, tanto en su forma
como en su contenido.

LA IMAGINACION GROTESCA

La imaginacién poética adquiere una dimensién mas atractiva y repulsiva
en la exhibicion del grotesco, donde coexisten lo proporcionado con lo defor-
me, lo armoénico con lo monstruoso, o sea, donde lo que debiera estar sepa-
rado aparece junto o entremezclado.

Segiin Geoffrey Galt Harpham —por el cual nos guiamos— el fenémeno
de lo grotesco nos plantea el enigma de si acaso en otro sistema —desconoci-
do para nosotros—, de caracter més primario, genésico o «bajo», los elemen-
tos incongruentes puedan tener un sentido pleno, de orden sagrado. Harp-
ham distingue dos interpretaciones del grotesco, que nos son de gran utilidad.
Una, dada por Wolfang Kayser, vincula el grotesco con la animacién de las
fuerzas demoniacas, accediendo asi nosotros a un mundo siniestro, nocturno
y abismal. La otra corresponde al realismo grotesco postulado por Mikhail
Bakhtin, que invoca la capacidad regenerativa de la materia en un mundo pri-
mordial, siendo el cuerpo el soporte celebratorio de la vida.

La novela El obsesivo mundo de Benjamin, de Antonio Ostornol, consti-
tuye un buen ejemplo de aquel grotesco que invoca un tejido no regenerati-
vo. En un cuadro donosiano, un paralitico celebra su cumpleafios niimero 42,
junto a su madre, su esposa y sus amigos, en una ceremonia en que se exhibe
el aspecto deforme de una familia. La casa es un escenario donde Benjamin
practica un rito sacrificial, que marca simbdlicamente el espacio como una «va-
gina dentada», un retorno de la estirpe a un inicio marcado por lo ominoso.

Quien vincula el grotesco con la celebracién de mundos genésicos que ex-
hiben los desenfrenos erdticos y las agudezas conceptuales de los hombres, es
Reinaldo Edmundo Marchant. Este narrador crea un mundo primordial, si-
tuando una serie de puntos geograficos —Yénexi, Kando, Roxicler, Roavi, Ka-
bio—, por los cuales transitan personajes también primordiales, presentados
desde la parodia y degradaci6én de sus cualidades morales y corporales. Es un
mundo donde se exploran las reglas de la bondad y la maldad humanas, eli-
giéndose para ello la celebracion de lo bajo, a saber, las partes pudendas, la tra-
dicidn oral, la construccién de un relato de sustrato popular.
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Ahora bien, aun cuando Marchant es un escritor muy talentoso, sus obras
adolecen de limitaciones en muy diversos registros. Por ejemplo, usa un léxi-
co bastante rebuscado —como si se escribiera acudiendo al diccionario—,
adoleciendo su estilo, entonces, de cierta hipercorrecciéon. También, cl trama-
do de acciones en sus novelas suele ser confuso o muy precipitado. Sin embar-
go, prima siempre la entonacidn y el ritmo del cuentero, de alguien afincado
desde dentro en la cultura popular. :

Habri muchas novelas que demuestran ciertos rasgos grotescos, sin que
en su conjunto lo sean. Asi, grotesco serd, por ejemplo, el especticulo de lu-
cha libre femenina, instalado en barrios y playas, presentado en La revuelta, de
Sonia Montecino. Bibi la Invencible, la Sargento Loca y la Perricholi, convo-
can en sus jadeos, golpes y sudores una identidad social viscosa. Lo grotesco
es desviado y resuelto en el relato a través del mito: Noemi, una modesta mu-
jer que debe sobrevivir a través de la imagen de la luchadora Bibi, es rescata-
da simbdlicamente por sus ancestros mapuches en un rito de sanacion, el cual
le devuelve una identidad nativa que habia extraviado.

CONCEPTISMO POPULAR, REALISMO MANIERISTA

A modo de colofén y ensayando categorias mdas abiertas y heterdclitas,
queremos referirnos a las formas discursivas presentes en dos novelas muy di-
similes entre si, de gran éxito literario y comercial: La Reina Isabel cantaba
rancheras, de Hernan Rivera Letelier y Oir su voz, de Arturo Fontaine.

El texto de Rivera puede situarse con propiedad en el 4&mbito del grotes-
co bakhtiniano, por cuanto se constituye como la celebracién popular de las
miserias de un cuerpo bendito. En tono ampuloso y picaresco, un «pucta» de
las pampas nortinas nos relata la gesta cotidiana de un grupo de prostitutas de
una oficina salitrera en extincién. Haciendo gala de histrionismo, humor, pro-
cacidad y gran imaginacién poética, este poeta popular rescata con su cuento
mundos marginales, al borde de la desaparicién de la memoria histérica.

A diferencia de Reinaldo Marchant, el autor de Reina Isabel demuestra
una mayor habilidad para lidiar con combinaciones léxicas, rimas y ritmos de
la prosa. Hemos etiquetado su discurso con el nombre de conceptismo popu-
lar, por su excelencia en el arte de componer retruécanos y conceptos dentro
del canon del lenguaje popular.

Por su parte, Oér su voz, de Arturo Fontaine, continfia y renueva el reper-
torio realista de la novela chilena, presente desde Martin Rivas. Fontaine nos
presenta un cuadro de época, en el cual se examinan los valores éticos que
guian acciones y sentimientos de las clases adineradas, vinculadas especialmen-
te al capital especulativo.
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Por su topico —valores éticos de las elites en el amor, la familia y la na-
cion—, esta novela aparece asociada naturalmente a Casa Grande (1909), de
Orrego Luco, presentindonos de paso una galeria de retratos grotescos sobre
los seres vinculados a la especulacién financiera, pintados tanto como anima-
les de presa o como nifios desvalidos. En cuanto a su composicion retérica,
Oir su voz puede asociarse, en una de sus vertientes, a la antitesis (A/B) en su
expresiéon fenoménica, puesto que objetos, ideas y personas presentan una
apariencia que es necesario desentrafiar, para captar su caricter ontico.

Uno de los rasgos mis interesantes de composicion de este texto es su de-
lirante atencion a la descripcion minuciosa del detalle: el brillo de los zapatos,
los ruidos, cierta superficie. Le otorgamos a este gesto un caricter hermenéu-
tico, como si realidad aparencial (el logo mercantil) fuera una costra muy di-
ficil de arrancar del espiritu esencial de la fronda aristocratica, cuyo ethos no
corresponde estrictamente a la 16gica del mercado.

Existe renovacion formal en esta novela, por cuanto se presenta también
como un muestrario ladico de una gran variedad de tipos discursivos —la pe-
rorata, el relato filoséfico, la editorial econdémica en un Diario, la meditacién
trascendental, la disgresion proustiana, etc. Tiene también cierto empaque de
folletin ilustrado, morigerado por un controlado gesto parddico sobre topicos
y estilos.

A la hora de etiquetar la forma discursiva de este texto, hemos optado por
la nominacién de realismo manierista, por cuanto se ensaya un verosimil rea-
lista (clasico, del siglo XIX), que se ve afectado por divertimentos estilisticos
(descripciones minuciosamente limpidas, ejercicios de taller sin tacha), lo cual
recubre a la realidad representada de un suplemento significante, adscrito al
caricter caprichoso, gratuito y artificioso de una obra de arte.

IMAGO MUNDI

Folletin, logotipo, poiesis; serie negra, aventuras, melodrama, logo, van-
guardia, parodia, grotesco; espionaje, ciencia ficcién, testimonio rosa, fotogra-
ma, pastiche, simulacién, mascarada, retro, rito, manierismo, pop, popular
—tal es el collage novelesco de las generaciones emergentes, cambiante, fugaz,
condicional.

El folletin convoca a un lector masivo de gustos antiguos, lleno de nostal-
gia por escuchar historias que solian entretener a todo publico e, incluso, edu-
carlo. Es lo retro-sentimental, el gusto por lo ido.

El logotipo se revela como un jeroglifico que encierra el futuro, cuya so-
lucién pasa por un nuevo aprendizaje de los automatismos de la condicién hu-
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mana. Es una marca de fibrica, nuestro futuro esplendor, que solo seri despe-
jado por nuestros descendientes, tinicos que manejan la clave.

Por tltimo, la poética es el acercamiento al origen, a nuestra tradicién mas
ilustre o més espurea. Es el reino de los elegidos, cuyo canon cambia segtin la
idea que se tenga de lo primigenio. Serd, entonces, la mas caprichosa de las
imaginaciones, la més trascendente y de méxima contingencia. ¥
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