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LA IMAGINACIÓN LITERARIA 
EN LOS NOVELISTAS CHILENOS EMERGENTES 

Rodrigo Cánovas 

Ya es posible referirse de un modo natural a una generación emergente de 
novelistas chilenos, quienes han publicado más de un centenar de obras en los 
últimos quince años, logrando muchos de ellos gran apoyo editorial y éxito de 
público. Hay un corpus, una polémica entre sus componentes o de ellos con 
autores consagrados. En esta ocasión queremos referirnos al ideario discursi­
vo de esta novelística, que incluye el comentario de las obras de los escritores 
nacidos entre 1950 y 1964 Y en fechas fronterizas. En las páginas siguientes 
expondremos diversas dimensiones de esta imaginación literaria, destacándo­
se tres matrices: el folletín, cuyo antecedente es la literatura de masas del siglo 
XIX; la visualidad, que corresponde a los mass media y la poética, que se vin­
cula con una cultura áurica. 

LA IMAGINACIÓN FOLLETINESCA 

Muchas novelas chilenas actuales son tributarias de géneros menores, ads­
critos a un lector masivo que gusta consumir relatos estereotípicos, con intri­
gas entretenidas y personajes que se asemejan a los jovencitos de las películas. 
No por ello se crea que es un material descartable en su valor literario. La ima­
ginación fi)lletinesca --constituyente de la literatura de consumo desde media­
dos del XIX- ha constituido subgéneros de gran trascendencia, amén de mu­
chas obras notables. Recordamos aquí -invocando una propuesta de Umber­
to Eco- el folletín social, el relato de aventuras, la ciencia-ficción, la novela 
de misterio, los relatos de espías, el melodrama y las series literarias dedicadas 
a Marlowe, Bond, Sandokan y, por qué no -agregamos nosotros-, más de 
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un guión melodramático de teleserie que ha conquistado nuestros corazones 
(y aquí, el título lo pone cada lector). 

Hemos atraído estos ejemplos de formas, por cuanto han sido recreados 
conscientemente en la novelística chilena, con propósito de innovación esti1ls­
tica al interior de cada subgénero y de renovación de repertorios temáticos. 
Veamos. 

Acaso el formato más inédito que la novelística chilena de las nuevas ge­
neraciones entrega es el de la novela negra. Por ejemplo, está presente como 
cita lateral-por cierto modo de trenzar la intriga, la atmósfera citadina y el 
carácter marginal de sus antihéroes- en obras de Gonzalo Contreras, Gre­
gory Cohen, Jaime Collyer, Marco Antonio de la Parra y Alejandra Rojas. 
Ahora bien, el relato de serie negra (de proveniencia norteamericana) será cul­
tivado de modo sistemático por dos novelistas, Roberto Ampuero y Ramón 
Díaz-Eterovic, quienes crean sendos pintorescos detectives: Cayetano Brulé, 
con sede en el puerto de Valparaíso y Heredia, santiaguino. Ambos son seres 
que circulan por el lado oscuro de la sociedad, develando misteriosas muertes 
que ocurren en circunstancias siniestramente semejantes a las del acontecer 
nacional. 

Tanto Díaz-Eterovic como Ampuero respetan los rasgos típicos de la se­
rie negra; en breve (y teniendo en cuenta la compilación sobre el tema reali­
zada recientemente por Daniel Link), estos serían los siguientes: un asesinato 
que emblematiza la corrupción social, una investigación que va colmando las 
lagunas de un pasado enigmático, un detective acosado, guiado por su expe­
riencia y su profesionalismo, y una acción rápida, con diálogos precisos y al­
gunas disquisiciones sobre el hosco entorno urbano. 

La serie de Heredia está compuesta hasta ahora por cuatro novelas, en las 
cuales se dialoga polémicamente con el acontecer político y existencial de la 
nación. Heredia es un emblema de la utopía socialista de cambio, que vive el 
presente desde el sentimiento de la marginalidad, el cansancio y el escepticis­
mo. Hay también en él rasgos bastante marcados de soledad, tristeza y nostal­
gia. Heredia se constituye, entonces, como nuestra sombra, reparando espa­
cios que queremos ocultar. Santiaguino de corazón, observa compasivamente 
a los seres que deambulan por las calles céntricas, derrotados por una jornada 
de trabajo monótona y sin futuro. Heredia será un signo disidente de los tiem­
pos, que entra en polémica abierta con los discursos de mediación social. 

Un comentario final sobre el verosímil policial en Díaz-Eterovic. Aunque 
Heredia esté dotado de un doblez subjetivo que le permite al lector especular 
sobre la condición humana, el formato policial es usado a veces de modo es­
quemático y la intervención autorial es muy evidente en la gestación del dis­
curso ético del personaje. Se sigue también un tinglado lógico demasiado cau-
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salista para la resolución del enigma, aunque no en la última novela, donde la 
anécdota ya no se tiende a conformar como un puzzle perfecto. 

Otro detective de fin de siglo es Cayetano Brulé, presente en la serie de 
dos novelas de Roberto Ampuero. A diferencia de Heredia, éste es un ser ubi­
cuo, en constante traslación en el espacio, alguien sin patria ni raíces. Cubano 
de nacimiento, pasó su adolescencia en USA, avecindándose en Chile en los 
años 70. Sin credo político, se revela ante los demás como un ser altamente 
sospechoso. Cayetano funciona en estas novelas como un desinhibidor de uto­
pías. La Habana, Bonn y Valparaíso son leídos como escenarios decadentes de 
una crisis ideológica. ASÍ, la picardía y aparente indiferencia de este detective 
van minando los mundos ideales forjados por la izquierda latinoamericana. 

Los relatos de Ampuero, al igual que los de Díaz-Eterovic, están adereza­
dos con pintorescos comentarios culturales y con una ralea de simpáticos per­
sonajes secundarios. Ahora bien, si Cayetano resulta ser más creíble que He­
redia (en el sentido que la autoría disimula mejor los mensajes subliminales), 
la lógica de la intriga en que se ve envuelto es más causal y estática que la que 
sufre Heredia. Y acaso también se abuse demasiado de la trampa fácil al lector, 
distanciándose Ampuero, en este punto, de los consejos del maestro Raymond 
Chandler para lograr la perfección del género. 

El relato de aventuras logra mayor visibilidad pública en Chile desde el 
éxito, obtenido primero en el extranjero, de Luis Sepúlveda. Consideramos 
que sus novelas pertenecen a la tradición de la literatura de aventuras, por los 
escenarios que presentan, sus tópicos, su lenguaje y sus propuestas singulares 
al lector. 

Los escenarios de sus obras son la selva amazónica, Tierra del Fuego y los 
mares de ese confin austral. Los personajes tocan fugazmente el suelo urbano, 
solo para constatar su impureza: no hay allí amor, valores, ni esperanza. Las 
tramas se constituyen como ritos de paso donde los hombres tocan el origen 
natural, rousseauniano, de la condición humana. Con un lenguaje donde la 
acción aparece muy bien modelada por el suspenso, el humor y una retórica 
afectiva, se nos presentan historias asociadas en nuestra memoria a relatos de 
exploradores, piratas y tesoros, a saber: la cacería de una trigilla por el viejo 
Bolívar, gran amigo de los jíbaros; la persecución de un tesoro por un ex-gue­
rrillero, que viaja desde Hamburgo hasta Tierra del Fuego; la travesía a bordo 
de un barco de Greenpeace para dar caza a piratas contemporáneos que exter­
minan raras especies marinas. En todos estos casos, hay siempre alusiones a 
una tradición literaria ligada al relato insólito o al simple arte de contar bien 
un cuento. Así, el viejo Bolívar pasa sus días selváticos leyendo folletines sen­
timentales, Belmonte va en busca de un tesoro mencionado en un manuscri­
to arábigo y el navegante aparece en los mares del Sur por sus lecturas de Ver­
ne, London y muy especialmentede Moby Dick. 
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Este contador de historias combina con eficacia lecciones textuales del rea­
lismo mágico y del reportaje, a la vez que se sitúa como continuador de una 
tradición chilena del género, cuyo antecedente natural es Francisco Coloane. 

Con los relatos de Sepúlveda, el lector reconstituye paisajes olvidados, pa­
raísos que creíamos destruidos para siempre. Esta vuelta a los orígenes tiene 
un sentido específico: a nivel ideológico, las utopías de cambio social son in­
tercambiadas por la utopía del buen salvaje americano «(constituida desde ri­
tos masculinos propios de un orden patriarcal?). Y a nivel literario, el relato 
conceptista es sustituido por una historia bien contada, a la manera de los re­
latos bizantinos del siglo XVI. 

Existen parentescos entre la novela policial y la de espionaje, así como en­
tre el relato de aventuras y el de ciencia-ficción. Así por ejemplo, Nombre de 
torero, de Luis Sepúlveda, soporta también el verosímil de la novela de serie 
negra, a la vez que es una historia de espías y aventureros. 

Existe un escritor chileno, Claudio Jaque, que ha escrito una novela de 
ciencia-ficción y una novela de espías, según el formato del best-seller, tenien­
do muy presente la inventio, atmósfera, motivación y el trenzado de la trama 
propios de las series de cine y televisión dedicadas a los viajes interplanetarios 
y a los conflictos entre las potencias y sus ramificaciones con el terrorismo in­
ternacional. Son novelas muy bien escritas, con intrigas y personajes que lo­
gran otorgar una dimensión compleja del mundo presentado, en un lenguaje 
de complejidad mayor al esperado en un libro ligado a la producción indus­
trial en serie. La imaginación folletinesca aparece desplazada aquí por una má­
quina de contar historias ligada a una memoria visual reciente. 

A la serie negra ya la literatura de aventuras, queremos agregar, fmalmen­
te, un formato que hemos denominado de un modo tentativo testimonio rosa. 

La novela rosa es un mensaje unívoco, basado en esquemas conocidos por 
todos los lectores, a saber: una intriga amorosa, donde heroínas y galanes su­
fren mucho por la maldad de la gente, imponiéndose al final el amor por so­
bre cualquier impedimento social. El testimonio rosa sería aquél que incluye 
en su esquema de funcionamiento estructural las contradicciones sociales de la 
vida cotidiana, tornándose polémica. Un buen ejemplo lo constituye la obra 
de Marcela Serrano, donde el tópico de la mujer como sujeto inserto en un 
tramado social le otorga una dimensión contingente. Este género tiene ante­
cedentes claros en obras de Elisa Serrano (Chilena, casada, sin profesión), 
Mercedes Valdivieso (La brecha) y de otras escritoras, de gran éxito de públi­
co a comienzos de la década de los años 60 (Elisa Serrano es madre de Mar­
cela). En ellas, el Yo femenino otorga un testimonio en un lenguaje directo, a 
la manera de un reportaje periodístico -siendo La brecha la obra de mayor 
trascendencia literaria, demostrado por sus reediciones recientes, una en USA 
y otra en Chile. 
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Marcela Serrano explora el mundo confesional de las mujeres en la mitad 
de sus vidas. Ella compone personajes estereotípicos -la bella estilizada, la vo­
luntariosa, la rebelde, la tradicional, etc.,- y usa de modo laxo las fórmulas 
del diario de vida, el monólogo, el racconto, manteniéndose siempre en el di­
seño de un mensaje unívoco. 

Su lenguaje, de carácter efectista, demuestra mayor versatilidad. El texto­
proclama, sin ningún miedo al cliché, la frase-poema (rozando el kitsch) y un 
diálogo sustentado por el ingenio y la trivialidad mantienen al lector ocupado 
en un ejercicio lúdico, donde nos sonreímos de las banalidades de la condi­
ción humana. Es el encanto del folletín, la lectura de la revista femenina o de 
la sección Mujeres de los Diarios, en un nivel de complejidad mayor. 

Considero que la obra de M. Serrano es valiosa en su género. Existe, eso 
sí, un riesgo, que aparece explícito en su última novela, Antigua pida mÚl.: la 
tentación del kitsch, es decir (y siguiendo a Umberto Eco), el uso de un len­
guaje literario hipercorregido con el afán de insuflarle de contrabando una pá­
tina poética al estilo de una obra, o también, la recurrencia a situaciones que 
convoquen cierta sofisticación artística, las cuales se ven negadas por el con­
texto en el cual se las presenta; por ejemplo, una heroína resolviendo sus pro­
blemas existenciales en un lugar turístico del Caribe, donde también solía pa­
sar unas temporadas Hemingway. 

Quien ha logrado otorgarle prestigio literario al testimonio rosa es Isabel 
Allende. Ella demuestra gran habilidad para combinar de modo armonioso 
formatos de la tradición literaria y de la literatura de masas. Así, en lA Casa de 
los espíritus, el realismo maravilloso y la tradición naturalista --citados de un 
modo reflexivo y poético- dialogan con el reportaje testimonial y el melodra­
ma' lográndose una obra literaria de tanto impacto social y cultural como los 
folletines romántico-sociales del siglo XIX escritos por Eugene Sue (y también 
por Víctor Hugo y por el mismo Balzac). 

La literatura folletinesca, a la manera del testimonio rosa, tiene su antíte­
sis en la literatura de vanguardia, a la manera de la novela neobarroca o nove­
la dcllenguaje, representada en nuestras letras por la narrativa de Diamela EI­
tit, a la cual nos referiremos más adelante. 

LA IMAGINACIÓN PUBLICITARIA 

A la luz del crítico anglosajón Fredric Jameson, Media -así escrito, en in­
glés-, lleva siempre consigo las imágenes de mercado, televisión comercial y, 
en una extensión tecnológico-artística, de video arte. Examinemos la realidad 
Media chilensis, la etiqueta de mayor prestigio incorparada al ideario nacional. 
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En Chile la sociedad de mercado ha significado la adopción de un mode­
lo americano de vida urbana -Freeways, Shopping Centers, Malls- y de una 
cultura del logotipo, por la cual los sujetos se reconocen desde las marcas de 
publicidad que consumen. La televisión, a través del spot publicitario, ha ge­
nerado un sujeto atento al efecto visual, y desde el video clip (traducción co­
mercial del video-arte), ha hecho a éste experimentar con relatos que simulan 
un flujo continuo de imágenes, sin aparente relación lógica entre ellas. 

Es nuestra impresión que solo la gente muy joven es capaz de vivir la rea­
lidad Media desde una natural integración. Incluso, es evidente situar diferen­
cias generacionales desde antítesis generadas por el rol dominante de los mass 
media, a saber: visualidad / escritura, televisión / libro y también cultura de 
mercado / cultura política y cine /video experimental. 

Quien ha puesto en evidencia el impacto Media en el relato literario, en 
estos nuevos tiempos, es Alberto Fuguet, chileno que vivió su niñez y preado­
lescencia en el país del Norte. Fuguet escribió primero un conjunto de relatos 
cortos y luego, dos novelas, cuya anécdota gira en torno a las preocupaciones 
de los jóvenes (en este caso, adinerados) de hoy, pertenecientes a la cultura te­
levisiva. En su primera novela, los personajes son colegiales; pero en la segun­
da ya han crecido y están insertos en el mundo laboral. Singularmente, todos 
se han insertado en el mundo Media, en calidad de publicistas, hacedores de 
resúmenes de carátulas de vídeos, locutores de radio FM, fotógrafos profesio­
nales, modelos y otros. 

Fuguet tiene grandes dificultades con el género novela, debido a su esca­
sa enciclopedia literaria. Así, su intento de generar, primero, un cuadro de 
época o una novela de aprendizaje en Maja onda, o luego, de resolver la co­
municación narrativa desde el testimonio de cada personaje en Por favor, rebo­
binar, no le bastan para generar un héroe problemático inserto en una socie­
dad degradada. Los mejores momentos de estas novelas son los minirclatos o 
microsecuencias que bien pueden aislarse y conformar una unidad indepen­
diente. Aún así, el humor y la ironía~ amén de una singular recreación lingüís­
tica de la cultura Media, permiten que estas novelas se lean como un ejercicio 
lúdico, donde el lector se entretiene celebrando los comentarios ingeniosos 
(pero también bastante banales) de las diversas voces narrativas. 

En estas obras la 'IV es un referente privilegiado. Los personajes pasan ho­
ras en sus piezas manejando el control remoto y luego, al aire libre, ponen so­
brenombres o ensayan comparaciones sacadas de allí. Sin embargo, lo intere­
sante es que la recurrencia a la televisi6n no es solo temática sino también de 
orden formal. Fuguet es, a nuestro entender, un practicante de la imaginación 
publicitaria, propia del spot. Como narrador, cada vez que presenta un espa­
cio, lo hace como un decorador de interiores, atento al efecto que tendrá pa­
ra el consumidor: se fija en el neón del Bowling, en la foto retocada de una 
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propaganda, en la distribución de muebles y combinación de colores de casas 
y oficinas. Se presenta, además, como un coleccionista de miniobjetos de uso 
más reciente, describiendo paródicamente la «plastic culture» (vasitos de café 
que nos queman los dedos), el <<junkfood» (el sandwich de carne con piña) y 
un desfile notable de marcas de autos, camisas y corbatas. Y es, finalmente, el 
transeúnte de una ciudad chileno-americana (Drugstores, Malls, Burger Inns) 
instalada alIado de otra más antigua. 

En resumen, en un lenguaje irreverente, sintético y efectista, los persona­
jes de Fuguet nos revelan su inconformidad, invocando una salvación a través 
dellogo americano. Mencionemos, lateralmente, que la narrativa de Fuguet 
mantiene relaciones divergentes -más de ruptura que de continuidad- con 
la narrativa de los años 60, como la de Antonio Skarmeta, en la que se incluían 
jergas juveniles y formas retóricas provenientes de los medios de comunicación 
de masas. Se ha extraviado un referente popular utópico, siendo sustituido por 
las ilusiones que crea el modelo americano de vida en el contexto de una so­
ciedad chilena inmersa en el juego existencial del mercado -se nos indica que 
un día en Manhattan equivale a seis meses en Santiago. Y aunque los persona­
jes siguen siendo jóvenes, son menos pobres y menos optimistas, estando pre­
sos de una «mala onda», síntoma de un temprano malestar de la cultura neo­
liberal entre sus fieles. 

Antes de terminar este acápite dedicado a la imaginación publicitaria, que­
remos hacer mención a un experimento narrativo --el de Desiderio Arenas, 
con La playa de los alacranes- que trabaja con la experiencia massmediática 
de un modo crítico, sin por ello renunciar a sus formas. 

El texto de Arenas está escrito a la manera de un guión para una serie te­
levisiva de suspenso, fabricado con tópicos contingentes (secuestro político, 
Guatón Romo incluido). Los personajes se asemejan a los de un teleserie y 
pueden representarse en un comic -incluso, se otorga una sinopsis de la obra 
de este modo. La intriga confronta a sus personajes -un hippie, una periodis­
ta y un empresario- con sus sueños de antaño, vinculando el presente al mar­
keting y la televisión, modelos banales que producen éxito económico y frus­
tración. 

En breve, es un texto que convoca una rebeldía genuina, proponiendo es­
téticas marginales generadas en el marco de una imaginación publicitaria om­
nipresente e imposible de eludir. Texto transitivo, que puede ser adaptado a 
otro medio -vídeo, radiofonía, comic-, que potencia el carácter comunica­
tivo de los discursos massmediáticos, tornándose reflexivo a través de juegos 
paródicos. 
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LA IMAGINACIÓN VANGUARDISTA 

La imaginación folletinesca y la publicitaria convocan un público masivo 
desde la confección de mensajes de fácil traductibilidad. De un modo opues­
to -y seguimos aquí a Umberto Eco- es posible postular una imaginación 
ligada estrictamente a un mensaje poético, caracterizado por su carácter ambi­
guo, que exige la presencia de un lector --de elite- interesado en la capaci­
dad inventiva del lenguaje per se. La imaginación poética convoca, entonces, 
una tradición artística específica que la sociedad reconoce desde el estableci­
miento de un canon. 

La imaginación poética adopta diversas formas, siendo una de ellas la van­
guardia, que pone en crisis los sistemas culturales desde la dislocación de sus 
conceptos. La imaginación vanguardista experimenta lúdicamente con el len -
guaje, fijándole nuevos límites epistemológicos. 

La producción textual de Diamela Eltit diagrama ejemplarmente la prác­
tica literaria vanguardista en nuestro país. Su escritura está concebida como un 
rito donde se actúa una crisis social, familiar y lingüística. Son ceremonias eje­
cutadas desde un espacio cultural marginal, ocupado por la mujer (su voz, su 
cuerpo, su locura). La sociedad es explorada en sus células vitales, como ser la 
instancia familiar -siendo aquí el incesto y las pulsiones multiformes de do­
minación los artefactos desconstructivos del orden establecido. 

Recordemos que esta escritura surge en el seno de la actividad vanguardis­
ta desarrollada por un grupo de artistas plásticos en Chile entre 1975 y 1985 
-la Escena de Avanzada, según denominación de la ensayista Nel1y Richard. 
ASÍ, la primera obra de Eltit, Lumpérica, de 1983, es un texto poético que 
convoca diversas prácticas (plástica, video, sicodrama) y formas literarias (poe­
ma, relato, escena). En todas sus obras la precariedad de la condición huma­
na será expuesta en un lenguaje híbrido que conecta visualidad y escritura, y 
que pone en tensión la división en géneros de la literatura. 

Reconocemos esta escritura como vanguardista, porque se presenta siem­
pre como un artificio, poniendo de relieve el carácter significante del lengua­
je, exhibiéndolo como la realidad primaria de nuestras vidas y como un doble 
de nuestros cuerpos. Descubrimos aquí un modo neobarroco de representar la 
realidad latinoamericana, tal como aparece, por ejemplo, en la obra de Severo 
Sarduy. En Eltit, este barroquismo adquiere una dimensión síquica singular, 
en tanto los personajes cobran vida a la luz de su desquiciamiento. 

Anotemos, de paso, que cierta figuración esperpéntica y grotesca de esta 
escritura la enlaza, a nivel nacional, con creaciones donosianas; por ejemplo, 
con El lugar sin límites, donde la casa chilena, emblematizada en el burdel de 
pueblo, es reordenada desde la mirada del personaje Manuela. 
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Teniendo presente la tradición novelística chilena y pensando en una lista 
canónica de títulos y autores -como la que propusiera el crítico Cedomil 
Goic hace ya 30 años-, consideramos que el nombre de Diamela Eltit es ine­
ludible, tanto por su inventiva lingüística, que innova el grotesco donosiano, 
como por sus proposiciones en torno a la mujer. 

Finalmente, dentro de la imaginación vanguardista hay que mencionar 
también a Guadalupe Santa Cruz, cuyos textos semejan fotogramas. Y aun 
cuando su escritura revela imperfecciones en su verosimilitud, celebramos su 
construcción del espacio urbano como un collage poético visual. 

LA IMAGINACIÓN PARÓDICA 

La imaginación poética se manifiesta también en la literatura paródica. 
Hay parodia -según Mikhail Bakhtin- cuando estamos en presencia de dos 
voces, de dos sentidos, de dos expresiones. La parodia da cuenta de una nece­
sidad del ser humano de hablar desde el gesto de la refracción: es el habla de 
otro expresada en otro lenguaje. Otorgamos el nombre de imaginación paró­
dica a aquel acto creativo donde dialogan dos voces, con una intención satíri­
ca, revelándonos los dobleces del ser nacional. 

Un ejemplo es la obra de Marco Antonio de la Parra, especialmente su no­
vela La secreta guerra santa de Santiago de Chile. Aquí, el personaje -un in­
maduro publicista que transita por la ciudad conducido por fuerzas celestiales 
y también por fuerzas del mal- aparece siempre asediado por una voz burlo­
na (el narrador, que actúa como alter-ego o Pepe Grillo), que le muestra sus 
limitaciones. Si la voz es doblada, las acciones siempre son contadas lúdica­
mente teniendo presente distintos géneros y convenciones, a saber: la novela 
gótica, el relato borgeano, la serie negra, el comic, el spot televisivo y otros. 
Es como si la letra de una canción fuera ejecutada en distintos ritmos, con el 
efecto burlesco que esto conlleva para cada modelo usado. 

El relato es un juego de simulaciones operáticas, en las cuales los persona­
jes actúan enmascarados, pues dicen ser una cosa y luego cambian. La novelas 
es una sátira sobre las instituciones que pretenden otorgar un ethos al ser na­
cional. En un nostálgico y vertiginoso recorrido por la ciudad, el personaje de­
be soportar el peso de la religión, la política, el mercado y también del Esta­
do. La oposición semántica básica es lo nuevo versus lo antiguo, siendo lo nue­
vo la cultura del marketing (sentido como banal) y lo antiguo, la cultura del 
Estado (gastada), El relato congenia esta tensión desde el escepticismo hacia 
el mercado y la nostalgia hacia el Chile Viejo. El resultado es una paradógica 
y vital complacencia. 
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Si en De la Parra la parodia de lo nacional se realiza desde la simulación 
de diversos estilos (como si ya todo se hubiese gastado y no hubiera más que 
ensayar la onda retro), otro autor nacional, José Leandro Urbina, en su Cobro 
revertido, lo hace desde la recreación de ritos y protocolos del lenguaje. 

El relato de Urbina está muy bien ensamblado desde el montaje y el mo­
nólogo interior. Un hombre deambula por las calles de Montreal en comple­
to estado de intemperancia, ensayando un rito de consolación junto a amigos 
y conocidos chilenos del exilio canadiense -su cuasifamilia-, luego de im­
ponerse de la muerte de su madre, ocurrida lejos, en Santiago de Chile. 

La novela sigue un esquema clásico: un héroe degradado busca valores au­
ténticos en una sociedad degradada. En este caso, se exhibe sarcásticamente la 
pérdida de referentes utópicos de una comunidad, mostrándose ceremonias 
sin aura, protocolos del lenguaje vaciados de su contenido trascendental, ritos 
vacíos que solo iluminan la pena de extrañamiento que sufren de por vida los 
fracasados. La autoría tiene conciencia de la disociación entre lenguaje e in­
tención, lenguaje y pensamiento, lenguaje y expresión. La retórica política, el 
discurso patriótico, el brindis, la consolación yel gusto por argumentar son vi­
vidos así de un modo ajeno, como lastres, marcas lingüísticas de un cuerpo so­
cial exangüe. El protagonista se sumerge en estos ritos vacíos o estereotipos 
culturales con plena conciencia de la degradación que conllevan, pero también 
con el entendimiento que constituyen la única verdad, el único consuelo afec­
tivo. Luego del desastre, todos nos hemos aferrado a imágenes congeladas, 
cual sobrevivientes a una balsa. 

Las novelas de Darío Oses constituyen otra versión de la imaginación pa­
ródica. En él, el comentario sobre la sociedad chilena es otorgado a través del 
pastiche, es decir, desde la copia consciente de estilos que están asociados a vi­
siones específicas sobre la realidad nacional. 

En Oses existe un genuino interés por los géneros menores, asociados en 
él a modos más antiguos y genuinos del ser nacional, como es el caso del fo­
lletín. O también, por géneros literarios ya pasados de moda, como el grotes­
co naturalista. En sus historias hay siempre un gesto pasatista, ejercido tanto 
desde el pastiche de ciertas formas artísticas (alejadas dellogo publicitario y de 
la vanguardia conceptista) como desde personajes que son citas del pasado 
-por ejemplo, un libretista de radioteatro, poco motivado por la televisión-o 
Lo que se satiriza es el tiempo presente, su signo publicitario; lo que se recrea 
y rescata es el tiempo ido, ligado a la intrahistoria y relacionado con actos me­
nores de nuestra vida literaria -ejercicios de colegio, juegos de taller con las 
tradiciones literarias del país. 

Mencionemos finalmente, en esta tradición paródica, el texto novelesco 
de Carlos 1 turra, que genera un escenario donde pululan irrisoriamente per­
sonajes y discursos propios de una contingencia banal, ligada a los poderes 10-
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cales y al logro del éxito: un festival rock en una parroquia, un congreso de 
brujos, chismorreos sobre cónclaves, entrevistas televisivas con artistas de mo­
da. Es la celebración de lo mediocre, su alegre parodia, que exhibe las debili­
dades de los hombres. Gesto paródico que rescata el equívoco, situándolo en 
el seno de nuestra vida espiritual y de nuestras creencias, en un ejercicio lite­
rario de interés que, sin embargo, debió extremarse más, tanto en su forma 
como en su contenido. 

LA IMAGINACIÓN GROTESCA 

La imaginación poética adquiere una dimensión más atractiva y repulsiva 
en la exhibición del grotesco, donde coexisten lo proporcionado con lo defor­
me, lo armónico con lo monstruoso, o sea, donde lo que debiera estar sepa­
rado aparece junto o entremezclado. 

Según Geoffrey Galt Harpham -por el cual nos guiamos- el fenómeno 
de lo grotesco nos plantea el enigma de si acaso en otro sistema --desconoci­
do para nosotros-, de carácter más primario, genésico o «bajo», los elemen­
tos incongruentes puedan tener un sentido pleno, de orden sagrado. Harp­
ham distingue dos interpretaciones del grotesco, que nos son de gran utilidad. 
Una, dada por Wolfang Kayser, vincula el grotesco con la animación de las 
fuerzas demoníacas, accediendo así nosotros a un mundo siniestro, nocturno 
y abismal. La otta corresponde al realismo grotesco postulado por Mikhail 
Bakhtin, que invoca la capacidad regenerativa de la materia en un mundo pri­
mordial, siendo el cuerpo el soporte celebratorio de la vida. 

La novela El obsesivo mundo de Benjamín, de Antonio Ostornol, consti­
tuye un buen ejemplo de aquel grotesco que invoca un tejido no regenerati­
vo. En un cuadro donosiano, un paralítico celebra su cumpleaños número 42, 
junto a su madre, su esposa y sus amigos, en una ceremonia en que se exhibe 
el aspecto deforme de una familia. La casa es un escenario donde Benjamín 
practica un rito sacrificial, que marca simbólicamente el espacio como una <<va­
gina dentada», un retorno de la estirpe a un inicio marcado por lo ominoso. 

Quien vincula el grotesco con la celebración de mundos genésicos que ex­
hiben los desenfrenos eróticos y las agudezas conceptuales de los hombres, es 
Reinaldo Edmundo Marchant. Este narrador crea un mundo primordial, si­
tuando una serie de puntos geográficos -Yénexi, Kando, Roxicler, Roaví, Ka­
bi<r-, por los cuales transitan personajes también primordiales, presentados 
desde la parodia y degradación de sus cualidades morales y corporales. Es un 
mundo donde se exploran las reglas de la bondad y la maldad humanas, eli­
giéndose para ello la celebración de lo bajo, a saber, las partes pudendas, la tra­
dición oral, la construcción de un relato de sustrato popular. 



22 

Ahora bien, aun cuando Marchant es un escritor muy talentoso, sus obras 
adolecen de limitaciones en muy diversos registros. Por ejemplo, usa un léxi­
co bastante rebuscado -como si se escribiera acudiendo al diccionario-, 
adoleciendo su estilo, entonces, de cierta hipercorrección. También, el trama­
do de acciones en sus novelas suele ser confuso o muy precipitado. Sin embar­
go, prima siempre la entonación y el ritmo del cuentero, de alguien afincado 
desde dentro en la cultura popular. 

Habrá muchas novelas que demuestran ciertos rasgos grotescos, sin que 
en su conjunto lo sean. Así, grotesco será, por ejemplo, el espectáculo de lu­
cha libre femenina, instalado en barrios y playas, presentado en lA revuelta, de 
Sonia Montecino. Bibí la Invencible, la Sargento Loca y la Perricholi, convo­
can en sus jadeos, golpes y sudores una identidad social viscosa. Lo grotesco 
es desviado y resuelto en el relato a través del mito: Noemí, una modesta mu­
jer que debe sobrevivir a través de la imagen de la luchadora Bibí, es rescata­
da simbólicamente por sus ancestros mapuches en un rito de sanación, el cual 
le devuelve una identidad nativa que había extraviado. 

CONCEPTISMO POPULAR, REALISMO MANIERISTA 

A modo de colofón y ensayando categorías más abiertas y heteróclitas, 
queremos referirnos a las formas discursivas presentes en dos novelas muy di­
símiles entre sí, de gran éxito literario y comercial: lA Reina Isabel cantaba 
rancheras, de Hernán Rivera Letelier y Oír su voz, de Arturo Fontaine. 

El texto de Rivera puede situarse con propiedad en el ámbito del grotes­
co bakhtiniano, por cuanto se constituye como la celebración popular de las 
miserias de un cuerpo bendito. En tono ampuloso y picaresco, un «pueta» de 
las pampas nortinas nos relata la gesta cotidiana de un grupo de prostitutas de 
una oficina salitrera en extinción. Haciendo gala de histrionismo, humor, pro­
cacidad y gran imaginación poética, este poeta popular rescata con su cuento 
mundos marginales, al borde de la desaparición de la memoria histórica. 

A diferencia de Reinaldo Marchant, el autor de Reina Isabel demuestra 
una mayor habilidad para lidiar con combinaciones léxicas, rimas y ritmos de 
la prosa. Hemos etiquetado su discurso con el nombre de conceptismo popu­
lar, por su excelencia en el arte de componer retruécanos y conceptos dentro 
del canon del lenguaje popular. 

Por su parte, Oír su voz, de Arturo Fontaine, continúa y renueva el reper­
torio realista de la novela chilena, presente desde Martín Rivas. Fontaine nos 
presenta un cuadro de época, en el cual se examinan los valores éticos que 
guían acciones y sentimientos de las clases adineradas, vinculadas especialmen­
te al capital especulativo. 
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Por su tópico -valores éticos de las elites en el amor, la familia y la na­
ción-, esta novela aparece asociada naturalmente a OJsa Grande (1909), de 
Orrego Luco, presentándonos de paso una galería de retratos grotescos sobre 
los seres vinculados a la especulación financiera, pintados tanto como anima­
les de presa o como niños desvalidos. En cuanto a su composición retórica, 
Oír su poz puede asociarse, en una de sus vertientes, a la antítesis (A/B) en su 
expresión fenoménica, puesto que objetos, ideas y personas presentan una 
apariencia que es necesario desentrañar, para captar su carácter óntico. 

Uno de los rasgos más interesantes de composición de este texto es su de­
lirante atención a la descripción minuciosa del detalle: el brillo de los zapatos, 
los ruidos, cierta superficie. Le otorgamos a este gesto un carácter hermenéu­
tico, como si realidad aparencial (ellogo mercantil) fuera una costra muy di­
ñcil de arrancar del espíritu esencial de la fronda aristocrática, cuyo ethos no 
corresponde estrictamente a la lógica del mercado. 

Existe renovación formal en esta novela, por cuanto se presenta también 
como un muestrario lúdico de una gran variedad de tipos discursivos -la pe­
rorata, el relato filosófico, la editorial económica en un Diario, la meditación 
trascendental, la disgresión proustiana, etc. Tiene también cierto empaque de 
folletín ilustrado, morigerado por un controlado gesto paródico sobre tópicos 
y estilos. 

A la hora de etiquetar la forma discursiva de este texto, hemos optado por 
la nominación de realismo manierista, por cuanto se ensaya un verosímil rea­
lista (clásico, del siglo XIX), que se ve afectado por divertimentos estilísticos 
(descripciones minuciosamente límpidas, ejercicios de taller sin tacha), lo cual 
recubre a la realidad representada de un suplemento significante, adscrito al 
carácter caprichoso, gratuito y artificioso de una obra de arte. 

IMAGO MUNDI 

Folletín, logotipo, poiesis; serie negra, aventuras, melodrama, logo, van­
guardia, parodia, grotesco; espionaje, ciencia ficción, testimonio rosa, fotogra­
ma, pastiche, simulación, mascarada, retro, rito, manierismo, pop, popular 
-tal es el coUage novelesco de las generaciones emergentes, cambiante, fugaz, 
condicional. 

El folletín convoca a un lector masivo de gustos antiguos, lleno de nostal­
gia por escuchar historias que solían entretener a todo público e, incluso, edu­
carlo. Es lo retro-sentimental, el gusto por lo ido. 

El logotipo se revela como un jeroglífico que encierra el futuro, cuya so­
lución pasa por un nuevo aprendizaje de los automatismos de la condición hu-
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mana. Es una marca de fábrica, nuestro futuro esplendor, que solo será despe­
jado por nuestros descendientes, únicos que manejan la clave. 

Por último, la poética es el acercamiento al origen, a nuestra tradición más 
ilustre o más espúrea. Es el reino de los elegidos, cuyo canon cambia según la 
idea que se tenga de lo primigenio. Será, entonces, la más caprichosa de las 
imaginaciones, la más trascendente y de máxima contingencia .• 
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