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La lointaine vision du centre a peine perceptible, et celle
gu’offrent les clairiéres, semblent promettre, plus
qu’une perception nouvelle, un mode de visibilité ou
I'image serait réelle, et ol penser et sentir
s’identifieraient sans pour autant se perdre I'un dans
I'autre ou s’annuler’.

a Jacqueline Charles

Résumé. Cette contribution n'a pas choisi d’analyser les créations de Fatima Miranda
(qui de toute fagon résisteraient aux limites imposées par la page blanche), de réaliser
un catalogue exhaustif de ses ceuvres et de ses performances ou de dresser une
biographie exhaustive. La voie sera celle une histoire analytique ou les propositions
individuelles de I'artiste sont en constant dialogue avec |'historicité de leur mode
d’action au sein du paysage artistique actuel. Certaines saillances de la démarche
artistique, esthétique mais aussi anthropologique et philosophique de Fatima Miranda
seront mises en évidence. Les points d’entrée seront la question de la féminité et du
féminisme, l'inscription de sa démarche dans le champ de la performance et des
pratiques artistiques contemporaines ainsi que le rapport entre la voix et le corps. Sera
également évoqué le rapport archéologique a la création et a I’histoire des cultures
musicales que recherche l'artiste espagnole.

Une contribution de ce type engage son auteur dans la voie biographique avec les
guestionnements inévitables qui accompagnent cette entreprise. Quel objectif tenir ?
Celui de la coincidence ? Celui de l'interprétation ? Du décalage ? De la fiction ? De
I’'effacement ? Quels droits s’accorder ? Quelles sont les limites a ne pas franchir ?
C'est dans ces entre-deux que se situe le challenge deés lors que I'on souhaite éviter
autobiographie (se lire dans l'autre), monologue (oublier I'autre) ou sacralisation
(hagiographie de I'autre). Si la précision et I'acuité que I'on ne manquera de porter aux

! La version original en espafiol fue publicada en ESCLAPEZ, Christine: «Fatima Miranda/ Ecos de una voz
nomaday, en INIESTA MASMANO, Rosa (ed.): Mujer versus Musica. Itinerancias, incertidumbre y lunas,
Rivera Editores, Valencia, 2011, pp. 253-305. Traducido al espafiol por Rosa Iniesta Masmano.

2 ZAMBRANO, Maria : Les Clairiéres du bois, Editions de I'Eclat. Editions Universitaires du Sud,
Sommieres, 1989, p. 14.
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ceuvres ou aux événements sont évidentes ; on sait aussi qu’il n’existe pas de niveau
neutre et que toute observation impose, méme sans le vouloir, son angle de vue ol ce
qui est regardé |'est en fonction de cet angle de vue. Le regard (ici musicologique) n’est
pas concu comme un appareil enregistreur mais comme un condensé de ses multiples
historicités (individuelles, sociales, idéologiques). Ainsi sera-t-il question ici de
guestionner le rapport polyphonique et dialogique qu'il existe entre un chercheur et
son « objet » d'étude.

Mots-clés. Fatima Miranda, voix, performance, écriture féminine, anthropologie des
cultures, polyphonie, dialogisme.

Abstract. This contribution has not chosen to analyze the creations of Fatima Miranda
(which, in any way would resist to the limits imposed by the white page), to achieve a
exhaustive catalog of his works and its performance or to draw up a exhaustive
biography. The track will be an analytical history where the individual proposals of the
artist are in constant dialog with the historicity of their mode of action within the
current artistic landscape. Some prominences of the approach artistic, aesthetic but
also anthropological and philosophical de Fatima Miranda will be highlighted. The
points of entry will be the question of the femininity and feminism, the inscription of
its approach in the field of performance and contemporary artistic practices as well as
the connection between the voice and the body. Will Be also referred to the
archaeological relation to the creation and the history of musical cultures that search
the Spanish artist.

A contribution of this kind committed its author in the biographical track with the
inevitable questions that accompany this enterprise. What objective take? Of the
coincidence? That of the interpretation? Of the shift? Of the fiction? In the clearing?
What rights to grant? What are the limits not to cross? It is in these between-two that
is located the challenge of when that one wishes to avoid autobiography (to be read in
the other), monologue (forget the other) or sacralization (hagiography of the other). If
the precision and the acuteness that we will fail to bring to the works or events are
obvious; it is also known that there is not a neutral level and that any observation
imposed, even if unintentionally, its angle of view or what is looking to the east in
function of the angle of view. The look (here musicological) is not designed as a
recording device but as a condensed of its multiple historicities (individual, social,
ideological). This means that it will be question here to question the relation
polyphonic and dialogical that there is between a researcher and his “object” of study.

Keywords. Fatima Miranda, voice, performance, female writing, anthropology of the
cultures, polyphony, dialogism.

Vers le dialogue
Il est des rencontres qui ne s’expliquent pas mais qui se vivent. Ce sont celles,
certainement les plus irrationnelles, qui nous donnent envie, sans que I'on sache
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exactement pourquoi, de nous attarder pour tenter de comprendre I'instant éprouvé.
C'est ainsi que j'ai découvert Fatima Miranda, sa voix, son sens de la scene et de la
dramaturgie, son esthétique décalée pleine d’humour et faite d’une poésie inspirée du
quotidien, de ses farces et de ses douleurs. Un peu par hasard, grace a celui qui a été
indéniablement un trait d’'union entre nos deux vies : Daniel Charles. De ces instants
partagés entre Marseille, Nice et Antibes, cet espace qui m’est accordé ici n’est
certainement pas celui qui se préterait le mieux a leur souvenir. Ce n’est donc pas
circonstantiellement que je me propose d’introduire cet essai sur Fatima Miranda,
I'artiste et la femme, mais de facon plus qualitative en évoquant, d’emblée, le dialogue
gue nous avons instauré entre nous dés ces premiers instants.

De cet échange, je n’évoquerai que le jeu linguistique qui s’est mis en place et qui se
situe bien au-dela d’un pur confort. Nous comprenons et parlons chacune, trés
correctement, la langue de I'autre (francais et espagnol). Nous n’avons jamais choisi,
pourtant, entre I'une des deux langues (que ce soit par écrit ou de vive voix). Nous
pratiquons une sorte de dialogue polyphonique aux croisements des sonorités et des
timbres de nos langues maternelles respectives. A chacune, de ne pas faire I'économie
d’une traduction simultanée mélée du plaisir d’entendre ou de lire les sonorités de la
langue de l'autre. J’ai souvent pensé que ce jeu nous permettait a la fois de
sauvegarder nos personnalités respectives et de nous extraire d'une sorte
d’ethnocentrisme culturel. De ce jeu non réfléchi, se dégagent une extréme
concentration et un effort pour aller vers l'autre. Quelquefois j’ai eu envie de
demander a Fatima de m’écrire ou de me parler en frangais. Pourtant, je n’ai jamais
cédé a ce qui serait finalement une sorte d’égoisme intellectuel. Une des raisons est
certainement que cet état de fait me permet de retrouver I'’Andalousie familiale
sillonnée depuis 10 ans, la fraicheur des matins d’été et le plomb de ces journées ou
les ombres des colonnes de la Mesquita restent un des meilleurs refuges pour
atteindre la lumiere du soir.

De cette fagon, sont respectés nos territoires d’étre au monde en nous autorisant,
toutefois, a en éprouver la porosité.

Ce dialogisme qui construit notre relation et que j'ai souhaité mettre, tres tot, en
exergue, constituera le fil rouge de cette contribution. Comme une des métaphores de
toute tentative de passage et de « publication » de la parole d’autrui. Une contribution
de ce type engage son auteur dans la voie biographique avec les questionnements
inévitables qui accompagnent cette entreprise. Quel objectif tenir ? Celui de la
coincidence ? Celui de l'interprétation ? Du décalage ? De la fiction ? De |'effacement ?
Quels droits s’accorder ? Quelles sont les limites a ne pas franchir? C'est dans ces
entre-deux que se situe le challenge dés lors que I'on souhaite éviter autobiographie
(se lire dans l'autre), monologue (oublier I'autre) ou sacralisation (hagiographie de
I'autre). Si la précision et I'acuité que I'on ne manquera de porter aux ceuvres ou aux
événements sont évidentes; on sait aussi qu’il n’existe pas de niveau neutre et que
toute observation impose, méme sans le vouloir, son angle de vue olU ce qui est
regardé I'est en fonction de cet angle de vue. Le regard (ici musicologique) n’est pas
congu comme un appareil enregistreur mais comme un condensé de ses multiples
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historicités (individuelles, sociales, idéologiques). Pierre Francastel rappelle, par
exemple, a propos de la pensée plastique, qu’entre le monde représenté et I'ceil, il y a
la rétine et que l'on sait, études scientifiques a I'appui, que celle-ci élabore et
différencie les informations recues et repére les valeurs suggérées®. En d’autres
termes, la rétine choisit tout a fait concretement ol poser son regard, que sélectionner
et a quoi donner du sens. Simplement, la question de la sélection ou du choix ne peut
se satisfaire, elle, des seules expériences de laboratoire. Le méme type constat est fait
par Daniel Deshays dans son ouvrage Pour une écriture du son. La prise de son est
toujours, pour lui, interprétation:

[L’enregistrement] conserve la présence vivante de la chair, la mémoire
d’un corps parlant, corps dont je bricole I'image en moi. En écoutant une
voix, j'entends le corps qui parle tandis que me parvient le sens de la
parole. (...) Les prises trop policées, trop nettoyées, effacent la présence des
corps des musiciens et, dans le méme temps éliminent toute possibilité
pour le preneur de son d’affirmer sa présence par I'existence de la place de
son corps.”

Choisir, c’est mettre de coté, laisser, écarter (au moins pour un temps), aiguiser et
cultiver notre esprit critique sur une infime partie de la chose ou se dirige notre
regardS. Le regard se situe pour mieux se décadrer, comme pour saisir I'invisible,
I'inaudible ou lindicible et tenter d’en restituer, le plus souvent par les mots, la
tonalité ou méme une certaine part de vérité dont on sait qu’elle ne sera jamais
atteinte mais qu’elle demeure le point de mire de tous. Un inatteignable d’autant plus
désiré qu’il s’éloigne a chaque tentative, qu’il se dérobe a chaque pas, a chaque page.
Comment prolonger I'ceuvre et la personne dans un texte écrit, pensé, qui connote
plus que dénote les faits ou les réalités. L’entreprise biographique (appelons-la comme
cela pour l'instant) est périlleuse, a plus d’'un titre. Paul Valéry avait parfaitement
assumé l'importance initiale d’un tel choix, pas tellement parce qu’il se décrete de
facon autoritaire mais parce qu’il est incontournable. Ce choix, témoin de la liberté du
commentateur, est politique. Il lui permet de ne pas étre un simple interviewer mais le
passeur de la parole d’'un autre que lui, ou tout au moins de ce qu’il aura retenu
(choisi) de cette parole. Jinsisterai, cependant, sur un dernier point avant de citer
guelgues mots de Paul Valéry : ne voyons pas dans cette proposition la légitimation
d’une sorte de relativisme et de distorsion mais bien la reconnaissance consciente
d’une donnée inévitable, gage de la richesse de I'échange et du réel dialogue (au-dela
de I'espace et du temps) entre I'observateur et son objet d’étude (Pardon Fatima ...).
Ce passage ne peut se faire qu’aprés avoir jaugé le pont, I'avoir mesuré et
cartographié, apres I'avoir envisagé de la fagon la plus juste possible. Ainsi Paul Valéry
écrit-il, en 1894, dans son Introduction a la méthode de Léonard de Vinci:

Presque rien de ce que j’en saurai dire ne devra s’entendre de ’lhomme qui
aillustré ce nom : je ne poursuis pas une coincidence que je juge impossible

3 FRANCASTEL, Pierre : La figure et le lieu, Denoél / Gonthier, Paris, 1967, pp. 44-45.

4 DESHAYS, Daniel : Pour une écriture du son, Klincksieck, Paris, 2006, pp. 63-64.

> ESCLAPEZ, Christine : La musique comme parole des corps. Boris de Schloezer, André Souris, André
Boucourechliev, Préface de Daniel Charles, L’Harmattan, Paris, 2007.
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a mal définir. Jessaye de donner une vue sur le détail d'une vie
intellectuelle, une suggestion des méthodes que toute trouvaille implique,
une, choisie parmi la multitude des choses imaginables, modéle qu’on
devine grossier, mais de toute facon préférable aux suites d’anecdotes
douloureuses, aux commentaires des catalogues de collection, aux dates.®

Cette posture est, en ce qui me concerne, le seul choix possible des lors qu’il s’agit de
transmettre la parole d’autrui en société, c’est-a-dire de la déposer dans le champ
social de la réception et du commentaire. Pour lui permettre de dialoguer a partir de
ce qu’elle n’est pas tout a fait puisque déja transformée par le regard, et ainsi la faire
devenir un futur espace de débat, seuil de discussions et d’alertes constantes de la
pensée en action. C’est ici précisément que se trouve le lieu du politique évoqué plus
haut.

Les termes de dialogue et de dialogisme ont été écrits a plusieurs reprises dans ces
phrases d’introduction, il serait indélicat de les laisser sans filiation car ils ont été
employés tout a fait volontairement pour orienter épistémologiquement et
théoriguement cette contribution. Parler de dialogue en 2010 ne signifie pas
uniquement se situer dans la sphere de la théorie de la communication ou de
I'information (vieille déja de plus de cinquante ans) ou évoquer ses prolongements
actuels : réseaux sociaux ou open space. Parler de dialogue en 2010 nécessite de
pratiquer un devoir de mémoire en rappelant une des sources de ce concept: Le
principe dialogique de Mikhail Bakhtine’. Le dialogisme pensé et théorisé par Bakhtine
tout au long de ses écrits est ce qui constitue fondamentalement I'étre humain,
territoire de passage, « irréductiblement hétérogéne »%. Le je n’existe que dans sa
relation a I'autre, que cet autre soit soi-mé&me ou un autre que soi. C’est grace 3 cette
intersubjectivité que le je évolue et se pense, qu’il crée et qu’il agit au quotidien. Cet
état de fait impliqgue une culture faite de strates superposées ou les textes (les
productions humaines) dialoguent sans cesse entre eux. La culture est ainsi un
composé « des discours que retient la mémoire collective (les lieux communs et les
stéréotypes comme les paroles exceptionnelles), discours par rapport auxquels chaque
sujet est obligé de se situer »'°. L’expression individuelle de la langue et le contexte
d’énonciation contribuent a caractériser les énoncés comme des lieux d’intention et de
partage de subjectivités en action™.

Cette posture théorique se congoit en plein accord avec le champ des sciences
humaines ou l'objet de I'observation est toujours un autre sujet. Impossible de le
réduire matériellement (empirisme objectif) ou de le dissoudre dans « les états

6 VALERY, Paul : Introduction a la méthode de Léonard de Vinci, Gallimard, Paris, 1957, p. 13.

7 TODOROV, Tzvetan : Mikhail Bakhtine le principe dialogique suivi d’Ecrits du Cercle de Bakhtine, Seuil,
Paris, 1981.

® Ibid, p. 9

° On renverra aussi a I'ouvrage de RICOEUR, Paul : Soi-méme comme un autre, Seuil, Paris, 1990.

' TODOROV, Tzvetan : Mikhail Bakhtine... Op. Cit., p. 8.

" Ibid, pp. 145-172.
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psychiques (qui le précedent et qui le suivent) que ressentent ceux qui produisent ou
percoivent un tel texte (empirisme subjectif) »*2. Pour Bakhtine :

Le savant s’accroche a ces deux aspects, craignant de les dépasser en quoi
gue ce soit, présumant habituellement qu’au-dela on trouve les seules
substances métaphysiques ou mystiques. Mais ces tentatives pour «
empiriser » entierement |'objet esthétique se sont toujours soldées par un
échec et, nous I'avons montré, elles sont méthodologiquement tout a fait
illégitimes [...]. Nous n’avons aucune raison d’étre effrayé de ce que I'objet
esthétique ne puisse étre trouvé ni dans le psychisme, ni dans |'ceuvre
matérielle; il n’en devient pas pour autant une substance mystique ou
métaphysique; le monde protéiforme de I'acte de I'existence éthique, se
trouve dans la méme situation. OU se trouve I'Etat ? Dans le psychisme,
dans l'espace physico-mathématique, sur le papier des actes
constitutionnels ? OU se trouve le droit ? Néanmoins nous avons un rapport
a I'Etat et au droit, que nous assumons ; davantage : des valeurs donnent
sens et ordre au matériau empirique comme a notre psychisme, en nous
permettant de surmonter sa pure subjectivité."

Retenons de ce bref résumé, deux points importants. Le premier concernera la part
créatrice du texte ; I'autre, sa compréhension.

(i) Le texte, 'énoncé, est un équilibre entre la langue et le contexte d’énonciation™”.
Au-dela de la proposition du lien entre I'individuel et le social, il s’agit de faire reposer
I’essence de I'énoncé sur une compétence acquise, venue de la langue, qui lui permet
de se reproduire et de s’inscrire dans I'histoire des genres et des styles ; mais
également sur une performance individuelle, unique et singuliére, liée a un espace-
temps déterminé. Le texte oscille entre un donné et un créé ce qui, d’emblée, pose
I'acte de langage non comme un simple contact, mais comme une résolution de
problématiques spécifiguement imaginées pour les besoins de I'énonciation®®. Méme
dans le cadre du langage verbal ordinaire ou le degré de coincidence entre locuteur et
récepteur reste primordial, le décodage n’est pas le seul objectif de I'échange. Il y a
une part de création, de transformation qui n’enferme pas les actes de langage dans
I'institutionnel. Le récepteur du texte énoncé participe a ce qui est créé et ne se
concgoit pas comme une entité séparée du texte. Il participe de son devenir, le
constitue en méme que le texte le constitue®®.

L’énoncé n’est jamais le simple reflet ou I'expression de quelque chose
d’existant avant lui, donné et tout prét. Il crée toujours quelque chose qui
n’a jamais été auparavant, qui est absolument nouveau et qui est non
réitérable; qui de plus a toujours rapport aux valeurs (a la vérité, au bien, au
beau, etc.). Mais cette chose n’est jamais créée qu’a partir d’'une chose

12 Ibid, pp. 35.

3 BAKHTINE cité par TODOROV, in Op. Cit., p. 35.

“ Ibid, p. 79

 Ibid, pp. 85-88.

¢ « 'auteur est toujours en partie inconscient a I’égard de son ceuvre, et le sujet de la compréhension a
pour devoir d’enrichir le sens du texte; il est également créateur » : Ibid, p. 168.
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donnée (la langue, le fait réel observé, le sentiment éprouvé, le sujet
parlant lui-méme, ce qui se trouvait déja dans sa conception du monde,
etc.).”

De cette dialectique entre donné et créé, on retiendra deux choses.

La premiére, c’est que le texte n’est pas une confession, une transposition telle quelle
de la vie intime du locuteur. Il est quelque chose comme une prise de distance®®. Cette
affirmation rejoint, d’ailleurs, le concept de moi mythique tel que I'a développé Boris
de Schloezer'® peu aprés les années trente. Le texte est toujours plus que la vie. Le
créateur n’est pas ’homme quotidien.

La seconde, importante sur un plan méthodologique, est de s’éloigner de toute
relation causale ou hiérarchique entre la vie de I'auteur et son ceuvre. Le texte ou
certains de ses éléments ne sont pas, aux dépens de la forme créée et de son contenu,
des reflets de la situation réelle ou sociale. Comme le souligne avec fermeté Bakhtine:
« Pour le véritable sociologue, le héros du roman et I'’événement de l'intrigue sont bien
sir beaucoup plus révélateurs précisément parce qu’ils sont des éléments de la
structure artistique, c’est-a-dire rapportés a leur propre langage artistique »%°. La
guestion de la forme n’a jamais été évacuée par Bakhtine, méme si I'on sait les
réserves et les critiques qu’il formulera a I'encontre des formalistes®'. La forme reste le
point nodal ou le dialogue prendra corps et se réalisera et, c’est bien pour cela gu’elle
ne peut étre réduite ni a un ensemble d’équations algébriques, ni a des réalités
extérieures. Le texte est la frontiere entre la langue et I’énonciation ou, plus
précisément, le texte est forme-et-contenu tout a la fois®%.

(ii) La signification unilatérale ou bi-univoque n’est finalement qu’un cas parmi tant
d’autres de I’énonciation. Le champ du sens est bien plus vaste que celui de la
signification. Le sens est réponse. « C'est le sens qui relie 'énoncé au monde des

Y BAKHTINE cité par TODOROV : Ibid, p. 80.

8 « Méme si I'auteur-créateur avait créé une autobiographie ou la confession la plus authentique, il
serait quand méme resté, dans la mesure méme ou il I'a produite, en dehors de I'univers qui s’y trouve
représenté. Si je raconte (oralement ou par écrit) un événement que je viens de vivre, en tant que je
raconte (oralement ou par écrit) cet événement, je me trouve déja hors de cet espace-temps ol
I’événement a eu lieu. S’identifier absolument a soi, identifier son « je » avec le « je » que je raconte est
aussi impossible que de se soulever soi-méme par les cheveux. Aussi réaliste et véridique soit-il,
I"'univers représenté ne peut jamais étre chronotopiquement identique a l'univers réel ol a lieu la
représentation, et ou se trouve I'auteur-créateur de cette représentation. C'est pourquoi le terme «
image de l'auteur » me parait malheureux ; tout ce qui, dans I'ceuvre, est devenu image, et qui, par
conséquent, entre dans ses chronotopes, est produit, non producteur. « L'image de |'auteur », si I'on
comprend par la I'auteur-créateur, est une contradictio in adjecto ; toute image est quelque chose de
produit et non quelque chose de producteur » : BAKHTINE cité par TODOROQV, /bid, pp. 82-83.

19 SCHLOEZER, Boris de : Introduction a Jean-Sébastien Bach (1947), Gallimard, Paris, 1979.

%2 BAKHTINE cité par TODOROV, Tzvetan : Mikhail Bakhtine... Op. Cit., p. 59.

Y 1bid, pp. 58-66.

%2 Voir a ce sujet TODOROV, Ibid, pp. 58-66. On ne peut étre que frappé par la proximité qu’il existe
indéniablement entre ces propos et ceux de SCHLOEZER : Op. Cit. Pour Schloezer, la question de la
liaison entre forme et contenu sera concrétisée par son concept de systéme organique qui implique une
adéquation de la forme au contenu et vice versa.
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valeurs, inconnu de la langue »%. Uintersubjectivité est au fondement de la relation
qui unit locuteur et récepteur et, cela, quels que soient leurs objectifs. Le sens est une
totalité en devenir, se recomposant a chaque nouveau contrat signé par les forces en
présence. Et c’est ainsi que les textes, tout en demeurant dans la sphére sociale, sont
constamment ouverts vers I'interprétation que Bakhtine ne congoit qu’illimitée :

Il n’existe pas de premier ni de dernier discours et le contexte dialogique ne
connait pas de limites (il disparait dans un passé illimité et dans un futur
illimité). Méme les sens passés, c’est-a-dire ceux qui sont nés au cours du
dialogue des siecles passés, ne peuvent jamais étre stables (achevés une
fois pour toutes, finis), ils changeront toujours (en se renouvelant) au cours
du développement ultérieur, a venir, du dialogue. A tout moment de
I’évolution dialogique, il existe des masses immenses, illimitées, de sens
oubliés, mais, a certains moments ultérieurs, au fur et a mesure que ce
dialogue avance, ils reviendront a la mémoire, et vivront sous une forme
renouvelée (dans un nouveau contexte). Rien n’est mort absolument :
chaque sens aura sa féte de renaissance. Le probleme de la grande
temporalité.**

On saisira toute I'importance de cette posture qui situe les sciences humaines dans le
champ, plus vaste, d’une «anthropologie philosophique»? ou les sciences humaines —
sciences de I'histoire, de I'lhumain et de la culture — sont nettement séparées des
sciences de la nature. Le type de réponse impliquée par ce processus signifiant n’est
pas résolution de I'équation, cl6ture, mais problématisation inscrite dans la densité de
I’histoire de la langue.

Toute compréhension véritable est active et représente déja I'embryon
d’une réponse. Seule la compréhension active peut se saisir du theme [du
sens de I'énoncé], ce n'est qu’a I'aide du devenir qu’on peut se saisir du
devenir. [..] Toute compréhension est dialogique. La compréhension
s’oppose a I'’énoncé comme une réplique s’oppose a l'autre, au sein d’un
dialogue. La compréhension cherche un contre-discours pour le discours du
locuteur.?®

Cette historicité, cette intertextualité, dont on sait combien Bakhtine a affirmé
I'importance, sont essentielles. Le contre-discours cherché par la compréhension n’est
pas seulement contradiction ou dislocation du texte. Parler a l'autre, c’est le
(ren)contrer, c’est accepter d’étre face a face, I'un vis-a-vis de I'autre et reléguer, dans
le lointain, la modernité étymologique et l'usage guerrier que le préfixe contre
suggere. Ce qui n’est pas dire qu’il faille pratiquer pour autant un accord de bon aloi ou
concevoir ce contre-discours comme une facon d’imposer, par la force, une vision
unique ou commune. |l y a finalement chez Bakhtine une certaine part d’utopie
culturelle. Linterprétation et la compréhension des textes ne cherchent pas
I"'unification de la culture et de la pensée mais bien davantage le respect et la

> BAKHTINE cité par TODOROV, Ibid, p. 85.

** BAKHTINE cité par TODOROV, Ibid, pp. 169-170.

> TODOROV, Ibid, p. 145.

% BAKHTINE cité par TODOROV, Tzvetan: Mikhail Bakhtine... Op. Cit., p. 39.
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différence®’. Si le mouvement initial de la rencontre avec un texte — et avec son
auteur — peut étre du a une empathie initiale, presque inexplicable, le second temps
de la découverte devra, en revanche, s’orienter vers un travail de re-connaissance de
I'autre et de la dualité qui est au fondement de sa raison d’étre’®. La production de
sens s’ancre dans la quéte de la diversité et c’est donc bien le modéle polyphonique
que retiendra Bakhtine pour prolonger de facon plus concréte le principe dialogique: «
La voix individuelle ne peut se faire entendre qu’en s’intégrant au choeur complexe des
autres voix déja présentes »*°. Dans le champ proprement musicologique, nous
retiendrons, comme une sorte de validation, I'attitude d’André Souris qui, en parlant
de polyphonie musicale, cherchait a embrasser sous ce vocable unifié, I'extréme
richesse de ses occurrences particulieres:

Pour nous résumer, nous dirons que I'on peut décrire la polyphonie tout
entiere en disant qu’elle tend, d’une part, a la plus grande indépendance
possible des voix, c’est-a-dire au contrepoint, et qu’elle tend, d’autre part, a
la réduction de cette indépendance, c’est-a-dire a I’harmonie dont la limite
est le timbre.

La fonction polyphonique peut donc se percevoir tout au long d’une échelle
dont une moitié manifeste une tendance a la multiplicité ou, si vous voulez,
une prééminence du contrepointique et I'autre une tendance a l'unité, une
prééminence de I’harmonique.®

La polyphonie, c’est ce que nous vivons au quotidien, quelquefois comme une limite
difficilement contournable, d’autres fois comme un dépassement, car cette diversité
est fondamentalement différentielle. Cette complexité est celle de nos voix, de nos
consciences et de nos univers idéologiques appelés a coexister qu’ils le souhaitent ou
pas. Ce qui conduira Bakhtine a penser cette polyphonie sous le concept d’exotopie au
fondement de toute création mais aussi de toute relation humaine des lors qu’elle
cherche la compréhension. L'exotopie est tension entre identification et distanciation
avec I'idée que I'on ne peut se trouver qu’en fonction de I'autre et que l'autre ne peut
se trouver qu’en fonction de nous. La compréhension suggére avant tout une

%7 comme I'écrit TODOROV, Ibid, p. 166 : « On pourrait dire qu’il y a trois types d’interprétation, comme,
a en croire Blanchot (dans I’Entretien infini), trois types de relations humaines. Le premier consiste a
unifier au nom de soi : le critique se projette dans I'ceuvre qu’il lit, et tous les auteurs illustrent, ou
exemplifient, sa propre pensée. Le second type correspond a la «critique d’identification » (...) : le
critique n’a pas d’identité propre, il n’existe qu’une seule identité: celle de I'auteur examiné, et le
critique s’en fait le porte-parole ; nous assistons a une sorte de fusion dans I'extase, et donc encore a
I"'unification. Le troisieme type d’interprétation serait le dialogue préconisé par Bakhtine, ol chacune
des deux identités reste affirmée (il n’y a pas d’intégration ni d’identification), ou la connaissance prend
la forme de dialogue avec un « tu », égal au « je » et pourtant différent de lui. Comme pour la création,
Bakhtine ne donne a I'empathie, ou identification, qu’un réle transitoire, préparatoire ».

%% Voir a ce sujet, les pages lumineuses de TODOROQV, Ibid, pp. 166-172. Cf. également ESCLAPEZ, «
L'ceuvre et sa lecture: entre formalisme et subjectivisme », in Art et Mutations. Les Nouvelles Relations
Esthétiques, Actes du Séminaire Interarts de Paris, 2002-2003, Klincksieck, Paris, pp. 97-115.

» TODOROV, Tzvetan : Mikhail Bakhtine... Op. Cit., p. 8.

%0 SOURIS, André : « Les fonctions organiques du langage musical », en La Lyre a double tranchant. Ecrits
sur la musique et le surréalisme présentés et commentés par Robert Wangermée, Mardaga, Bruxelles,
2000, p. 73.
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compréhension de la dualité, celle de deux cultures, de deux étres, de deux facons de
penser et de conceptualiser le monde. Toute la force de la pensée bakhtinienne est
également de montrer que cette exotopie est inévitable sous peine de conduire I'étre
a I'enfermement et a I'isolement de soi*'. On mesure en quoi cette pensée demeure
actuelle aussi bien dans le champ de I’ethnologie, de I'anthropologie que dans celui de
la philosophie a I'heure ou I'ethnocentrisme qui a construit notre rapport au monde,
depuis le XVllle siécle, fait I'objet de révisions salutaires dans tous les domaines de la
culture.

De facon plus concrete, on gardera de ces longs préalables une véritable ligne de
conduite pour I'étude qui suit. Parler d’un autre que soi et de son ceuvre nécessite de
se poser un instant et de réfléchir. De prendre du recul. De chercher un fondement
épistémologique pour raffermir le regard qui sera posé. De go(ter I'importance de la
liaison entre théorie et réalité. De ne pas en avoir peur. D’accepter d’aller, d’emblée,
vers l'intellectualité pour mieux comprendre et pour mieux restituer. D’adopter une
posture quasi-politique face a cet autre que soi. Ce sont ces préalables qui construisent
la méthode et rendront opérationnel le regard porté. On retiendra, a ce stade ultime
de cet exposé théorique, les deux étapes de la compréhension telles que formulées
par Bakhtine:

La premiére tache est de comprendre I'ceuvre de la facon dont la
comprenait son auteur, sans sortir des limites de sa compréhension.
L'accomplissement de cette tache est trés difficile et exige habituellement
d’examiner une matiére immense.

La deuxieme tache est d’utiliser son exotopie temporelle et culturelle.
Linclusion dans notre contexte (étranger a I'auteur).*

Ces deux taches ont constitué la part invisible de ce qui suit. Intimité silencieuse avec
Fatima Miranda et son ceuvre, prise en compte des sources multiples (écrites, sonores,
graphiques, orales...), retraite solitaire face aux sons et aux images. Pour finalement,
sélectionner, choisir, et accepter la part d’inachevé de ce qui suit.

Ce qui suit ? Une biographie ? Le passage de la parole d’'une autre que soi ? Une
critique ? Un commentaire ? Les mots se dérobent et résistent.

Je choisirai I'expression qui me parait la plus adéquate, la plus imparfaite, la plus
dénudée tant elle accepte sa fragilité d’esquisse a peine ébauchée. Un peu comme une

aquarelle ou le paysage a peine suggéré est pourtant concrétement figuré.

Ce qui suit est un Essai sur...

' « Dans le domaine de la culture, I'exotopie est le plus puissant levier de compréhension. Ce n’est
gu’aux yeux d’une culture autre que la culture étrangere se révele de fagon plus compléte et plus
profonde (mais jamais de fagon exhaustive, car viendront d’autres cultures, qui verront et
comprendront plus encore) » : BAKHTINE cité par TODOROV, Tzvetan: Mikhail Bakhtine... Op. Cit., p.
169.

32 BAKHTINE cité par TODOROV, in Ibid, p. 168.
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Faut-il le mettre en évidence ?

Ce dialogue s’effectuera entre femmes sans qu’il y soit particulierement question de
I’élaboration d’'un manifeste féministe ou d’ostracisme masculin. Mais, plus
certainement de la rencontre de nos parts sauvages, celles qui habitent toutes les
femmes:

Nous éprouvons toutes un ardent désir, une nostalgie du sauvage. Dans
notre cadre culturel, il existe peu d’antidotes autorisés a cette brllante
aspiration. On nous a appris a en avoir honte. Nous avons laissé pousser
nos cheveux et nous en sommes servies pour dissimuler nos sentiments,
mais I'ombre de la Femme Sauvage se profile toujours, indéniablement,
I’'ombre qui trotte derriére nous marche a quatre pattes.®

Entamons le dialogue...

Il ne s’agira pas d’analyser directement les créations de Fatima Miranda (qui de toute
facon résisteraient aux limites imposées par la page blanche), de réaliser un catalogue
exhaustif de ses ceuvres et de ses performances ou de dresser une biographie
exhaustive. La voie sera celle une histoire analytique ou les propositions individuelles
de I'artiste sont en constant dialogue avec I’historicité de leur mode d’action au sein
du paysage artistique actuel. Je choisirai certaines saillances de la démarche artistique,
esthétique mais aussi anthropologique et philosophique de Fatima Miranda. Les points
d’entrée seront la question de la féminité et du féminisme, l'inscription de sa
démarche dans le champ de la performance et des pratiques artistiques
contemporaines ainsi que le rapport entre la voix et le corps. Enfin, sera évoqué le
rapport archéologique a la création et a I'histoire des cultures musicales que recherche
I'artiste espagnole.

Il semble cependant nécessaire de faire, ici, un point sur les sources. La compréhension
ou l'interprétation impliqguent une tension entre identification et distanciation. Si
I'identification est bien souvent incitatrice pour regarder ce qui nous regarde, la
démarche interprétative implique toujours, dans un second temps, d’établir, avec
exigence, l'état de la question. Ainsi on pratiquera, avec conscience, une
intertextualité attentive aux écrits déja existants, aux paroles déja prononcées ou aux
points de vue déja exprimés. Sachant qu’a l'issue de cette enquéte, on deviendra une
de ces traces que I'histoire des regards ultérieurs se chargera de prolonger, ou peut-
étre méme d’oublier.

Travailler sur une artiste actuelle est toujours délicat dans la mesure ou la distance
spatio-temporelle est réduite, ou les écrits existent en petit nombre, ol une part
importante de l'information est disséminée dans des supports volatiles (entretiens,
vidéos, notices de CD, émissions de télévision, sources accessibles sur internet) et non
dans de longues monographies... Cette observation cependant ne pourra pas faire

3 PINKOLA ESTES, Clarissa : Femmes qui courent aprés les loups. Histoire et mythes de I’archétype de la
Femme sauvage, Grasset, Paris, 1996, p. 9.
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I’économie d’une cartographie initiale qu’il s’agit de constituer sans en demeurer
tributaire, sans s’enfermer dans la reconstitution des sources dont on sait combien elle
demeure un travail de longue haleine qui déborde largement le cadre de I'espace qui
nous est imparti pour cette contribution. Des constats précédents, on conviendra que
cette diversité de sources et de ses supports demande un élargissement de la
démarche habituelle de toute philologie®®. La part la plus importante de
I'interprétation proviendra de la proximité avec les ceuvres elles-mémes qu’il faut
apprendre a scruter. Comme le souligne Denis Thouard (ce qui rejoint la premiére
étape de la compréhension telle que formulée par Mikhail Bakhtine): « L'immersion
dans I'ceuvre serait ainsi le premier moment de la compréhension »*>.

Une source incontournable est le site internet officiel de Fatima Miranda créé en 2004
par l'artiste elle-méme®. Il posséde le double mérite d’étre particulierement bien
documenté et de nous introduire d’emblée dans l'univers de I'artiste. L’aspect
promotionnel qui est habituellement I'apanage des sites officiels d’artistes s’efface tres
vite devant le sentiment d’étre réellement face a une mise en ligne de références
organisées, datées, qui permettent de s’en emparer sans avoir I'impression d’étre
devant une parole dominante, sans avoir I'impression d’avoir a se soumettre a une
image de l'auteur marquée et déja orientée. Aux points de repéres, aux articles et
essais cités et donnés a lire s’entremélent des sons, des mouvements et des images
ainsi qu’un réel sens artistique et poétique. Tout cela témoigne d’une volonté de
conservation de l'information. Tout ce qui est consigné, noté, I'est avec un soin
extréme. L'ensemble des documents (bibliographie, discographie, biographie, dossiers
de presse, extraits sonores et vidéos..) peut étre téléchargé, acquérir un statut
autonome, et devenir ainsi des traces a part entiére, propices a I’étude musicologique.
De véritables sources que Fatima Miranda a organisées, elle-méme, avec exigence et
professionnalisme. On ne peut faire |'économie, ici, d'une breve incursion
biographique en pointant le fait qu’apres des études en Histoire de l'art et une
spécialisation en art contemporain, Fatima a publié deux ouvrages sur I'architecture et
I'urbanisme®’ et qgu'elle a été Directrice de la Phonothéque de [I'Université
Complutense de Madrid de 1982 a 1989, université de renommée internationale®®,
L’esprit universitaire de mise a disposition du savoir est indéniablement une des
caractéristiques fortes de cet espace d’informations et c’est aussi, pour cela, qu’il est
un lieu propice au débat et a la connaissance. Il permet a I'observateur de réaliser, en
toute autonomie mais aussi en toute précision, sa propre opinion et d’exercer, ainsi,
son esprit critique. Mais la n’est pas le seul intérét de cette premiére source. Cette
mise a disposition ne céde pas a la tentation d’'une présentation qui se voudrait «
sérieuse » ou disons-le « politiquement correcte ». Elle est de toute part esthétisée, de
facon ludique et poétique, nous rappelant combien le sensible est, tout autant que

3 THOUARD, Denis : « L'enjeu de la philologie », in Critique « L’art de lire de Jean Bollack », N° 672,
Revue Générale des publications frangaises et étrangéres, Paris, Mai 2003, pp. 346-359.

* Ibid, p. 352.

*® http://www.Fatima-miranda.com

7 MIRANDA, Fatima : Desarrollo urbananistico de posguerra en Salamanca, Colegio Oficial de
Arquitectos de Ledn, Salamanca, 1985.

38 http://www.Fatima-miranda.com. Elle a recu en 1985, le Premio National Cultura y Comunicacion
décerné par le Ministére de la Culture espagnol pour son livre La Fonoteca.
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I’écrit, source de connaissance. En rendant visibles et audibles la musicalité et le
rythme propres de la pensée artistique, I’'hypertextualité devient comme la métaphore
du dialogue interartistique.

L'introduction s’ouvre sur I'image plane d’un théatre a l'italienne et sur les sonorités
d’'une mélopée. De la scéne centrale, une bouche et des dents gourmandes et voraces
(celles de Fatima) desquelles nait le chant solo. Ouverture musicale avec des extraits
de Diapasion, El Principio del Fin et Entre nosotros (Epitafio a las ballenas) qui donnent
a entendre la personnalité de cette voix atypique, son large ambitus aux émissions
sonores plurielles. La voix solo comme territoire d’expérimentations et de créations,
théatre des recherches musicales et musicologiques de Fatima Miranda. De cette
bouche s’échappent, sans qu’on ait réellement le temps de les fixer, des noms de
créateurs(trices), de philosophes, d’écrivain(e)s, de poeétes(ses) d’époques et de
cultures différentes : Bach, Klee, Bufuel, Billie Holliday, Héraclite, Pessoa, Kafka,
Borges, Duchamp, Satie, Brecht, Rumi, Le Corbusier, Zambrano, Einstein, Fellini...
Auxquels se superposent dans un éclectique bric a brac toutes sortes d’objets : rouge a
levres, photographies, saxophone, taureau, éventail... De cela, je retiendrai moins les
références explicites qui dessinent I'arriére-plan de la culture de I'artiste (sa « valise »
intellectuelle) ou les références évidentes a certaines des caractéristiques qui
constituent le personnage (Fatima Miranda a étudié le saxophone et adore la vivacité
toute hispanique des teintes multicolores) que I'évocation de certains noms. Ceux, par
exemple, de Maria Zambrano (1904-1991), philosophe et écrivaine espagnole
contemporaine ou de Jalal Ud Din Rumi (1207-1273), mystique persan lié a I'ordre des
derviches tourneurs qui éclairent I'hybridité de la culture de Fatima ou fusionnent art
et philosophie. La proximité avec Maria Zambrano, dés lors que I'on a lu un de ses
ouvrages majeurs Les clairiéres du bois, parait toute naturelle. Zambrano a privilégié la
vitalité de la création et du penser ; le propre de I'étre humain est d’ouvrir le chemin,
d’étre en chemin pour mettre constamment en jeu son étre profond. Dés cette
ouverture, j’ai réellement eu I'impression d’étre en prise directe avec la formation de
la pensée de Fatima, de facon processuelle plus que formelle, organique plus que
structurée. Mystique et spirituelle, cecuménique est la scéne théatrale ou se déroulent
les créations de l'artiste espagnole dont le souhait est de ne pas oublier I'historicité
des ceuvres d’autres qu’elle convoquées in praesentia sans souci de déroulement
chronologique.
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Fatima Miranda en Diapasion
Foto : Sigfrido Camarero

A cette premiére scéne, succéde un autre tableau en consonance directe avec ce qui
vient d’étre évoqué. Un peu comme une clé de compréhension. L'image plane du
théatre est la méme. Au centre, I'image stéréoscopique d’une Fatima Miranda aux
gestes hachés, assise a méme le sol, chantant. Cette carte postale animée parait venir
de notre enfance ou nous étions émerveillés devant ces livres ou ces images que nous
bougions doucement pour qu’elles puissent s’animer et osciller devant nos yeux attirés
par ces illusions d’optique. Ainsi nous retrouvions, sans le savoir, ces temps lointains
ol tout était mis en ceuvre pour animer progressivement I'image fixe (peinture puis
photographie) et lui donner du relief en dépassant les limites de I'immobilité. Lanterne
magique, praxinoscope, photographie stéréoscopique : une histoire déclinée
aujourd’hui en 3D. L'univers de Fatima Miranda est tout entier contenu dans cette
conscience de la trajectoire historique et esthétique de I'image animée. La plupart de
ses créations sont des performances d’art-video ou l'animation, la lumiére et le
mouvement sont en constant dialogue avec le sonore. Comme si elle recherchait cette
utopie du sens qui serait, selon Henri Meschonnic, le rythme lui-méme, moins métre
que temporalitéSg. Ce mobilisme dont Héraclite a montré qu’il constituait la
permanence d’un étre toujours en devenir.

** MESCHONNIC, Henri : Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Verdier, Paris, 1982.
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Fatima Miranda en ArteSonado
Foto : Bernbard Schmit

Les créations de Fatima Miranda sont, depuis les années 90, des concerts-
performances pour voix solo ou sont convoquées toutes les dimensions scéniques
(lumieres, video, costumes, décors...) et dramaturgiques (les registres sont les plus
larges possible : de la méditation a la sensualité, de la trivialité a la folie). Des années
90 a 2005, date de sa derniere création, quatre spectacles rythment ces expériences
scéniques : Las Voces de la Voz (1992), Concierto en Canto (1997), ArteSonado (2000),
Cantos Robados (2005)°. Ces créations sont également des points de repeéres
artistiques dans la mesure o, a intervalle a peu prés régulier de cing années, I'artiste
se remet en jeu et en scene. De ces créations ont été enregistrés plusieurs documents
sonores et visuels (CD, DVD), soit les reprenant intégralement, soit en proposant des
compilations ou des anthologies*’. Si la discographie met en valeur d’emblée la
production solo, il est a noter des enregistrements collectifs des deux groupes que
Fatima a fondé dans les années 80 avec Lloreng Barber. Le groupe d’improvisation E/
Taller de Musica Mundana [TMM] et le Flatus Vocis Trio [FVT] ou le travail vocal est
celui de la poésie phonétique en collaboration avec le compositeur francais Jean-
Claude Eloy. Les années 90 marquent indéniablement un tournant dans la carriere de
I'artiste qui choisira d’effectuer une traversée en solitaire dansok le champ des

*0 Le nouveau spectacle de Fatima Miranda perVERSIONES sera créé le 29 janvier 2011 3 Guarda
(Portugal). Dans ce nouveau projet, Fatima Miranda collabore avec le photographe Chema Madoz
habitué a faire dialoguer I'image photographique avec le musical. Il s’agira de créer une polyphonie
entre les photos de Madoz et les chansons du répertoire populaire « perverties » par Fatima Miranda.
D’ou l'intitulé du spectacle.

o L'intégralité de la discographie est disponible via http://www.Fatima -miranda.com
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musiques vocales expérimentales et contemporaines. Ce tournant n’est pas,
cependant, une frontiere étanche entre deux univers ou deux vies séparées. Les
expérimentations effectuées avec le TMM et FVT qui ont été menées dés 1982 en
paralléle a sa premiere carriere professionnelle a la Phonothéque, ont permis a Fatima
Miranda de découvrir sa voix, de la tester, d’en éprouver toutes les possibilités et
toutes les limites aussi. De se confronter directement au champ artistique
expérimental, hériter de John Cage et des premiéres avant-gardes, et d’élargir son
regard vers les musiques extra-occidentales en confortant son envie de réunion des
musiques du monde*. Avec le désir d’approcher I'utopie d’une musica mundana,
englobante, musique du son et de la fraternité culturelle :

Quizas el gran cambio de paradigma que han entonado los ultimos decenios
ha sido el pretendido agostamiento de la creatividad autodenominada
vanguardista. Fatima Miranda, como tantos otros, lo ha vivido, no como
patética fuga a la busqueda de refugios y calidas seguridades, sino como un
nuevo impulso hacia un viaje que no renuncia a curiosidad ninguna e incita
a leer (fuera de eurocentrismos) las mas atractivas practicas vocales del
laberintico etnomundo, amenazado hoy mas por pandemias y egoistas
globalidades que por falta de necesidad y ambicién estética.*

A ces ceuvres, s’ajoutent d’autres champs de recherche: des partitions graphiques et
des poémes visuels créés par Miranda. L'ensemble forme un tout unifié et met en
valeur une pensée proprement artistique pour qui l’art ne se décline pas en territoires
isolés les uns des autres. Les partitions graphiques, par exemple, sont des espaces
ludiques ou le son se pense par touches colorées, par traits de crayons ou par
annotations verbales. Comme lindique le texte d’accompagnement des ceuvres
graphiques de Miranda, celles-ci n"ont jamais été pensées pour étre exposées. Elles
sont nées, pour la compositrice-interprete, d’'une double nécessité: d’une part, fixer le
processus de composition, consigner certains points de repéres musicaux, vocaux et
méme expressifs; d’autre part, inventer sa propre notation en relation avec les
innovations techniques et musicales résultant de son travail de création, de penser
selon les mots de Miranda «des matrices pour la voix» qui évoquent des mouvements,
des gestes fondateurs, musculaires et respiratoires*. Ce travail se situe dans le
prolongement de I'extension de la notation contemporaine a partir des années 1950
par des compositeurs comme Luciano Berio, Gyorgy Ligeti ou Karlheinz Stockhausen,
sous l'impulsion également des recherches électroacoustiques. Mais également de
leurs prolongements dans les années 1970 par la TextKomposition et, plus tard, le
poly-art comme le relate Costin Miereanu dans son ouvrage Fuite et conquéte du
champ musical™. Une volonté d’élargir le cadre et les limites du signe®®. A cette
extension de la notation musicale répondaient une diversité des matériaux sonores et

*> BARBER, Lloreng : « Fatima Miranda: una voz muy particular », in ArteSonado (Libro-Cd de Fatima
Miranda), El Europeo Musica-52PM, Madrid, 2000, Coleccion LCD19, pp. 8-21 disponible via le site de F.
M., Op. Cit.

* Ibid, p. 3.

* http://www.Fatima-miranda.com

45 MIEREANU, Costin : Fuite et conquéte du champ musical, Méridiens Klincksieck, Paris, 1995.

6 BOSSEUR, Jean-Yves : Du son au signe. Histoire de la notation musicale, Editions Alternatives, Paris,
2005, pp. 102-134. MIEREANU Costin : Fuite et conquéte... Op. Cit., pp. 45-53.
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des intentions compositionnelles mais aussi I'élargissement proprement
topographique des lieux de I'art initié par les arts plastiques, aujourd’hui développé
par I'artvidéo. La notation est ainsi devenue «polysémique»®*’, polyfonctionnelle et
polysensorielle. Les créations de Fatima sont les héritieres de ces recherches avec, en
ce qui la concerne, une nécessité intérieure : son travail graphique fait corps avec le
travail vocal entrepris depuis les années 1980. A partir des idiomes européens mais
surtout extra européens (Japon, Mongolie, Tibet...), Miranda a construit, de facon
singuliere, son propre laboratoire, c’est-a-dire son langage et, de fagon corrélative, sa
grammaire. Une grammaire qu’il a bien fallu, a un moment donné, élaborer et
consigner. Le dessin en a été le vecteur privilégié: il rend davantage compte de la
plasticité et de la morphologie du processus créateur. Ainsi la grammaire que Miranda
formalise n’est-elle pas une codification fixe d’unités de discours reproductibles mais
les restes d’un corps et d’une voix en action. Il s’agit, comme le montre la partition de
Inter Nos II*®, de tracer une cartographie permettant a la fois de fixer la mémoire mais
également de se comprendre en train de composer. A propos de cette partition, Jean-
Claude Trichard pose la question de son statut comme partition :

Cette partition doit-elle étre considérée comme telle ? Ne vaut-il pas mieux
la considérer comme un objet qui ne prend tout son sens que lorsqu’il est
VU comme une image qui se juxtapose au geste et a la voix au moment
méme ol se déroulent les gestes et la voix de Fatima Miranda ? Il ne s’agit
plus ici de transmettre mais de vivre un événement artistique.*

Certes, au regard de certaines partitions contemporaines, I'écart entre le son produit
par l'interpréte et les signes consignés est ici plus intime®. Aux volutes tracées sont
d’emblée suggérés de possibles trajets mélodiques ou méme intuitivement imaginé le
grain d’un certain type de matiére musicale: aérienne, ornementée a l'image des
neumes caractéristiques de la notation de Saint-Gall du IXe siecle. De fagon plus
orthodoxe, cette partition respecte aussi les conventions de ['écriture tonale
occidentale: se repérent assez facilement un mouvement général globalement
ascensionnel et trois couches sonores dont la disposition par systéme n’est pas sans
rappeler I'écriture sur portée. Pourtant, I'intérét de ce type de graphisme n’est pas de
fixer une bonne fois pour toute le sonore mais de le suggérer tout en délimitant son
terrain de jeu. Si Fatima Miranda se définit comme compositrice-interpréte et si,
d’autre part, ses partitions sont essentiellement des traces destinées a conserver la
part de tatonnements, de ratures ou de doutes du processus de composition mis en
ceuvre ; le potentiel de transmission existe bel et bien. L'objet existe en tant que tel,
détaché de son contexte initiateur. Ces partitions ne pourraient-elles pas conduire a
d’autres possibles interprétations, recréations, supports ludiques et méme
pédagogiques ? La question de la transmission est implicitement au centre du projet

7 Ibid, p. 25.

8 Disponible via le site officiel de I'artiste, Op. Cit. Aucune des partitions dont il sera question ici ne sera
reproduite dans cet écrit. |l est possible d’en prendre connaissance sur le site de I'artiste.

9 TRICHARD, Jean-Claude : « Histoire: Porter la musique sur le papier », in L’actualité Poitou-Charentes.
La revue de création artistique et scientifique, n°49, Juillet/Ao(t/Septembre 2000, p. 81.

2 La partition est disponible via le site officiel de I'artiste, Op. Cit. Ainsi que I'ensemble des ceuvres
graphiques.
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artistique de Miranda. Une exposition de ses partitions graphiques est d’ailleurs
prévue en 2011. Exposer son travail graphique pour se mettre a nu, mais aussi pour le
faire vivre en dehors d’elle et de son site natif. Pour lui permettre a la fois d’exister
comme ceuvre plastique mais également pour permettre au public et aux auditeurs de
penser (et surtout de sentir, c’est-a-dire d’intégrer la possibilité de leur propre
démarche créatrice) le processus de structuration qui a présidé a I'avéenement de ces
pieces. Etre, pour certains, initiés a I'art contemporain et a I'histoire de I'écriture de
nos musiques et de nos corps. Corps papier, marbre, granit, sable, roche, silex, eau,
pigments, bruit"...

Cartes, mappemondes, surfaces planes, striées et remplies de part et d’autre par des
traits, des courbes, des annotations ; autant de chemins de traverse qui constituent
des unités de sens et qui révelent le nomadisme qui fonde une grande part du travail
artistiqgue de Fatima Miranda (comme, par exemple, dans les partitions de Diapasion et
de Nila Blue)®®. De ces gestes récurrents, on pourra en déduire non pas la grammaire
générative du processus compositionnel mais une facon d’habiter le monde et de
I’exprimer. La dimension transculturelle qui sera abordée plus loin est inscrite dans le
geste graphique, de méme que les jeux de langage et d’expression. Non comme
quelque chose d’extérieur qui viendrait illustrer ce monde imaginé mais comme « la
maniere méme de voir et de disposer du matériau artistique »>3. Ce gue je retiendrai
de ce travail graphique, c’est la question du signe et du sens. La volonté de Miranda
est aussi indéniablement sémiotique. D’ailleurs, dans ses textes, I'artiste joue tres
souvent avec les marqueurs de sens que sont les mots en italiques, en gras, les
majuscules, les jeux de mots comme pour insérer dans I'écrit I'intonation de la voix™*.
L'intonation dont Bakhtine a montré toute I'importance dans le jeu social du dialogue
et de la communication mais aussi dans |'élargissement des frontiéres entre le verbal
et le non-verbal, le dit et le non-dit™. Une sémiotique du sensible qui pose la question
de la liaison entre le signe, son objet et son interprétant pour reprendre la

> “Las partituras de Fatima Miranda proponen dos tipos de mirada:

—Una de lejos, a uno o dos metros. Asistiremos en este caso a una exposicion de obra abstracta llena de
color, texturas, armonia, dinamismo y desde luego de rara y bella novedad. El espectador, mas que
partituras, imaginara mapas, planos, paisajes, rios, graficas, laberintos..., cuadros.

—Una mirada de cerca, a la distancia de la lectura de un libro o de la consulta de un atlas. Ello nos
permitird adentrarnos paso a paso, como a través de un microscopio en el proceso creativo de la artista,
haciendo asequible a un amplisimo publico algo aparentemente hermético y a veces sumamente
complejo”. Via http://www.Fatimamiranda.com

>2 Site officiel: Op. Cit.

>> BAKHTINE : « Le discours dans la vie et le discours dans la poésie. Contribution a une poétique
sociologique », in TODOROV: Op. Cit., p. 206.

>* Dans son discours pour le Premio Cura Castillejo 2009 a la Propuesta mds Desaforada qui lui a été
décerné le 31 janvier 2009 a Valence, Miranda écrit : « Texto para ser pronunciado con expresividad e
intencidén. Escrito para ser escuchado mas que para ser leido. De ahi el empleo frecuente de comillas,
mayusculas, negritas y cursivas que de otro modo no siempre estarian justificadas » : Texte disponible
en : http://www.nitsdaieloiart.net/webnits09/home/PremioCuraCxF_FatimaMiranda_texto.pdf. Les jeux
de mots font également partie intégrante des titres de ses oeuvres, comme Diapasion (jeu entre «
diapason » et « dia pasion» qui signifie en francais par « diapason » et « jour de passion ») ou Concierto
en Canto (jeu entre « en Canto » et « encanto » c’est-a-dire en francais « concert en chant » / «concert
enchanté »).

> BAKHTINE : Op. Cit., p. 194.
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terminologie initiée par Charles Sanders Peirce. Le sighe comme objet de médiation,
permettant I'unification du sens ou encore du penser et du sentir comme le suggerent
les mots de Maria Zambrano que j'ai souhaités mettre en exergue au tout début de
cette contribution.

A cette premiére source, visuelle et sensible, s’ajoutent d’autres documents parmi
lesquels il faut citer les textes autobiographiques ou certains entretiens réalisés pour
des émissions de radio ou de télévision. L'accessibilité a ces sources est rendue
possible grace a Internet mais elle est aussi volatile et difficile a localiser pour les
mémes raisons mémes qui rendent ce support riche et foisonnant. Je retiendrai un
texte — marquant et fort — et préciserai que ce choix est volontairement limité au
regard des nombreuses traces qui sont accessibles, par exemple, sur le site officiel de
I'artiste.

Ce texte est le discours que Fatima Miranda a prononcé le 31 janvier 2009 lorsque le
jury du festival Nits d’Ayelo y Art lui a décerné le prix Cura Castillejos a la propuesta
artistica mas desoforada. Le festival a été créé par Loreng Barber en 1998 a Ayelo de
Malferit, municipalité de la Province de Valence. Dés sa création, il est entierement
dédié aux musiques nouvelles, expérimentales et d’avant-garde. En 2008, le festival
s’est exilé a Valence et sa mission de découverte de musiques autres, hors-cadre et
hors des limites du tout programmé de la culture officielle s’est affirmée. En effet, le
festival a été chassé de la municipalité de Ayelo de Malferit (Province de Valence) suite
a un changement d’équipe municipale et cet exil a été le moyen de réaffirmer avec
force I'envie d’une culture artistique libre de cheminer et d’explorer des territoires
insoupconnés. En 2008, la création de ce prix dédié aux propositions artistiques et
musicales les plus originales vient affirmer la ligne artistique et militante du festival. En
2008, il a été décerné a I'artiste espagnol Francisco Lépez>®. Fatima Miranda est la
seconde a I'avoir recu®’. Cette récompense vient ainsi, couronner le parcours de l'une
des voix les plus extrémes et les plus expérimentales du dernier quart du XXe siecle
comme celles de Demetrio Stratos, Diamanda Gallas ou Meredith Monk. Miranda
faisait partie de la toute premiére programmation de la premiéere édition du festival en
1998 a Ayelo de Malferit. Dans ce texte, Fatima Miranda évoque son parcours
artistique et la découverte surprenante de sa voix ; elle qui, dans les années 80, ne
savait rien du chant ni de la musique. De la découverte de ce qu’elle ne connaissait
pas, Miranda en tire une philosophie de la création. L'ceuvre d’art n’est pas le fruit
d’une autolégitimation, mais émane de l'invention de ce que I'on découvre en soi et de
I’affirmation de potentialités insoupconnées qui prennent vie et s’affirment au fur et a
mesure de la découverte. « On devient ce que I'on ne suppose pas que l'on sera »,
écrit Miranda. De ses débuts, elle rappellera ses premiéres expériences avec Loreng
Barber ou il s’agissait d’'improviser avec des objets destitués comme des tubes en
plastique, des pierres ou des pots a fleurs. Véritables stimulants de la voix et de la
création, ces petits riens (ces choses insolites et bon marché) lui ont permis de trouver

56 .

http://www.franciscolopez.net.
>’ Elle recevra également en octobre 2009, le 4 e Prix International Demetrio Stratos a Reggio Emilia
(Italie) auparavant décerné a des voix extraordinaires comme celles de Diamanda Gallas ou Meredith
Monk.
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sa voie(x). Elle renoncera a son poste a I'Université Complutense de Madrid pour se
dédier au chant et ira étudier partout et ailleurs, hors du forum de la cité,
abandonnant son statut et ses privileéges. Sa situation personnelle est ainsi comme la
métaphore de ces expériences artistiques « desaforadas », c’est-a-dire chassées du
centre de la cité, devenant des expériences marginales, inclassables, par excés
d’originalité. Grace a cet exil et a cette non-reconnaissance institutionnelle, ces
expériences a priori destituées sont des lieux de décentralisation du forum. Multipliant
partout ou il est possible de le faire, d’autres forums, petits lieux de création, espaces
infimes pour provoquer encore et toujours le débat; pour attiser la curiosité et
expérimenter, méme de facon extréme, les limites de l'art et des ceuvres de ses
artistes. Militant pour une création débarrassée des pouvoirs de l'industrie de la
culture officielle, Fatima se pense aussi, de ce point de vue-la, comme une solitaire. Ce
discours est politique et montre la femme qu’elle est. Femme de posture et de
résistance, et non de pouvoir. Dans ce discours écrit, Fatima cite Esther Ferrer,
plasticienne et performeuse espagnole qui, en 1991, écrivait une lettre a John Cage en
réponse 3 la question qu’il posait: « Does anarchy have a futur ? »°%. Le concept
d’anarchie tel gu’il est manié par Esther Ferrer rime avec créativité et |'évocation de
cet ancien texte trace avec celui de Fatima une des lignes de cette lignée de
«desaforodas/dos» qui ont fait (et font) I'histoire de I’art contemporain. L’anarchie est
une posture et non un mouvement idéologique; un choix individuel qui n’est pas
motivé par le désir d’obéir et de se soumettre a une idée dominante, fut-elle la plus
utopique possible. L’anarchie ne réve pas a la victoire, ne provoque pas des ruptures,
ne cherche pas a se poser a I'avant-poste de la création. «Pratiquer I'anarchie», c’est
exister au quotidien en ayant le courage d’assumer nos choix, en les vivant en accord
avec l'essentiel de ce que nous devinons de nous-méme. Chemin de vie. Volonté de
nondélégation. Acceptation de ne pas étre nécessairement reconnus a l'intérieur de la
cité. Prendre le risque d’étre curieux, en ouvrant les portes, en sortant de I’enceinte du
forum.

La résistance, si elle s’affirme comme une dimension essentielle de cet espace
politique de débats, nécessite un effort quotidien pour ne pas perdre pied et sombrer
dans la solitude mélancolique d’un no man’s land dépouillé de toute trace humaine.
Cette femme-résistance est également une femme au labeur acharné : de ses
premieres improvisations aux concerts-performances des années post 90, |'artiste a du
travailler au-dela d’elle-méme (Fatima ne s’en cache pas) apprenant, des 1983, le bel
canto™, les techniques vocales classiques et contemporaines auprés de la soprano
japonaise Yumi Nara aussi bien que les techniques vocales des cultures traditionnelles
comme le chant diphonique auprés Tran Quang Hai et la tradition indienne (le chant
Dhrupad) aupres de la famille Dagar. Tres vite, elle s’appropriera ces diverses réalités
vocales et, de cette initiation puisée au cceur des musiques vocales du monde, naitront
son propos artistiqgue et son langage singulier. La position est ferme : nulle envie de

*% Lettre disponible via http://www.anarchicharmony.org/AnarConomy/ferrer.htm.

>° « Entre 1983 y 1993 estudio bel canto con Esperanza Abad, Dolores Ripollés, Jesus Aladrén, y Evelyne
Koch, con el fin de poder asociar unas y otras técnicas vocales, habitualmente consideradas
incompatibles » : Site officiel de F. Miranda, Op. Cit.
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copier, de réaliser des « cartes postales »*°. De demeurer dans une création figurative
et mimétique. Ce qu’elle a appris, Miranda I'a transformé, I'a cuisiné a sa fagon en
qguelque sorte. Elle a faconné son style a partir d’autrui qui, un peu comme en écho, lui
a permis d’entrevoir sa maniére propre. Cette image de I'’écho n’est absolument pas
gratuite. D’une part, elle est évoquée dans ce texte ; d’autre part, elle figuralise sa
conception de la création. Le décalage temporel qui se produit dans le phénomeéne
acoustique de I’écho lorsqu’un son a subi une ou plusieurs réflexions sur une ou des
surface(s) est comme métabolisé musicalement par Miranda. Elle chante toujours avec
des microphones qui lui permettent de pratiquer une écoute différée de sa propre
voix: réverbération, diffraction, superposition, multiplication... Aucune autre
manipulation électronique que ces échos qui conceptualisent sensiblement ce qui
constitue sa recherche (que je qualifierai sans conteste de « musicologique »): faire de
son corps et de sa voix, I'écho différé de ces musiques ancestrales, musiques
populaires, traditionnelles, minimales, contemporaines... Ars Nova d’une histoire
hélicoidale ou I'invention et la découverte du nouveau ne se pensent qu’en relation
avec la part de rénovation que contiennent toujours peu ou prou ces actes®.

La réintégration de la dimension utopique qui traverse toute I’histoire de I'art
contemporain au XXe siécle est ancrée dans ce discours, et dans toute voix qui
souhaite se faire entendre. La voix aux quatre octaves de Miranda est une métaphore
de son rapport au monde. Pour Christian Hauer, la fonction premiére de la métaphore
(gu’il distingue de sa fonction ponctuelle comme choc sémantique), «la plus vitale»,
est de rendre possible le sens, car les conventions du langage sont bien souvent
insuffisantes pour exprimer de facon adéquate la réalité. L’origine de n’importe quel
langage, au-dela méme de sa spécificité, est de résoudre cet espace sans-lieu, de
tenter de combler I'écart entre I'expression et les choses en soi®%. De cette facon, c’est
I'utopie qui appelle la métaphore et non I'inverse®. La métaphore est donc réponse.
L'utopie, questionnement. Ce mouvement utopie / métaphore est le fondement de
toute compréhension, selon Hauer, celle de soi comme celle des autres. Elle sous-
entend que ce sens passe par ce qui n’est pas dit ou méme ce qui n’est pas dicible. Ce
qui n’est pas forcément inscrit ou fixé noir sur blanc mais bien davantage ce qui est

* Expression qu’elle emploie dans une émission de télévision « La aventura del saber ». Disponible via
http://www.youtube.com/watch?v=mJsHmfMykWo.

ot VECCHIONE, Bernard : « Dolce Stil Novo, Ars Nova, Nova Music. L'idée de ‘“‘raison musicale trope”
dans le motet de circonstance du Moyen Age tardif », in Il nuovo in musica. Estetiche. Tecnologie.
Linguaggi, sous la direction de Rossana Dalmonte et Francesco Spampinato, Libreria Musicale Italiana,
Lucca, 2008.

52 HAUER, Christian : « Au-dela de I'utopie, se comprendre mieux... Autour d’une herméneutique
musicale », in Imaginaire et Utopies du XXle siécle, Séminaire Interarts de Paris, Kincksieck, Paris, 2001-
2002, pp. 81-89.

% « Si tout est métaphore, donc tout est utopie. Puisque « utopie » — des mots grecs « ou » et « topos »
— signifie « sans lieu ». Et tout étant sans lieu, c’est bien pourquoi tout est métaphore. Non pas le sans-
lieu d’un lieu imaginaire, qui n’existe nulle part, mais le sans-lieu perpétuel de nos expériences passées
». En ce sens, l'utopie n’est pas, comme on I'entend habituellement, le sans-lieu d’un ailleurs (a cent
lieux, précisément d’ici), mais celui de I'ici, maintenant et toujours. L’utopie n’est pas dans la métaphore
méme, puisque c’est par la métaphore que nous essayons de donner, par le sens, un lieu a ce quin’en a
pas. La métaphore est une réponse a l'utopie de notre situation — ou plutét de notre non-situation ».
HAUER : Op. Cit., p. 82.
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proclamé a un instant T, lié a un projet, c’est-a-dire a une utopie. Comme ce projet de
discours proclamé au festival Nits d’Ayelo, en 2009, a Valence®.

A ces premiéres sources émanant directement de la parole de I'artiste, s’ajoutent des
textes écrits par d’autres : musicologues, critiques, compositeurs, interpretes,
journalistes dont les routes ont croisé celle de Fatima Miranda. Ces textes répertoriés
sur le site de la chanteuse forment un premier corpus musicologique®. Je ferais
d’emblée une distinction entre des textes, brefs, éloges de I'artiste, de sa voix ou
commentaires descriptifs de ses ceuvres (articles, livrets de Cd...) et des textes plus
complets proposant des lectures musicales et musicologiques du travail de Miranda
(notamment ceux écrits par Lorenc Barber®). Cette distinction ne prétend absolument
pas tracer une frontiere qualitative entre les deux, d’autant que les commentaires sont
tout aussi pertinents dans les deux cas. Il s’agit, simplement, de proposer une
classification initiale a tout travail préparatoire d’interprétation.

Ce qui frappe a la lecture de ce corpus, c’est sa cohérence. Tous et toutes soulignent
les caractéristiques étonnantes de la voix de Miranda ainsi que sa quéte artistique. Ce
qui émerge de I'ensemble de ces textes est une constatation forte : I'écoute du chant
de Miranda nous confronte a une autre histoire de nos oreilles. Une voix comme «
celle de tout le monde » écrit le compositeur Julio Estrada®’, c’est-a-dire une voix-
mémoire, dense des multiples histoires de I’humanité, puisée (comme nous |'avons
déja relevé) dans de nombreuses cultures. Une voix-voyage qui exige le plus grand
risque qui soit pour atteindre « la nudité de I'imaginaire »%. Ou, comme le souligne,
Alain Limoges, sociologue et journaliste, une voix qui interroge (pour tenter de le
comprendre) le destin de la musique avant qu’elle ne soit écrite, fixée et qui, peut-
étre, par un mouvement inverse nous permet d’envisager différemment I'histoire des
musiques écrites®®. Une voix-mémoire pour d’atteindre la petite parcelle d’une vérité
qui ne serait pas hégémonique ou universelle mais en constant contact avec le champ
du complexe, du relief ou de la différence. En cela, le chant de Miranda n’est pas
globalisation mais totalisation :

* D’autres textes écrits par Fatima MIRANDA seront évoqués dans la suite de cet écrit. Il s’agit de «
Sobre Flatus Vocis Trio ». Polipoesia. 19 Antologia. Barcelona, Sedicions, 1992, pp. 63-69, d’un trés beau
texte intitulé « La piel de la voz », disponible via le site officiel de I'artiste : Op. Cit., ainsi que d’un
entretien de Fatima Miranda avec Luz Elez: Op. Cit.

® La liste exhaustive de ces textes se trouve en toute fin de cette contribution. Elle est reprise
intégralement du site officiel : Op. Cit.

66 BARBER, Llorenc : « Las Voces de la Voz », in Las Voces de la Voz Livret du Cd. de Fatima Miranda),
Unié Musics, Palma de Mallorca, 1992, U.M. Cd5, 14 pp.; « Fatima Miranda: una voz muy particular ».
ArteSonado (Livre-Cd de Fatima Miranda), El Europeo Musica-52PM, Madrid, 2000, Collection LCD19,
pp. 8-21 ; « Fatima Miranda. Su arma es la voz », in Matador, La Fabrica, Madrid, 2002, Vol. E, p. 22.

&7 ESTRADA, Julio : « Una voz como la de todos », in Las Voces de la Voz (Livret du Cd. de Fatima
Miranda), Unié Musics, Palma de Mallorca, 1992, U.M. Cd5, p. 9.

%8 ESTRADA, Julio : Op. Cit. Alain LIMOGES écrit également « Fatima permite la irrupcion de la sorpresa,
el asombro provocado por el humor y los excesos de una mujer salvaje qui despliega ante la faz del
mundo y ante los oidos de quienes saben escuchar, el sonido del adentro » : « (...) Concierto en Canto »,
in Concierto en Canto (Livret du Cd. de Fatima Miranda), El Europeo Musica, Madrid, 1995, EMO003, pp.
1-3.

* LIMOGES, Alain : Op. Cit.
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Fatima es la savia que corre por el centro de este arbol-pasaje,
transgrediendo todas las fronteras, las de las limitaciones del cuerpo y las
de la espesura de las culturas, transcendiendo las épocas, los géneros y las
categorias en su atanor musical, iniciando a la complejidad luminosa en
nombre del movimiento vital del ritmo.”

Nous retiendrons également le texte de Delfin Colomé, compositeur et diplomate, ou
Fatima Miranda est qualifiée de « classique »’'. Ce qui pourrait & premiére vue
surprendre si on n’y décelait une réelle justesse. Pour Colome, étre classique définit la
qualité de toute création. Substantif fort de notre histoire de la musique qui n’est pas,
ici, lié a la période dite classique (1750-1827) écartelée entre les deux monstres que
sont le baroque et le romantisme mais associée, de facon presque métaphorique, a
une double posture. Etre classique, c’est accepter de créer a partir de ce que 'on a en
soi ou de ce que l'on est, sans adopter pour cela une stratégie nécessairement de
rupture, amnésique a ce qu’il y a eu. Rénovation, réappropriation, réinvention sont
alors comme autant de dimensions portées par le geste créateur’?. Sachant gue «ce
soi» est un condensé de ce qui nous a fait (histoire) et de ce que I'on voudrait étre
(désir), il est constamment en prise avec la contemporanéité de ce qui est vécu,
profondément ancré dans le sensible’. Etre classique, n’est pas étre intemporel, mais
plus simplement étre en soi et de son temps. Pour faire preuve, encore et toujours, de
singularité et d’originalité. Et ainsi demeurer moderne’® : « Nourrie du passé, avec ses
connaissances actuelles, elle [Fatima] veut le Présent », écrit trés justement Henri
Chopin™.

A ces premiers repérages, s’ajoutent d’autres contributions que j’aurais I'occasion
d’évoquer dans les lignes qui suivront. Il s’agit des textes de Marc Mercier, Fernando
Magalh3es, Jean-Claude Eloy et Daniel Charles’®. Un Doctorat de musicologie en
allemand a été soutenu, en 2008, par Theda Weber-Lucks aux performances vocales; la
voix et I'esthétique de Fatima Miranda sont analysées aux cotés de celle de Meredith
Monk, de Diamanda Galas ou de David Moss’’.

Ce rapide tour d’horizon permet de tracer une cartographie initiale a partir de
I'existant, de facon a envisager correctement la future exploration qui se construira

7 ESTRADA, Julio : Op. Cit.

& COLOME, Delfin : « Fdtima Miranda, una cldsica » , in El Circulo de Bellas Artes, Présentation du Cd
Concier-to en Canto, Madrid, 8 mars 1998, non publié disponible via le site officiel de Miranda: Op. Cit.

72 VECCHIONE : Op. Cit.; ESCLAPEZ, Christine : « L'esprit de I'avant-garde: I'Introduction a Jean-Sébastien
Bach de Boris de Schloezer (1881-1969) », in Actes du Colloque International « De 'avant-garde, des
avant-gardes : frontieres, mouvements », Nice, décembre 2008; Delatour, Paris, 2010, sous presse.

7 COLOME, Delfin : Op. Cit. : « La musica de Fatima podra gustar mas o menos. Pero, en todo caso,
apasiona el sentido del oido. Otro hecho, una vez mas, clasico, que es también intrinseco a la creatividad
musical ».

* MESCHONNIC, Henri : Modernité, Modernité, Gallimard, Paris, 1988.

7 CHOPIN, Henri : « Fatima Miranda, une voix... infinie », in Sonambiente fiir héren und sehen
(Catalogue du festival), Akademie der Kiinste, Berlin, Agosto, 1996, p.102.

’® Toutes les références se trouvent a la fin de cet article et sont disponibles intégralement sur le site
officiel de I'artiste: Op. Cit.

77 WEBER-LUCKS, Theda : Kdrperstimmen. Vokale performancekunst als neue musikalische gattung,
Université de Berlin, Berlin, 2008.
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comme en écho et rejoindra, a son tour, cette polyphonie, sans cesse mobile, de
témoignages et de lectures. En cela, I'observateur se doit de se comporter, avant toute
lecture, comme un ethnologue et d’observer avec le maximum de précision I'étranger
qu’il s'appréte a découvrir. Dans ce devoir, il ne faudra pas y voir une volonté
d’objectivité, leurre d’'une pseudo scientificité. Le réel enjeu se concevra dans la
justesse du dialogue et de la responsabilité partagée, et pourtant dissociable, des roles
observés. Celui qui s’appréte a lire, a commenter, a restituer ne sera jamais a
I'initiative de la production artistique mais a la responsabilité d’en étre un peu comme
le transpositeur, le traducteur dans une langue autre, elle aussi nécessairement
étrangere. Pour cela, il est nécessaire que le déja-connu accepte, de part et d’autre, de
se rétracter, de s’estomper, de ne pas uniquement se vivre comme une institution
mais comme un garde-fou, empéchant le traducteur de ne pas tomber dans le vide en
entrainant, dans sa chute, I'objet de sa quéte. La lecture pousse sur le devant de la
scéne le paradoxe de la rencontre entre deux langues, étrangéres I'une a 'autre qui,
pourtant, dans I'instant méme de la rencontre, éprouveront ou laisseront s’éprouver le
besoin d’assouplir une part infime de leur socialité et de leur territoire de
connaissance (au sens large, incluant aussi bien les modes de représentations, les
régimes de pensée, les habitus culturels...). Cette porosité efficace de la rencontre
s’apparenterait ainsi a la traduction au sens ou la concoit Boris de Schloezer. Prendre
le risque d’aller jusqu’au scandale sans toutefois trébucher :

Traduire est une opération étrange, paradoxale. Elle vise un but
théoriquement impossible a atteindre, et dans la pratique cependant elle
I'atteint avec une approximation souvent acceptable. A y bien réfléchir,
transposer une ceuvre littéraire d’'une langue dans une autre, vouloir
donner en francgais I'équivalent d’un texte poétique (au sens large) russe,
est une prétention ridicule. (...) Nous traduisons néanmoins et il existe de
bonnes traductions, il en existe méme d’excellentes. Ce sont celles
justement qui font surgir le paradoxe en pleine lumiere, le poussent
jusqu’au scandale.”

Féminité / Féminisme
Fatima Miranda est une femme.

Les figures féminines qu’elles évoquent tout au long de ses créations sont tour a tour
sensuelles, amoureuses, intérieures, grandioses, joueuses, inspirées, spirituelles mais
aussi démoniaques, furieuses, criardes... Muses, pythies et sorcieres tout a la fois dont
le chant se caractérise bien souvent, au-dela de I'expression de ces multiples visages,
par des mélopées intemporelles, des matiéres organiques et des sonorités fluides.

Relever d’emblée I'évidence permet de questionner l'existence possible d'une «
écriture féminine », concept que travaille Sophie Stevance dans son article « La
composition musicale et la marque du genre: I'examen conscient de I’ « écriture

’® SCHLOEZER, Boris de : « En marge d’une traduction », in Cahiers pour un Temps, Pandora/Centre
Georges Pompidou, Paris, 1981, p. 147.
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féminine »’°. Cette posture qui oriente davantage le débat vers une « poétique de
I'existence »* que vers I'analyse des différences biologiques et des déterminismes
sociaux est essentielle méme si elle est indéniablement inconfortable. Comme I’écrit
Sophie Stevance :

La question des spécificités d’une création musicale au féminin se situe
alors sur deux plans : I'un consiste a choisir entre le maintien d’une
différenciation des sexes pour revaloriser la création féminine et la révéler
comme genre a part entiére ; I'autre présente une attitude égalitaire et
universelle qui pense la création comme I'activité d’individus remarquables.
Quoique divergentes, ces deux postures ne réfutent pas la réalité des
rapports sociaux entre les sexes.®!

Comment concevoir la féminité et la spécificité du féminin sans y ajouter un « isme »
militant et sans oublier I'histoire sociale et délaissée du genre féminin ? Suite a la
libération sexuelle des années 70 et a la revendication féministe, les gender studies ont
montré que I'apparente absence des femmes dans la création artistique et, de facon
générale, dans les institutions sociétales, était le résultat d’'un long processus
d’infériorisation du en grande partie a 'hégémonie du modéle masculin a partir duquel
s’est constituée la représentation occidentale du monde. Le deuxieme sexe est parti a
la conquéte de son identité et de la légitimité, trouvant dans des écrivaines comme
Virginia Woolf et Simone de Beauvoir un endroit ou aller, une chambre a soi. Les
gender studies ont mis en évidence la construction sociale et historique qui préside a la
constitution du genre et ont ainsi contourné les distinctions de type essentialistes qui
abondaient dans les études sur I'histoire des femmes®. Elles ont milité, poussant
jusqu’au scandale les enjeux de société liés a cette exclusion, de méme que leurs
idéologies dominantes principalement modelées par I'image masculine, norme
collective et symbole déterminant de la constitution de nos sociétés occidentales. A
I’heure d’une parité encore théorique mais désormais votée et posée comme une des
valeurs essentielles de nos sociétés, il ne s’agit pas encore d’étre amnésique et le
devoir de mémoire est toujours d’'une actualité brilante. En d’autres termes,
rechercher cette écriture féminine, en accepter sa spécificité ne signifie pas revenir en
arriére en estompant une égalité chérement admise, méme si elle est encore, dans
bien des situations, théorique. Tout ne va pas bien dans le meilleur des mondes et la
place de la femme n’est pas acquise malgré cette parité dont on sait qu’elle n’est
encore dans de nombreux lieux (institutionnels, professionnels ou familiaux) qu’une
facade utopique, théatre d’une comédie humaine ou le genre masculin s'impose
encore comme la norme grammaticale du code sociétal. Si en 2004, a la suite du Traité
d’Amsterdam (1997/article 3) et de la Charte des droits fondamentaux (2000/article
23), la Charte de I’égalité proclame I'égalité entre les femmes et les hommes, Reine

7 STEVANCE, Sophie : « La composition musicale et la marque du genre: I'examen conscient de
I'«écriture féminine », in Circuit/Musiques contemporaines, Volume 19, Numéro 1, Composer au féminin,
Les Presses de I'Université de Montréal, Montréal, 2009, pp. 43-55.
80 .

Ibid, p. 43.
® 1bid, p. 53.
% Ibid.
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Prat montre dans son rapport du Ministere de la culture sur le spectacle vivant daté de
mai 2006% les disparités et injustices dans le spectacle vivant :

Ce sont des hommes qui dirigent 92% des théatres consacrés a la création
dramatique. 85% des textes que nous entendons ont été écrits par des
hommes. 78% des spectacles que nous voyons ont été mis en scéne par des
hommes.

Postuler I'existence d’une écriture féminine est donc particulierement risqué,
volontiers paradoxal. Ce qui est recherché ici est finalement moins la caractérisation
des contours de |'écriture féminine que la possibilité de I'atteindre et de la vivre
comme un lieu autre. Lieu intermédiaire. Equilibre précaire entre le temps de la
reconquéte d’'un féminin dont la spécificité et la singularité ne seraient pas vécues
comme négation de I'égalité entre hommes et femmes et le temps de la mémoire qui
pratique le souvenir pour en contourner les redites ou les reproductions. Ce troisieme
lieu, cet espace pourtant inconfortable, propose un féminin dans toute sa plénitude
dans la mesure ou il est certes un genre mais aussi et surtout un regard. Une facon de
regarder le monde, en fonction d’une identité sociale, personnelle, construite, et
vécue. |l s’agit d’interroger la sensibilité et ses différents modes d’appropriation et
d’interprétation. Ici, pourrait se vivre égalité et méme (si I'on y tient) universalité :
dans cette simple possibilité qui appartient a tous et a toutes de poser notre regard sur
les choses du monde pour tenter de les comprendre mieux, dans cet aller retour
incessant que convoque la recherche du sens: de la chose au regard, du regard a la
chose. Pour Daniel Charles: « Tout dépend, en somme, du contact avec la terre, c’est-
a-dire non plus seulement I'observation d’un champ musical quelconque, mais des
modalités de son appropriation »*. Une femme regarde t-elle (pense t-elle ? sent-elle
? écrit-elle ?) le monde différemment de ce que le ferait un homme ? S'il ne s’agit pas
de cl6turer la question, il peut cependant étre intéressant de la laisser rebondir en
rappelant que tout type de regard est le fruit d'une identité stratifiée, jeu
polyphonique entre plusieurs nous-mémes et que, parmi ces nous-mémes, il y a celui
constitué par I'appartenance a un genre, construction sociale, historique, idéologique
mais aussi personnelle et familiale, culturelle et éducative. Poétique de I'existence
comme le propose Sophie Stevance, somme des expériences et des déterminismes,
constitution de nos idéologies collectives et personnelles, envie et désir de
dépassement, I'identité se vit, et se vivant, se construit en se transformant. Identité
qui se décline et se conjugue pour Fatima, comme pour de nombreuses autres artistes,
au féminin et qui s’écrit avec féminité.

8 Missions EgalitéS. Pour une plus grande et une meilleure visibilité des diverses composantes de la
population frangaise dans le secteur du spectacle vivant. 1. Pour I'égal accées des femmes et des hommes
aux postes de responsabilité, aux lieux de décision, a la maitrise de la représentation, Mai 2006,
disponible via www.culture.gouv.fr/culture/ actualites/rapports/prat/egalites.pdf. Le second volet
publié en Mai 2009, Arts du spectacle. Pour I'égal accés des femmes et des hommes aux postes de
responsabilité, aux lieux de décision, aux moyens de production, aux réseaux de diffusion, a la visibilité
médiatique. 2. De l'interdit a I'empéchement. Disponible via :
http://www.culture.gouv.fr/culture/actualites/rapports/egalite_acces_resps09.pdf

8 CHARLES, Daniel : « Préface », in Costin MIEREANU: Op. Cit., 1995, p. 19.
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J'ai demandé a Fatima ce que représentent, pour elle, féminisme et féminité. Je livrerai
de fagon tres directe certaines de ses réponses.

Le féminisme est, pour Fatima, conscience. Une sorte d’option sociale adoptée
volontairement pour combattre les effets des siecles de discrimination ol le monde a
été dominé par les hommes et leurs modes de représentation. Dans ce combat, il ne
s’agit pas pour elle de prendre les armes et d’étre nécessairement une militante
acharnée mais plus profondément, d’affirmer la nécessité de demeurer vigilante. De
rester éveillée. D’étre en alerte pour faire de sa vie une narration et non une
soumission. Etre féministe c’est parvenir a distinguer, malgré la subtilité de certaines
attitudes machistes, les abus et les zones de nondroit. Si le féminisme est narration,
conscience et affirmation ; la féminité est poésie, invention et métaphore de ce qui est
naturel chez la femme et qui la distingue de 'homme. Cette poésie qui donne aux
femmes la possibilité de I’envol, de I'ailleurs, les rend différentes de pratiquement tous
les hommes. Semblable au vol qui, de la terre, s’éléve et, du ciel, descend, la femme
sait dire en criant tout autant qu’en murmurant des mots inventés, imaginés,
n‘importe ou et n’importe quand, par amour de la terre et du ciel. Avec cette
générosité de donner sans chercher nécessairement a recevoir, sans négociation, sans
concession. Cet envol lui permet d’étre simultanément dans la poésie et la prose, c’est-
a-dire d’exercer ce don d’ubiquité, cette présence d’étre partout tout en étant ailleurs.
Possibilité d’étre dans plusieurs lieux a la fois sans accorder, cependant, a I'un d’entre
eux une importance plus grande qu’aux autres. Maternité. Profession. Beauté (petite
ou grande). Sensualité... Cette simultanéité n’est pas fragmentation mais unicité. Pour
Daniel Charles, la voix de Fatima se caractérise justement par cette omniprésence, une
« unicité-ubiquité » qui lui fait écrire que « la voix de Fatima Miranda, c’est le
jaillissement d’'un monde »5, Vigilante et divine, gardienne des secrets, la femme
donne la vie sans donner le nom. Meére nourriciere. Femme-enfant, sorciere, triviale ou
amoureuse.

Si écriture féminine il y a, elle est plurielle, profondément paradoxale, point de
jonction entre ciel et terre. En ce sens, elle ne se trouve pas dans les caractéristiques
objectives et techniques de |'ceuvre artistique créée (caractéristiques relevant de
I"acquisition de compétences données a tous et toutes pour peu que tous et toutes se
donnent la peine de les acquérir et qu’ils ou elles puissent les acquérir) mais dans le
regard que la femme pose a sa facon sur les choses, les étres et le monde. C’'est ainsi
gue s’écrirait le féminin. Entre narration et poésie. Entre témoignage et imagination.
Une écriture en quelque sorte « médiale » qui figuralise la femme dans ce qu’elle a de
plus profond. Pour Clarissa Pinkolas Estés qui reprend le concept de « femme médiale
» de Toni Wolffe :

La femme médiale se tient entre le monde de la réalité consensuelle et
celui de l'inconscient mystique, et fait le lien entre les deux. Elle est le
transmetteur et le récepteur de deux valeurs ou idées, ou plus. Elle est celle
qui donne vie a des idées neuves, échange les vieilles idées contre des

& CHARLES, Daniel : « Bref éloge de Fatima Miranda », in Las Voces de la Voz (Livret du Cd. de Fatima
Miranda), Unié Musics, Palma de Mallorca, 1992, U.M. Cd5, p. 8.
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innovations, sert de traductrice entre le monde du rationnel et le monde de
I'imaginaire. Elle « entend », « sait », « sent » ce qui va arriver.

Ce point médian entre le monde de la raison et le monde de I'image, entre
pensée et sensation, entre esprit et matiere — entre tous les opposés,
toutes les nuances de sens que I'on peut imaginer — est le chez-soi de la
femme médiale.®

De nombreuses pieces de Miranda pourraient illustrer ces propos. Je citerai, par
exemple, la danseuse de flamenco campée par Fatima dans Tala Tala que Tala Tala ¢
qué Tal rald grimant avec ironie le zapateado, cette danse traditionnelle espagnole
issue du folklore andalou. Comme dans pratiquement tous ses chants, Fatima utilise
I'onomatopée ou des mots inventés pour atteindre un langage universel, lieu dans
lequel la signification ne viendrait pas enfermer le son dans une seule direction®. Pour
la méme raison, le systeme musical employé est modal ou méme quelquefois
microtonal, fruit des multiples recherches vocales entreprises par I'artiste qui, selon
Barber, caractérisent la « sensibilité ethnominimale » du chant de Miranda®. Avec
Fatima, la signifiance est au-dela des mots, dans I'intonation méme de sa voix, mais
aussi dans les mouvements de ses mains ou de ses bras. Ici, il s’agit d’'un dialogue
polyrythmique entre voix, mains, bras, pieds, grimaces pour faire du baile flamenco
une scéne burlesque. Fatima campe avec ironie cette culture du sud de I'Espagne ou
I’'on parle avec les mains, ou les déformations du visage appuient avec insistance les
mots débités. Ici des sons sans signification qui, pourtant, assurent bien plus que
n‘importe quel mot distinctement prononcé la communication avec le public,
accueillant les rires et jouant avec eux. Avec Tala, la chanteuse madriléne prend du
recul et se moque de sa propre culture et des prouesses acrobatiques, frénétiques,
orgasmiques des bailaores de flamenco. Pourtant, cette trivialité ne perd pas I'esprit
du zapateado, sa vivacité rythmique, son rythme ternaire au service de I'habileté des
pieds et des talons. Fatima n’a pas peur de sa propre vulgarité, elle descend en elle-
méme et devient cette femme aux limites méme de ce que la convention et la
communauté bien pensantes appellent féminine. Et pourtant, c’est bien du féminin
comme du masculin dont elle «parle» avec toute I'ironie et ’lhumour dont son corps
est capable car c’est ainsi que masculin et féminin peuvent se regarder et apprendre
I"'un de l'autre.

Comme un miroir inversé, avec Nila Blue®, le corps de la femme devient douleur,
lamentation, un pleur en bleu pour Loreng Barber™ . Le décor est simple : du linge blanc
étendu sur une corde; des éclairages bleutés. L'azul de la mer juste avant la tempéte
mais aussi le symbole du point de jonction entre ciel et terre. Mouvance des frontieres.
Milieu aquatique ou tout a commencé. Lieu de I'écriture féminine ? Sur ce linge

% PINKOLA ESTES, Clarissa : Op. Cit., 1996, p. 261.

¥ 4e piece du concert pour voix solo Concierto en Canto mais aussi 4e piece de Diapasion.

8 Voir a ce sujet BARBER, Lloreng : « Fatima Miranda: una voz muy particular ... Op. Cit.

8 BARBER, Lloreng : « Fatima Miranda. Su arma es la voz », in Matador, La Fabrica, Madrid, 2002, Vol. E,
p. 26.

%76 piece du concert pour voix solo ArteSonado.

°! BARBER, Lloreng : «Fatima Miranda: una voz muy particular», in Op. Cit.: « Nila Blue es lloro en azul »,
p. 13.
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immaculé sont projetées des ombres passantes aux formes indéterminables : branches
d’arbres, mains, nuages, horizon... La silhouette en robe blanche de Fatima se fond
dans ce décor et sa voix s’éleve, seule rejointe ensuite par une polyphonie de voix (les
siennes) en bourdons répétitifs. Un chant solo, triste, lent, progressivement se
transforme en cri de souffrance impossible a contenir et devient la voix supérieure
d’une polyphonie de plus en plus fractionnée, dissonante. Criarde, insistante, elle
conserve cependant la tristesse mélancolique du début de la piéce. Nila Blue est
génériquement inclassable: un blues méditerranéen venu du fond des ages, ol 'ombre
de Nina Simone, elle-méme nomade échouée tout prés de Marseille, passe
imperceptiblement.

Avec Desagosiego™, c’est & un tango-requiem que nous convie Miranda. Exode et
déracinement. Creuset de métissage comme elle le précise dans la présentation de la
piece®. Quand il s’est agi ici de parler de I'écriture féminine de Fatima, c’est d’emblée
cette piece qui a attiré mes oreilles et mes yeux car il me semble qu’il y a |a un des
meilleurs exemples de cette écriture entre ciel et terre, entre raison et spiritualité. Le
spectacle, pour lequel a été composée Desagosiego, ArteSonado intégre trois univers
artistiques : le musical, le visuel et le dramatique. Cette courte piece illustre
parfaitement le propos de I'ensemble du spectacle dans la mesure ou ses trois
dimensions fusionnent totalement dans |'espace de la création. L'une n’est pas au
service de l'autre dans un simple rapport de mimesis, mais toutes trois contribuent a
une forte signifiance ol notre corps d’auditeur et de spectateur est tout entier tenu en
éveil dans le présent méme de la performance, s’oubliant et oubliant de décoder,
d’expliquer, frappé par I'évidence. Les images de guerre, les corps en fuite, en marche
tout au long du chemin, image projetée, qui ouvre la piece et devient une voix(e)
parmi toutes les autres. Le tango cancion de Fatima n’est pas seul. L'accompagnant,
une polyphonie orchestrale de 12 voix (les siennes) scande le chemin, traverse les
corps en déroute et les bras de Fatima tendus vers un ailleurs sans destin si ce n’est
celui de continuer a arpenter la route. Parce qu’il ne faut jamais cesser, comme I'a écrit
Gabriel Garcia Marquez, de cheminer et de faire se succéder les fins, car elles sont
aussi des débuts. La voix de Miranda est tres souvent caractérisée par ses possibilités
vocales extrémes et par le fait qu’elle est une voix-orchestre, instrumentale. Dans
Desagosiego, les 12 voix évoquent des coups d’archet, des pizzicati, des staccati et des
roulements de timbales, tous en déroute. Principalement parce que justement la
source est vocale et non instrumentale et qu’ainsi les repéres habituels sont, eux-
mémes, en déroute. Le timbre de la voix ne peut suppléer aux timbres qu’il est sensé
évoquer. Pourtant, I'évocation fonctionne au-dela de la parfaite mimésis. Les voix
multiphoniques sonnent comme des coups d’archet, comme des roulements de
timbales. Le comme créé un interstice de sens, ouvre les oreilles et 'espace de la
signification. La tension ressentie entre ciel et terre vient aussi de ces jeux de timbres.
Nos corps d’auditeurs et de spectateurs, émus devant les images, se trouvent plongés
« dans une plénitude de sensations »** qui n’est pas simplement provoquée par la
force des images mais plus slirement par ce jeu de timbres auquel est associée notre

%3¢ piece du concert pour voix solo ArteSonado.
% Disponible via http://www.Fatima-miranda.com
* BARBER, Lloreng : « Fatima Miranda. Su arma es la voz... Op. Cit., p. 26.
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oreille. Pour Daniel Charles, « il faut concéder a la voix un « bruit de forme » qui

provient des turbulences propres au locuteur lui-méme, et que I'on dénommera
;. s f 95

précisément le timbre »™°.

Comme I’écrit Barber a propos de Desagosiego:

Danubios fluyen como navegable ldgrima sin fin ni destino. Desasosiego
convierte la boca en chapoteo de percusiones y humedades, para cantar
todos esos mestizajes que se han dado en el rio mas pasional (occidente-
oriente) de esta caminosa Europa.

De ahi que el rico acompafiamiento a 12 voces que para esta obra compone
Fatima, esté bafiado de humedos saboreos, de lenguas “chascarolas” y de
caballitos al trote y al galope a base de palatales chasquidos y rapidos
“paralaran” labiales (cito anotaciones de sus partituras de trabajo).*®

Ces trois exemples ne peuvent ni cerner I'écriture singuliere de Fatima Miranda, ni
régler une bonne fois pour toutes la question de I'existence d’une écriture féminine. Si
I'on suit cependant I’hypothése d’une poétique de I'existence qui integre de fait la
réalité du genre, on déplace la problématique vers celle, récurrente et, elle-méme,
irrésolue, du style dans une acception toutefois un peu particuliére. Pour Merleau-
Ponty, «le style se confond avec le fait de notre corporéité»97. Il est, comme notre
corps, un territoire de passage entre sensibilité et intellectualité. «Ouverture et
indication plus que possession» écrit Silva-Charrak®. Dans ce cas :

L'art symbolise ainsi ce qui se joue dans tout acte expressif : parce que le
corps stylise, il est aussi transfiguration, il ouvre sur le sens. La notion de
style permet de remonter en deca de la distinction du sensible et de
Iintelligible, et d’assigner du méme coup une autre signification au
probléme de la vérité : puisqu’il n’y a pas de modeéle auquel se conformer,
la vérité se donne dans I'immanence de l'acte perceptif. En élaborant le
concept d’expression, Merleau-Ponty renoue avec ce qui avait été délié,
selon lui, par la tradition philosophique : I'expression caractérise aussi bien
la perception que l'intellection. L’art joue le role d’'une médiation entre les
deux instances de la connaissance: le visible de la perception ouvre sur
I'invisible du sens, et inversement la pensée ne se détache jamais tout a fait
de son ancrage perceptif.”

Si la séparation ente I'ame et le corps est, au moins depuis Descartes, une tradition
spécifiguement francaise, elle est également le fruit de la séparation historique et
idéologique, typiquement occidentale, entre féminin et masculin. Ce que propose, en
revanche, Merleau-Ponty peut étre mis en relation avec la médialité du féminin. Avec

> CHARLES, Daniel : Le temps de la voix, Jean-Pierre Delarge, Paris, 1978, p. 19.
% BARBER, Llorencg : « Fatima Miranda : una voz muy particular... Op. Cit., pp. 8-9.
”” MERLEAU-PONTY cité par DA SILVA-CHARRAK: Merleau-Ponty. Le corps et le sens, Presses
Universitaires de France, Paris, 2005, p. 141.
98 .
Ibid.
% DA SILVA-CHARRAK: Ibid, p. 149.
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Fatima Miranda, I'histoire du rapport au monde est concretement remise en jeu.
Accepter cette écriture féminine en médiation constante avec les aspects les plus
opposés des modes habituels de représentation, c’est accepter que le masculin puisse
apprendre du féminin une autre facon de regarder le monde. Tout étre est médial.
Tout corps est intermédiaire. La réflexion de Merleau-Ponty défendant le corps comme
mode de connaissance du monde se situe au-dela des genres et porte en son sein
toute I'histoire, toujours en débat, du rapprochement de la phénoménologie avec la
pensée orientale. C'est ce que I'art et les artistes comme Fatima montrent et instituent
en créant et en témoignant. Si le poéte a toujours raison parce qu’il voit plus haut que
I’horizon, alors peut-étre qu’effectivement la femme est I'avenir de ’homme'®. La
reconnaissance de la spécificité de son mode d’étre au monde pourrait a nouveau lui
apprendre la puissance de I'expérience corporelle, fit-elle de I'ordre du silence ou du
réve. Mais comme il ne s’agit pas de se montrer exclusives, admettons que de
nombreux hommes savent tout cela et vivent en plein accord avec la part féminine qui
les habite. Il n’y aurait donc pas plus de style féminin que masculin si I’'on acceptait de
redonner au langage corporel sa fonction dans I'acte d’expression. Les femmes qui ont,
souvent, vu leurs mots et leurs cris baillonnés, 'ont compris. Et c’est ainsi que leur
corps est devenu leur principal moyen d’expression.

Leur style.
Performances

Fatima es toda una constelacidn de cantos, técnica, musica, pensamiento,
propositivo y accidon performativa de cuidadosos efectos sinestésicos. Sus
conciertos son una suma de cosas y emociones que elle concibe como un
todo espectacular.'®

Depuis les années 90, les créations de Fatima Miranda sont des concerts-performances
pour voix solo. Les quatre principales créations de I'artiste: Las Voces de la Voz (1992),
Concierto en Canto (1997), ArteSonado (2000), Cantos Robados (2005) ont cela en
commun qu’elles juxtaposent des matériaux mixtes (musicaux, scénographiques,
dramaturgiques, théatraux) et font appel a des environnements video ou
photographiques. Ces piéces a I'esthétique pluriartistique se situent dans le champ de
ce que Costin Miereanu nomme le pon—art102 et dans celui de la performance tout en
prolongeant cet héritage dans le contexte actuel d’'une esthétique post-coloniale. Le
terme méme de concert-performance suggere cette appartenance a une histoire
élargie de I'art contemporain. Les formes créées et données a entendre et a voir sont a

199 5uis ARAGON / Jean FERRAT.

BARBER, Lloreng : « Fatima Miranda: una voz muy particular... Op. Cit., p. 6.

MIEREANU, Costin : Op. Cit. Voir également le site d’Olivier LUSSAC. Disponible via :
http://www.artperformance.org ol peuvent étre consultés de trés nombreux articles. On retiendra
particulierement « Peformance. Définitions », disponible via : http://www.artperformance.org/article-
19021244.html; « Happening », disponible via : http://www.artperformance.org/article19023502.html;
« Théorie de la performance 1 », disponible via : http://www.artperformance.org/article-20181911.html
; « Théorie de la performance 2 », disponible via: http://www.artperformance.org/article-
20181918.html et « Fluxus et lI'intermedia: vers un degré zéro de la création », disponible via :
http://www.artperformance.org/article-19969880.html Consultés en juin 2010.

101
102
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la fois fermées (I'enclos traditionnel et conventionnel du concert) et ouvertes
('événement performatif et interactif). La scene demeure un espace topographique
clairement limité et finement ouvragé et la relation du public reste frontale, mais les
stimulations sont interdisciplinaires et [I'expression artistique clairement «
multisensorielle »'%. L’environnement technologique place les créations de Miranda
dans le champ multimédiatique de I'art-performance :

Su interés por las vanguardias le lleva a prestar atencidon especial a la
performance-art, el video-arte y la musica minimalista, pero sobre todo a la
relacién arte-vida y artista-espectador.’®

Comme le souligne Olivier Lussac, la performance comme action de production
artistique perpétue les expériences des Events de John Cage, des Happening et de
Fluxus, eux-mémes dans la lignée « des spheéres artistiques de I'avant-garde historique,
du futurisme au dadaisme, et du constructivisme au surréalisme » mais « elle [la
performance] dépasse aussi le cadre des arts contemporains puisant ces racines dans
le rituel ou dans le jeu en se prolongeant comme activité du corps, comme enjeu de
communication dans une société médiatisée et dans une société du capitalisme
avancé »'%. Ainsi pour Lussac : « Une performance invite a des conditions réelles et
concrétes de réalisation, a des possibles tirés des champs de la musique, de la danse,
du théatre ou des arts visuels, mais dans le but de déplacer leurs frontiéres vers la vie
réelle. Penser la performance comme une forme d’art requiert de considérer toutes les
modalités qui la mettent en jeu, c’est-a-dire effectivement sa présence, son existence
plurielle et son rapport a la vie, parce qu’elle met en question les frontieres méme de
Iart »'%. Reprenant les catégories de C. S. Stern et B. Henderson, auteurs de
Performance : Texts and Contexts (1993), Olivier Lussac rappelle les caractéristiques

communes a I'ensemble des performances'®’ :

(1) Une position performative ou interventionniste anti-institutionnelle, provocatrice,
non-conventionnelle, souvent agressive ;

(2) une opposition a la production culturelle de I'art ;

(3) une texture multimédiatique, dont la matérialité n’est pas seulement les corps
vivants des performeurs mais aussi les images médiatiques, moniteurs télévisuels,
images projetées, images visuelles, film, poésie, matériaux autobiographiques,
narration, danse, architecture et musique ;

(4) un intérét pour les principes du collage, de I'assemblage et de la simultanéité ;

(5) une attention pour les matériaux “fabriqués” comme “trouvés” ;

(6) une dépendance lourde pour les juxtapositions d’images incongrues, apparemment
non-reliées ;

(7) un intérét pour les théories sur le jeu incluant la parodie, la plaisanterie, le refus
des régles et la perturbation stridente et fantasque en apparence ;

(8) une ouverture, infinité et indécidabilité de la forme.

1931 USSAC, Oliver citant MIEREANU, Op. Cit., p. 25.

1%% « Trayectoria », disponible via le site officiel de Fatima Miranda, Op. Cit.
105 LUSSAC, Olivier : « Performance. Définitions... Op. Cit.
106 .
Ibid.
7 Ibid.
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Ces caractéristiques ne suffisent pas a expliquer 'entiéreté de la pratique créatrice de
Miranda mais I'esprit est la. Le jeu, le corps et le rituel ; la parodie et I'ironie aussi.

L'incongruité et les trouvailles sonores également. Sans compter ce regard critique que
I'artiste porte sur la culture de masse ainsi que sur les conventions artistiques et
culturelles. La question de la reconnaissance de l'artiste et le marché de l'art
contemporain sont auscultés sans complaisance dans de nombreuses créations de
Miranda, situées a contre-courant d’une pensée unique et préfabriquée. Cantos
Robados, par exemple, s’ouvre sur un personnage impressionnant, flottant dans les
airs. Miranda — déesse et géante — vétue d’'une immense robe incandescente sur
laguelle sont projetées des images : paysages variés, architectures, ombres de toutes
sortes, indéfinies et laissées a la libre interprétation des spectateurs. Une pythie, une
déesse coiffée d’'une chape semblable a celle de Néfertiti montée sur des échasses qui
n’entravent pas les mouvements de ce corps altier et souple, traverse, en glissant et en
tournoyant, la scene. De ces hauteurs, peut-étre pourra-t-on y voir comme le symbole
ironique de I'image romantique (toujours en activité dans notre société médiatique)
du génie créateur au fondement de nombreuses idéologies et eugénismes culturels.
Ironie perceptible dans la suite de la piece : la déesse du haut de son piédestal extirpe
de sa taille de petits objets incongrus, jouets musicaux pour enfants, sifflets en
plastique dont elle juxtapose le souffle strident au chant magique et aux incantations
suraigués et cristallines de sa voix toujours aux limites de I'audible. Le caractére rituel
de cette ouverture contraste avec l'utilisation de ces objets trouvés qui deviennent
pourtant par la mise en espace et en poésie de véritables trouvailles musicales.
Comme le précise la notice du spectacle, Miranda pose la un regard ironique sur la
présence du sacré. Pour Fatima, le sacré se trouve dans les détails, les petites choses
anodines, dans le domestique, dans le quotidien le plus trivial, dans les souvenirs
d’enfants. Le sacré, c’est finalement la facon dont on utilise les menus détails de la vie
de tous les jours. Le sacré, c’est I'acuité avec laquelle on regarde les choses et les étres
qui nous entourent. D’ailleurs la forme méme de Cantos Robados le suggere. Si la
premiére partie met au centre de la scene ce personnage hors du commun et
démesuré paraissant célébrer quelque cérémonie; la seconde partie, retrouve la terre :
Fatima dans toute sa simplicité chantant et s’accompagnant avec des instruments a
cordes et a vibrations dans une atmosphére profane. Ciel et terre. Haut et bas. Deux
extrémes qui interrogent toutefois la méme réalité : la vie dans ce qu’elle a de plus
extraordinaire mais aussi de plus trivial, unifiée par ce personnage situé entre les
extrémes. La transcendance suggérée par la dramaturgie de la premiére partie et
symbolisée par la démesure de la robe portée par Miranda est ainsi mise en
mouvement, en sons, ramenée a la terre, et devient ainsi accessible a tous. Pour
Chantal Pontbriand citée par Olivier Lussac :

La performance : phénomene de I'art d’aujourd’hui, problématique de la
postmodernité. La performance s’associe au rituel, a la technologie,
s’associe a I'étre comme au faire, au processus plus qu’au produit fini. Elle
se déroule dans le temps, cherche I'éphémere, capte la vie dans un effort
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désespéré pour chercher autrement ce a quoi ne répondent plus les ceuvres
silencieuses du musée.'®

La relation entre I'art et la vie est certainement ce qui fonde la déclaration de principe
artistique de Fatima Miranda. Dans toutes ses ceuvres, les liens entre création et
réalité sont interrogés et prennent diverses formes : narratives comme ces images de
guerre, figuratives comme ce linge étendu, picturales comme ces multiples figures
féminines (la chanteuse de flamenco, la mégeére, la vieille femme), ou plus suggestives
comme ces jouets d’enfants. Toutes ces formes de représentation sont données a voir
et a entendre de fagon spontanée, directe. Elles suscitent la prise de conscience, sans
démonstration outranciére, sans explications superflues, de fagon presque
synesthésique. Miranda est une femme engagée, iconoclaste, certainement aussi
utopique: elle réve d’un art comme espace partagé au-dela des ages et des classes
sociales'®. Elle vit son utopie comme un réve en train de se réaliser dans ce quotidien
théatralisé qui est le sien: I'espace scénique et dramaturgique. Ses concerts-
performance sont des concerts au sens le plus classique du terme: spectacles réglés ou
rien n’est laissé au hasard, méticulosité d’une mise en scene réglée au détail pres. Pour
Miranda, étre dans I'événement et le présent ne sous-entend pas improvisation libre.
Pourtant, cela (non plus) ne se voit pas: la prestation est libre car le chant est continu,
souple, organique, croissant de facon génétique plus qu’architectonique. Comme pour
ses partitions graphiques, le hasard s’il advient se met au service d’une forme pensée
et réfléchie, structurée. Le hasard s’écrit. Fatima dramaturge? Certainement. Mais
Fatima musicienne, avant tout. Elle donne a la musique un role inespéré en lui confiant
la lourde tache d’unifier ses multiples domaines artistiques, d’étre le liant invisible, de
permettre de passer d’un univers a I'autre mais aussi d’'une temporalité a I'autre. Du
vétement aux jouets et sifflets de Cantos Robados, il y a bien deux temps: celui lent et
éternel du monde cosmique et celui rapide et insouciant de I'enfance.

1% pPONTBRIAND, Chantal citée par LUSSAC, Olivier : Ibid.

% « Todas las férmulas propuestas recorren un abanico de caracteres dramaticos que van de lo
contemplativo, intimo y sutil a lo irdnico, divertido, e incluso un poco loco. Esto hace que cada concierto
sea apreciado por publicos de edades diferentes y procedencias culturales y geogréaficas muy variadas.
La escasa utilizacion de palabras inteligibles en todos ellos acusa su caracter universal. De hecho estos
conciertos han sido comprendidos y alabados por criticos especializados, artistas, intelectuales, poetas,
nifios, cantantes de épera y abuelitas... » : « Propuestas de concierto para voz sola de Fatima Miranda »,
disponible via le site officiel de I'artiste, Op. Cit.

1
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Fatima Miranda en Cantos Robados
Foto : Juanjo Delgado

Les concerts-performance de Miranda brouillent les catégories artistiques et
esthétiques et proposent un spectacle autant pour les yeux, pour les oreilles que pour
les corps et pratiquent ce qui est la marque de son style : une expression artistique
entre passé, présent et futur. Posture artistique et épistémologique que le texte de
présentation de Cantos Robados explicite sans détours :

En estos tiempos en que todo vale, parece oportuno reflexionar sobre el
justo significado de términos tan manidos y desvirtuados como original,
moderno, postmoderno, vanguardista o experimental, cuando nos
referimos a las expresiones artisticas mds recientes. La cultura global de
estas Ultimas décadas parece estar de vuelta de todo, incluso de las
vanguardias artisticas. Ya Antonio Machado ironizaba sobre quienes estdn
de vuelta sin haber ido. {Vayamos!, vayamos pues cuanto antes, no hacia
atras, sino hacia lo esencial, hacia el conocimiento/cimiento de las
tradiciones olvidadas, asimilemos lo primitivo, lo antiguo, lo clasico,
irobémoslo!, descubramos sus arquetipos para poder hacerlos nuestros y
para, una vez aprehendidos, poder al fin volver, volver de verdad,
impulsando un arte nuevo, una poética otra.

Imitar y copiar es indigno. Robar, apropiarse de las fuentes para poderlas
integrar, digerir y olvidar, trascendiéndolas y convirtiéndolas en otra cosa,
puede por el contrario dar lugar a un arte original, un arte sin artificio. La
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obra de arte Unicamente puede ser el resultado de un proceso: ni se crea ni
se elige.

Todo estd ahi. Las musas no existen, lo nuevo tanto en arte como en
ciencia, es un secreto a voces a la espera de ser desvelado.

El titulo Cantos Robados nos hace un guifio que encierra toda una
declaracion de principios al plantearnos esa necesidad de proceso, de vagar
y perderse por largos caminos, tropezando entre cantos rodados, tras un
constante ir y venir, bucle/eterno retorno realimentado de antiguas raices,
hoy transmutadas y depuradas en un atanor por el que han transitado
infinidad de culturas musicales y las mas atractivas, complejas y extrafias
practicas vocales del laberintico ethomundo, logrando asi ponerlas en
didlogo fecundo, mestizo y renovado, para poder aportar otro sabor, otro
canto.™

Tres to6t, Fatima Miranda a cherché le métissage historique en prolongeant les
expérimentations et les travaux de Fluxus, du postdadaisme ou en se situant dans le
champ des happening et de la performance mais elle ne s’est pas pour autant
empéché de voler aux cultures anciennes et primitives le ciment de sa propre création.
La question du « nouveau » hante Fatima Miranda qui ne cesse de répéter qu’imiter et
copier est indigne. Sa quéte des archétypes et d’un art totalisant qui prend effet dans
ses recherches vocales ne doit pas étre comprise comme une adhésion totale a
I'esthétique postmoderne de la référence, du collage ou de I'assemblage. Pour Fatima
qui posséde la culture des avant-gardes tout en refusant d’en rester a ce moment
déterminé de ['histoire de l'art, étre moderne c’est avant tout accueillir les
sollicitations extérieures. Le neuf qu’elle invoque est celui de la mémoire et de
I"altérité™’. Un mot est scandé dans la notice de Cantos Robados: Miranda cherche un
autre chant, une autre poétique, une agutre chose au service d’un art original. Comme
I’écrit Henri Meschonnic :

La modernité est la vie. La faculté de présent. Ce qui fait des inventions du
penser, du sentir, du voir, de I'entendre, I'invention de formes de vie. C’'est
pourquoi il peut y avoir un aprés-modernisme mais pas une aprés-
modernité. La modernité est ce qui reparait sous les étouffements.™?

1% pisponible via http://www.Fatima-miranda.com

"' ESCLAPEZ, Christine : Op. Cit. ; « Boris de Schloezer (1881-1969), André Souris (1899-1970) et André
Boucourechliev (1925-1997). Un’altra musicologia? », in Il Nuovo in musica e in musicologia: estetiche,
tecnologie, linguaggi, sous la direction de Rossana Dalmonte, et Francesco Spampinato, LIM, Lucques,
2009. Trad. Francesco Spampinato, p. 37-46. « L'esprit de I'avant-garde : I'Introduction a Jean-Sébastien
Bach de Boris de Schloezer (1881-1969), in Actes du Colloque International « De I'avant-garde, des
avant-gardes: frontiéeres, mouvements », Delatour, Paris, sous presse. « L’inégalité temporelle »
(Ungleichzeitigkeit) selon Ernst Bloch, Daniel Charles et André Souris », in Actes du Colloque « Penser
avec Daniel Charles », Revue d’Esthétique sous la direction d’Anne Cauquelin, Paris, Jean-Michel Place,
sous presse.

2 MESCHONNIC, Henri : Modernité. Modernité, Gallimard, Paris, 1988, p. 13.
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(...) Un combat. Sans cesse recommencant. Parce qu’elle est un état
naissant, indéfiniment naissant, du sujet, de son histoire, de son sens.'**

Voler, glaner n’est pas imiter ou reproduire. C'est, pour Fatima Miranda, se nourrir.
Comme le souligne Jean-Claude Eloy :

Je trouvai, avec Fatima Miranda, un exemple vivant de ce que je pense au
sujet de cette rencontre multicontinentale des cultures : il y a assimilation
plus ou moins consciente ; mais aussi invention et création, répétition, re-
création, transformation, et finalement; nouveau.’*

On ne crée pas sans culture, sans référence, sans filiation. Ce sont nos horizons de
pensée que nous construisons et enrichissons quand nous lisons, entendons ou
regardons les autres. Dans ce cas, il n’y aurait pas plus de rupture, de progrés que de
continuité mais un mouvement de flux et de reflux qui déposerait sur le sol (terre,
sable, silex, ardoise, marbre, plancher...), au gré de sa rétraction et de son expansion,
des choses oubliées, devenues silencieuses. Réenracinées ailleurs, elles existent
autrement a I'unique condition que quelqu’un ou quelqu’une décide de se pencher
pour les regarder a nouveau. De ce point de vue, |’art présente en re-présentant. C'est
pourquoi les créations de Fatima Miranda sont des concerts dans le sens le plus
habituel du terme : face a la scéne, un public ; face au public, une artiste et son ceuvre.
L'interactivité des créations de Miranda se joue a un autre niveau et cette
spatialisation frontale ne se pose pas comme la métaphore du schéma
communicationnel et de sa trilogie stéréotypée: émetteur / message / récepteur. Ici, la
signification n’est qu’un accident du mot, de I'image, des sons. C'est du sens avant les
mots dont on parle. La multisensorialité, a I'intersection du public et de la scéne, rend
accessible I'expression artistique grace aux ressentis. La relation recherchée avec le
public est ailleurs, de I'ordre de cet affectif dont parlait Mikel Dufrenne : un « affectif »
qui n’est pas de I'« ordre » du « sentiment », mais appartient bien plutot, « avant » le
sentir a proprement parler, au « sentir improprement dit » qu’est le corpus ou le corps
du langage, autrement dit le désordre des pressentiments — a la maniére dont un René
Char a su, jadis, conjuguer le « Bel édifice et les pressentiments »...**>.

La peau de la voix

Jamais, peut-étre, le lien profond entre une voix et les
battements secrets de qui I'écoute ne se fait jour avec autant
d’intensité. Le génie de Fatima Miranda tient a ce qu’elle s’y
entend non seulement, comme toute virtuose de I'expressivité
(...) a faire battre les cceurs, mais surtout, en-dega de toute
mise en scéne, a multiplier et démultiplier a I'infini les coups
et palpitations du corps lui-méme. Par I'unicité-ubiquité de sa
voix, elle éveille, comme le disait Roland Barthes, ce qui bat
dans le corps; mais aussi ce qui bat le corps; ou mieux: ce corps

3 MESCHONNIC, Henri : Ibid, p. 9.

ELQY, Jean-Claude : « Fatima Miranda ou I'amour du son », in Las Voces de la Voz (Librillo del Cd. de
Fatima Miranda), Unié Musics, Palma de Mallorca, 1992, U.M. Cd5, pp. 12-13.
5 CHARLES, Daniel : « Préface », in ESCLAPEZ, Christine : Op. Cit., p. 16.
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qui bat. La voix de Fatima Miranda, c’est le jaillissement d’un
monde.
Daniel CHARLES, CD Booklet Las Voces de la Voz, 1992.

Le titre de cette section est celui d’'un texte de Fatima Miranda disponible dans la
rubrique « Partituras [Partitions] » du site officiel de I'artiste. La piel de la voz est une
note d’intention, une notice explicative qui donne quelques clés pour comprendre
I’écriture des partitions graphiques de Miranda. Une sorte de profession de foi, d’acte
également militant face a I'histoire de la musique et de la notation. Pour tout cela, peu
de prolongements théoriques ou esthétiques seront proposés dans cette courte
section. Simplement quelques mots d’introduction avant de « donner la parole » a
I'artiste en reproduisant intégralement le texte dont il est ici question.

Il faut d’emblée relever le postulat initial de la chanteuse : la voix est en relation
constante avec le vécu de chaque individu que celui-ci soit chanteur(se)
professionnel(le) ou non. La voix porte la mémoire du corps, de ses sensations et de
ses ressentis, de ses joies et de ses peines de facon extréme, sans limite esthétique et
technique (beauté, registre, ambitus). Ce texte fait écho a celui de Roland Barthes, « Le
grain de la voix » cité par Daniel Charles''®. Le grain de la voix renvoie 3 la texture, a
cette proximité de la prise de son évoquée par Barthes qui fait entendre la matérialité
et la sensualité du souffle, de la rugosité ou de la suavité de cette présence humaine.
Ce qui, a son tour, renvoie directement aux conditions mémes de |’énonciation vocale
de Miranda qui ne chante qu’accompagnée par un microphone. L'amplification de sa
propre voix permet justement de donner a entendre sa peau, cette frontiére
exotopique grace a laquelle la relation aux oreilles d’autrui a lieu. La voix pour Miranda
ne peut étre qu’une voix sauvage aux multiples inflexions, des plus lumineuses aux
plus sombres, des plus suaves aux plus rugueuses. C’est ce chant qu’elle met en scéne
et gu’elle pratique. La voix est ainsi le lieu privilégié d’inscription de la mémoire du
corps. Comment alors dépasser les conventions de I|'écriture occidentale qui ne
peuvent a elles seules retranscrire I'intégralité des parameétres de cette voix généreuse
a la vie ? André Souris avait déja relevé en 1947 le fait évident que I'écriture
conventionnelle est tout simplement impuissante a figurer toutes les qualités du
son'"’. Impuissance de ces conventions que Miranda juge obsoléetes et plus
gu’insuffisantes. Nécessité d’inventer d’autres formes d’écriture en les insérant dans
I’'héritage futuriste et dadaiste (graphiques par exemple) mais également en les
nourrissant des formes anciennes des premieres écritures musicales : diastématiques
et neumatiques. Car cette voix-mémoire est celle du canto avant qu’il ne devienne
musique, celle de l'oralité et de son inscription. Comment écrire l'oralité en
sauvegardant sa fluidité et sa diversité ? L'adoption d’'un mode d’écriture
conventionnel au XVllle siecle a, en retour, imposé, a la voix et au chant un cadre et
une matrice définis : la classification par exemple des registres vocaux. Or la voix-
mémoire peut étre une voix de soprano comme de basse. Elle se veut libre

16 Supra. BARTHES, Roland : Le grain de la voix. Entretiens 1962-1980, Seuil, Paris, 1999.

SOURIS, André : « La musique et I'écriture », in Conditions de la Musique et Autres Ecrits, Bruxelles,
Editions de I'Université de Bruxelles, Editions du CNRS, Paris, 1966, p. 37.
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d’expression hors de cadres préétablis car c’est elle qui les créé dans lI'instant méme
de son expression. Cri rugueux de colére, ou vulgarité de bruits éructés comme
babillement maternel. Ce texte permet a la fois de comprendre le propos esthétique
des partitions graphiques de Miranda mais aussi la raison pour laquelle son chant se
situe toujours a cOté du systeme tonal, davantage modal ou microtonal que
proprement tempéré et qu’il est aussi bien un canto venu de temps immémoriaux
gu’une suite d’expérimentations ancrées les pratiques les plus actuelles de I'art
contemporain. Pour creuser cette triple relation de la voix au corps et a I’écriture, c’est
Daniel Charles qui aura I'avant-dernier mot avec ces quelques réflexions tirées de son

écrit de 1978 Le temps de la voix™*® :

Si I'on veut « retrouver la Nature », il faut au contraire comme John Cage
le demande dans ses ceuvres et comme il le fait lui-méme lorsqu’il chante,
procéder a des émissions vocales dénuées de vibrato, les faire porter si
possible exclusivement sur des consonnes, puis résolument — et
technologiquement — amplifier. On ne dévoile pas pour autant « le »
corps par opposition a toutes ces musiques qui n‘ont eu de cesse qu’elle
n’ « expriment » I'« ame ». On relativise simplement, le jeu de la voix : on
en fait un jeu de langage entre autres, parmi les autres ; ou mieux on
relativise le langage comme un jeu. Oui, un jeu parmi toutes les formes de
vie, parmi tous les styles d’existence. « La » voix peut tirer son épingle de
ce jeu. Elle admet des grammaires, des usages toujours neufs — toujours
inédits. Elle ne se laisse plus réduire a I'une de ses définitions. Pas plus
que « le corps ».*°

Le dernier mot :
Fatima Miranda / La piel de la voz

Todo aquello que se vive, se anhela, se adquiere o se pierde a lo largo de la
existencia, va dejando su huella en la voz de cada individuo. A modo de memoria, los
afectos, enseianzas, alegrias, adioses o accidentes van registrando en cada voz
sefiales, arrugas, cicatrices, caricias, gestos, brillos y sombras, su peculiar grano,
textura, color, cadencia, timbre y expresion unica, la de cada ser. La piel de la voz se
escucha.

Cuando se compone hoy para esas voces otras, extremas, sin limites ni cdnones, la
cantidad y calidad de detalles a hacer constar en partitura es por tanto tan extensa y
sutil como la capacidad de escucha/emision del que la compone/escribe/canta. La
clave de sol, el pentagrama y la division de la octava en doce semitonos iguales
(establecida a finales del siglo XVIIl), devienen hoy obsoletos y mds que insuficientes.

s Op. Cit. Le temps de la voix est tiré de la thése de Doctorat d’Etat soutenue par Daniel Charles en

1977.
1% CHARLES, Daniel : Op. Cit., 1978, p. 12.
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Expresar con precision en términos de alturas, medidas absolutas y ornamentos
convencionales la amplitud, levedad o riqueza de ciertos sonidos vocales (asi como la
de otros instrumentos), hoy ya solo es posible si se incorporan otras formas de
escritura. Los pardmetros ya son otros o tal vez los de siempre, aquellos de antes de
que la escritura musical fuera codificada y encorsetada o incluso de antes de que el
canto deviniera musica.

Tras la larga crisis de la oralidad que futuristas y dadaistas ya empezaron a
remontar, volver a los pneumas, a los signos y a los grafismos, combindndolos si el
caso lo requiere con textos explicativos y con escritura convencional sobre
pentagrama, nos parece hoy el procedimiento mds justo y eficaz para plasmar sobre
papel todos los potenciales matices de los que esas voces y musicas otras son
capaces.

Pour une archéologie de la création
... vers la mer et le vent

Entre Salamanca —ciudad natal de la artista, donde
estudié Letras- y Samarkanda —de camino a la India,
donde estudié musica-, entre Occidente y Oriente, entre
la tradicion y la vanguardia, se encuentran los campos
por los que metaféricamente transitan y brotan estos
Cantos Robados, cuanto mas rodados mas robados!*?°

Nous avons, plus haut, qualifié la posture de Miranda comme celle d’un ars nova d’une
histoire hélicoidale. C’'est sur ce point que s’achévera cet essai. Plusieurs fois au cours
de cet écrit a été évoqué le lieu de création totalement intermédiaire dans lequel se
situe I'artiste espagnole. Bercée et éduquée par les manifestes des mouvements
d’avant-garde qui ont traversé le XXe siecle, Miranda a également cultivé une histoire
en continu puisant dans les différentes cultures du monde inspiration et invention.
Sans conteste, la question transculturelle et trans-artistique, actuellement remise a
I'ordre du jour des réflexions artistiques mais aussi philosophiques et politiques, est
depuis longtemps déja au fondement de sa démarche créative. Le rapport de Miranda
a I'histoire des arts est traversant, oblique, toujours en peu en diagonale, progressant
par spirales successives, souhaitant embrassant les cultures artistiques ancestrales
autant que celles nées de la modernité. Un rapport nomade a I'histoire comme en
témoignent ses productions pratiquant de constants déplacements entre les lieux et
les sons, toujours un peu « hors-frontieres »*2! Dans le texte écrit par Miranda
relatant ses premiéres expériences vocales avec le groupe Flatus Vocis trio™??, I'artiste
liste sans ambages I'ensemble des traditions vocales qui ont nourri les improvisations
du groupe et qui sont le futur terreau de ses recherches en solo :

120 « Sobre Cantos Robados ». Disponible via http://www.Fatima -miranda.com.

12 ELOY, Jean-Claude : Op. Cit.

MIRANDA, Fatima : « Sobre Flatus Vocis Trio », in Polipoesia. 19 Antologia, Sedicions, Barcelona,
1992, pp. 63-69.
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* Las ininteligibles interjecciones del canto N6 y de los gritos de maestros
Zen.

* El yodel del Tirol o el de los pigmeos.

* Los gritos de caza y pesca de tantas culturas.

* Los irrinchis vasco-aragoneses.

* Los aturuxos gallegos.

* Las letanias y aleluyas.

* Las jergas de los almuecines.

* Los lamentos de las plafiideras desde Espafia hasta la India.

* El silbo gomero.

* Los “yu-yus” del mundo musulman y africano.

* Los jaleos del flamenco y de otras tradiciones.

* Los ydguicos mantras.

* Las melopeas dionisiacas y los aquelarres.

* Las murgas herméticas de sabios y chamanes.

* Las silabas del Alap en el Canto Dhrupad del Norte de la India.

* Las polifonias de los pigmeos de Centro Africa.

* El canto a duo de los esquimales Inuit de Canada y de los Ainu de Japén a
base de proyectar la emisién vocal de uno en la boca del otro.

* Las “silabas vacias” de la épera China.

* Los “Hyhy” egipcios, ya hallados en jeroglificos faradnicos.

* Los impresionantes “Tjak tjak” a coro, que acompafian la danza de los
monos “Ketjak” de Bali (Indonesia).

Y épor qué no? de los mas recientes “badabada” o del “scat” o de la
exaltaciéon de la onomatopeya propia de los futuristas italianos y rusos.
Flatus Vocis rinde homenaje a Khlenikov, a Schwitters o a Roy Hart y
tampoco olvida la aportacion aislada de algunos compositores de los afios
sesenta y setenta.

Il serait alors facile de qualifier la quéte de Miranda comme celle de I'universalité du
sonore. Pourtant, ce terme a toujours semblé a celle qui écrit cet essai démesuré, plein
de certitudes et allant méme a I’'encontre d’une certaine forme d’humanisme et de
respect pour les multiples bruissements des langues, des étres et des formes d’art. La
démarche de Fitima est bien davantage multiverselle’® et c’est pourquoi elle est
archéologie du sonore. Comme le met en évidence Loreng Barber'**, Miranda est la
fille d’'une sensibilité ethnominimale qui glane dans de nombreuses traditions orales
les impulsions a sa propre création. Il est cependant a noter que ce dépaysement
transculturel incessant n’est pas amnésique a sa propre culture et aux traditions
vocales des provinces espagnoles. Pour Jean-Claude Eloy :

(...) Dans Fatima Miranda, je devinais bien (sur certaines tournures et
accents) la présence lointaine des musiques de Dhrupad Indien, de Shomyg,
de Kabuki, de Gidayu du Japon; le Tarir iranien aussi bien que le chant
Flamenco; etc... Mais en méme temps, tout cela était, totalement, autre
chose. Je trouvais, avec Fatima Miranda, un exemple vivant de ce que je
pense au sujet de cette rencontre multi-continentale des cultures: il y a

123 CHARLES : Op. Cit., 1978, p. 28.

124 BARBER, Lloreng : « Fatima Miranda. Su arma es la voz », in Matador, La Fabrica, Madrid, 2002.
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assimilation plus ou moins consciente; mais aussi invention et création,
répétition, recréation, transformation, et finalement; nouveau.'”

L’exemple certainement le plus parlant de ce nomadisme est la conception de I'espace
de diffusion que propose Fatima. Si la scéne demeure sacralisée dans son rapport
frontal au public, chaque création peut s’adapter au milieu institutionnel ol aura lieu la
diffusion: église, musées, galerie d’art, etc... Le lieu de la création est ainsi un
intermédiaire, situé au croisement des enjeux, quelquefois opposés, de la scéne et de
I'espace publique de diffusion. Plusieurs formules sont possibles pour chacun des
concerts-performance de Miranda et cela indépendamment de la qualité artistique
qui, elle, est a chaque diffusion optimale®®®. Chaque ceuvre a son propre caractére
esthétique : Las Voces de la Voz est, par exemple, plus austére et plus minimaliste que
Cantos Robados, ArteSonado et Concierto en Canto qui sont davantage spectaculaires
(notamment par I'ajout du multimedia). Plusieurs versions qualifiées par Miranda de
«chambre» existent cependant pour Cantos Robados et ArteSonado. L’adaptation de
ses ceuvres a des petits lieux ou a des contingences matérielles (colt du spectacle,
production, ou structure d’accueil...) n’est pas simplement vécue comme une
contrainte économique (méme si cela peut certainement y participer) mais comme un
guestionnement sur le « milieu » qui entoure la création de I'ceuvre et dans lequel elle
se trouve. Situé entre la « mesurabilité » et la quasi-idéalité, le milieu propice a la
création de I'ceuvre n’est pas une simple localisation ou le positionnement de |'objet
artistique dans un emplacement déterminé. C’est avec le milieu que I'ceuvre et son
artiste négocieront pour exister. Grace a lui, I'ceuvre prendra sa place dans le monde.
Avec et contre lui, elle deviendra elle-méme le lieu de quelque chose qui s’y déploiera
et donnera, plus tard, a parler et a penser. Dans le domaine de |architecture
(discipline, il faut le rappeler, que connait bien Fatima Miranda), la relation entre le
milieu, I'ceuvre et I'architecte est soulignée par Augustin Berque par ces mots :

Au premier sens, le lieu de I'ceuvre est mesurable. C’est un topos, un
emplacement physique dont la détermination obéit a des facteurs
objectivables, tel que le co(t du terrain, sa déclivité, la hauteur des
constructions voisines, la proximité plus ou moins considérable
d’équipements divers, etc. Au second sens, en revanche, le lieu de I'ceuvre
n’est pas mesurable ; il est immense (étranger a la mensuration), quoique
appréciable en termes qualitatifs: c’est la chéra d'un déploiement
symbolique indissociable de I'existence des gens que I'ceuvre concerne,
gu’il s’agisse de I'architecte lui-méme ou de tous ceux qui, d’'une maniére
ou d’une autre auront affaire a elle. Avoir affaire a I'ceuvre c’est, derechef,
guelque chose qui reléeve a la fois de la mesurabilité de I'étendue physique
et de 'immensité de I'existence humaine.™’

12> ELOY, Jean-Claude : Op. Cit., p. 12.

Voir a ce sujet « Propuestas de concierto para voz sola de Fatima Miranda ». Disponible via :
http://www. Fatima -miranda.com.

127 BERQUE, Augustin : Milieu et architecture, Préface du livre de Yann NUSSAUME : Tadao And6 et la
question du milieu, Réflexions sur I'architecture et le paysage, Editions Le Moniteur, Paris, 1999, pp. 9-
10.
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Comprendre le rapport a I'histoire de Miranda que j’ai qualifié d’hélicoidale, que I'on
pourrait également qualifier de nomade (ou de multiversel) nécessite de poser ces
constats tout a fait factuels. La conception du lieu, le topos mais aussi la chora, c’est-a-
dire le territoire plus large de la cité, est la clé de cette esthétique ou il est possible de
se balader d’univers en univers, de cultures en cultures. Fatima Miranda archéologue ?
Je la qualifierais plus justement comme une chorographe qui décrit la musique par
régions sonores. Fatima se propose de sauvegarder, région par région, les sons des
voix du monde a partir de ses origines espagnoles. La voix solo de Miranda n’est jamais
seule. Par sa fréquente démultiplication (son amplification ou sa superposition), elle
porte tous les états possibles de la polyphonie. La voix solo comme un écho de toutes
ces voix nomades que Fatima mixe et sample sans cesse symbolise cet espace
multiphonique que I'artiste a découvert presque par hasard, en acceptant d’y voir ce
qui la regarde.

Artiste médiale, Fatima Miranda habite pleinement cet espace entre mer et terre qui
I’a vue naitre : I'Espagne d’al-Andalus, frontaliere de I'Europe chrétienne et de I'empire
arabo-musulman, caisse de résonance des interférences produites par le contact des
cultures méditerranéennes au cceur des transferts de connaissances entre Orient et
Occident. Ecouter Miranda, c’est accepter d’étre dé-routés pour mieux entendre le
vent, dehors, qui souffle :

Le bindme de Newton est aussi beau que
la Vénus de Milo.
Le probléme c’est que peu de gens s’en
rendent compte
(Le vent, dehors)
Fernando Pessoa'®

128 PESSOA, Fernando : Fragments d’un voyage immobile. Recueil de citations choisies et traduites par

Rémy Hourcade précédé d’un essai d’Octavio Paz, Petite Bibliotheque Rivages, Paris, 1990, p. 108.
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