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Resumen

Con motivo de la conmemoracién del centenario del natalicio de Adolfo Sdnchez Vazquez en 2015, se llevaron a cabo en México
una serie de homenajes en torno a su figura y legado. El articulo se plantea como objetivo analizar el concepto de memoria rota del
filbsofo espafiol, en diferentes momentos de su trayectoria. Primero como memoria de testigo y victima, y afios después como efecto
de discontinuidad histérica, politica y vital entre la experiencia del exilio y la escasez de memoria en las generaciones sucesoras. A partir
de este concepto seminal, se plantea como los recuerdos ausentes, olvidados, relegados y excluidos, implicitos en las memorias rotas,
han cobrado presencia bajo otros dispositivos de resguardo y uso del pasado: la conmemoracién y la posmemoria.
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Adolfo Sanchez Vazquez and the broken memories of the Spanish exiles
of 1939 in Mexico: a seminal concept for the Sociology of the past

Abstract

To mark the occasion of the centenary celebrations for Adolfo Sdnchez Vdzquez's birth, a series of tributes were held in Mexico in
2015 to honor both his figure and legacy. This paper aims to analyze the concept of broken memory from the Spanish philosopher
through different stages; first, as a memory of witness and victim, and years later as an effect of historical, political and vital
discontinuity amid the experience of exile and the lack of memory in successive generations. From this seminal concept, we propose
that the absent, forgotten, relegated and excluded memories which are implicit in broken memories have gained presence through
various other devices intended to safeguard and use the past: commemoration and post-memory.

Keywords
Memory, history, Spanish exile, conmemoration, post-memory, Adolfo Sdnchez Vdzquez

Adolfo Sanchez Vazquez i les “memorias rotas” dels exiliats espanyols
de 1939 a Mexic. Un concepte seminal per a la sociologia del passat

Resum

Amb motiu de la commemoracié del centenari del naixement d'Adolfo Sdnchez Vdzquez el 2015, es van celebrar a Méxic una serie
d’homenatges entorn de la seva figura i del seu llegat. L'article es planteja com a objectiu d'analitzar el concepte de “memoria rota”
del filosof espanyol, en diversos moments de la seva trajectoria. En primer lloc, com a memoria de testimoni i victima, i anys a venir
com a efecte de discontinuitat historica, politica i vital entre I'experiéncia de I'exili i la memoria precaria de les generacions suc-
cessores. A partir d'aquest concepte seminal, hom es planteja com els records absents, oblidats, relegats i exclosos, implicits en les
memories trencades, adquireixen preséncia sota altres dispositius de salvaguarda i Us del passat: la commemoracio i la postmemoria.

Paraules clau
memoria, historia, exili espanyol, commemoracié, postmemoria, Adolfo Sdnchez Vdzquez

y conservacion de los recuerdos. Las narrativas testimoniales
de acervos de memoria tienen como coordenada un horizonte
posnacional y global, planteando una critica a la interpretacion
eurocentrista segun la cual solo hay un proceso histérico de la
humanidad. Funcionan, en opinién de Risen, para compensar
los resultados negativos de la modernidad, en un contexto de
crisis y percepcién de un presente vivido bajo la experiencia de
nuevos riesgos y aceleracion sin fin (Risen, 2014; Hartog, 2007,
pp. 115-131).

Estos ejes de problemas de investigacion sobre la tensién en-
tre memoria e historia permiten analizar, bajo nuevos conceptos,
algunas de las ideas de un clasico del pensamiento espafol en
el exilio en México como lo fue Adolfo Sdnchez Vazquez." En

El auge de los estudios sobre la memoria, a partir de las dltimas
décadas del siglo xx, muestra una forma particular de construccion
de recuerdos sociales, que navegan a contracorriente frente a la
narrativa historica. El predominio de un régimen de historicidad
presentista ha implicado, en las dltimas décadas, un vuelco de los
estudios historicos —inspirados por la influencia de la antropologia
cultural, la etnologia y el relativismo literario— hacia las manifes-
taciones de la memoria viva de ciertas comunidades y grupos
sociales. Sus testimonios, en muchos momentos excluidos, se
han convertido en el sustento de las respuestas contestatarias
que han cuestionado los ideales de la modernidad temprana.

Su propésito es reivindicador de origenes que parecen perdidos,
de memorias sociales heridas, de recuerdos no trasmitidos, y
de rupturas en las cadenas intergeneracionales de resguardo

ese contexto, se sefiala cdmo el filésofo espafiol integréd varios
significados y aspectos de la experiencia del exilio en el concepto
memorias rotas. En el presente articulo se propone el andlisis de

1. Adolfo Sanchez Vazquez (Algeciras, 1915-Ciudad de México, 2011), poeta y filésofo, publicé, entre muchas obras, “Las ideas estéticas de Marx" (1965),
“Filosofia de la praxis" (1967) y “Ensayos marxistas sobre filosofia e ideologia" (1983) (Vargas, 1994).
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esta categoria que incluy6, por lo menos, dos tipos de componen-
tes: lo que hoy denominamos como memoria testimonial, cuyo
contenido remite a un pasado suprimido e invisible, relegado o
excluido como puede ser el de un exiliado; y también se refiri6 a
las dificultades en la transmision intergeneracional de recuerdos
en las familias sucesoras y entre sus contemporaneos.

A partir de los aspectos de olvido, exclusion y desplazamiento
de la experiencia del exilio contenidos en las memorias rotas, en la
segunda parte del articulo se retoma esta veta de la reflexiéon de
Sanchez Véazquez y se propone una agenda de investigacion que
muestre como en las conmemoraciones y posmemorias se logran
hacer presentes algunos recuerdos, olvidos o desconocimientos
de legados y memoria critica de sus protagonistas.?

Del exilio como condicién vital y animica:
la memoria del testigo y la ausencia

de transmision intergeneracional del
recuerdo sobre el exilio

El analisis del concepto de memorias rotas tiene como punto de
partida la comprensién de algunas de las dimensiones de la con-
dicién del exilio y de la construccién del recuerdo de quienes lo
han vivido. La memoria del exiliado es la del testigo que demanda
visibilidad y el lugar imaginado para volver. Frente a la continuidad
de la narrativa racionalista de la historia, muestra una ruptura en
el relato que los ha excluido. Sus recuerdos integran una memoria
viva que confronta otras modalidades de conocimiento del pasado
como la narracién histérica, cuestionando su continuidad y linea-
lidad, cuando podria ser un ejercicio mas complejo de integracion
y reconocimiento en la alteridad. Se trataria de incluir memoria
en la historia, para recordar, no olvidar o reconocerse en aquello
que todavia se desconoce (Rousso, 2007, p. 90). De otra forma,
los exiliados vuelven a ser excluidos de los relatos histéricos y de
su tierra.

El exilio es el descentramiento en el espacio y la dislocacién
temporal. Se estd a destiempo en todo, sin poder volver al pa-
sado ni llegar a su destino, el cual, si algin dia es alcanzado, ya
es tarde para vivirlo, pues se han echado raices en otra parte.
Con el exilio se desvanecen los grupos de referencia, el horizonte
presente-futuro y el sentido que pudo tener la acumulacion de los
antecesores. Se produce una experiencia de vacio, de vivir en los
margenes, resultado de la expulsién de las sociedades de origen y
el desarraigo en aquella de destino. Dice Antolin Sdnchez Cuervo
que un exiliado es aquel que vive con un pie en el pasado y otro
en el futuro que nunca llega porque el presente le engulle. Vive
en transito y con una vida marcada por la exclusién, el fracaso,
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la dificil sobrevivencia durante y después de la guerra (Sanchez
Cuervo, 2004, p. 17).

La memoria es aqui el dispositivo de interpretacion del pa-
sado, pues los exiliados, a la par de otras victimas, han vivido lo
impensable, lo que no habrian imaginado jamés. Desean que lo
vivido nunca vuelva a suceder. Van a contracorriente del “cono-
cimiento” y de la racionalidad histérica, pues lo ocurrido tiene
lugar en los margenes de ambos. Esos trazos de memoria han sido
excluidos. Se dice que el exilio es un no lugar y, en consecuencia,
una utopia, pues identifica a un actor expulsado como resultado
de la violencia en su propia nacién (Mate, 2006, p. 17). En el
presente de enunciacién del exiliado, este produce un discurso que
registra el orden de la experiencia cruda y vivida, luego enunciada,
sostenida por la subjetividad de los recuerdos. La narraciéon del
exiliado es un testimonio singular, su sentido es teleolégico, lineal,
indivisible —diria Ricoeur—, de su presencia en el lugar del hecho
y, en consecuencia, de su estatus de verdad. Su testimonio es
exhaustivo, bajo la idea de que nada se olvide.

Sin embargo, sabemos que en este tipo de memoria, como en
otras, lo que persiste no es todo el pasado sino una parte viva de
él que se alimenta de los conflictos, representaciones y preocupa-
ciones del presente. Lo anterior significa, en otras palabras, que en
aquello que el exiliado recuerda, en realidad también olvida algo, y
recompone unay otra vez su paisaje del pasado, preguntado todo
el tiempo desde el presente. En este orden de ideas, la memoria
del testigo incluye, no sin fisuras, componentes de memoria social,
colectiva, familiar y, por supuesto, de orden politico e ideolégico.
En el testimonio lo que hay que esperar no es ni mucho menos
el reflejo fiel de la experiencia pasada sino lo que el tiempo y el
recuerdo han hecho de ella (Cuesta Bustillo, 2007).

Muchos intelectuales del exilio espafiol de 1939 en México
convirtieron su condicién en el punto de partida de una reflexion
que animd importantes proyectos fundacionales de obras e ins-
tituciones. Poetas y dramaturgos como Maria Zambrano o Max
Aub; socidlogos como José Medina; filésofos como José Gaos,
Eugenio Imaz o Eduardo Nicol dedicaron sus dias al estudio de la
circunstancia y condicion del exilio. Para los fines de este texto,
son emblematicas las reflexiones de Adolfo Sdnchez Vazquez sobre
su propia condicién de exiliado espafiol en México durante 72
afos. Su andlisis es una clara muestra de un largo proceso de
interpretacion y reorganizacién de recuerdos en varios momentos
significativos de su biografia.

En la reflexion filosofica de Sanchez Vazquez, el exilio es ana-
lizado en dos momentos diferentes, al tiempo que son sucesivos
en un sentido cronoldgico, no lo son en el reacomodo de recuer-
dos. El primero, como vivencia o experiencia en si, catalizador de
los primeros afios de adaptacion al entorno social e intelectual
mexicanos, corresponde a la etapa de discusion con Gaos sobre

2. Sobre la tensién entre historia y memoria en la posmodernidad pueden consultarse: Ankersmit, 2000; Le Goff, 1991; Ricoeur, 2008; Risen, 2014.
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si los espafioles en México eran exiliados o su condicién era de
transterrados. El segundo momento de reflexion sobre el exilio
tuvo lugar a partir de 1975, con el fin de la dictadura franquista
y el inicio del periodo de transicién a la democracia en Espafa, el
cual puso fin al escenario de exclusion al que pertenecieron cerca
de medio millén de espafioles durante casi cuarenta afios. Son los
afos de aparente fin del exilio, que en realidad, para Sanchez
Vazquez, se convirtid6 en un exilio sin fin (Sanchez Véazquez,
2003a, pp. 569-572).

El exilio espafiol relatado por el autor fue lo que él mismo
llamé un exilio verdadero, es decir, el de un hombre que no lo
buscé pero, dicho en sus propias palabras, se vio obligado a seguir
para no verse emparedado entre la prisién y la muerte. Dos de las
coordenadas vitales de la identidad y la pertenencia se quedaron
en vilo en la condicién de todo exilio: el espacio y el tiempo. ¢ Qué
significan estos elementos en su reflexion? El exiliado, dice Sanchez
Vazquez, siempre esta escindido de los suyos, de su tierra'y de su
pasado, en una contradiccién permanente entre la aspiracién de
volvery laimposibilidad de hacerlo: estd en vilo entre el presente-
pasado y el presente-futuro. En términos de la experiencia de la
temporalidad histoérica, el exiliado, para Sanchez Vazquez, vive
prendido del pasado, arrastrado por el futuro y sin estar en el
presente. Se vive con un reloj que esta a destiempo pues, mirando
el presente en la politica, en realidad se mira el pasado y lo que ya
no fue (Sanchez Vazquez, 2003b, pp. 573-579; 2003a, p. 570).

La contraparte de la experiencia de la temporalidad en el
exilio consiste, para el filésofo espafol, en habitar un no-lugar,
en el sentido antropolégico, més que un espacio como forma
sociolégica: al exiliado le han cortado las raices —afirmé-vy, en
consecuencia, carecia de centro y se vivia escindido. Su vida, a
pesar del paso del tiempo en un nuevo paisaje, no se anclaba y se
vivia en el aire, no se asentaba ni aqui ni alld. En realidad, no se
tocaba la tierra y se vivia aterrado, es decir, sin ella, en el sentido
de la ausencia de un nuevo punto de arraigo, pues se abandoné
el lugar donde afirmarse y reproducir la vida. Ante el destierro,
descentrado y excéntrico, el exiliado vivia entre el pasado perdido
y el futuro (imposible), pues incluso al volver —si acaso- a la tierra
de origen, ya no se pertenece a ese lugar.

En sintesis, el exiliado habitaba un lugar suspendido, sin raiz
y sin centro, rechazando lo que de hispanidad y humanismo
quedaba en la América espafiola, a la manera de Gaos. Ese limbo
lo llevaba, de todas formas, a la idealizacién y la nostalgia de lo
perdido. Vivieron, decia Sdnchez Vazquez, una utopia donde se
idealizaba lo perdido y “lo feo se embellecia, las piedras perdian
aristas y las calles sucias resplandecian” (Sdnchez Vazquez, 2003a,
p. 570).

Sin embargo, los recuerdos, convertidos ahora en Unico refugio
donde resguardarse, transcurrian en una secuencia que no corres-
pondia con los tiempos de la politica. La memoria rota llevaba a
vivir sin brijula y con el reloj detenido en el pasado. La poesia era
un bélsamo pero la politica, que consistia en la arena donde todo
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estaba por hacerse para el proyecto republicano espafiol, era un
campo deshabitado, un proceso inconcluso, abierto e imposible
de cerrar. Se estaba a destiempo y fuera de lugar. Por eso decia
Sanchez Vazquez que los partidos en el exilio adolecian de arritmia:
estaban detenidos con un reloj en una hora ya lejana. Coincidié
con otros de sus contemporaneos exiliados en sefialar que en la
larga duraciéon de estos procesos la tension entre el presente-
pasado y el presente-futuro se va amainando, pues a pesar suyo,
afirmé Sanchez Vazquez, se iban echando raices en la patria de
destino y la vida continuaba, a pesar de ellos (Sanchez Vazquez,
2003a, p. 571).

Cuando por fin se podia volver a Espafa, como ocurrié a
partir de 1975 con el fin de la dictadura franquista, el exiliado
sobreviviente, después de casi cuarenta afios, se enfrentaba a una
disyuntiva: elegir entre su presente en la tierra que lo habia acogido
o el futuro incierto en la tierra que lo expulsé. Sin embargo, ya
nunca se dejaba de ser un exiliado. Sdnchez Vazquez afirmé:
"Y entonces el exiliado descubre con estupor primero, con dolor
después, con cierta ironia mas tarde, en el momento mismo en
que objetivamente ha terminado su exilio que el tiempo no ha
pasado impunemente y que tanto si vuelve como si no vuelve,
jamas dejara de ser un exiliado...". (Sdnchez Vazquez, 2003a,
p. 572) Esta condicién no es eliminable y, a partir de su profunda
y sabia aceptacion, agrego: “lo decisivo es ser fiel —aqui o alli- a
aquello por lo que un dia se fue arrojado al exilio. Lo decisivo
no es estar —acéd o alld— sino como se estd” (Sanchez Vazquez,
2003a, p. 572).

Sabemos del rechazo de Sanchez Vazquez a la definicién de
Gaos sobre el exilio como transtierro, segtn la cual el exiliado no
era un des-terrado sino alguien que se habia visto trasplantado
a una nueva tierra en la que encontraba los valores de la patria
perdida, entre ellos la utopia humanista, quijotesca y espiritual,
entonces negados y extraviados en la Espafia de origen y en la
derrotada Segunda Republica Espafiola. Asi, el transterrado podia
echar de nuevo raices en América, gracias a lo que de espafiol
habia en este continente. Habrd que decir que el propio Gaos
se encargaria de encabezar un proyecto de largo aliento en la
investigacion sobre la filosofia hispanoamericana y mexicana en
particular y, sin duda, esta nocion sobre la posibilidad de arraigo
del transterrado le permitié orientar su vida en este pais.

Frente al cuestionamiento de esta enunciacién de la expe-
riencia del exiliado como transtierro, Adolfo Sanchez Vazquez
reconocid, hacia el aflo 2000, que este término aludia a una parte
de su vida en México. Nunca neg6 el destierro pero reconocié
cierto transtierro, basado en el transcurrir de casi cuarenta afios
de insercion profesional y vital, a contrapelo, en nuestro pais.
Eso si —decia—, sin renunciar a los valores e ideales que lo habian
expulsado, muchos afios atras, de Espafa. Sin embargo, la conti-
nuidad que Gaos advertia entre la patria de origen y la patria de
destino, nunca existié para Sdnchez Vazquez. Poco a poco, habian
crecido pequefias y grandes raices en México y se iba tejiendo la
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vida. Antes solo contaba lo perdido all4; ahora habia que contar
con lo que se tenia aqui (Sdnchez Vazquez, 2003a, pp. 570-572).

Cuando el exilio llegé a su fin y desaparecieron las condiciones
que lo engendraron, el autor afirmé que se puede volver pero ¢se
puede querer? Eso implicaba otra ruptura al migrar a la tierra de
origen, tan ajena ya. Podia volver pero una nueva nostalgia y una
nueva idealizacion se aduefarian de él: la de la patria de destino
que fue México. Podia quedarse pero jamas renunciar al pasado
que lo trajo aqui y sin el futuro con el que sofi6 tantos afios. En
nuevas coordenadas espacio-temporales, el exiliado era, en ese
momento, un extranjero en su propia patria. A diferencia de otros
exilios, el de los espafoles en México ilustra la condicién de las
memorias rotas que radica en la imposibilidad de volver a arrai-
garse en la tierra de origen. Ese ideal solo existia como imaginario
en el recuerdo y la memoria compartida con los contemporaneos.

En 1995, Sanchez Vazquez escribi6 el ensayo “Entre la memo-
riay el olvido", donde podemos apreciar otra capa de significado
en el concepto de memorias rotas. Ahi, el filésofo espafiol planted
un problema crucial para una reescritura de la historia espafiola de
los siglos xx y xxi, que auin en el contexto de la transicién democra-
tica, debate sobre la integracién de la historia del exilio espafiol de
1939 en su historiografia nacional. La tonica oficial, sefialé Sanchez
Vazquez en esos afios, era el silencio y la indiferencia, como quedé
de manifiesto al conmemorarse, en 1989, el 50° aniversario del
exilio. Con amargura reconocia que esa actitud era injustificable
en una Espafia democratica que reivindicaba los valores que el
exilio exalté cuando eran negados por la dictadura franquista.

En el exilio en América se escribié un capitulo de la historia
espafola —decia- que no podria haberse narrado en Espaia y
que todavia hoy no se rescataba del olvido, pues ni siquiera ha-
bia recuerdo. Es lo que él llamé una memoria rota. La transicién
democratica supuso asi un doble y contradictorio punto final del
exilio, como cancelacién histérica del mismo pero también como
instauracion de un olvido cuyo calado incluso se dejaba notar adin
(Sanchez Véazquez, 2003b, pp. 577-579).

El concepto del autor sobre las memorias rotas encierra dos
caracteristicas que, probablemente, sean compartidas por otros
exilios: la primera es el descentramiento espacio-temporal que
impide anclarse en la patria de destino y mantiene en vilo la vida
con base en el recuerdo de la comunidad imaginada del origen
y de otro tiempo; y la segunda radica en la experiencia de des-
orientacion ante la posibilidad de volver a Espafia, al término del
franquismo.

Sin embargo, si hay un rasgo distintivo a destacar en estos
exiliados como memorias de victimas, quebradas, heridas, frac-
turadas o rotas en el sentido de una ausencia de transmision
intergeneracional del recuerdo, sobre las causas de la Guerra
Civil y las consecuencias del exilio. Al respecto, cabe sefialar
que el propio Sanchez Vazquez, en 1995, comprendia bien las
razones por las cuales, durante los primeros veinte afios de la
transicién espafiola, los protagonistas de este proceso le habian
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dado prioridad a valores como la convivencia, la tolerancia y la
libertad, negadas al pueblo espafiol durante cuarenta afios. En ese
momento, el filésofo espafiol advertia que estos principios eran
supremos para la sociedad espafiola y que de ahi se desprendia
su rechazo generalizado a la violencia y la tendencia a hundir en
el olvido el capitulo de la Guerra Civil. Decia Sanchez Vazquez:

[...] aunque no se justifica que, con él, se olvidan las causas
de la guerray la responsabilidad histérica de quienes la provo-
caron. Como tampoco se justifica la tendencia a confundir los
colores, las voces y los pasos al presentar la guerra [...] como
una guerra entre hermanos, igualmente brutales o igualmente
nobles, como si los agresores o los agredidos, los verdugos y
las victimas, fueran igualmente culpables o inocentes. (Sanchez
Vazquez, 2003b, p. 577)

Esa reflexion de Sdnchez Véazquez ilustra, como pocas, su critica a
la narracién histérica y conmemorativa lineal y oficial que guardé
un “prudente silencio” frente al exilio, en aras de la transicion
espariola, a partir de 1975. El filosofo espafiol sefial6 el predominio
de una historiografia centrada en el relato sobre la continuidad
de la nacion espafiola en el tiempo, la racionalidad, direccion y
acumulacién de las capas civilizatorias, y como relegaba estas
memorias rotas y relatos de los vencidos. Asumid, entonces, que
vivia exiliado nuevamente y que el vinculo intergeneracional se
habia roto para siempre.

Los significados acumulados en el concepto de memoria del
testigo y la memoria que no se transmite a las generaciones suce-
soras, muestran los efectos de la experiencia de la temporalidad
histérica de Sdnchez Vazquez. Sin embargo, es la comprensién de
los usos politicos del pasado por los actores en el presente lo que
explicaria la presencia o ausencia, desplazamientos, integracién,
recuerdos, olvidos y tensiones no resueltas sobre la experiencia del
exilio en la narrativa histérica. En este sentido, pueden observarse
algunos dispositivos de acumulacién de memoria que permiten
lo que Gumbrecht denomina como presentificacién del recuerdo,
en este caso del exilio, a través de las conmemoraciones y la
posmemoria (Gumbrecht, 2005, pp. 21-25).

Las conmemoraciones del exilio espafol
de 1939 en México: lugares de memoria
para las memorias rotas

Se ha mostrado que en el concepto de memoria rota de Sanchez
Vazquez pueden ubicarse dos tipos de contenidos o significados
que remiten a momentos diferentes de resguardo de recuerdos:
uno corresponde al registro de la memoria de un testigo que
valida su pertinencia por remitir a la experiencia del protagonista,
es decir, su estatus de verdad radica en sus vivencias del exilio; en
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su segunda acepcion, el filésofo espafiol se refiere a un tipo de
memoria que apela a la ausencia de un proceso de transmision
intergeneracional del recuerdo sobre el capitulo del exilio, en el
discurso politico y la escritura de las historias de la Espafia de
finales del siglo xx.

La tensién entre memoria, historia y olvido estan presentes
en las reflexiones del autor como dispositivos diferenciados de
acercamiento interpretativo y narrativo del pasado. Esto significa
que estamos hablando de tres tipos de restauracién de recuerdos
y de reubicacién de los mismos, cuyo efecto es hacer presen-
te lo ausente, lo que ya no existe en un ejercicio intersubjetivo
de rememoracién. A este aspecto de generacién de recuerdo,
Gumbrecht le llama producciéon de presencia, y justo refiere a
los efectos de la presentificacién de un evento o acontecimiento
pasado en el presente, més alld de las potenciales interpretaciones
sobre los mismos (Gumbrecht, 2005, p. 17-20). Sanchez Vazquez
denota con memorias rotas no solo una forma de elaboracion
de recuerdos y sus contenidos. Llama la atencion su énfasis en
las discontinuidades, desplazamientos, olvidos, ausencias en el
plano espacio-temporal, en la experiencia de la temporalidad y la
narracion histoéricas, y el peso de la desorientacion politica y vital.

Es en este sentido que Sanchez Vazquez desarrolla lo que
Reyes Mate, siguiendo a Walter Benjamin, llama una memoria cri-
tica, la cual consiste en poner la mirada en lo fracasado, en lo que
pudo ser y no fue, pero que también forma parte de la realidad,
en la medida en que esta no se agota en la facticidad, tal y como
lo afirma la historia cientifica. Las utopias frustradas, el pasado
insatisfecho, todos aquellos proyectos de una vida mejor que no
se realizaron, la memoria interrumpida sobre algo también forman
parte de la historia y, en el caso que nos ocupa, este contenido
apenas muestra algunos atisbos (Mate, 2006, pp. 250-252).

Estos elementos permiten retomar el concepto de memorias
rotas y pensar de qué manera las conmemoraciones, como lugares
de memoria simbdlicos, han dado visibilidad a los recuerdos y
memorias subsumidos, relegados, desconocidos de un tipo par-
ticular de exiliados espafioles en México. Este ha sido el caso de
intelectuales que contribuyeron a la institucionalizacién moderna
de las ciencias sociales y humanidades durante el siglo xx. Se hace
referencia a las conmemoraciones como rituales en los que se
produce una historia efectual de las memorias rotas y se produce
presencia tanto de sus legados, como de lo que ha sido interrum-
pido o ha quedado inconcluso.

Esta historia tiene lugar en la medida en que se busca es-
tablecer un vinculo presente-pasado entre generaciones para el
procesamiento de los testimonios directos, las primeras interpreta-
ciones sobre la experiencia del exilio y el recuento de las herencias
intelectuales transmitidas, truncas, inconexas, olvidadas o desco-
nocidas. No es un homenaje a los exiliados como victimas sino
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como actores sociales sin los cuales resulta imposible explicar la
recepcion de tradiciones de investigaciones cientificas y filosoficas
que arraigaron en México a partir del exilio.

En estas conmemoraciones se produce una memoria cultural
conformada por un conjunto de recuerdos sociales que no se
refieren solo a los testimonios de primera mano o a la memoria
viva de los protagonistas, sino al procesamiento, la seleccion y
organizacién de los recuerdos a través de practicas culturales
compartidas por un grupo social en el presente.® En este caso,
solo se hara referencia de manera muy panordmica al caso de las
conmemoraciones sobre el exilio espafiol, en particular a algunas
que rememoraron los legados de ciertos intelectuales de dicho
exilio y de los cuales numerosas instituciones mexicanas han sido
herederas. El punto a destacar aqui es el tipo de produccién de
recuerdos sociales que se generan, muchos de ellos en presencia
o ausencia de los homenajeados, e imaginar qué sucede con estas
memorias rotas.

En la elaboracién, procesamiento y transmision de los re-
cuerdos sociales del exiliado, ha jugado un papel dominante la
paulatina institucionalizacién de ellos a través de medios culturales
como lo son los rituales conmemorativos, los monumentos, mu-
seos, bibliotecas, colecciones, la publicacion de obras completas,
nuevas ediciones de libros y otros lugares de memoria. Su funcién
ha sido explicada exhaustivamente por Pierre Nora como parte
de un proceso de reemplazo de la memoria viva que puede des-
vanecerse, ante la desaparicién de sus protagonistas, o reubicarse
en el presente, si estan vivos, por una memoria comunicada a los
sucesores generacionales. Eso es justo lo que pasa al conmemorar:
se sustituye una memoria por otra y se restablece, asi sea fugaz-
mente, un lazo de continuidad entre el exilio y las generaciones
de contemporéaneos y sucesores. Sabemos también que en este
registro del recuerdo lo que media es un problema de constitucién
de identidades sociales que visibiliza o no un legado, una tradicion,
un autor o un acontecimiento, posicionandose como heredero del
mismo (Nora, 1989, pp. 22-24).

Las conmemoraciones consisten, entonces, en un conjunto de
procesos rituales cuyo fin es la preservacion de recuerdos sociales
compartidos, y de representaciones del pasado que recrean una
veta de continuidad identitaria entre el presente-pasado. Su na-
rrativa se distingue por recrear la lucha, el sacrificio o la victoria
del grupo social, recuerda virtudes que se consagran en eventos
y adquieren cierta corporalidad en las ceremonias. La conmemo-
racién es uno de los mecanismos a través de los cuales es factible
el redescubrimiento de ciertas formas de la memoria social. Com-
parte con otras modalidades de representacién (como la memoria
histérica) una dimension narrativa que articula fragmentos del
pasado en funcién de una interpretacién sobre el presente y a
partir de un horizonte de futuro posible.

3. Eneste sentido, se retoma la distincion conceptual entre memoria cultural y memoria comunicativa de Aleida y Jan Assman.
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Quien conmemora busca el establecimiento de una linea de
continuidad generacional que muestre la vigencia de los eventos
y recuerdos celebrados. Estos irrumpen en la rutina del tiempo
presente, alterando, fugazmente, su ritmo. Lo que se recuerda
en la ceremonia o en los rituales, sean de contenido laico, reli-
gioso, académico o politico, radica en hacer presente lo ausente,
articula recuerdos y olvidos, lo consciente e inconsciente, la parte
que aceptamos y asumimos del pasado e, implicitamente, la que
mantenemos oculta o bien desconocemos (Miztal, 2003; Kammen,
1995).

Es muy importante destacar que cada grupo social tiende a
desarrollar una memoria conmemorativa que le permita formular
una ficcion de continuidad con el pasado y una oferta de identidad
colectiva. Este tipo de memoria establece, como otras, marcas
espacio-temporales que en realidad estdn en movimiento. Sus
recursos de almacenamiento son lingtisticos, performativos y otros
de tipo mnemotécnico como los rituales, las fiestas y, de forma
privilegiada, los calendarios (Connerton,1989).

En el desarrollo de estos eventos, el individuo no recuerda
0, quiz4, sabe algo o nada, en un sentido meramente cogniti-
vo, sobre el acontecimiento motivo del recuerdo colectivo, por
ejemplo, el 14 de abril de 1931 como fecha de inicio del gobierno
republicano en Espafia o el arribo del barco Sinaia con exiliados en
mayo de 1939 a Veracruz, la fundacion de El Colegio de México,
los proyectos editoriales y de revistas, catedras, instituciones y
legados de un intelectual exiliado en nuestro pais. Sin embargo,
al conmemorar se participa de una experiencia comunitaria en la
que se distinguen, identifican y fijan las fronteras de alteridad y
continuidad genealdgica o generacional. Lo anterior significa que a
través de las conmemoraciones y ritos los individuos representan,
para si mismos, aspectos del orden social en el que viven.

Las conmemoraciones relativas al exilio espafiol en México
son un tipo de practica colectiva, una representacion marcada
por el conjunto de recuerdos sociales y legados intelectuales en
los que un grupo se reconoce, se identifica y reproduce en térmi-
nos culturales. Su realizacién estd marcada por ciclos anuales de
recuerdos fijados e institucionalizados en los calendarios (civicos,
liturgicos, festivos o académicos). Es ampliamente conocido que
el contenido de lo representado en la conmemoracién, en muchas
ocasiones, obedece a un tipo de memoria de segundo orden que,
a diferencia de la memoria del testigo y en ausencia de él, encierra
contenidos que no son de primera mano sino producto de la
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transmisién intergeneracional y sujetos a un proceso continuo de
adaptacion y resignificacion.

Conmemorar otorga cierta sensacion de permanencia e iden-
tificacion con los recuerdos de muy diverso signo. En el caso del
exilio, esa presencia se ha materializado en las ceremonias conme-
morativas de instituciones como el Ateneo Espafiol de México o
El Colegio de México en los numerosos homenajes a los legados
de Xirau, Gaos, Roces, Nicol, Sadnchez Vazquez, imaz, Medina
Echavarria o Recaséns, y en diversas Escuelas y Facultades de la
UNAM.* También se han fijado otros lugares de memoria sobre la
vida cotidiana del exilio espafiol, registrada a través de la historia
oral y recopilada desde el Instituto Nacional de Antropologia e
Historia y en las representaciones museograficas, como las que
tuvieron lugar en el 2013 en el Antiguo Colegio de San lldefonso
y, en 2014, con motivo del 75° aniversario del exilio espafiol, en
el Museo de la Ciudad de México.®

En este caso, las comunidades de historiadores, filésofos y
sociélogos en México rememoran, efimeramente, en cadenas ge-
neracionales e identitarias, en un breve lapso durante el cual lo re-
cordado en la memoria de quienes son convocados a conmemorar,
perdura durante un homenaje emocionado de dos horas. Nos gusta
ubicarnos en una cadena significativa de sucesién generacional, asi
sea momentaneamente, en la que, en nuestra calidad de contem-
poraneos y posibles sucesores, nos reconocemos en la cosecha de
los antecesores. Nos orientamos en calidad de discipulos, interlocu-
tores, recuperadores de ideas y legados de un autor o una tradicién
a la luz de los cuales interpretamos el presente. Las conmemora-
ciones siempre tienen como fin presentar un logro acumulativo
de un patrimonio de conocimientos, una institucién, un legado
o una vida en el marco de una organizacion social determinada.

En estas conmemoraciones lo que tiene lugar es una conjuncién
de memoria comunicada y memoria cultural, pues se convoca a
ubicar un legado intelectual como parte de una cadena de sucesion
intergeneracional que se ha interrumpido y que, a partir de este
acto, se intenta restablecer de la manera mas perdurable posible.
En la conmemoracién se abre la posibilidad de establecer nuevas
marcas temporales para la re-escritura de legados emblematicos
como los de José Medina Echavarria, uno de los fundadores de
El Colegio de México y su Centro de Estudios Sociales de 1943,
o el propio Sanchez Vazquez, filésofo y fundador de una de las
tradiciones de investigacién mas sélidas sobre las ideas de Marx o
de José Gaos, en el campo de la filosofia de mediados del siglo xx.

4. Todos ellos han sido objeto de diversos homenajes, como lo fueron los que tuvieron lugar en honor a Sanchez Vazquez, con motivo de los 80, 90 y 100
afos de su natalicio en la FFyL-UNAM en 1995, 2005 y en septiembre de 2015. El propio Sdnchez Véazquez presidié en esta Facultad, la Catedra Maestros
del Exilio Espafiol, en 2003 y 2004. La UAM-I, junto con otras instituciones, publicé en 2013 un libro titulado Raices en otra tierra. El legado de Adolfo
Sdnchez Vdzquez, en el que reunieron a Samuel Arriaran y otros discipulos como Gabriel Vargas o Maria Rosa Palazon, empefados en preservar el recuer-
do del maestro. En agosto de 2011 en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, se inauguré un edificio con el nombre de Adolfo Sanchez Vazquez.
Actualmente, existen ya repositorios digitales de documentos, conferencias y libros del autor.

5. EnSan lldefonso se exhibi6 “El pasado revelado. La maleta mexicana. El redescubrimiento de los negativos de la Guerra Civil Espafiola de Capa, Chimy Taro".
Por su parte, “El exilio espafiol en la Ciudad de México" fue un homenaje a la llegada de cerca de 20 mil personas que se integraron a la vida econémica,

artistica, cultural y editorial de esta ciudad.
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Cuando en los procesos conmemorativos son los propios
exiliados en México quienes recuerdan y han sido protagonistas,
reubican en el presente un conjunto de recuerdos personales
que se encontraban fundidos en algln lugar de la memoria, y
cuya significacién varfa dependiendo del reacomodo selectivo
de anécdotas y experiencias del protagonista y sus contem-
poréneos. Por lo general, en el orden de la memoria personal,
como recurso del registro del pasado y en ese contexto de
reconocimiento de un legado y un personaje, solo se recuerda
para mejorar el ayer.

Hay algo de gesta y de heroismo en la fijacién de los origenes
de todo, desde una familia hasta una institucién, una travesia o
la expulsion forzada de la patria. Se busca reparar, asi sea efime-
ramente, la memoria rota del exilio y se levanta la canasta con la
cosecha y los frutos de la siembra en México. Pero la condicion
de memoria rota persiste, pues el grupo de referencia primario
de conformacion de la identidad republicana exiliada no vuelve
a encontrar del todo su lugar, ni en la historia reciente ni en la
narrativa de reconocimiento a estos actores bajo el estatuto de
victimas resultado, primero, de la violencia fascista; luego, del
olvido forzado; y décadas después, del olvido selectivo, de reserva
o de huida en su patria de origen.

A diferencia de lo que ocurre con la insercion de los testimonios
en la narracion histérica o de la memoria cultural a través de la
conmemoracion del exilio y su legado, la memoria viva requiere
no solo ser visibilizada a través de su presencia narrativa sino que,
dada la condicién constante de exclusion y silenciamiento, hay,
frente a estas memorias rotas y luego comunicadas a los sucesores,
un deber de memoria que pueda generar presencia, lo cual no
significa la normalizacion de lo acontecido. Implica, entre otras
cosas, recordar, transmitir, dejar de ignorar, tender algin puente
entre los recuerdos de la vida que ya transcurrié en la patria de
destino, como ha ocurrido al conmemorar en México y reubicar
la biografia truncada de cada exiliado y desaparecido en la patria
de origen. Abre, entonces, la agenda de discusién sobre el tema
de la justicia y las victimas: la posmemoria.

3. Apuntes finales y una agenda abierta
para el concepto de las memorias rotas:
de la conmemoracién a la posmemoria

Ante la evidente y progresiva extincién de la generacion de exilia-
dos espafioles en México, cobra un nuevo sentido la produccién de
memoria que se presenta bajo la modalidad ritual de las conme-
moraciones. Estas nos ubican e identifican de forma diferenciada,
en calidad de sucesores y herederos de un legado. Sin embargo,
su déficit fundamental radica en la fugacidad e impermanencia
del ritual, més alla de sus efectos de corto plazo manifestados en
el refuerzo de la identidad institucional, la reubicacién y nueva
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recepcion de una tradicion intelectual, y la correccién politica ante
la ritualizacion de los recuerdos sociales compartidos.

El caso particular de la memoria de victimas, como la expulsion
forzada de los republicanos espafioles de 1939 y su insercion en la
vida de México, permite reflexionar sobre una segunda modalidad
de produccién de presencia (mas politica que de legados) y de con-
tinuidad intergeneracional: la producciéon de posmemoria frente
al problema del olvido forzado y la amnesia social en la historia y
los recuerdos sociales de las nuevas generaciones. Es también un
recordatorio de como estas memorias heridas de Sanchez Vazquez,
rotas y luego comunicadas, ausentes y desplazadas se enfrentan
a dificultades morales y legales, a las tensiones entre verdad y
justicia, el recuerdo y la necesaria dosis de olvido para todos los
bandos de un conflicto.

La re-interpretacién de un concepto como el de memorias
rotas en el presente tiene sentido en la medida en que contribuya
al beneficio de otros, ya sean los sobrevivientes o bien los sucesores
y sus huellas mnémicas. Todorov afirma que este tipo de memoria
cobra sentido solo si contribuye a la consecucién de la justicia, y
se convierte en deber de memoria si se logra el reconocimiento
de lo ausente, lo olvidado y desconocido en las narraciones del
presente; solo se logra si permitimos ver algo de esos otros en
nosotros (Todorov, 2013, pp. 25-28). Esto es lo que Barbara Miztal
denomina una moral global de nuestra humanidad compartida
(Miztal, 2003, p. 210).

Los exiliados todavia vivos, las victimas internas y, en parti-
cular, los descendientes de todos ellos enuncian poco a poco los
recuerdos que se aglutinan no solo frente a las iniciativas de los
gobernantes y demas representantes del Estado, sino a partir de
su imperiosa necesidad de ser escuchados, dar testimonio, revivir,
transmitir el recuerdo y, ademas, honrarlo. Este fue el sentido de
las manifestaciones silenciosas en la Puerta del Sol en Madrid y
los obituarios publicados en los diarios espafioles en 2006, con
motivo del 70° aniversario del inicio de la Guerra Civil Espafiola,
en los que se recordaba a los abuelos fusilados y de los que nunca
se habia hablado entre las cuatro paredes de la casa familiar.

A partir del concepto de memorias rotas de Sdnchez Vazquez,
en el marco de nuevos acontecimientos y con la presencia politica
de la generacion sucesora de los exiliados, es posible comprender
sus reivindicaciones como otra modalidad de produccién de pre-
sencia y prdcticas, cuyo fin radica en el procesamiento de duelos
y en los esfuerzos por reparar los dafios fisicos o psicolégicos
derivados de una nueva narrativa internacional sobre los crimenes
de lesa humanidad, como son los genocidios, las reivindicaciones
de las minorias étnicas desplazadas, las desigualdades derivadas
por el género y los desterrados que nadie quiere al lado de su
casa, es decir, todas las memorias rotas.

Frente al planteamiento de Hobsbawn, que supone la existen-
cia de actores o elites que dominan el contenido de la memoria
social a través de los recuerdos publicos, en este caso desde el
Estado, la perspectiva dindmica de la memoria muestra los alcances
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del poder de otros actores en el presente para rehacer el pasado
de acuerdo con sus intereses particulares. Estamos frente al res-
tablecimiento de un vinculo intergeneracional donde el uso que
se hace del pasado no es conmemorativo, receptor de un legado
intelectual o institucional sino, claramente, politico y reivindicatorio
sobre el derecho de las victimas para que su historia sea contada
y reparada, en el presente de la generacion sucesora (Hobsbawn
y Ranger, 2005).

Las memorias rotas de Sdnchez Vazquez y su capacidad enun-
ciativa sobre la condicién excluyente y olvidada del exilio, los
desplazamientos, recuerdos, olvidos y silencios transmitidos a la
generacion sucesora del testigo, nos muestran que su reubicacién
en el presente obedece a un tejido complejo de conformacién
de identidades politicas y sociales que generan presencia.® Los
nuevos usos del pasado y de dispositivos de resguardo de me-
moria apuntan hacia procesos diferenciadores y fragmentados
de las identidades colectivas, ya que, si bien el sentido de comu-
nidad, singularidad, cohesion, pertenencia y trascendencia que
les subyace persiste, sus fuentes de constitucion y contenido se
han diversificado (Kammen, 1995). Quiza por eso se ha vuelto
la mirada hacia el tema del exilio y las victimas de todo tipo de la
Guerra Civil Espafiola.

Hoy podemos cuestionarnos sobre la capacidad explica-
tiva, los alcances y limites de la experiencia pasada y ahora
re-interpretada en el presente del concepto de memorias rotas,
ante el desafio de la reparacion de las huellas de dolor de los
poquisimos sobrevivientes exiliados y de la generacién sucesora,
al permitir el recuerdo publico. Este legado de recuerdos de los
sucesores de los exiliados, a la par de investigaciones histéricas
contemporaneas, ha logrado insertarse, no sin dificultades, en
la agenda politica espafiola y demandar justicia. La perspectiva
que subyace a estas investigaciones muestra, entonces, la pro-
pia historicidad de las identidades, de las conmemoraciones y,
una vez mas, el caracter inestable, cambiante y politico de los
recuerdos sociales.

Se desea cerrar este acercamiento al tema recordando que
en las sociedades tendencialmente complejas, con procesos frag-
mentados en la constitucién de las identidades sociales, cada vez
resulta mas problematica la existencia de una memoria publica
unificada, tal y como tuvo lugar en Espafia con la promulgacion de
la Ley de Memoria Histérica de 2007. Con todas sus limitaciones,
abrié la posibilidad de restablecer la memoria social rota de las
victimas y del exilio a partir de normas que permitieron hacerlas
visibles en un sentido politico y cultural.

Hoy se observa una tensién constante entre la creacion, pre-
servacion y destruccién de las memorias, lo cual da lugar a nue-
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vas interpretaciones del exilio. Estas dltimas destacan el caracter
inestable de la memoria y el recuerdo, asi como los procesos de
recomposicién dependiendo del grupo social que los recupere.
Estamos frente a una agenda que no solo se ubica en el terreno
historiografico sino cuyas coordenadas son los usos del pasado
y la disputa por la memoria publica (Rufer, 2010). En el &mbito
de la escritura de la historia, todavia es objeto de discusion la
reubicacion del pasado de una Espaia exiliada, herida y peregrina
que reclama presencia politica reivindicadora de derechos e his-
toriografica en su propia patria. Darle visibilidad y normalizar su
presencia puede contribuir a la integracién y reconciliacién, con
sus respectivas dosis de perdén y el olvido.
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