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M. ESPARBÉ   ‘INCIDENCIAS’  LITERATURA I CINEMA A BORD D’UN TREN

El 31 de desembre  
s’estrena el film ‘Incidencias’,  

que, protagonitzat entre 
d’altres per Miki Esparbé, 
explica el caòtic últim dia 

de l’any dels passatgers d’un 
tren d’alta velocitat amb 

destinació a Madrid

El tren que 
fa somiar

asseguts en un compartiment, esperant que el tren 
arrenqui. ¿Hi ha un estat d’ànim més pròxim a l’eman-
cipació? Davant nostre –qui sap?–, un home de negocis, 
un viatjant potser, de qui espiarem els detalls per com-
pondre’n el retrat. Els anells que duu, o no, el que llegeix, 
la mirada àvida o serena, com vesteix i com es mou… 
Fuma? Creua les cames? Al costat, una bella dama plena 
de misteri, potser embolicada en pells, es retoca el ma-
quillatge… Podríem fer que el tren xiulés i que exhalés 
un vapor espès i bulbós que convertís l’andana en un 
cumulonimbus; que arrenqués amb un sotragueig greu 
–xuc-xuc, xuc-xuc– i lent… Mirem ara per la finestreta: 
una estepa glaçada (us sembla bé?), erms blancs que es 
perden entre boscos i muntanyes, que sens dubte traves-
sarem… Mirades de complicitat, potser algun somriure. 
Comencem un viatge.

Aquest no és l’inici de cap pel·lícula o novel·la en con-
cret, però en canvi segur que us resulta familiar. Si en el 
compartiment hi anés Marlene Dietrich podria ser el de 
Shanghai Express (1932). Si hi fos Lauren Bacall podria 
ser el d’Assassinat a l’Orient Express (1974). Si hi fos la 
Garbo seria el d’Anna Karènina (1935). Si hi fos Hans 
Castorp estaríem llegint el començament de La munta-
nya màgica (1924). Si un dels viatjants fos un tenista a 
qui proposessin un pla estrafolari per cometre un crim 

estaríem sentint la veu de Patricia Highsmith –o ve-
ient-ne l’adaptació de Hitchcock– a Estranys en un tren 
(1951). I si l’estació i el compartiment fossin prou foscos, 
i a fora hi hagués molta neu i fred, potser estaríem llegint 
la terrible història de Pózdnixev que ens va narrar Lev 
Tolstoi a La sonata a Kreutzer (1889), i escoltaríem els 
seus crims en confidència, entre te i te, com bons com-
panys de viatge. Si hi fos Severine estaríem llegint la –no 
menys cruel– La bèstia humana, d’Émile Zola (1890), 
o veient-ne el film que va inspirar Fritz Lang el 1938… 
Ens imaginem els agents de Graham Greene travessant 
Europa en expressos nocturns –Azorín ja ens va alertar 
de la poètica del tren a la nit– i hem vist com arriben el 
Harry i la Hermione, un any més, en un vell tren de fusta 
i vapor a Hogwarts o com el dibuix animat de Tom Hanks 
fa de revisor màgic del Polar Express.

El viatge, que és el motiu d’arrencada més antic de la 
tradició narrativa occidental, gràcies a la Ilíada i l’Odis-
sea, es va enriquir amb multitud de matisos amb la con-
sagració del tren com un dels espais privilegiats de l’ima-
ginari col·lectiu. Des del començament el tren va funci-
onar cinematogràficament com un prodigiós símbol fu-
turista, i com una metàfora ben viva que representava la 
trajectòria de la pròpia vida. També en el cinema, com en 
la literatura, el tren convoca, sobretot, com hem dit més 
amunt, històries de misteri, de fugida i descobriment 
personal, de confidència i d’aventura. Però potser és el 
western el gènere narratiu que de manera més constant 
ha inclòs l’imaginari del tren, que sovint ha sigut un ac-
tor principal de la trama –juntament amb les diligènci-
es–. Pensem, per exemple, en el paper que juga el tren en 
pel·lícules com Sol davant el perill (1952), El tren de les 
3.10 (1957), L’home de l’Oest (1958), L’home que va matar 
Liberty Valance (1962) i Dos homes i un destí (1969), la 
història de Butch Cassidy inoblidablement interpretada 
per Robert Redford i Paul Newman, que van tornar a re-
petir amb trens pel mig, tot i que ja no a l’Oest sinó amb 
una timba mítica en un vagó ple de fum, a El cop (1973). 
Aquest gust per l’imaginari ferroviari del western és una 
de les idiosincràsies del gènere i es pot entendre per-
fectament el perquè: el tren és l’escenari de l’aventura, 
del viatge, de la sortida cap a terres ignotes. En canvi, a 
dins ens hi sentim protegits, arraulits en un cau mòbil i 
panoràmic. És el que sentia l’audiència davant de la sèrie 
de culte Wild Wild West (1965-1969), que explicava les 
peripècies de dos agents del servei secret nord-ameri-
cà durant la presidència d’Ulysses S. Grant, Jim West i 
Artemus Gordon. Es desplaçaven per l’Oest en un vagó 
de tren especialment adaptat, preparat per satisfer totes 
les necessitats d’uns agents secrets estilosos: sí, James 
Bond a l’Oest, en certa manera.

El cinema, que va començar quan els germans Lumière 
van projectar l’arribada estrepitosa d’un tren a la pan-
talla del Salon Indien du Gran Café, al 14 del Boulevard 
des Capucines el 28 de desembre de 1895, ha viscut des 
d’aleshores una relació d’intimitat amb l’imaginari fer-
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ADEÚ A L’ORIENT EXPRESS
Fa sis anys, Orient Express va anunciar el tancament de la 
seva línia ferroviària de llarga distància, present sobre els rails 
europeus des del 1883 i sinònim de luxe i intriga. El repre-
sentant de la companyia va citar la generalització dels trens 
d’alta velocitat i les companyies aèries low cost com a causes 
de l’ocàs de la llegendària línia, mitjà de transport de capçalera 
de l’espia Mata Hari, l’explorador Lawrence d’Aràbia, l’actriu 
Marlene Dietrich, l’autora Agatha Christie (s’hi va inspirar per 
escriure la novel·la Assassinat a l’Orient Express) o el poeta 
Guillaume Apollinaire, entre molts altres. Poc després, per 
satisfer els nostàlgics, la multinacional hotelera britànica Bel-
mond va posar en marxa la Venice Simplon Orient Express, 
una línia que utilitza els vagons de l’Orient Express dels anys 
20 i 30 i recorre alguns dels itineraris que feia l’original, famo-
sa sobretot per la ruta entre París i Istanbul. L’agost del 2016, 
viatjar des de la capital francesa fins a la turca a bord del tren 
de Belmond, el més semblant en l’actualitat al mític Orient 
Express, costa el mòdic preu de 8.559 euros per bitllet.

 

roviari, que ens ha llegat centenars de pel·lícules me-
morables. Algunes han convertit el tren en protagonista 
principal, començant per la inoblidable El maquinista 
de la General (1927), de Buster Keaton, en to de comè-
dia dramàtica, i arribant fins a Pelham 1,2,3 (1974), una 
pel·lícula d’acció i segrestos al metro interpretada per 
Walter Matthau, que és de fet una adaptació d’un bestse-
ller literari. Poques màquines sonen tan feroçment cine-
matogràfiques com el tren i cap ha generat un imaginari 
fílmic tan ric al seu voltant. Sospitem que l’explicació no 
és només el fet que un tren sigui, per definició, un espai 
d’acció dinàmica, obert a l’acció i l’aventura, perquè això 
també passa amb els avions, els helicòpters, els dirigi-
bles i els autobusos. ¿Us heu fixat, en canvi, que ningú té 
por d’anar en tren? Hi ha un estat espiritual de serenor i 
de disposició al viatge, quan trepitgem les andanes i pla-
taformes, quan resseguim els passadissos emmoquetats, 
quan ens asseiem i busquem l’horitzó per la finestra, 
només comparable amb el que ens provoca un viatge en 
vaixell –que en canvi sí que genera pors i fòbies, a més de 
marejos i avorriment–. Quan anem en tren sembla que 
vegem el món a través d’una pantalla de cinema, i quan 
som al cinema ens imaginem guaitant per una merave-
llosa i enorme finestreta que ens proposa un viatge i ens 
aboca a mons inefables. Per això Machado va dir, amb 
raó, que el tren “sempre ens fa somiar”. I per això ha fet 
somiar tants narradors. r


