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M. ESPARBE o——> ‘INCIDENCIAS’ =————> LITERATURA I CINEMA A BORD D’UN TREN

El 31 de desembre
s'estrena el film ‘Incidencias’,
que, protagonitzat entre

d’altres per Miki Esparbé,
explica el caotic ultim dia
de I'any dels passatgers d'un
tren d’alta velocitat amb
destinacié a Madrid

per David Vidal,
professor de periodisme cultural a la UAB
i membre del col-lectiu SomAtents

El tren que
fa somiar

ASSEGUTS EN UN COMPARTIMENT, esperant que el tren
arrenqui. ¢Hi ha un estat d’anim més proxim a 'eman-
cipacid? Davant nostre —qui sap?-, un home de negocis,
un viatjant potser, de qui espiarem els detalls per com-
pondre’n el retrat. Els anells que duu, o no, el que llegeix,
la mirada avida o serena, com vesteix 1 com es mou...
Fuma? Creua les cames? Al costat, una bella dama plena
de misteri, potser embolicada en pells, es retoca el ma-
quillatge... Podriem fer que el tren xiulés i que exhalés
un vapor espes i bulbds que convertis I'andana en un
cumulonimbus; que arrenqués amb un sotragueig greu
-Xuc-xuc, xuc-xuc- i lent... Mirem ara per la finestreta:
una estepa glacada (us sembla bé?), erms blancs que es
perden entre boscos i muntanyes, que sens dubte traves-
sarem... Mirades de complicitat, potser algun somriure.
Comencem un viatge.

Aquest no és I'inici de cap pel-licula o novel-la en con-
cret, pero en canvi segur que us resulta familiar. Sien el
compartiment hi anés Marlene Dietrich podria ser el de
Shanghai Express (1932). Si hi fos Lauren Bacall podria
ser el d’Assassinat a 'Orient Express (1974). Si hi fos la
Garbo seria el d’Anna Karenina (1935). Si hi fos Hans
Castorp estariem llegint el comencament de La munta-
nya magica (1924). Si un dels viatjants fos un tenista a
qui proposessin un pla estrafolari per cometre un crim
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Alfred Hitchcock

es va inspirar en la novel-la
homonima de Patricia
Highsmith per dirigir ‘Es-
tranys en un tren’ (1951).
Durant un viatge en tren
(fotograma de la dreta),
el Bruno (Robert Walker)
li proposa un macabre
intercanvi al Guy (Farley
Granger), campié de tenis

estariem sentint la veu de Patricia Highsmith -o ve-
ient-ne l'adaptacio de Hitchcock- a Estranys en un tren
(1951). I sil’estacid i el compartiment fossin prou foscos,
iaforahihagués moltaneuifred, potser estariem llegint
la terrible historia de Pézdnixev que ens va narrar Lev
Tolstoi a La sonata a Kreutzer (1889), i escoltariem els
seus crims en confidéncia, entre te i te, com bons com-
panys de viatge. Si hi fos Severine estariem llegint la -no
menys cruel- La béstia humana, d’Emile Zola (1890),
o veient-ne el film que va inspirar Fritz Lang el 1938...
Ens imaginem els agents de Graham Greene travessant
Europa en expressos nocturns —Azorin ja ens va alertar
de la poética del tren a la nit- i hem vist com arriben el
Harryila Hermione, un any més, en un vell tren de fusta
ivapor a Hogwarts o com el dibuix animat de Tom Hanks
fa de revisor magic del Polar Express.

El viatge, que és el motiu d’arrencada més antic de la
tradicié narrativa occidental, gracies a la Iliada i I’Odis-
sea, es va enriquir amb multitud de matisos amb la con-
sagracid del tren com un dels espais privilegiats de 'ima-
ginari col-lectiu. Des del comencament el tren va funci-
onar cinematograficament com un prodigios simbol fu-
turista, i com una metafora ben viva que representava la
trajectoria de la propiavida. També en el cinema, com en
laliteratura, el tren convoca, sobretot, com hem dit més
amunt, histories de misteri, de fugida i descobriment
personal, de confidencia i d’aventura. Pero potser és el
western el génere narratiu que de manera més constant
ha inclos 'imaginari del tren, que sovint ha sigut un ac-
tor principal de la trama —juntament amb les diligenci-
es—. Pensem, per exemple, en el paper que juga el tren en
pel-licules com Sol davant el perill 1952), El tren de les
3.10 1957), L’home de ’Oest (1958), L’home que va matar
Liberty Valance (1962) i Dos homes [ un desti (1969), la
historia de Butch Cassidy inoblidablement interpretada
per Robert Redford i Paul Newman, que van tornar a re-
petir amb trens pel mig, tot i que ja no a ’Oest siné amb
una timba mitica en un vagd ple de fum, a El cop (1973).
Aquest gust per 'imaginari ferroviari del western és una
de les idiosincrasies del genere i es pot entendre per-
fectament el perque: el tren és I'escenari de ’aventura,
del viatge, de la sortida cap a terres ignotes. En canvi, a
dins ens hi sentim protegits, arraulits en un cau mobil i
panoramic. Es el que sentia l'audiéncia davant de la série
de culte Wild Wild West (1965-1969), que explicava les
peripécies de dos agents del servei secret nord-ameri-
ca durant la presidencia d’Ulysses S. Grant, Jim West i
Artemus Gordon. Es desplacaven per 'Oest en un vago
de tren especialment adaptat, preparat per satisfer totes
les necessitats d’'uns agents secrets estilosos: si, James
Bond a’Oest, en certa manera.

El cinema, que va comencar quan els germans Lumiere
van projectar I’'arribada estrepitosa d’un tren a la pan-
talla del Salon Indien du Gran Café, al 14 del Boulevard
des Capucines el 28 de desembre de 1895, ha viscut des
d’aleshores una relacié d’intimitat amb 'imaginari fer-
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roviari, que ens ha llegat centenars de pel-licules me-
morables. Algunes han convertit el tren en protagonista
principal, comencant per la inoblidable EI maquinista
de la General (1927), de Buster Keaton, en to de come-
dia dramatica, i arribant fins a Pelham 1,2,3 (1974), una
pel-licula d’accid i segrestos al metro interpretada per
Walter Matthau, que és de fet una adaptacié d’un bestse-
ller literari. Poques maquines sonen tan ferocment cine-
matografiques com el tren i cap ha generat un imaginari
filmic tan ric al seu voltant. Sospitem que ’explicacid no
és només el fet que un tren sigui, per definicid, un espai
d’accié dinamica, obert a I'accid i ’aventura, perque aixo
també passa amb els avions, els helicopters, els dirigi-
bles i els autobusos. ¢Us heu fixat, en canvi, que ningt té
por d’anar en tren? Hi ha un estat espiritual de serenor i
de disposicié al viatge, quan trepitgem les andanes i pla-
taformes, quan resseguim els passadissos emmoquetats,
quan ens asseiem i busquem I’horitzé per la finestra,
només comparable amb el que ens provoca un viatge en
vaixell —que en canvi si que genera pors i fobies, amés de
marejos i avorriment-. Quan anem en tren sembla que
vegem el mon a través d’'una pantalla de cinema, i quan
som al cinema ens imaginem guaitant per una merave-
llosa i enorme finestreta que ens proposa un viatge i ens
aboca a mons inefables. Per aix0 Machado va dir, amb
rad, que el tren “sempre ens fa somiar”. I per aixo ha fet
somiar tants narradors. |
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ADEU A LORIENT EXPRESS

Fasis anys, Orient Express va anunciar el tancament de la
seva linia ferroviaria de llarga distancia, present sobre els rails
europeus des del 1883 i sinonim de luxe i intriga. El repre-
sentant de la companyia va citar la generalitzacio dels trens
d’alta velocitat i les companyies aéries low cost com a causes
de l'ocas de la llegendaria linia, mitja de transport de capgalera
de I'espia Mata Hari, I’explorador Lawrence d’Arabia, ’actriu
Marlene Dietrich, 'autora Agatha Christie (s’hi va inspirar per
escriure la novel-la Assassinat a I’Orient Express) o el poeta
Guillaume Apollinaire, entre molts altres. Poc després, per
satisfer els nostalgics, la multinacional hotelera britanica Bel-
mond va posar en marxa la Venice Simplon Orient Express,
una linia que utilitza els vagons de I'Orient Express dels anys
20130 irecorre alguns dels itineraris que feia 'original, famo-
sa sobretot per la ruta entre Paris i Istanbul. L’agost del 2016,
viatjar des de la capital francesa fins a la turca a bord del tren
de Belmond, el més semblant en ’actualitat al mitic Orient
Express, costa el modic preu de 8.559 euros per bitllet.



