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R. DARIN o————> ‘RELATOS SALVAJES’

PSICOPATES JUSTICIERS

Michael Douglas a
‘Un dia de furia’ (1993)

per David Vidal

Professor de periodisme
cultural a la UAB i membre del
col-lectiu SomAtents

A ‘Relatos salvajes’
Darin interpreta un
ciutada modelic que
un dia, fart de les
incongruencies de la
burocracia, explota. David
Vidal traga per al ‘Rar’
un retrat dels justiciers
solitaris que habiten ala
literaturai el cinema

‘BOMBITA’

Bigues que cauen
1hamburgueses
ridicules

MICHAEL DOUGLAS A ‘FALLING DOWN’ (Un dia de fiiria,
1993) amb un fusell oscil-lant a 'omoplat a la barra d'un
fast food es mira ’'hamburguesa raquitica, esprimatxa-
da, que li acaben de servir; hi enfoca la mirada amb cara
de WTF i després la compara amb ’hamburguesa llus-
trosa, daurada del rétol publicitari del menu. “Ho veieu?
Es aix0 al que em referia”, crida de sobte. Els clients ja
son sota les taules perque el ciutada indignat que in-
terpreta Douglas ha disparat minuts abans uns quants
trets emprenyat perque feia un minut -només un- que
s’havia acabat el temps de servir esmorzars. I ell només
volia esmorzar. Cansat de burocracies, dels embussos
del mati, de la fredor inhumana de la ciutat, d’injusticies
diverses —és un pare divorciat amb una ordre d’allunya-
ment-, cansat que res progressi mai a la seva vida pero
que en canvi tot canvii constantment, aquella hambur-
guesa va ser un catalitzador. Se li'n va anar la flapa. I ara
de debo: équantes vegades, en un embus, en un burger,
en un carrer tallat per unes incomprensibles obres, no
heu recordat aquesta pel-licula i heu desitjat tenir a ma
labossa d’armes amb que Douglas circula per la periferia
de Los Angeles?

Les histories que conformen la tradicié narrativa d’Oc-
cident van comencar a imaginar cap a altim ter¢ del
XIX aquesta mena de personatges, justiciers solitaris,
individus enfrontats al medi urba hostil, reclosos a les
presons de les rutines industrials del capitalisme alie-
nador. Gent normal a qui de sobte, per una cosa sense
importancia, se li'n va la flapa. En aquells anys Houdini
Pescapista simbolitzava aquesta incomoditat i la volun-
tat de fugida de les presons i de les cadenes (de mun-
tatge) del capitalisme, de l'ordre policial i civic de les
grans urbs. Charles Dickens, els naturalistes, com Zola a
FrancaiDreiser als EUA, exploraven aquest conflicte del
subjecte davant I'opressié de la societat, les burocracies,
les rutines, la injusticia (recordeu Germinal o El ventre
de Paris) i el medi gris i brut. Escriptors com Thoreau
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(Walden), Hawthorne (Wakefield) o Melville (Bartleby,
lescrivent) imaginaven una fugida als boscos, a la natura
primigenia, o com en el cas de Bartleby, una fugida so-
lipsistaimisantropica cap al seu interior des d’on només
emergeix per dir educadament que preferiria no fer-ho.

Tolstoi va anar més enlla i ell mateix va sucumbir a
aquesta pulsio cap a la desaparicid, a fugir de nit dei-
xant-ho tot (i tot era molt: ell era un aristocrata), encara
que fos per morir, vell com era, en pocs dies a l'estacio
d’Astapovo, com explica Alberto Cavallari a La fuga de
Tolstoi. També en aquests casos hi ha catalitzadors (les
coses sense importancia que de sobte ho canvien tot)
que ens fan prendre sobtadament consciéncia de la mag-
nitud de la mentida que ens estem explicant. I llavors
I'evidéncia és tan dolorosa que ho crema tot. Dashiell
Hammett fa que Sam Spade, el seu arquetipic detectiu
privat que va interpretar magistralment Bogart, expli-
qués a El falcé maltes la historia de Flitcraft, un home
que havia desaparegut perqué un dimecres, igual en
tot als altres, li va caure a cinc centimetres d’on era una
enorme biga d’'un edifici en construccié que el podia ha-
ver matat pero que, en canvi, li va obrir els ulls i li va fer
veure la mort en vida que ja duia. Des d’aleshores la frase
falling beams (cauen bigues, que es pot descarregar i im-
primir en cartells en webs dedicades a El falcé maltes i
Hammett) s’usa per referir-se a esdeveniments sobtats
que en un segon son capacos de transformar el nostre
paradigma vital.

Si afegim a aquestes sociopaties una segonavariable (la
violéncia), tindrem la deriva natural cap a la psicopatia.
Acceptem que els éssers urbans postcapitalistes som,
per natura, una mica psicopates. Calderes magmatiques
en equilibri precari, com va il-lustrar Chuck Palahniuk a
Fight Club (El Club de la Lluita, duta al cinema per David
Fincher),iavegades ens cal esbravar-nos -isi no ho fem,
un dia petarem, ens diuen-. A la ciutat moderna el dese-
quilibri mental ja no és previsible i no és ni tan sols ob-
servable, com explica Bret Easton Ellis a American psyc-
ho —un yuppie guapo i ric és el sanguinari psicopata- o
David Cronenberg a Una historia de violencia —el barten-
der més amable i civic del poble és un brutal exmafids-.
També a Temps moderns, de Chaplin, o a Relatos salvajes,
amb Darin, el que trobem és I'exploracid de I'emergencia
de la bestia precivilitzada en la personalitat d'un -fins
aleshores- ciutada modelic insuportablement reprimit:
el florista de La botiga dels horrors, el barber de Sweeney
Todd. {No us sona el que diu ala televisio el vei de I'assas-
si en série: “Doncs semblava tan bona persona...”?

Finalment, 'important aqui no és 1is o no de la vio-
lencia, sind el clima moral de justificacions en que s’em-
punyen les armes. Des del Raskolnikov de Dostoievski
vivim en un mén en que I'individu pot apel-lar a una mo-
ral superior i diferent de la col-lectiva per fer justicia pel
seu compte. Aquesta lectura, que va fascinar Nietzsche
i sens dubte el va influir (en un sentit no del tot coinci-
dent) per a la seva teoria del Superhome -Iésser per da-
munt de les consideracions etiques del vell codi cristia-,
ens instal-la en un mén infernal de culpabilitats i penes
on només l'acci6 intimament heroica de I'individu el pot
arribar a conduir a la redempcio. I on l'assassinat d'una
vella usurera a Crim i castig pot ser una accié bona. Tant
com disparar amb un bazooka contra unes obres a Los
Angeles perque, recoi, ja en tens les pilotes ben plenes. iri
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