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Comment trouver dans l’histoire de la lecture des repères pour décrypter
celle du numérique ? Qu’est-ce que lire sur un écran ou naviguer 
sur la toile ? L’hyperlien désoriente-t-il ou balise-t-il la lecture ? 
Qu’est-ce qu’une œuvre hypertextuelle ? Pourra-t-on un jour feuilleter 
un livre électronique ? Sommes-nous, grâce à l’hypertexte les premiers
vrais lecteurs de l’Encyclopédie ? Écrit-on « dans le ciel » à la vitesse 
de la pensée ? Trouvera-t-on un jour un compromis pour financer 
une édition sur le Web ? Comment se construisent les échanges 
dans les messageries ? Comment s’articule pédagogie et offre 
de documents numériques ? Comment le Web agit-il comme mémoire
sociale ? Comment faire la part de vérité et de mensonge face à des écrits
foisonnants et évanescents ? Etc.

Voilà quelques-unes des questions posées par les auteurs de ce livre 
issu d’un colloque franco-québécois. Le débat n’est pas clos, ses termes 
n’ont sans doute même pas encore été tous énoncés et l’évolution 
des outils est encore explosive. Mais cet ouvrage marque une étape 
car il fait se rencontrer la sensibilité littéraire et celle des sciences 
de l’information dans une réflexion pluridisciplinaire menée 
par des réseaux très actifs de chercheurs francophones autour 
du document numérique.

Le
s d

éf
is

 d
e 

la
 p

ub
lic

at
io

n 
su

r l
e 

W
eb

…

Presses de l’enssib
école nationale supérieure
des sciences de l’information
et des bibliothèques

Les défis de 
la publication 
sur le Web : 
hyperlectures, 
cybertextes 
et méta-
éditions
Collection « Référence »

Les défis de 
la publication sur le Web : 
hyperlectures, 
cybertextes 
et méta-éditions

Coordonné par 
Jean-Michel Salaün 
et Christian Vandendorpe

couverture defis exe 3  4/08/04  18:00  Page 1

 

Consulter le Catalogue des Presses de l’enssib : < http://www.enssib.fr/presses/ > 
Acheter les titres disponibles en ligne : < http://www.lcdpu.fr/editeurs/enssib/ >

brought to you by COREView metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

provided by Bibliothèque numérique de l'enssib

https://core.ac.uk/display/159615784?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1


Les défis de la publication sur le Web
Hyperlectures, cybertextes et méta-éditions

Pres
se

s d
e l

'en
ss

ib



Les mondes de l’édition et des technologies de la communication 
sont aujourd’hui engagés dans des mutations profondes, dont les 
définitions classiques du livre, de l’information sortiront trans-
formées. Dirigée par Bertrand Legendre (Université Paris XIII), 
pour les questionnements contemporains, la collection Référence 
entend accueillir, à l’enseigne des Presses de l’enssib, des travaux 
scientifiques portant sur ces deux domaines le double regard, 
prospectif mais aussi rétrospectif, d’une théorie critique et d’une 
histoire.
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Introduction

par Jean-Michel Salaün et Christian Vandendorpe

 

En permettant au texte de s’émanciper du papier, l’ordinateur l’a 
doté des attributs de plus en plus appréciés que sont l’ubiquité, la 
fluidité, la connectivité généralisée et l’indexation intégrale.

En même temps, l’édition est encore à la recherche des 
supports susceptibles de s’imposer durablement sur un marché 
en évolution permanente. L’écran d’ordinateur, avec ses fenêtres 
et la position de lecture qu’il impose, induit des contraintes et 
des limitations sur l’organisation et la mise en page du texte. 
L’interactivité, qui sollicite autrement l’intérêt du lecteur, pousse 
aussi à multiplier les points où l’usager peut s’introduire dans le 
texte et favorise une poétique nouvelle où la textualité est frag-
mentée et fait une large place à la séduction visuelle.

Les dispositifs électroniques que sont le eBook et l’écran 
d’ordinateur en réseau sont moins adaptés à la lecture linéaire 
et séquentielle que le livre papier, mais favorisent différemment 
des parcours inventifs et interactifs de lecture-écriture. En effet, 
les nouveaux supports du texte permettent des usages, des ma-
niements et des interventions de la part du lecteur infiniment 
plus nombreux et plus libres que n’importe quelle forme de livre 
papier. Quels effets cela va-t-il avoir sur les stratégies, postures et 
attitudes de lecture ?

L’édition numérique, entraînée par la jeune tradition de l’In-
ternet et l’offre de contenant, favorise la prolifération de publica-
tions libres et de portails mis en place pour des lecteurs plus ou 
moins intéressés. Face à cette explosion, les acteurs traditionnels 
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de la chaîne du livre sont en train de repenser leur place et leurs 
stratégies, tandis que de nouveaux venus imaginent des services 
inconnus jusqu’alors. Mais la valeur ajoutée des professionnels 
de la filière (validation, mise en forme, promotion…) a du mal 
à trouver les modalités de sa rémunération. Faut-il reprendre les 
modèles anciens, en verrouillant les accès et en vendant les con-
tenus ou en vendant des espaces publicitaires ? Peut-on imaginer 
de nouveaux services associés à des formes inédites de retour sur 
investissement ? À partir du moment où tout élément d’infor-
mation peut être lié à un autre, qui doit payer à qui, combien, 
comment et pour quel service ?

Ce livre rend compte des réflexions sur ces thèmes dévelop-
pées pendant et autour d’un colloque franco-canadien, tenu à 
Lyon à l’École nationale supérieure des sciences de l’information 
et des bibliothèques dans le cadre des Quinzièmes entretiens du 
Centre Jacques-Cartier les 8-11 décembre 2002. Compte tenu du 
sujet traité, il aurait été paradoxal que la forme livre en soit le 
seul mode de diffusion. C’est ainsi que les communications du 
colloque sont accessibles directement en ligne, dans une version 
antérieure parfois différente de celle de ce livre, sur le site de débat 
virtuel « Interdisciplines1 ». Elles ont fait l’objet avant et après le 
colloque de débats en ligne.

Pour des raisons diverses, toutes les interventions du colloque 
n’ont pu être publiées ici. Forts des leçons tirées, nous avons 
regroupé les contributions en trois parties.

La première partie, intitulée La perspective des textes, montre com-
bien l’approche par l’histoire de la lecture et de l’écriture, depuis 
leur maturation lente jusqu’au basculement contemporain dans 
l’explosion numérique, est indispensable à une compréhension 
lucide d’un ensemble de phénomènes.

David Olson, dans son article « Modes d’écriture et modes 
de lecture de l’alphabet à Internet », fournit une introduction à 
notre réflexion. Plaçant son analyse dans la lignée des anthropo-
logues comme J. Goody ou des historiens comme H.-J. Martin 
ou R. Chartier, il nous invite à mesurer l’importance des chan-
gements en cours dans les modes de lecture ou d’écriture tout en 
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incitant à la modestie dans l’analyse des relations particulières 
qu’entretiennent les technologies modernes de l’écriture avec les 
propriétés de la parole.

Nous pouvons alors nous demander avec Christian Vanden-
dorpe, dans « La lecture au défi du virtuel », si, tout bien pesé, 
l’avantage déterminant du livre sur l’écran, du moins dans la 
forme littéraire du roman, ne serait pas le feuilletage qu’autorise 
le codex. Or, les progrès en cours en matière d’encre électronique 
pourraient bientôt déboucher sur un ouvrage à feuilleter, ou co-
dex électronique, qui permettrait une réelle bascule de la lecture 
longue vers le numérique. Un moment considéré comme périmé, 
l’espace tabulaire du codex pourrait ainsi réaliser la jonction entre 
le monde clos du livre imprimé et l’océan du Web. Ce nouveau 
support textuel bouleverserait aussi le modèle économique et 
juridique sur lequel avaient prospéré la civilisation du livre et la 
culture de la bibliothèque.

En attendant, il nous faudrait en quelque sorte réapprendre 
à lire, semble suggérer Bertrand Gervais dans « Naviguer entre 
le texte et l’écran. Penser la lecture à l’ère de l’hypertextualité ». 
La métaphore maritime de la navigation suggère déjà un rapport 
différent au texte ; dans cette période de transition, il s’agit de 
trouver ou de retrouver les modalités adéquates de manipulation 
de textes numériques, éphémères, surabondants et hybrides.

L’hypertexte repose sur la notion de « lien » : c’est à ce der-
nier que s’intéresse Jean Clément, en étudiant comment l’hyper-
texte a remis en question la linéarité discursive caractéristique du 
livre et favorisé une écriture fragmentaire et discontinue. Cette 
dernière pose des défis particulièrement aigus dans le domaine 
du récit, fortement marqué par la linéarité. Pour échapper à cet 
héritage, l’hypertexte fictionnel explore deux directions opposées, 
soit en mettant en place une esthétique de la désorientation du 
lecteur par le recours à des liens calculés, soit en catégorisant les 
fragments sur le plan sémantique et en multipliant les cartes, listes 
et vues panoptiques. L’hyperlien, qui était censé libérer le lecteur 
de la figure toute-puissante de l’auteur, est en train d’être réinvesti 
par de nouvelles contraintes. La question reste ouverte de savoir 
si, comme le suggère Jean Clément, l’hypertexte pourra un jour 

IN
TR

OD
UC

TI
ON

Pres
se

s d
e l

'en
ss

ib



15

recréer sur écran une attitude de lecture qui soit profondément 
attentive au texte et au dispositif énonciatif.
Pour conclure cette partie, le chapitre d’Emmanuël Souchier pré-
sente le texte numérique, dans toutes ses dimensions, techniques 
et linguistiques, comme un support de mémoire sociale. Nous 
bouclons ainsi avec les propositions de David Olson sur un cou-
rant de pensée proche, en ajoutant à l’analyse des relations entre 
l’écriture et la dimension sociale de la parole celle de ses relations 
à la mémoire sociale.

Dans la deuxième partie, La confrontation des postures, on lira 
des textes qui montrent combien les enjeux, les objets, les outils 
propres à chaque environnement, ainsi que la diversité des situa-
tions des acteurs et leur appropriation variable des techniques, 
conditionnent la forme et l’effectivité des pratiques d’écriture, de 
lecture ou simplement d’échange des textes.

Le numérique bouleverse les pratiques de lecture et d’écriture 
dans tous les champs de l’activité humaine, y compris dans la 
relation d’enseignement et les situations d’apprentissage, notam-
ment grâce à ce nouvel outil que sont les forums pédagogiques 
sur Internet. François Mangenot en étudie le fonctionnement 
et les divers modes d’utilisation, à l’intérieur d’une formation 
entièrement à distance ou en complément à des cours présentiels. 
Le forum pédagogique se caractérise par sa quadruple dimension 
écrite, asynchrone, publique et structurée, ce qui en fait un outil 
de communication original. Parmi les questions débattues se pose 
celle de la modération des forums : certains arguments semblent 
plaider en faveur d’une absence de modération, les interventions 
de chaque étudiant étant identifiées à son nom au lieu d’être 
anonymes. Pour François Mangenot, il ne fait pas de doute 
que ce nouvel outil présente de sérieux atouts, parce qu’il aide 
à la constitution progressive d’une communauté d’apprentissage 
et favorise des écrits dont le caractère public exige qu’ils soient 
structurés et prennent en compte les dimensions pragmatiques 
de la communication.

Dans « Cybertextes et hyperlectures dans l’enseignement 
universitaire », Denis Bachand rend compte, lui aussi, de son 
expérience de plates-formes et progiciels de gestion de cours 
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par Internet. L’effet principal de ces outils serait de favoriser le 
passage d’un enseignement centré sur le professeur à un appren-
tissage axé sur l’élève. On assisterait ainsi non pas à un simple 
glissement d’un support à un autre, mais bien à une redéfinition 
progressive des modes d’enseignement et des rapports à la lecture 
et l’écriture.

Cette redéfinition est entièrement contenue dans la question, 
d’apparence naïve, posée par Benoît Melançon : « Sommes-nous 
les premiers lecteurs de l’Encyclopédie ? » Pour les éditeurs nu-
mériques, qui font fi des lectures savantes, la réponse est claire-
ment oui. Et il est vrai aussi que le texte numérique nous permet 
de poser des questions nouvelles et d’envisager des explorations 
impensables aux lecteurs de l’édition imprimée. Le projet de 
Diderot et d’Alembert ne pourrait, paradoxalement, trouver 
d’aboutissement, en termes de technique de lecture, que sous le 
format numérique, alors même que son contenu n’a plus qu’une 
valeur historique.

Mais doit-on s’attendre à un transfert massif de la lecture sur 
le nouveau support qu’est le eBook ? C’est une question à laquelle 
s’est attachée Claire Bélisle, qui a mené des recherches auprès de 
divers groupes de lecteurs afin d’examiner l’avenir du livre élec-
tronique en tant que support de la lecture. Elle rappelle dans son 
article que toute activité de lecture prend place à l’intérieur d’un 
ensemble de conventions fortes que le lecteur a déjà nouées avec 
l’écrit, et qui sont tributaires du rôle central du livre imprimé dans 
la culture et la société occidentale. Par sa forme et ses diverses 
caractéristiques, le livre électronique modifie inévitablement le 
rapport que son utilisateur entretient avec l’activité de lecture. En 
dépit des nombreuses possibilités qu’il ouvre, ce nouveau support 
ne déplacera le livre imprimé que dans la mesure où il réussira à 
promouvoir une diversification des pratiques de lecture et à modi-
fier le « contrat de lecture », habituellement implicite, qui s’établit 
entre un lecteur et un auteur.

Abordant la question du livre numérique sous un angle 
économique, Jean-Michel Salaün montre, dans « L’édition entre 
biens et services », que cette activité économique est aujourd’hui 
écartelée entre deux orientations, frappée qu’elle est de plein 
fouet par la contradiction entre le fonctionnement traditionnel 
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de l’édition, qui repose sur une économie de l’œuvre, et le réseau 
Internet, fondé sur une économie de la consultation. Selon lui, 
le livre devrait certes subsister, en tant qu’œuvre élaborée sur le 
long terme et proposée au public par les médiateurs profession-
nels que sont les éditeurs. S’il ne faut pas exclure la possibilité que 
la version papier coexiste avec la version numérique sur Internet, 
il semble toutefois que l’économie de la lecture doive se modifier 
à long terme, l’Internet favorisant la lecture de consultation plu-
tôt que la lecture longue. La solution de compromis vers laquelle 
nous sommes en train de nous diriger semble devoir être la mise 
en place de vastes bibliothèques numériques où le lecteur pourrait 
piocher sans obstacle dans une collection de livres : cela suppose 
que le commerce de la librairie s’oriente vers une économie de ser-
vices plutôt qu’une économie de biens, et qu’il réussisse à inventer 
les modes de rémunération adéquats.

Cet ouvrage se conclut avec une troisième partie : L’ouverture 
des imaginaires. Si les articles précédents avaient insisté sur la 
continuité des processus cognitifs et sociaux et sur la pesanteur 
des personnes et des outils, il serait toutefois trompeur d’en rester 
à cette perspective. La rupture induite par le numérique est en 
effet source de mythes, d’utopies et de projets pionniers qui, en 
eux-mêmes, sont constructeurs. Ils tracent des pistes nouvelles, 
qui se révéleront des impasses ou, au contraire, deviendront les 
futures avenues de la connaissance. Sans ces visionnaires, le Web 
n’aurait jamais vu le jour. Il est donc essentiel de prendre au 
sérieux les propositions prospectives. Cela n’implique pas, bien 
sûr, une adhésion sans réserve à toutes les propositions de cette 
dernière partie.

Ollivier Dyens voit dans le Web « l’émergence d’une nou-
velle structure de connaissances » et plaide pour une réhabilita-
tion du « superficiel » qu’il considère caractéristique des nouveaux 
médias. Pour lui, la relation contemporaine aux connaissances 
serait marquée par la vitesse et l’interconnexion au détriment de 
la réflexion et de l’approfondissement, sans que l’on puisse néces-
sairement en déduire une perte d’intelligibilité.

Gloria Origgi aborde le phénomène Internet du point de 
vue de l’anthropologie culturelle, en étudiant notamment l’im-
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pact profond et indélébile que celui-ci a déjà eu sur la culture, la 
mémoire et la transmission culturelle. Si la culture est en quelque 
sorte la mémoire distributive et durable d’une société, il ne fait 
pas de doute que l’Internet constitue un nouveau dispositif de 
mémoire externe, comparable à l’écriture, dont les possibilités de 
diffusion sont maintenant remarquablement étendues. En tant 
qu’artefact largement disponible dans la société, l’Internet cons-
titue aussi une nouvelle ressource offerte à ceux qui possèdent les 
systèmes cognitifs appropriés pour s’en saisir. Ce nouvel espace de 
communication, qui peut être utilisé comme dépôt d’information 
et comme structure relationnelle, offre de nouveaux horizons de 
réflexion et d’investigation à la recherche en sciences humaines, 
notamment par le moyen des colloques virtuels.

Pour Stevan Harnad, ce nouvel espace ouvert par le réseau 
Internet pourrait bien réconcilier les meilleurs aspects de l’oral et 
de l’écrit, en facilitant les échanges rapides, tout en permettant 
aux interlocuteurs de garder une trace écrite de leurs propos. Le 
courrier électronique et les forums de discussion multiplient à 
l’infini les possibilités de citation et de commentaire, dans une 
sorte de « polylogue » généralisé.

Le Web ouvre aussi des possibilités immenses à la feinte et à 
la dissimulation. C’est sur la part de vérité et de fiction dans l’hy-
pertexte généralisé du Web que s’interroge Yannick Maignien. 
Par sa nature même, le Web serait en train de modifier le rapport 
linguistique au monde en bouleversant les relations de référence, 
de véridiction, de dénotation symbolique et de fiction. La solu-
tion que Yannick Maignien envisage pour parer aux effets pervers 
de cette perte de nos repères classiques résiderait notamment dans 
la mise en place d’un Web sémantique et d’outils linguistiques 
capables d’analyses automatiques portant sur divers aspects de la 
véridiction.

Ce livre et le colloque dont il est issu ne visent certes pas à clore 
une question dont l’ensemble des termes n’a sans doute même 
pas encore été énoncé, le progrès technique étant loin d’avoir dit 
son dernier mot en la matière. Il marque néanmoins une étape 
par l’ouverture d’une sensibilité littéraire à des outils dominés par 
les ingénieurs. Notre conviction forte est que nous n’avancerons 
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que par la rencontre de compétences disciplinaires de sensibili-
tés diverses et la confrontation de points de vue et de situations 
différentes. Nous avons eu l’occasion d’une rencontre fructueuse 
entre intervenants européens et nord-américains. Bien d’autres 
échanges, auxquels nous prenons une part active, se sont cons-
truits depuis et perdurent autour de réseaux régionaux, nationaux 
et internationaux qui éclairent progressivement l’émergence des 
documents numériques.

Jean-Michel Salaün
Christian Vandendorpe
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Chapitre 1
Manières d’écrire, manières de lire.
Des alphabets à l’Internet

par David Olson
(Traduit de l’anglais par Oristelle Bonis)

Nous devons nous demander si le livre
restera le plus noble instrument de communication.
H.- J. Martin, 1996 (p. 497)

Comment l’informatique influe-t-elle sur nos manières de lire et 
d’écrire, de penser, d’agir ? Pour apporter un début de réponse 
à ces questions, il faut d’abord s’interroger sur l’influence plus 
générale qu’a pu avoir l’écriture sur nos modes de pensée et d’ac-
tion. Si certains estiment qu’elle a eu un retentissement évident 
sur l’esprit et sur la société, qu’elle constitue une sorte de « grande 
ligne de partage » d’avec les esprits et les sociétés qui en ignorent 
l’usage (Goody, 1986 ; Olson, 1994), d’autres y voient, au mieux, 
une extension, voire une consignation du discours, sans grande 
influence systématique sur nos manières de penser et de parler, 
ni sur la façon dont nous édifions nos institutions sociales. En 
essayant de mieux comprendre ce qu’est l’écriture et ce qu’elle 
implique pour l’esprit et pour la société, nous arriverons aussi, 
sur un plan plus général, à mieux comprendre les technologies de 
l’information. Ces dernières, en effet, sont des technologies de 
l’écrit et, à l’instar des systèmes d’écriture comme l’alphabet, elles 
entretiennent un rapport particulier avec les propriétés du langage 
parlé. Telles sont les relations que je me propose d’examiner dans 
ce chapitre.

Les théories d’une rupture entre ceux qui maîtrisent l’écrit 
et les autres, autrement dit les analphabètes ou les cultures de 
tradition « orale », les sociétés « primitives » en regard des sociétés 
modernes, ne vont plus sans poser problème. Chartier (1995) fait 
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observer que ces distinctions entre l’élite et le reste de la popula-
tion se retrouvent dans toutes les sociétés. Qui plus est, comme 
le signale Finnegan (2003), aucune société n’est jamais exclusive-
ment « orale » ; la communication de l’information emprunte des 
formes et des canaux multiples, entre autres l’usage de systèmes 
de notation divers. Quel rôle convient-il alors d’assigner à l’écrit 
et aux autres moyens de communication, en ce qui concerne le 
développement des formes modernes de l’organisation sociale et 
des modes d’expression de la vie mentale ?

Des avancées importantes permettent de mieux comprendre 
les conditions qui ont présidé au développement des documents 
écrits en Occident (Clanchy, 1993 ; Goody, 1996) et en Asie 
(Lloyd, 1996). La façon dont ces documents sont écrits et in-
terprétés est un aspect important du changement social (Stock, 
1983 ; Martin, 1993, 1996). Les recherches tendent à montrer que 
l’évolution des pratiques sociales est liée à l’autorité croissante 
qu’exercent sur elles des documents écrits de plus en plus forma-
lisés, et que le changement social est souvent indissociable d’un 
renouvellement des modes de lecture et d’interprétation de ces 
documents – l’exemple de la Réforme constituant à cet égard un 
cas d’école (Olson, 1994). On peut être tenté de penser que les 
technologies informatiques induisent un autre changement cul-
turel majeur, analogue à celui entraîné par l’invention de l’écriture 
et la diffusion de la culture de l’écrit. La prudence est toutefois de 
mise face à une thèse aussi audacieuse.

Ce n’est certes un secret pour personne que l’invention de 
l’ordinateur a révolutionné l’organisation de pans entiers de la 
société, aussi bien le gouvernement que les secteurs du commerce 
et de l’industrie, sans oublier la science. De même, l’informatique 
a modifié la conception que nous avons de nous-mêmes : ces 
« choses pensantes » que nous sommes deviennent des « machi-
nes cognitives », des « processeurs d’information », des « esprits 
computationnels ». Il est évident que tous autant que nous som-
mes, nous nous en remettons de plus en plus à l’ordinateur pour 
composer et diffuser nos travaux intellectuels, comme ce fut le 
cas dans cet atelier. Sans l’ordinateur, le télescope spatial Hubble 
serait tout aussi impensable que la production « à flux tendu » ou 
les pratiques de comptabilité. Tout cela est relativement incon-
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testable et connu, mais pour ma part je voudrais examiner plus 
précisément si, et dans quelle mesure, l’informatique a modifié 
notre rapport au mot écrit.

Il faut partir de la nature même de l’écrit. La complexité du 
rapport entre l’écrit et l’oral tient, en partie, à ce qu’il existe de 
nombreuses manières non seulement d’écrire, mais plus encore 
d’utiliser l’écrit. Selon les théoriciens de la littérature, les textes 
écrits se distinguent suffisamment du langage parlé pour justifier 
la création de concepts spécifiques – par exemple « écriture », soit 
approximativement la culture de l’écrit, ou « intertextualité », 
soit globalement l’interdépendance des textes entre eux, utilisée 
pour décrire les propriétés des œuvres littéraires. Les linguistes, 
quant à eux, méconnaissent, quand ils ne la récusent pas, la place 
spéciale ainsi accordée à l’écrit, et ils traitent les textes écrits de 
« pure et simple suggestion » (Silverstein, 1993, p. 38) du discours 
oral ordinaire.

Logiquement, donc, le concept même de texte pose pro-
blème en linguistique, discipline où il a fini par devenir synonyme 
de discours (au sens linguistique du terme), soit toute partie un 
peu longue d’un énoncé suivi. C’est pour cette raison qu’il m’a 
paru opportun (Olson, 2001) de distinguer le texte en tant que 
discours du texte en tant que document, et d’abandonner l’étude 
du discours à la pragmatique linguistique pour me pencher plus 
précisément sur le rôle des documents dans la société moderne. 
Le concept de document est aussi pertinent s’agissant de l’écrit 
que de l’informatique, car il désigne tout à la fois les textes et 
les programmes, les formats et les formulaires utilisés pour gérer 
l’information.

Pour examiner les rôles respectifs de l’écrit et du langage 
parlé, on peut s’intéresser aux formes d’inscription ou aux formes 
de réception. L’essentiel des recherches historiques, anthropolo-
giques et psychologiques porte sur l’étude de systèmes d’écriture 
appréhendés comme moyens d’inscription, et sur les contraintes 
imposées par les divers types de systèmes d’écriture quant à ce 
qu’il est possible d’écrire. Dans les années soixante, Eric Have-
lock, Marshall McLuhan, Jack Goody et Ian Watt accordaient 
une importance considérable à l’alphabet, en tant que moyen 
permettant de représenter le langage parlé. L’alphabet, pensait-
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on alors, offrait des ressources sans équivalent pour consigner tout 
l’éventail des propriétés sémantiques et syntaxiques des énoncés 
verbaux. Les autres systèmes d’écriture laissaient de nombreuses 
facettes du sens à l’interprétation des lecteurs. Depuis, l’alphabet 
a quelque peu perdu ce statut d’exception, car on considère désor-
mais non seulement que tous les systèmes d’écriture « complets » 
possèdent les ressources nécessaires pour représenter les énoncés 
verbaux, mais aussi que ces systèmes d’écriture laissent même plus 
d’options au lecteur qu’on ne l’avait cru jusqu’alors. Je voudrais 
tout de suite creuser plus avant ce dernier problème, celui de la 
possibilité de lectures multiples.

Qu’est-ce qu’un système d’écriture ?

Tout système d’écriture complet capture la forme linguistique 
d’un énoncé verbal. En d’autres termes, il représente non pas di-
rectement le sens, mais la forme linguistique sous laquelle le sens 
trouve à s’exprimer – soit, plus simplement, ce qui est dit. Tous 
ou pratiquement tous d’utilité générale, les systèmes d’écriture 
fonctionnels sont des systèmes d’écriture complets, qu’ils soient 
alphabétiques, syllabiques ou qu’ils utilisent les « caractères » 
morphophonémiques comme en Chine et au Japon. Malgré les 
différences intéressantes qui les distinguent les uns des autres, ils 
sont tous des représentations d’énoncés verbaux. Et s’il y a des 
difficultés de traduction d’une langue à une autre, d’un système 
d’écriture à un autre, de l’avis d’autorités comme Joseph Need-
ham (1954), qui a étudié la science chinoise, elles ne sont pas de 
taille à faire obstacle au travail scientifique. Ce qui revient à dire, 
à rebours d’une opinion longtemps dominante, qu’aucun système 
d’écriture ne peut se targuer d’être généralement supérieur à un 
autre ; chacun a ses avantages et ses inconvénients.

On assiste en ce moment à un regain d’intérêt pour l’icono-
graphie – l’utilisation d’icônes ou d’images pour communiquer 
du sens et des informations, indépendamment des systèmes 
d’écriture traditionnels. Ce regain d’intérêt tient à l’espoir, 

LE
S 

DÉ
FI

S 
DE

 L
A 

PU
BL

IC
AT

IO
N 

SU
R 

LE
 W

EB

Pres
se

s d
e l

'en
ss

ib



26 27

caressé par un certain nombre de gens, d’arriver à inventer un 
système de transcription universel, susceptible d’être lu dans 
n’importe quelle langue. Les chiffres arabes et certains langages 
informatiques contemporains – le pascal, par exemple – en sont 
les prototypes. Une connaissance limitée de l’anglais suffit aux 
informaticiens ou aux programmeurs, à en juger d’après l’aisance 
avec laquelle Asiatiques et Sud-Asiatiques pratiquent ces métiers. 
Leurs systèmes de notation n’ont qu’un rapport indirect avec le 
langage parlé. Ils composent une classe de systèmes d’écriture à 
mi-chemin entre ceux qui entendent représenter le langage parlé 
et ceux qui se sont développés parallèlement à lui, à savoir les 
écritures pictographiques ou idéographiques qu’on rencontre 
surtout en Amérique centrale et dans les sociétés autochtones du 
Nord-Ouest du continent américain. L’illustration ci-dessous est 
empruntée au « Compte d’hiver de Bull Plume », une chronique 
qui rend compte de l’année écoulée à l’aide du pictogramme en 
couleurs d’un événement ayant marqué les esprits :

Quand beaucoup de chevaux se sont noyés.
 
Quand les baies sont restées tout l’hiver sur les arbres.

Quand l’ours est entré dans le camp.

Quand beaucoup de chevaux sont morts de faim.
 

(Cette illustration est extraite du « Bull Plume’s winter count ». Avec l’aimable autorisation 
de Glenbow Archives, Calgary, Alberta, Canada).

Un tel système d’écriture laisse au lecteur une liberté considé-
rable quant au choix de la forme verbale dans laquelle traduire 
les signes écrits. Ces derniers peuvent d’ailleurs être lus dans un 
nombre de langues illimité, une fois la connaissance du système 
acquise. La première utilité des signes est cependant d’ordre mné-
motechnique : ce sont plus des indices servant à se remémorer ce 
que l’on sait déjà que des moyens de transmettre des expériences 
ou des idées nouvelles. Les systèmes d’écriture complets offrent 
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l’avantage de communiquer, ou à tout le moins de représenter, 
une large gamme d’énoncés verbaux. Quant à l’avantage que leur 
conférerait le fait de représenter ainsi toute une série d’énoncés, 
il est moins évident à déterminer. En d’autres termes, la possi-
bilité de simplement capturer la forme verbale ne fournit aucune 
assurance quant à la capture du sens. Ce dernier a à sa disposition 
quantité de modes d’expression – les arts visuels, par exemple 
– parfaitement indépendants du langage parlé.

Écriture et lecture

En réalité, le discours relatif à la formulation et à la signification 
– ou, pour aller vite, à ce que l’on dit et à ce que l’on veut dire – est 
lui-même largement le produit de l’étude assidue des documents 
écrits. Une recherche effectuée plusieurs années durant par notre 
groupe de Toronto montre que l’apprentissage de la lecture déve-
loppe surtout la sensibilité à l’égard de la formulation plutôt qu’à 
l’égard du sens exprimé (Olson, 1996).

Qui plus est, il semble qu’au cours du processus qui à terme 
va faire d’eux des lecteurs, les enfants apprennent à appréhender 
consciemment les mots comme des objets de la pensée. Autrement 
dit, la lecture et la familiarité avec l’écrit rendent l’individu plus 
sensible aux formes du langage qu’au sens des mots. Apprendre 
à lire et à écrire en attirant l’attention sur des mots particuliers, 
c’est par conséquent encourager le « littéralisme », doter le texte 
de significations qui lui sont propres au lieu de le traiter comme 
l’expression de l’intention de son auteur. S’intéresser de près aux 
mots en tant que tels est une pratique elle-même étroitement liée 
à l’écriture et à la lecture. Un texte traité comme un objet à part 
entière devient moins signifiant qu’informatif, or l’information, 
on le sait, est le concept au cœur de la technologie informatique. 
Nous disons que la quête du sens est devenue quête d’informa-
tion : alors que l’intention de l’auteur s’exprime dans la significa-
tion, l’information l’escamote. S’il est difficile de se prononcer sur 
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les pertes et sur les gains qu’entraîne cette transformation, il est 
clair qu’elle a bel et bien eu lieu.

Le phénomène de l’hérésie illustre parfaitement la contradic-
tion entre formulation et signification. L’hérésie représentait un 
changement d’attitude par rapport aux textes sacrés. Stock (1983) 
indique que les hérétiques avaient « un style de “rationalité” haute-
ment développé, quoique passablement personnel, qui dépendait 
de l’interprétation individuelle des textes théologiques » (p. 110). 
On en a la démonstration dans le célèbre récit des procès intentés 
à Menocchio, rapportés par l’historien Carlo Ginzburg dans Le 
fromage et les vers (Flammarion, 1980). L’exposé qu’il en donne il-
lustre ce qui risque d’arriver lorsque des documents tombent entre 
les mains de gens à qui ils n’étaient pas destinés. Menocchio, un 
meunier instruit qui vivait au xvie siècle, a été jugé, condamné et 
brûlé vif pour avoir déclaré que tous les sacrements, y compris le 
baptême, étaient des « inventions humaines », déclarations qu’il 
appuyait sur une lecture pour le moins personnelle des Écritures 
(Feldman, 2000).

Ce qu’il faut comprendre, c’est que la forme de l’écrit ne 
garantit nullement que la lecture sera juste, c’est-à-dire officiel-
lement approuvée. La lecture, les erreurs d’interprétation, les 
interprétations multiples sont des possibilités inhérentes aux 
documents écrits, et c’est de ce constat qu’est né l’intérêt pour 
l’histoire de la lecture. Les façons de lire ou d’interpréter un texte 
ou un document ont changé au fil du temps et des affiliations 
institutionnelles des lecteurs. Pour aller vite, on qualifie les prin-
cipaux modes de lecture de littéraux, par opposition à des formes 
de lecture plus métaphoriques ou allégoriques. Juifs et chrétiens 
lisent les mêmes textes sacrés de façon très différente. Pour les 
premiers, le sens des Saintes Écritures découle du récit historique 
de la formation du peuple élu par Dieu ; pour les seconds, il tient 
à l’accomplissement réalisé dans la vie et l’œuvre de Jésus-Christ. 
Au sein même de la tradition chrétienne, catholiques et protes-
tants ne font pas du tout la même lecture des Écritures. Comme 
le disait Italo Calvino, il est impossible de ne pas interpréter. Dès 
lors, comment communiquer si auditeurs et lecteurs élaborent 
leurs propres significations ?
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Publier sur le Web

La réponse est à chercher dans la notion de convention, ou de 
normativité : les règles qui décident de l’assignation du sens d’un 
document ou d’un texte. Savoir lire, ce n’est pas seulement être 
capable de traduire l’écrit dans des formes parlées, c’est surtout 
avoir la maîtrise des significations ; savoir comment les documents 
vont être interprétés, mis en application. Cela suppose avant tout 
de connaître et d’appliquer les règles ou les conventions qui ont 
accompagné la création de ces documents. L’interprétation garde 
cependant une certaine latitude, et c’est là qu’interviennent les 
questions de pouvoir et d’autorité. Un individu ou un organisme 
peut avoir le droit ou le pouvoir de décider de la légitimité de 
l’interprétation. S’agissant de l’interprétation de la loi ou d’un 
contrat, ces instances d’autorité sont les tribunaux et les juges. En 
science, la justesse de l’interprétation est garantie par le jugement 
des experts du domaine, par les éditeurs des revues scientifiques 
et l’assentiment des pairs.

Pour bien saisir les conséquences de la publication sur le 
Web, il faut prendre en compte les modes de lecture, puisqu’on 
peut en effet soutenir qu’ils ont été modifiés par l’informatique et 
les logiciels de traitement de texte. La compréhension d’un texte 
écrit suivi – un livre imprimé, par exemple – passe par la con-
naissance des stratégies et des conventions particulières, afin de 
retrouver l’intention, l’argument, la voix de l’écrivain de ce livre, 
ou de l’auteur de ce document. L’ordinateur ne saurait rivaliser 
avec ces formes traditionnelles de publication du discours suivi. 
D’où l’inquiétude des bibliothécaires, qui assistent au remplace-
ment des versions imprimées de leurs périodiques par des versions 
électroniques. Non seulement il est difficile, voire impossible, de 
lire des textes électroniques suivis, mais il est tout aussi mal-
commode de les parcourir rapidement ou de les feuilleter, et les 
technologies qui nous permettent de les consulter ne seront peut-
être plus d’actualité dans cent ans. La recherche informatique de 
documents répond bien sûr utilement à certaines finalités, dont 
la lecture cependant ne fait apparemment pas partie. Il n’est pas 
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facile de découvrir l’intention ou la voix de l’auteur lorsqu’on lit 
en diagonale un texte à des fins personnelles.

À la place de l’intention de l’auteur, l’ordinateur, on l’a vu 
plus haut, impose l’information – des textes impersonnels que le 
lecteur peut utiliser à des fins personnelles. Il y a à cela plusieurs 
raisons. Tout d’abord, personne en règle générale ne lit des textes 
suivis sur son ordinateur ; il est plus pratique de les imprimer ou 
d’acheter le livre, l’article ou le texte. Ensuite, les habitudes des 
lecteurs ont changé ; avec l’ordinateur, il leur est facile de trouver 
ce dont ils ont besoin ou envie. Au lieu de s’en remettre à un 
auteur à qui il fait confiance – attitude qu’appelle la lecture de li-
vres –, le lecteur prend la direction des opérations. Il cherche dans 
les documents ce qui lui plaît, ce qu’il lui faut, ce qui l’intéresse. 
Il n’a en somme ni la patience de prendre les choses comme elles 
se présentent, ni l’envie de confier sa lecture aux intentions et 
inclinations de l’auteur. L’information s’est semble-t-il libérée de 
l’expression de l’intention de l’auteur.

On pourrait s’en inquiéter. Il faut une somme d’expérience 
considérable pour apprendre à voir que l’information contenue 
dans les journaux et les livres est en réalité l’expression des convic-
tions des auteurs de ces textes, plutôt que la présentation sans fard 
de la vérité. Les élèves sont notoirement incapables de procéder 
à des lectures critiques, autrement dit de voir que les textes sont 
toujours l’expression, non de la vérité objective, mais de ce que 
leurs auteurs croient vrai. L’usage de l’ordinateur pour chercher 
des informations sur des textes réduits à de l’information pure et 
simple compliquera, du moins on peut le penser, la reconnais-
sance que tout document est l’expression de l’intention de son 
créateur ; le texte ne représente pas la réalité, mais certains auteurs 
se mesurent à elle.

D’un autre côté, l’ordinateur peut faciliter la consultation de 
points de vue opposés, et offrir par conséquent une possibilité de 
synthèse et de critique de l’information. Cette possibilité a eu, elle 
aussi, des précurseurs dans deux inventions de la Renaissance qui 
ont peut-être encouragé ce type de lecture près du texte, ou littéral, 
que l’on associe à l’essor du protestantisme. Il s’agit d’abord de la 
roue à livres, machine grâce à laquelle on pouvait ouvrir plusieurs 
livres en même temps et en comparer des passages. À ce niveau, 
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la comparaison portait sur l’examen de formulations précises, afin 
de repérer des similitudes et des différences qu’il n’aurait pas été 
simple de déceler autrement. Les moteurs de recherche modernes 
ont bien sûr radicalement amélioré le procédé. Il y eut ensuite la 
multiplication de recueils rassemblant des proverbes, des dictons 
populaires, des citations et autres perles de sagesse. Ces deux 
inventions, dit Chartier (1995, p. 95) « supposent une lecture qui 
découpe, fragmente, décontextualise, et investit d’une autorité 
absolue le sens littéral du mot écrit ».

Préciser quel est le mode de lecture qu’autorise l’écran, par 
opposition au texte imprimé, ou le mode d’écriture propre au 
traitement de texte, par opposition à la machine à écrire ou au 
stylo, reste encore un pan de la recherche largement inexploré. J’ai 
récemment trouvé sur le Web une nouvelle publication en ligne 
sur ce thème – disponible à l’adresse suivante : < [http://www.inte
rdisciplines.org], – qui convie précisément à cette analyse et à cette 
réflexion. En ce qui concerne les propriétés de formation et de 
lecture du texte, l’apport de l’ordinateur se résume somme toute 
à rendre les opérations plus rapides et plus pratiques. Beaucoup 
estiment cela suffisant et mettent en avant ces caractéristiques 
pour soutenir les propositions appelant à un développement 
radical de l’informatisation des entreprises, de la médecine, de 
l’enseignement. Je crois pour ma part qu’un certain scepticisme 
s’impose en la matière. Ainsi que je l’ai mentionné plus haut, la 
programmation informatique offre une occasion sans précédent 
de créer de nouveaux langages, les langages de programmation 
qui permettent de réaliser des opérations complètement nouvelles 
– envoyer un homme sur la lune, par exemple. Les mêmes nous 
invitent qui plus est à réfléchir à l’esprit dans des termes radi-
calement différents – en parlant, nommément, d’« esprit com-
putationnel », une perspective qui, associée au structuralisme, 
nous permet d’explorer les représentations humaines du savoir, 
et la manière dont le savoir est utilisé pour agir sur le monde. 
Si on les assimile simplement à des procédés de traitement de 
l’information verbale, la similitude entre les textes et documents 
obtenus à partir de l’ordinateur et leurs « équivalents » imprimés 
demeure cependant assez mince. Les différences, je l’ai indiqué, 
tiennent aux modes de lecture. L’informatique invite le lecteur 
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à surimposer ses buts et ses objectifs personnels à l’information 
disponible, à chercher les éléments d’information qu’il juge per-
tinents. Le livre, en revanche, invite le lecteur à s’en remettre à 
un auteur qui poursuit son propre dessein. L’ordinateur engage 
aussi à lire par bribes et par fragments, comme les lecteurs de la 
Renaissance avec leurs recueils de proverbes, plutôt qu’à s’engager 
dans la lecture de textes suivis. Les gains et les pertes induits par 
cette transformation sont difficiles à évaluer. D’où la tentation de 
conclure en toute modestie qu’on commence à peine à compren-
dre le retentissement des technologies de la communication sur 
la connaissance et la culture. Les théories des années soixante pa-
raissent désormais trop audacieuses. Nous ne sommes pas passés 
d’une culture de l’oreille à une culture de l’œil, de même que la 
culture de l’écrit n’a pas supplanté la culture orale.

Il n’en reste pas moins que c’est à notre longue familiarité avec 
la lecture et l’écriture que nous devons les documents qui conti-
nuent d’organiser l’essentiel de la connaissance et de la vie sociale 
administrative. L’ordinateur a exploité et amplifié ces habitudes 
et ces techniques. S’il a radicalement transformé la science, s’il est 
devenu un outil auquel aucun d’entre nous n’est prêt à renoncer, 
il est difficile de se prononcer sur les effets éventuels qu’il aurait 
sur les modes de pensée ou sur les systèmes sociaux. Aujourd’hui, 
nous avons besoin de théories modestes, récusables, vérifiables, 
appliquées avec la volonté d’examiner sérieusement les usages 
pratiques de l’informatique.
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Chapitre 2
La lecture au défi du virtuel

par Christian Vandendorpe

Au iiie siècle de notre ère, un tribunal romain a eu à décider 
si les livres mentionnés dans le testament d’un riche patricien 
désignaient seulement les rouleaux ou incluaient aussi les petits 
ouvrages au format codex, dont l’usage avait commencé à se ré-
pandre deux siècles auparavant, particulièrement dans les milieux 
proches du christianisme. L’avocat Paulus avait ainsi conclu la 
discussion : « Les codex doivent aussi être considérés comme des 
livres. On regroupe sous l’appellation de livres non pas des rou-
leaux de papyrus, mais un mode d’écriture effectué en vue d’un 
usage déterminé2. »

Cet ancien débat sur une question qui nous paraît aujourd’hui 
aussi simple devrait servir de perspective à la question soulevée ici. 
Le passage du rouleau au codex, qui s’est opéré entre le ier et le 
ive siècle de notre ère, démontre que, tout comme pour nos autres 
inventions, le support du texte est soumis à la loi du progrès : 
celui qui remplit le mieux son rôle d’aide à la lecture, en tant que 
travail intellectuel et communication des idées, en arrive tôt ou 
tard à remplacer le support antérieur. Là comme ailleurs, une 
technologie supérieure finit par chasser la précédente quand il 
s’agit d’effectuer les mêmes opérations en vue d’une même fin. 
Le même axiome peut toutefois aussi être inversé : une pratique 
ancienne tombe en désuétude lorsque le support qui en permettait 
l’exercice a disparu.

La question qui se pose est donc de déterminer si la nouvelle 
technologie informatique va déboucher sur la mise au point de ce 
« livre amélioré » qu’est le codex électronique ou si l’hypertexte va 
exercer une telle pression sur nos modes de lecture que la forme 
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incarnée traditionnellement par le livre et la littérature va tout 
simplement tomber en désuétude pour faire place à de nouveaux 
modes de lecture adaptés aux contraintes d’un support à deux 
dimensions (unipaginal).

Du rouleau au codex

Il n’est pas inutile de se demander pourquoi le rouleau et le co-
dex n’ont pas réussi à coexister alors que l’imprimé qui circule 
aujourd’hui, bien loin d’être un support homogène, apparaît sous 
diverses formes, dont on peut distinguer trois principales : le livre, 
le journal et cette forme intermédiaire qu’est le magazine. En fait, 
quoiqu’elles soient en apparence très différentes, ces trois formes 
ont en commun d’être toutes à feuilleter et imprimées recto verso, 
ce qui les distingue radicalement du rouleau.

Le livre est l’imprimé par excellence, voué à la permanence, à 
la lecture attentive et répétée. Il est intimement associé à la litté-
rature, dans une équation symbolique souvent répétée, y compris 
lors de ces grandes célébrations de la lecture que sont les salons du 
livre contemporains. Cette association de la littérature et du livre 
vient du fait que, historiquement, le roman a été notre maître de 
lecture et a fait de celle-ci une activité « autotélique », trouvant 
en elle-même sa propre finalité. Ce faisant, le roman nous a aussi 
appris comment lire les fictions préparées à notre intention, no-
tamment en multipliant les situations où l’activité de lecture est 
elle-même mise en abyme comme dans Don Quichotte ou Ma-
dame Bovary, dont les héros sont victimes de leurs lectures.

La diffusion du roman à la fin du xvie siècle, suivant d’un 
siècle l’essor de l’imprimerie, a sans aucun doute contribué à l’ex-
pansion de la lecture, et particulièrement de la lecture silencieuse, 
dans les couches aisées de la société. Il suffit de rappeler le succès 
qu’a obtenu en France L’Astrée, d’Honoré d’Urfé, une énorme 
saga de cinq mille pages dont la publication s’est échelonnée 
entre 1590 et 1610 et qui a passionné le public français durant des 
générations.
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Or, le roman exige de la part du lecteur un engagement dans 
la durée : une fois commencé, sa lecture peut s’échelonner sur 
des dizaines d’heures, voire des milliers, comme dans cet autre 
classique que sont Les mille et une nuits. Ce modèle a sans doute 
culminé avec À la recherche du temps perdu, dont la phrase sinueuse 
et touffue reflète sur le plan syntaxique la continuité foncière d’un 
texte que son auteur aurait aimé voir imprimer en un seul volume 
et sans alinéa (Walter Benjamin, 127). Sans doute un texte est-il 
pour un lecteur d’autant plus difficile à laisser que celui-ci a eu 
du mal à y entrer et que l’enchaînement d’une prose compacte et 
ininterrompue n’offre guère de porte de sortie. Celui qui a appris 
à lire avec des romans en arrive ainsi à placer la lecture du livre 
sous le signe du continu. La pérennité de ce modèle est assurée 
par l’École et l’Institution littéraire, qui unissent dans un même 
culte l’amour du livre, de la lecture et de la littérature. Il n’est 
donc pas excessif de dire que le roman réclame un pacte de lec-
ture particulier, beaucoup plus exigeant que celui de la lecture du 
journal, par exemple. En revanche, ce pacte assure au lecteur un 
maximum de gratification et d’effets de sens si le récit est lu dans 
sa totalité, en suivant le mot à mot du texte. Dans le cas des œu-
vres les plus importantes de la littérature, il s’y ajoute la promesse 
implicite d’une catharsis ou d’une meilleure compréhension de 
soi, du monde et de la vie.

Outre le livre, l’imprimerie donnera aussi naissance à la forme 
très différente qu’est le journal, format commode pour soumettre 
à l’attention une grande variété d’informations diverses que le lec-
teur peut balayer rapidement du regard en écrémant les données 
susceptibles de l’intéresser. Loin d’exiger une lecture continue, le 
journal sera de plus en plus organisé de façon tabulaire3, en jouant 
sur une disposition en colonnes et une rigoureuse hiérarchie dans 
les titres. La composition des articles selon la loi de la pyramide 
inversée offre l’essentiel des données dans les premières lignes et 
rejette les détails vers la fin, de façon à satisfaire le lecteur pressé. 
De nombreux indices purement visuels aident aussi le lecteur à 
s’orienter dans la masse des données, sans qu’il ait à en faire une 
lecture suivie.

À mi-chemin entre le livre et le journal se trouve le magazine, 
qui sera volontiers feuilleté pour la variété de ses articles et infor-
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mations, que rehausse une iconographie soignée, et dont le for-
mat se prête mieux à une lecture attentive que le journal. Depuis 
quelques décennies, ce type de support a vu une nette augmenta-
tion du nombre de titres publiés et a pris une part croissante dans 
le temps de lecture publique, tandis que le roman tend à reculer.

Correspondant à différentes manières de lire, ces supports 
co-existent depuis un bon siècle. On observe toutefois une 
tendance des supports textuels à se spécialiser. On répugnerait 
aujourd’hui à enfermer dans un livre de petit format la variété des 
textes composant un journal. Inversement, si le format du journal 
pouvait encore accueillir au xixe siècle des romans sous la forme 
du feuilleton, cette pratique est tombée en désuétude, notamment 
parce que le journal a accentué son organisation en mosaïque, 
profondément étrangère à celle du roman.

On voit ainsi que divers genres de textes tendent à migrer sur 
divers types de supports qui appellent à leur tour une pratique de 
lecture distincte, tout comme les Sumériens distinguaient déjà la 
forme des tablettes d’argile selon que les textes gravés étaient d’or-
dre littéraire (tablette carrée) ou économique (tablette ronde)4.

Nous avons parlé à ce propos de « pacte de lecture », dans 
la foulée de l’expression créée par Philippe Lejeune à propos du 
« pacte autobiographique » : l’intérêt de ce terme est qu’il situe 
l’acte de lecture dans une relation duelle, pensée au départ par 
un auteur et que l’éditeur actualisera dans un objet déterminé. 
Ce pacte repose sur le postulat que ce qui est offert à lire mérite 
l’attention du lecteur, et que celle-ci peut prendre diverses formes 
et exiger divers types de coopération. Pour le roman, seule une 
attention continue accordée au fil du texte permettra de recréer 
un univers imaginaire avec ses lieux, ses personnages, ses voix, 
sa temporalité, ses ressorts de tension narrative. La moindre 
faille dans l’attention pourra entraîner des lacunes graves dans la 
compréhension, au point que, chez un malade atteint de la ma-
ladie d’Alzheimer, la lecture de romans devient vite une épreuve 
insurmontable.

Reprenant une métaphore proposée par Mark Heyer5, qui 
distingue les types de lecture en fonction des trois grands modes 
dont les animaux se pourvoient en nourriture, je désignerai la 
lecture du roman comme un pacte de « broutage ». Il s’agit là en 
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effet d’une activité quelque peu monotone dans sa régularité, et 
qu’une prose lisse et unie rendra d’autant plus efficace. Un autre 
mode est celui de la cueillette : tandis que le regard balaie les 
titres d’un journal, l’attention flottante va choisir de se fixer sur 
celui qui éveille un commencement d’intérêt, par le lien évident 
avec un bagage d’informations accumulées au cours des journées 
précédentes. Le troisième mode est celui de la chasse, qui suppose 
chez le lecteur la volonté de trouver des informations précises sur 
un sujet afin de les intégrer à ses connaissances : c’est là, typique-
ment, le mode de lecture de l’encyclopédie.

La distribution des textes et des modes de lecture en fonction 
des supports imprimés a été bouleversée par l’arrivée du Web. 
Offrant une masse toujours plus grande de contenus à lire, celui-
ci est en train de devenir la bibliothèque universelle. C’est vers 
cette source que l’on se tourne maintenant si l’on veut trouver 
rapidement une information précise sur n’importe quel sujet, 
qu’il s’agisse des signes de l’alphabet phonétique international, 
du tableau périodique de Mendeleïev, de la bataille de Marignan, 
d’une citation d’Eschyle ou d’un résumé de film. Sans discussion 
possible, l’ambition de totalité qu’avait longtemps incarnée le 
livre a maintenant migré vers le Web, alors que celui-ci a tout 
juste dix ans d’existence. Et ce phénomène va encore s’accentuer 
lorsque tous les textes scientifiques y seront accessibles. De plus, 
ce médium ne surclasse pas seulement l’imprimé par sa capacité 
totalisante et la rapidité des recherches qu’il permet, mais aussi 
par son ubiquité, qui est une forme extrême de portabilité. Bref, le 
Web est sans aucun doute l’apothéose du Livre, la finalité même 
de l’écriture à des fins de communication. Elle rejoint le rêve de 
la bibliothèque universelle qui, après s’être incarné dans le rouleau 
de papyrus, avait été reporté sur le format du codex au début de 
l’ère chrétienne.

Plus précisément, le Web est devenu, grâce aux moteurs de 
recherche, une gigantesque base de données. Et celle-ci instaure 
un type de textualité qui lui est propre, organisé non plus en 
fonction d’une lecture continue ou d’une récitation à haute voix, 
mais selon les paramètres les plus susceptibles de correspondre à 
des besoins spécifiques de lecture et d’information : on est ici par 
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excellence dans le mode de la chasse. Le maître d’œuvre d’une 
base de données ne se demande pas comment tenir le lecteur en 
haleine et enchaîné durant des heures à un même texte, ainsi que 
le faisait le romancier. Il se pose plutôt une série de questions du 
genre : qu’est-ce qui va amener un usager à questionner ma base ? 
quels champs dois-je prévoir pour regrouper les informations per-
tinentes ? quels mots clés seraient les plus utiles pour décrire le 
contenu de chaque fiche ? par quels types d’entrées ou de liens 
relancer la curiosité du lecteur sur de nouvelles pistes ? La base de 
données écarte ainsi d’entrée de jeu une lecture indexée sur une 
continuité syntaxique et narrative globale pour développer plutôt 
une organisation tabulaire. Le narratif, qui n’a pas complètement 
disparu, peut cependant réapparaître dans des champs spécialisés 
de la base. À titre d’exemple, une base de films comme All Movie 
Guide6 contient un résumé du film sélectionné, des textes plus ou 
moins longs sur la carrière du réalisateur et des divers acteurs et 
actrices, ainsi que des liens vers des films similaires. La présence 
de ces éléments narratifs (mais non fictifs) favorise un mouve-
ment de lecture qui procède non plus par traitement d’un fil 
textuel continu, mais par prélèvement de fragments. Au lieu de la 
saturation métonymique et obsessionnelle de l’espace textuel, sur 
laquelle joue le roman réaliste, la base de données offre d’emblée 
au lecteur une structure paradigmatique à l’intérieur de laquelle il 
pourra circuler en fonction de ses intérêts.

Tout en favorisant des recherches très pointues, axées sur une 
question précise, ce mode d’organisation n’exclut pas la possibi-
lité pour le lecteur de faire par hasard des découvertes heureuses. 
En effet, en interrogeant une base de données, on sera presque 
inévitablement amené à rencontrer des informations connexes qui 
nous entraîneront de lien en lien vers des sentiers de traverse. Le 
Web est donc aussi le lieu de la découverte par contiguïté, de la 
trouvaille, de la musardise, comme celui que pratiquait Montai-
gne dans sa bibliothèque.

Cela dit, les divers supports imprimés n’ont pas effectué 
leur mutation sur le Web avec un égal bonheur. Le journal et 
le magazine s’y sont fort bien adaptés en raison d’un matériau 
de départ extrêmement tabulaire : avec ses nombreux intertitres 
et ses illustrations, l’article de magazine peut facilement migrer 
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sur écran dans une mosaïque chatoyante d’icônes et de jeux ty-
pographiques, et ce d’autant plus qu’il est généralement court et 
segmentable en diverses sections de type logique.

Situé à l’autre pôle de cette textualité atomisée qu’est la base 
de données, le roman, par la continuité de son texte, s’est révélé 
profondément réfractaire à la lecture sur écran. Pas seulement 
la phrase longue de Proust, mais aussi les best-sellers les mieux 
ficelés pour tenir le lecteur en haleine. On en donnera pour preuve 
l’échec retentissant de Stephen King qui, à l’été 2000, avait offert 
par Internet un roman inédit, The Plant, sous forme de livraisons 
mensuelles pour lesquelles les lecteurs intéressés étaient invités à 
payer une somme modique. Au bout de quelques mois, l’auteur 
a brutalement mis un terme à l’expérience parce que le nombre 
d’abonnés avait décliné de façon continue.

Vers un codex électronique

Essayons de cerner les facteurs en jeu dans la lecture du roman sur 
papier, qui en rendent l’expérience si peu compatible avec l’écran, 
compte tenu du fait que ce genre de texte, ainsi qu’on l’a vu plus 
haut, postule un contrat de lecture axé sur la totalité et le respect 
du fil continu du texte :

1. Le livre offre un espace feuilleté a) qui permet au lecteur 
d’effectuer facilement des retours en arrière sans perdre de 
vue la page qu’il est en train de lire, en le faisant bénéficier du 
double repérage qu’est la pagination et sa position de lecture 
dans l’espace fixe de la page ; b) qui donne au lecteur des 
repères analogiques sur l’ampleur du texte à lire ainsi que la 
position où il est arrivé, et lui permet de mobiliser la mémoire 
attachée au spatial et au sens du toucher.
2. La pagination est un repère digital qui renseigne avec 
précision le lecteur sur le point où il en est de son voyage 
imaginaire, ce qui lui permet de gérer son temps de lecture.
3. Le texte est imprimé sur la page sans les distracteurs la-
téraux inhérents à la base de données, ce qui favorise une 
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immersion en profondeur dans le récit et évite la tentation de 
s’en échapper à la moindre impression d’ennui.
4. Cet abandon du lecteur au texte est facilité par le fait que 
le livre est un objet éminemment maniable, susceptible d’être 
tenu entre les mains ou posé à plat et de se prêter à des pos-
tures de lecture très variées et dont l’importance est souvent 
négligée7.

La caractéristique la plus apparente de l’écran d’ordinateur est la 
perte de la structure feuilletée, et cela constitue sans aucun doute 
le défi le plus important à relever pour des lecteurs formés par 
deux millénaires de domination du codex. L’affichage du texte sur 
écran doit donc choisir entre deux voies : soit le défilement verti-
cal, qui renoue avec l’ergonomie du volumen, soit le déplacement 
latéral des pages-écrans.

S’il convient pour un texte court, le défilement n’est pas 
satisfaisant pour un texte d’une certaine ampleur, parce qu’il ne 
permet pas au lecteur de gérer avec précision le temps de sa lec-
ture ni de retrouver rapidement l’endroit où il s’était arrêté lors 
d’une séance antérieure. Quant au déplacement latéral, il prive 
le lecteur de l’illusion de la coprésence du texte lu et du texte à 
lire dans la fenêtre de l’écran. Cela explique que la solution du 
déplacement latéral ait été assez peu souvent retenue, sauf dans 
l’ergonomie du eBook, conçu comme un avatar virtuel du livre et 
où la présence d’un repère de pagination fixe et une mise en page 
raffinée s’adaptent beaucoup mieux à une lecture continue que le 
défilement vertical.

L’idéal serait évidemment un objet qui aurait le format du 
codex, avec des pages d’un matériau souple, que l’on pourrait lire 
sous n’importe quel angle, sans rétro-éclairage, grâce à la lumière 
réfléchie, offrant un contraste aussi élevé que le papier et sur le-
quel on pourrait afficher à volonté romans, magazines et textes 
divers, le tout pour une consommation minimale d’énergie. On 
combinerait ainsi dans un même objet la totalité permanente du 
codex avec la fonction hypertexte du Web. Loin de relever d’une 
quelconque utopie, cette recherche du meilleur des deux mondes 
est tout à fait conforme à la longue quête de maniabilité et d’er-
gonomie qu’est l’histoire du livre.
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Un tel objet n’est déjà plus de l’ordre de la science-fiction, 
car diverses compagnies travaillent à le réaliser, avec divers pro-
cédés. Le plus prometteur est probablement celui de la E-Ink 
Corporation fondée en 1997 sous l’impulsion d’un chercheur du 
MIT, Joseph Jacobson, et qui consiste à enfermer à l’intérieur 
d’une surface plastifiée des millions de microcapsules auxquelles 
un changement de polarité électrique fait prendre des positions 
différentes, ce qui permet d’afficher n’importe quelle forme. Les 
travaux en ce sens progressent bien. Alors que les écrans à cristaux 
liquides ont une épaisseur minimale de 4 mm, un prototype de 
papier électronique réalisé en juin 2002 mesurait 0,3 mm d’épais-
seur, soit moitié moins qu’une carte de crédit, avec une résolution 
de 160 pixels au pouce (ce qui se compare très favorablement à la 
résolution de 72 pixels qu’offre l’écran du Macintosh ou à celle de 
96 pixels du système Windows). On nous affirme que ces nou-
veaux supports d’affichage devraient être produits par la compa-
gnie japonaise Toppan et être mis sur le marché en 2004. Philips, 
Motorola et Lucent sont partenaires dans ce projet. Ainsi que des 
éditeurs attentifs à ne pas se laisser doubler sur leur marché tradi-
tionnel, tels Hearst Corporation, le groupe de presse L’Espresso 
et, avant ses déboires récents, Vivendi Universal Publishing8.

Certes, il faudra sans doute plusieurs années avant que ne soit 
produit à un coût abordable un codex électronique susceptible de 
supplanter le livre. Il faudrait en effet un codex ayant au minimum 
16 pages pour offrir une réserve de texte suffisante afin de donner 
au lecteur l’expérience d’une structure feuilletée. Un codex de 48 
ou 96 pages serait encore beaucoup mieux, mais plus il y a de 
pages, plus augmentent le coût, le poids et l’épaisseur de l’objet, 
ainsi que le temps requis pour l’affichage des données, lequel est 
actuellement beaucoup moins rapide sur ce type de support que 
sur silicium. On pourrait aussi imaginer divers formats – livre de 
poche, magazine, tabloïd – afin de permettre une manipulation 
optimale des divers supports.

Avec ce codex électronique, le livre renaîtrait de ses cendres, 
tout en assumant les fonctions d’un assistant personnel et d’une 
tablette à écrire. Il serait possible de stabiliser le contenu affiché 
sur chacune des pages, pour qui voudrait garder à la vue des do-
cuments en cours de lecture : partie d’un roman, articles de revue, 
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album, etc. En matière de système d’opération, ce nouvel objet 
poserait certes des problèmes de gestion autrement plus com-
plexes que celui d’un ordinateur, car le feuilleté du codex y serait 
en concurrence avec l’hypertexte. Il en résulterait un espace hy-
bride, exigeant pour être apprivoisé que l’on invente de nouvelles 
métaphores, plus riches que l’actuel « bureau » de Windows, et 
où l’on distinguerait entre documents primaires et secondaires, 
hyperliens internes et externes. On y gagnerait un espace infini-
ment plus modulable, les possibilités d’affichage simultané étant 
multipliées par le nombre de pages. En outre, la possibilité qu’une 
même page affiche indéfiniment un même contenu contribuerait 
à donner au monde virtuel une certaine stabilité et, de ce fait, à 
le faire participer, dans une certaine mesure, du monde physique 
des objets.

Un tel codex permettrait à la puce électronique de prendre 
le relais de Gutenberg et de rendre aisément lisibles les milliers 
d’ouvrages déjà numérisés. Surtout, à partir du moment où l’on 
aura trouvé une solution acceptable pour la gestion des droits 
d’auteur, on pourra enfin sortir de la situation de blocage schi-
zophrène et paradoxale dans laquelle nous sommes aujourd’hui, 
où les ouvrages de l’esprit les plus patiemment élaborés et les plus 
soigneusement édités sont coupés du médium qui pourrait leur 
donner la plus grande diffusion, un médium dans lequel s’incarne 
aujourd’hui l’idéal de savoir et de portabilité du livre. Cela ne 
concerne pas seulement les romans, mais tous les ouvrages qui 
gagnent à être perçus dans leur totalité, à être lus dans un certain 
ordre ou dont la compréhension exige que le lecteur dispose d’un 
contexte en amont assez vaste. Ainsi en est-il du manuel scolaire, 
du traité, de l’essai, bref, de tout texte nécessitant un développe-
ment d’autant plus considérable que son objet est plus original, 
ou qu’il heurte davantage le discours commun.

Certes, on pourrait objecter qu’il n’est pas nécessaire que tout 
le matériel à lire passe nécessairement par les mêmes « tuyaux » 
électroniques. En fait, le Web et l’ordinateur sont bien autre chose 
que des tuyaux : ce sont des « technologies de l’intelligence », 
pour employer l’expression de Pierre Lévy. Et ces outils, qui bou-
leversent notre horizon culturel bien plus profondément que ne 
l’avait fait l’imprimerie, sont déjà en train de transformer notre 
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conception de ce que doit être un bon support de lecture. Voilà 
deux millénaires, le support de type codex avait fait disparaître le 
rouleau, qui ne survit que pour des documents honorifiques, tels 
les diplômes, ou dans des rituels religieux. De la même façon, un 
support comme le codex électronique pourrait amener les lec-
teurs à exiger pour la plupart des situations de lecture intensive 
les divers avantages qui font la supériorité du support numérique, 
à savoir l’ubiquité d’accès que donne le Web, l’indexation géné-
ralisée qui permet de retrouver rapidement une citation ou une 
note marginale, la facilité des opérations de citation et, surtout, 
le contact permanent avec un espace de lecture où tous les textes 
sont interreliés et peuvent entrer instantanément en résonance les 
uns avec les autres.

Ce codex électronique ne remplacera pas d’emblée l’ordina-
teur commun, à moins que des éditeurs de journaux, de magazines 
et de livres ne s’unissent pour en faire un objet de masse. Après 
tout, il pourrait être plus facile de faire accepter au lecteur l’af-
fichage d’annonces publicitaires sur un tel support, par exemple 
sur les pages de droite, que sur l’espace unipaginal de nos écrans 
actuels, où elles sont éliminées avant même d’être lues, étant en 
concurrence avec l’activité première de lecture. Le eBook ne sera 
donc fort probablement qu’un objet de transition, dont des lec-
teurs pourront certes se contenter à défaut d’avoir sous la main 
le livre imprimé, mais qui ne pourra pas rivaliser avec un support 
capable d’afficher du texte sur une centaine de pages et que l’on 
pourrait feuilleter comme un livre.

Avec les perspectives ouvertes par le codex électronique, il 
serait donc prématuré d’annoncer la disparition prochaine de la 
lecture continue, même si celle-ci est en train de devenir secon-
daire par rapport à la lecture émiettée que sollicite l’hypertexte. 
D’autres facteurs sont en jeu, dont il n’est pas possible de mesurer 
l’impact, comme la mise au point d’interfaces vocales de plus en 
plus performantes et la montée des images. Si le texte reste un 
support remarquablement efficace pour la pensée et la communi-
cation des idées, il n’est plus en situation de monopole, mais doit 
s’adapter au contexte ouvert par notre entrée dans cette nouvelle 
période de l’histoire de l’humanité que Régis Debray appelle la 
« vidéosphère9 ».
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Chapitre 3

Naviguer entre 
le texte et l’écran.
Penser la lecture 
à l’ère de 
l’hypertextualité
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Chapitre 3
Naviguer entre le texte et l’écran.
Penser la lecture à l’ère 
de l’hypertextualité

par Bertrand Gervais

 

Quel est le statut du texte littéraire sur Internet ? Quel est le statut 
de tout texte, à l’heure de l’écran relié – c’est-à-dire de l’ordina-
teur ouvert sur un réseau, tel qu’il apparaît à l’usager –, et de ses 
technologies ? À quel type de matérialité sommes-nous conviés ? 
À quelles formes de lecture ? Sommes-nous vraiment en haute 
mer sur Internet, comme l’expression consacrée de la navigation 
le laisse présager ? Naviguons-nous en cyberespace comme en 
plein océan, avec tout ce que cela suppose de dangers et de pos-
sibilités de naufrage ?

Nous sommes confrontés, comme nous pouvons en faire 
aisément le constat, à des formes de plus en plus variées de textes 
produits à l’aide de l’ordinateur. Ce sont des textes à la croisée du 
papier et de l’écran, ou alors n’existant que dans le cyberespace, 
des productions où le texte et l’image se côtoient selon une logi-
que intermédiatique de plus en plus élaborée, des hypertextes qui 
nous entraînent dans des labyrinthes narratifs venant, par leur 
structure, renouveler les bases de la textualité. Qu’ils soient fonc-
tionnels ou de fiction, ces hypertextes sont distribués sous forme 
de disquettes et de cédéroms, ou encore directement sur des sites 
consacrés à la littérature ou aux explorations multimédiatiques. 
Ces textes peuvent même avoir été écrits en ligne, selon des 
structures de collaboration plus ou moins développées. En fait, 
l’hypertextualité est une caractéristique fondamentale du cyber-
espace, et la littérature qu’on y trouve en exploite les possibilités 
à l’aide de programmes sophistiqués.
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Aux côtés de ces textes entièrement numérisés s’épanouis-
sent des œuvres hybrides, des livres accompagnés de cédéroms qui 
offrent une mise en spectacle multimédiatique du texte (La suite 
mongole de D. Kimm, 2001), des romans où la typographie et la 
mise en page sont soumises à d’importantes torsions et variations 
rendues possibles par l’informatisation du processus d’édition des 
textes (La maison des feuilles de Mark Z. Danielewski, 2002), des 
romans qui jouent sur une forte présence de l’image (La sensualiste 
de Barbara Hodgson, 1999). Or, ces formats divers attestent d’une 
diversité toujours croissante, de nos jours, des situations de lecture 
et des expériences de la textualité. L’imprimé et le livre rivalisent 
avec l’écran relié et le livre électronique (e-text, eBook, e-ink).

Le texte n’existe plus seul ; il côtoie des images, il est intégré 
à des dispositifs qui l’animent, l’effacent ou l’opacifient à souhait. 
Ce sont des dispositifs qui en modifient substantiellement la 
forme ainsi que la texture, et qui exigent la création d’un nouveau 
vocabulaire, voire d’une nouvelle grammaire.

Lecture et écran

Il faut de nouveaux mots pour rendre compte de cette réalité 
nouvelle. Pour George Landow, par exemple, cela est évident : 
« Puisque les hypertextes modifient radicalement l’expérience de 
la lecture, de l’écriture et du texte, comment peut-on, sans cher-
cher à induire en erreur, employer des termes liés à la technologie 
de l’imprimerie pour rendre compte de la réalité électronique ? » 
(1992, 41). Roger Chartier suggérait un peu la même chose quand 
il a avancé que l’actuelle révolution « est une révolution des 
structures du support matériel de l’écrit comme des manières de 
lire » (1997, 12-13). Il affirme que la représentation électronique 
des textes commande de nouveaux rapports à l’écrit, où à la ma-
térialité du livre se substitue l’immatérialité de textes « sans lieu 
propre » et où « à la saisie immédiate de la totalité de l’œuvre, 
rendue visible par l’objet qui la contient » succède « la navigation 
au long cours dans des archipels textuels aux rivages mouvants » 
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(1995, 275). Christian Vandendorpe se demande si le navigateur 
lit encore, sachant fort bien que, « dans la mesure où il navigue, 
sa lecture sera hachée, rapide, instrumentale et entièrement 
orientée vers l’action » (1999, 208). Ollivier Dyens file à son tour 
la métaphore : « Cliquer, surfer, zapper est la structure même de 
l’apprentissage sur le Web. […] La connaissance sur le Web ne 
s’acquiert pas dans le texte lui-même, mais bien dans l’acte de 
naviguer d’un site à l’autre, d’un texte à l’autre » (2002, 277). Pour 
lui, d’ailleurs, « le Web n’est pas un livre. Il n’est pas un texte. Il 
est donc inutile d’y « lire » de l’information » (2002, 277).

On comprend que, si le vocabulaire du livre et de la lecture 
n’est plus adéquat, celui de la navigation semble pouvoir intui-
tivement le remplacer. La métaphore de la mer et du voyage, 
impliquée par la navigation, engage à l’exploration ; elle suggère, 
de façon romantique, des espaces à conquérir, une surface infi-
niment vaste qui défie l’horizon et qui appelle à la découverte. 
Cette métaphore n’est pas nouvelle, elle serait même, selon Hans 
Blumenberg, aussi vieille que le monde. De tout temps l’homme 
a eu recours aux métaphores du voyage en mer et de ses risques, 
dont le naufrage ou la noyade, pour saisir le mouvement de son 
existence dans sa totalité (1994, 9). Deux présupposés ont déter-
miné, avance-t-il, « la charge de signification de la métaphore du 
voyage en mer et du naufrage : d’une part, la mer comme limite 
naturelle de l’espace des entreprises humaines, et, d’autre part, 
la démonisation de cette même mer en tant que sphère de l’im-
prévisible, de ce qui n’est pas soumis à une loi, de ce qui trouble 
l’orientation » (1994, 11).

La métaphore de la mer, en ce sens, convient bien au cyber-
espace. Car il se présente lui aussi non seulement comme une 
surface de navigation, mais comme une sphère de l’imprévisible 
et une nouvelle limite de l’entreprise humaine. Une sphère de 
l’imprévisible : progresser sur le Web, c’est avancer à l’aveuglette 
et se lancer dans un lieu dont on ne peut anticiper ni la forme ni 
la limite, un lieu qui n’a pas d’espace ou de détermination autre 
qu’électronique. Une nouvelle limite de l’entreprise humaine : le 
cyberespace est un espace nouveau que l’on ne fait que commen-
cer à définir ; il est une frontière, un territoire limitrophe où la 
maîtrise de l’espace n’est jamais qu’éphémère et où aucune loi ne 
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s’impose de façon assurée. Sur une mer, tout est toujours à rééva-
luer et seule la maîtrise de ses propres instruments de navigation 
permet de ne pas s’échouer sur le premier récif.

La métaphore de la mer permet de plus deux points de vue : 
c’est la mer vue du bateau ou aperçue de la terre ferme. L’un et 
l’autre points de vue impliquent des postures et des rapports à la 
navigation antithétiques. L’un participe à l’aventure, l’autre en est 
l’observateur. L’un est dans l’urgence, l’autre dans le confort re-
latif de son isthme. Les conséquences de cette double perspective 
apparaissent de façon nette dans la figure de la navigation et de 
ses rapports à la lecture. Vu de la mer, il semble évident que navi-
guer n’est pas lire. Comment la navigation, avec tous ses dangers, 
pourrait-elle être comparée à cette progression déjà assurée ? Vu 
de la terre cependant, naviguer c’est lire. Ce n’est, de ce point de 
vue, qu’une pratique de lecture parmi d’autres, même s’il s’agit 
d’une pratique d’une incroyable nouveauté, d’une pratique qui 
demande, de ce fait, d’être décrite avec précision, et sans roman-
tisme, afin de bien comprendre ce qui la distingue.

Naviguer, c’est lire. Rien de plus, mais aussi rien de moins. 
La lecture n’est pas un acte unique, une constante toujours iden-
tique à elle-même, mais une pratique complexe mettant en jeu 
un ensemble important de variables, qui en déterminent la forme 
et les fonctions. Elle met en jeu des rapports de manipulation, de 
compréhension et d’interprétation, des gestes qui se complètent 
pour assurer la progression à travers les textes, quels qu’en soient 
leurs particularités ou leurs supports (Gervais, 2001). En ce sens, 
naviguer, c’est lire, parce que nos yeux se posent sur du texte et 
de l’écrit. Les buts peuvent varier d’un contexte ou d’une pratique 
à l’autre – chercher à grappiller de l’information ou à musarder 
d’un site à l’autre, faire une analyse rhétorique ou stylistique d’un 
poème, retrouver le sens anagogique d’un texte sacré –, mais les 
moyens mis en œuvre sont, d’un point de vue perceptif, toujours 
les mêmes.

Afin de ne pas aller de Charybde en Scylla, il convient de 
comprendre les contraintes qui pèsent sur la lecture à l’ère de 
l’hypertextualité. Cela implique de déterminer ce qui est désigné 
par le terme même de texte. Je commencerai donc par proposer 
une définition du texte, à la suite de quoi je décrirai le contexte 
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actuel de nos pratiques de lecture et préciserai certaines difficultés 
que les nouvelles formes de textes leur posent.

La mer vue de la terre ferme

Qu’est-ce qu’un texte ? Nous avons connu, avec le développe-
ment des théories littéraires, une grande variété de réponses à 
cette question. Une position régulièrement adoptée voulait que 
tout ce qui peut être interprété ou montré comme une totalité 
soit un texte, du vol des abeilles aux interactions humaines. Les 
définitions restrictives ont parlé plutôt d’un écrit en langue na-
turelle. Un texte, c’est ce que nous avons sous les yeux. Mais cet 
écrit doit-il être une totalité cohérente, composée uniquement en 
langue naturelle et excluant tout schéma, illustration, figure ou 
diagramme ?

On peut proposer, de façon générale, qu’un texte correspond 
à un ensemble organisé d’éléments signifiants pour une communauté 
donnée. Une telle définition vient relativiser le statut du texte, le 
liant à des ajustements préalables opérés par une communauté 
interprétative, c’est-à-dire par le regroupement de ceux et celles 
qui partagent les mêmes stratégies pour lire, de même que pour 
écrire, des textes, pour établir leurs propriétés et leur attribuer 
des intentions (Fish, 1980). Sur la base de ce premier intitulé, on 
dira de façon plus précise qu’un texte est un être de langage fixé 
sur un support et mis en situation. Un être de langage désigne un 
ensemble d’énoncés qui vient mettre en forme un contenu. La 
mise en situation renvoie, pour sa part, au fait qu’un texte n’existe 
que dans sa relation à un lecteur, qu’intégré par conséquent à une 
situation de lecture, une situation déterminée par un contexte et 
s’actualisant en diverses pratiques de lecture. Une telle définition 
rejoint les propositions de Michel Charles qui identifie le texte à 
un tel « être de langage » et remarque avec justesse que c’est notre 
intervention sur ce texte, plus que tout autre chose, qui « le fait 
exister » (1995, 47). Un texte n’existe jamais seul, mais uniquement 
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par la lecture. Il est ce que nous en faisons, sa seule autorité étant 
celle que nous lui décernons dans nos diverses pratiques.

Cette définition recoupe celle proposée récemment par 
François Rastier, pour qui un texte est « une suite linguistique 
empirique attestée, produite dans une pratique sociale détermi-
née, et fixée sur un support quelconque » (2001, 21). La question 
du support est essentielle là aussi à l’établissement du statut des 
textes. C’est que se trouvent identifiées, par le biais des supports, 
les modalités concrètes de mise en présence des textes, ainsi que 
leur part dans les processus de manipulation et de saisie. Sur quoi 
repose cet être de langage ? Apparaît-il à l’écran ou est-il imprimé 
sur du papier ? Se présente-t-il seul ou en relation avec d’autres 
signes ? Dans quel contexte est-il lu ?

Description de la mer par la vigie

Pour répondre à cette dernière question, je dirai que l’actuelle di-
versité des pratiques de lecture et des expériences du texte s’inscrit 
dans un contexte culturel et technologique fondamentalement 
nouveau, un contexte que l’on pourrait qualifier de surextensivité 
culturelle (Gervais, 1998, 7 et passim). L’idée d’une surextensivité 
culturelle est une conséquence logique de la distinction entre 
lecture intensive et extensive, issue des travaux des historiens des 
pratiques de lecture (Chartier, 1996), et de sa traduction en termes 
de contextes culturels et de pratiques de lecture. Le lien entre 
contexte et pratique est un lien d’implication. Toute lecture sur-
vient nécessairement dans un contexte dont la description permet 
d’identifier certains présupposés ou attitudes face à la culture et à 
ses manifestations.

Notre contexte de surextensivité culturelle est marqué par 
l’hétérogénéité des textes lus, non seulement du fait de la diversité 
des genres et des médias utilisés, mais aussi de celle des cultures 
impliquées. C’est un contexte de consommation rapide des biens 
culturels, ce que le terme même de navigation exprime de façon 
tout aussi précise que métaphorique. La tendance, dans un tel 
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contexte, est à l’accélération. Les textes y sont lus sans grand in-
vestissement, lors de traversées rapides ; et, sauf exception, ils sont 
vite délaissés dès qu’une première saisie a été effectuée. Ces textes 
ne participent pas d’un canon préétabli, mais sont choisis sans 
motivation préalable. On lit ce qui nous tombe sous la main ou ce 
qui apparaît à notre écran, sous la simple pression du doigt.

La surextensivité culturelle favorise un déplacement vers 
la périphérie d’une culture, vers les traductions, le mélange des 
genres et des formes, l’introduction de nouvelles technologies et 
de nouveaux lieux de communication. Elle est marquée par une 
informatisation de la culture et de la littérature, par la numérisa-
tion du donné textuel qui favorise les phénomènes de coprésence 
du texte et de l’image, de même que la tabularité plus grande du 
donné textuel tant au plan visuel que fonctionnel (Vandendorpe, 
1999, 41-50) ; par l’apparition d’un nouveau support de textes, par 
conséquent, qui change les bases mêmes de la textualité, en mo-
difiant substantiellement les rapports à la linéarité du texte. De 
fait, en hypertextualité, la linéarité n’est plus un seuil, voire une 
contrainte dont on peut chercher à se libérer, mais une qualité 
accidentelle ; elle est une propriété qu’on peut tenter de récupérer 
afin, entre autres, de maintenir intactes les possibilités de raconter 
des histoires, qui requièrent toujours malgré tout une certaine 
forme de linéarité.

Notre contexte de surextensivité culturelle est marqué par 
l’écran relié, sans lui être réductible. La dimension technologique, 
si elle est prépondérante, n’est qu’un facteur parmi d’autres d’une 
transformation culturelle majeure. En fait, s’il y a une telle trans-
formation, c’est que deux tendances convergent, l’une nourrissant 
l’autre. La première correspond à l’apparition de nouvelles tech-
nologies de stockage et de transmission de textes ; la seconde à 
des modifications de la structuration même des rapports culturels 
et identitaires. Je m’arrêterai quelques instants à ces modifica-
tions, qui permettent de mieux comprendre l’arrière-plan de nos 
pratiques de lecture.

Les rapports culturels et identitaires sont en train de passer 
d’une logique de la tradition à une logique de la traduction. Ils 
passent, en fait, de rapports d’identité articulés en fonction d’un 
centre, qui assure permanence et rayonnement, à des rapports 
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déployés cette fois en fonction d’une périphérie et des échanges 
entre les cultures. La tradition comme principe culturel implique 
une certaine stabilité, un canon littéraire par exemple, qui vient 
confirmer une communauté dans son histoire, dans ses manières 
d’agir et ses habitudes, dans son identité. La traduction comme 
principe implique des transformations accélérées, des relations 
multiples qui finissent par servir de principe identitaire. La tra-
dition n’exclut pas les influences, les traductions et les échanges, 
mais la tendance à la reterritorialisation y est prépondérante. 
Comme principe identitaire, la traduction favorise la déterri-
torialisation, le déplacement vers l’autre. Le mouvement y est 
centrifuge plutôt que centripète.

Internet participe à cette décentralisation des échanges 
culturels, en court-circuitant de nombreuses institutions et en 
proposant un réseau qui permet à un individu d’être à l’affût du 
monde entier, sans quitter des yeux son écran relié, et de partici-
per à des communautés virtuelles, fondées sur une parole en acte 
plutôt que sur une appartenance sociale. Internet apparaît, de ce 
fait, comme une hétérotopie (Hert, 1999), une utopie réalisée. 
Mais cette liberté plus grande accordée à l’individu qui peut diffu-
ser les textes qu’il veut sur Internet se paye d’une grande précarité 
institutionnelle. Internet échappe aux mécanismes et dispositifs 
traditionnels d’institutionnalisation des textes. Rien ne garantit 
l’autorité, voire l’authenticité, de ce qui est dit sur le Web. Rien 
n’assure d’emblée le sérieux ou la qualité de ce qui a été diffusé. 
Si un texte est un être de langage qui fait autorité (Charles, 1995), 
celle du texte sur Internet est en pleine construction. Rien n’y est 
acquis, sauf peut-être pour ces institutions de l’économie du livre 
qui ont réussi à migrer sur la toile, capital symbolique inclus10.

Notre entrée dans un contexte de surextensivité culturelle est 
ainsi surdéterminée par la convergence de ces deux transitions, 
technologique et culturelle. Nous ne savons pas encore exacte-
ment ce que permettra de réaliser ce contexte, dont nous ne fai-
sons que commencer à sentir les effets, mais déjà nous pouvons 
identifier certains facteurs qui influencent nos pratiques de lec-
ture. Ces facteurs, je tenterai maintenant de les décrire en portant 
une attention particulière au support des textes et aux problèmes 
que doit résoudre leur manipulation.
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Naviguer entre le texte et l’écran

La question est simple : comment manipuler le texte à l’heure de 
sa « dématérialisation numérique » (Rastier, 2001, 21) ? Comment 
manier ce qui échappe à la main, ce qui glisse entre les doigts, 
comme de l’eau justement ? Jean Echenoz disait en boutade, dans 
une entrevue : « C’est très bizarre d’écrire sur un ordinateur, c’est 
comme sculpter de l’eau. » Que penser alors de la lecture, de la re-
figuration d’un donné textuel dont le mode de présence est avant 
tout fugace, médiatisé par un dispositif informatique que nous ne 
maîtrisons pas encore ?

Nous savons comment manipuler l’objet livre. Pour des lit-
téraires, c’est même une seconde nature. Mais pouvons-nous dire 
la même chose du texte numérisé ? Lisons-nous à l’écran ou ne 
faisons-nous que naviguer, nous limitant à une lecture axée avant 
tout sur la progression et l’action ? Lisons-nous, comme on parle 
de lire un texte littéraire, c’est-à-dire en l’analysant et l’interpré-
tant, en évaluant ses aspects formels et esthétiques ? Sommes-
nous capables d’analyser véritablement un texte sur ordinateur ? 
D’en faire une lecture littéraire, avec ce que cela implique de 
manipulations et d’étapes ?

Le papier, évidemment, a disparu ; le texte ne peut plus être 
examiné dans sa totalité, du moins celle à laquelle le livre nous 
avait habitués, balisée par un poids, un volume, des formes. Le 
texte n’est plus que ce bombardement de photons sur l’écran d’un 
ordinateur. Comment étudier et analyser un tel texte ? Déjà, au 
cours des siècles, la lecture s’est intériorisée, passant de la lecture 
oralisée à sa contrepartie silencieuse. L’ordinateur provoque un 
nouveau tour d’écrou, une intellectualisation accrue de cet acte, 
où le rôle de l’œil est surdéterminé par la technologisation du mot 
et du texte (Ong, 1988).

Internet vient même modifier la texture de cette expérience, 
en laissant l’impression que l’écriture qu’on y trouve s’est dématé-
rialisée au point de se faire passer pour autre chose, un cas dérivé 
d’oralité, par exemple. Nous assistons avec Internet, suggère-t-on 
régulièrement, à l’expression accomplie d’une oralité seconde, au 
sens que donne à ce terme Walter Ong, qui s’en sert pour décrire 
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ces situations où la communication orale est médiatisée par l’écrit 
et la technologie. Mais cette oralité est avant tout silencieuse, 
si on oublie le crépitement des doigts sur le clavier ou les sons 
qu’émettent nos logiciels et systèmes d’exploitation. C’est une 
« oralité non parlée » (Hert, 1999, 100) qui reste fondamentale-
ment bancale, liée à l’impossible transparence d’une écriture qui 
ne s’affranchira jamais de sa spécificité, malgré tout l’attrait du 
dispositif hétérotopique en jeu. Appliquant le concept de Ong 
au réseau Internet, Philippe Hert montre comment « la tentation 
d’une écriture “quasi orale” correspond à cette volonté de faire 
fonctionner à plein l’hétérotopie » (1999, 100). Il affirme ainsi 
que, dans le cadre d’Internet, « l’illusion de la communication 
plus directe, plus transparente, plus immédiate, sans barrières et 
sans limitations spatio-temporelles, celle-là même prônée par les 
utopies du cyberespace, se heurte à l’écriture dont elle se sert » 
(1999, 102).

Naviguer, c’est lire

Nous sommes en période de transition, ce qui doit se comprendre 
non seulement en termes d’implantation d’une nouvelle techno-
logie du texte, mais d’une nouvelle configuration de nos pratiques 
de lecture. Nous sommes en train de passer, pour les uns ou les 
autres, du papyrus à l’hypertexte (Vandendorpe, 1999), du codex 
à l’écran (Chartier, 1995), du texte à l’hypertexte (Clément, 1995), 
ou encore de la page à l’écran (Autié, 2000). On peut minimiser 
cette transformation ou la redouter (Birkerts, 1994), comme on 
peut en exagérer les conséquences et voir dans l’hypertextualité 
une nouvelle étape dans la vie du langage (Lévy, 2002). Mais, 
quelle que soit l’évaluation qu’on en fait, la reconfiguration susci-
tée par le passage à l’écran relié nous force à réexaminer les gestes 
essentiels de la lecture, afin de comprendre les contraintes qu’ils 
subissent.

Toute pratique de lecture est constituée de trois gestes : ce 
sont ceux, imbriqués et complémentaires, de la manipulation, de 
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la compréhension et de l’interprétation. Ces gestes sont en jeu 
dans toute situation de lecture et ils sont logiquement impliqués 
l’un par l’autre. Lire, c’est toujours manipuler du texte, le com-
prendre et l’interpréter. Certaines situations peuvent surdétermi-
ner un de ces gestes – favoriser une lecture cursive, par exemple, 
comme avec la navigation –, mais leur coprésence et leur em-
boîtement constituent le fondement même de toute pratique de 
lecture. Ils rendent compte à la fois du support de cette pratique, 
des processus mis en jeu, de même que des relations établies et des 
résultats obtenus. Or, ce qu’on note actuellement avec la lecture 
de textes à l’écran, c’est que l’activité même de la manipulation 
n’a pas encore été totalement assimilée.

Tout lecteur adulte a appris, dès l’enfance, à manipuler des 
livres, au point que cette activité semble aller de soi. La force de 
cet acquis est révélée lorsqu’on observe les nombreuses théories 
et hypothèses sur la lecture qui ont cours en études littéraires : 
elles ne prennent pratiquement jamais en considération la mani-
pulation ou la dimension matérielle du texte lu. C’est que cette 
dimension a été l’objet d’un apprentissage réussi. Or, avec l’écran 
relié et ses hypertextes, cet apprentissage reste à faire. D’ailleurs, 
la métaphore de la navigation est un signe évident d’une mani-
pulation toujours lacunaire. On navigue sur une mer, on ne fait 
que rester en surface d’un lieu qui possède pourtant une densité et 
une profondeur. Il faut donc apprendre non seulement à naviguer, 
mais à plonger et à explorer les bas-fonds des mers, à faire autre 
chose que de prendre connaissance des textes. Il est symptoma-
tique, de plus, que les hypertextes de fiction soient, plus souvent 
qu’autrement, non pas interprétés et commentés, mais présentés 
comme phénomènes. Ils sont l’objet d’un discours sociologique, 
cognitif ou technologique et donnent rarement lieu à de véritables 
analyses de texte.

On voit aisément que le lieu premier de lisibilité de ces for-
mes hypertextuelles n’est pas encore maîtrisé. Ce lieu est en deçà 
du sémiotique : il rend compte des modalités d’accès au sémio-
tique ou, si l’on préfère, de tout ce qui n’est pas sémiotique dans 
notre rapport aux signes – lieu qui est celui des supports des textes 
et de la maîtrise des technologies impliquées.
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À quelles difficultés alors fait face la manipulation des nou-
velles formes de textes ? En quoi consiste leur illisibilité médiolo-
gique ? Certaines difficultés ont été identifiées en cours de route. 
L’une est évidemment leur nouveauté. Une autre est leur précarité 
institutionnelle, leur statut dans un cyberespace en pleine mu-
tation. On peut d’emblée identifier trois autres difficultés qu’il 
convient de décrire brièvement.

Les risques de la manipulation

Une première difficulté est la numérisation du texte, son « écra-
nisation », voire sa dématérialisation. La page qui n’est plus faite 
de papier mais de photons projetés sur un écran demande de 
nouveaux outils pour être traitée. Parallèlement à ce mode éphé-
mère de présence, la numérisation entraîne une fonctionnalité 
additionnelle. D’une part, les mots sur la page-écran ne font pas 
que dire, ils peuvent aussi agir : ils possèdent une fonction infor-
matique qui permet d’activer des hyperliens, ce qui semble bel 
et bien être un nouvel acte de langage échappant aux catégories 
habituelles de la pragmatique. Or, cette fonction informatique 
des mots agit sur leur fonction sémiotique, selon des modalités 
qu’il nous reste encore à comprendre. Les mots boutons sont-ils 
lus de la même manière que les mots sans fonction ?

D’autre part, la numérisation implique la présence accrue 
d’une écriture invisible, liée à la programmation. Sur une page 
de papier, il n’y a rien du texte qui soit invisible. Tout est là – à 
moins d’aborder le texte dans une perspective génétique, où ce 
qui est présent n’est qu’une partie de ce qui a pu être écrit. En 
termes de lecture cependant, la page ne cache rien. La même 
chose ne peut être dite d’un hypertexte ou de tout texte sur écran 
relié. Ces formes dépendent d’une écriture invisible, de liens déjà 
établis qui sont en opération tout au long de la lecture, d’une pro-
grammation qui, bien qu’implicite, structure et organise le donné 
textuel, transformant par exemple la contrainte de la linéarité en 
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une propriété accidentelle. Comment rendre compte de cette part 
dans la lecture ?

Une deuxième difficulté est la quantité toujours croissante de tex-
tes disponibles dans notre contexte de surextensivité culturelle. 
L’accessibilité, qui est une vertu dans le système capitaliste, a pour 
tribut un flux presque incontrôlable de textes. Selon certains, nous 
vivons même à l’âge d’un deuxième déluge, qui est le déluge des 
communications.

Ce déluge change de façon importante notre rapport au 
texte. Celui-ci n’est plus un objet rare, il est même devenu une 
menace. Pour filer la métaphore de l’eau, il ne faut plus sortir 
sa baguette de sourcier pour trouver le texte, mais construire un 
barrage pour endiguer la masse qui déferle avec lui. Le texte est 
noyé dans une mer, dont il convient de prendre la mesure. Nous 
sommes donc confrontés à une situation de surabondance, qui in-
cite à rechercher des techniques d’endiguement. La manipulation 
commence en fait par être une non-manipulation. Elle implique 
de procéder à une sélection. Il faut apprendre à oublier du texte, 
à développer des stratégies d’oubli, des stratégies intelligentes, 
capables de susciter un oubli judicieux. Si nous sommes à l’aube 
d’une ère cognitive nouvelle, celle-ci semble avoir l’oubli, plus que 
tout, comme principe structurant.

Le danger qui menace le texte numérisé et accessible est évi-
demment sa banalisation. Il n’est plus un objet rare ou singulier, 
mais un objet indéfiniment reproductible et sans aucune valeur 
d’échange : « Jamais le programme de l’œuvre numérique ne sera 
nimbé par l’aura d’un manuscrit. » (Rastier, 2002, 86) Le texte sur 
écran a peu de valeur. La médiation par l’ordinateur et ses dis-
positifs en a rendu la présence immatérielle. Avec des fragments 
lus sur des sites Internet, cette immatérialité est caractérisée par 
une quasi-absence de déterminations spatio-temporelles. Où se 
trouve le texte lu ? Quel est le statut de ce qui apparaît sur l’écran ? 
Au texte-corps, celui bien matériel de la page et du livre, répond 
dans le cyberespace le texte-spectre ou fantôme, une figure 
d’autant plus insaisissable qu’elle est éphémère. On comprend 
aisément qu’un tel texte numérisé puisse être l’objet d’un plus 
faible investissement de lecture. La numérisation du texte, gage 
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de sa très grande accessibilité, de sa possibilité d’être présent en 
un même temps sur de multiples écrans, entraîne en fait une perte 
de valeur symbolique.

Une troisième et dernière difficulté est la complexité même 
du donné textuel, son caractère essentiellement hybride. On le 
sait, le texte partage chaque jour un peu plus son espace avec 
des composantes non textuelles, telles que des images ou toutes 
formes d’hypoicônes, des séquences animées, une bande-son et 
des fonctions informatiques. L’Internet permet le développement 
de genres icono-textuels où les rapprochements entre les deux 
formes se réalisent sous forme de transposition, de collocation, 
de jonction ou de fusion intermédiales (Hoek, 2002 ; 1995). Ces 
relations parlent d’un donné multiforme qui pose d’importants 
défis à la conceptualisation et à la description. La numérisation du 
donné textuel et iconique fait en sorte de généraliser ces relations, 
ramenées auparavant à des pratiques artistiques spécifiques. Elle 
en fait le matériau même de nos pratiques de lecture, qui doivent 
de ce fait apprendre à manipuler non seulement des textes déma-
térialisés, dans un contexte de surconsommation, mais encore des 
productions icono-textuelles de plus en plus complexes.

Escale

Ce ne sont là, évidemment, que quelques facteurs qui militent 
en faveur d’une réévaluation de nos expériences d’une textualité 
dont l’actuelle diversité apparaît d’emblée comme un important 
défi. Notre actuel contexte de surextensivité culturelle, issu de 
la convergence de deux transformations, l’une culturelle, l’autre 
technologique, demande de reconfigurer la base de nos pratiques 
de lecture, de rétablir les rapports de manipulation essentiels 
à toute progression à travers les textes. De nouveaux supports 
sont apparus qui déterminent de nouvelles contraintes : il faut 
apprendre à assimiler ces contraintes, si l’on veut voir se réaliser 
les promesses de ces nouveaux supports.
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Nous savons déjà comment lire des textes, nous devons ap-
prendre à naviguer entre le texte et l’écran, à passer de l’un à l’autre, 
en sachant que nous pouvons frôler chaque fois le naufrage. Il ne 
s’agit pas de rester sur le rivage, à contempler le spectacle d’une 
navigation périlleuse, mais de nous élancer instruits peut-être, 
simplement, de ce que nous avons appris sur la terre ferme.
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Hypertexte 
et fiction : 
une affaire de liens
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Chapitre 4
Hypertexte et fiction : 
une affaire de liens

par Jean Clément

La première caractéristique de l’entreprise de numérisation à 
l’œuvre dans les arts et les lettres est la dématérialisation de leurs 
supports spécifiques. Dans le cas de la littérature, cette dématé-
rialisation conduit à une rupture avec notre culture du livre qui 
va au-delà d’un simple changement de support. Nos modes de 
pensée et nos formes de mise en discours sont, en effet, si intime-
ment liés au livre que son effacement programmé dans l’univers 
du numérique produit un ébranlement qui n’est pas seulement 
technologique, mais aussi intellectuel et épistémologique. Pour 
le dire brièvement, le livre, de par sa nature propre, est fondé 
d’abord sur la succession des pages et secondairement sur une or-
ganisation hiérarchisée de sa matière rendue possible par la mise 
en place progressive d’outils destinés à en faciliter la consultation 
tels que la division en chapitres ou la table des matières. Ces deux 
caractéristiques essentielles que sont la linéarité des pages et la 
hiérarchisation des contenus ont contribué à modeler durable-
ment notre habitus discursif et rhétorique11. Avec l’hypertexte, 
elles sont toutes les deux remises en question.

Dans le domaine de la littérature et plus particulièrement de 
la littérature fictionnelle, la linéarité discursive est sévèrement at-
teinte par le dispositif hypertextuel. Celui-ci se caractérise, en ef-
fet, par une délinéarisation du discours narratif auctorial et par sa 
relinéarisation par un lecteur singulier. Ce report de l’auteur vers 
le lecteur de l’ordonnancement des unités narratives n’est certes 
pas total. L’auteur garde la prérogative de l’offre. C’est lui qui 
décide des liens qui seront proposés au lecteur. Mais cette offre 
se trouve privée des secours habituels de la rhétorique narrative. 
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Le lecteur est placé devant des choix difficiles qui sont facteurs de 
dissonance cognitive : quel lien suivre ? Comment anticiper sur le 
fragment à venir ? Comment savoir où en est l’histoire ? Quant à 
l’auteur, il doit inventer une rhétorique hypertextuelle pour pallier 
le caractère désormais elliptique de la narration. Comment quali-
fier la nature des liens proposés au lecteur ? Comment guider ses 
choix ? Sur quoi fonder sa relation avec lui en l’absence de pacte 
de lecture assuré ? Toutes ces questions n’ont pour le moment 
reçu que des réponses singulières. Ce sont quelques-unes de ces 
réponses que je me propose d’examiner.

Le lien absent

L’hypertexte se présente avant tout comme une figure de l’ellipse 
qui thématise la solution de continuité. Quand les pages du livre 
se proposent à la lecture dans un ordre immuable, l’hypertexte 
s’affranchit de cette continuité matérielle en s’affichant sur un 
écran. Sur cette surface unique et sans profondeur, le texte appa-
raît détaché de son contexte, suspendu au temps de son affichage, 
isolé dans sa singularité. Cette discontinuité matérielle est aussi 
une discontinuité discursive. L’hypertexte, en effet, n’est pas 
seulement un nouveau dispositif de publication, il est aussi indis-
solublement une technologie à la fois intellectuelle et énonciative 
qui rompt avec la linéarité du discours, introduit des ruptures, 
produit du désordre et du jeu dans les activités d’écriture et de 
lecture. Il favorise une écriture fragmentaire, elliptique, déliée des 
règles de la rhétorique traditionnelle. Ce faisant, il s’inscrit dans 
une histoire des formes discursives et nous rappelle que la linéarité 
n’est pas la figure unique de l’énonciation, même si tout texte a 
massivement affaire avec le linéaire. Ainsi la non-linéarité est-elle 
le plus souvent perçue (l’expression l’indique assez) comme une 
absence, un déficit, un manque, sinon un manquement.

Dans l’histoire des textes, la littérature fragmentaire est 
souvent le résultat d’une perte. Dans le corpus de la philosophie 
grecque, les textes de Démocrite, d’Épicure, d’Eudoxe ou d’Hé-
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raclite qui nous sont parvenus sont les vestiges de textes disparus. 
Les Pensées de Pascal, avant de relever d’un genre littéraire, sont 
d’abord les fragments d’une pensée en mouvement qui constituent 
l’avant-texte d’une Apologie de la religion chrétienne que l’auteur 
projetait d’écrire et que la mort a interrompue. Le Tractacus logico-
philosophicus de Wittgenstein est un recueil fragmentaire qui, de 
l’aveu de son auteur, est le résultat d’une impuissance à produire 
un discours organisé en traité. Les exemples sont nombreux dans 
la littérature qui tendent à qualifier la littérature fragmentaire 
comme une littérature de l’inachèvement.

Le lien contesté

Mais cette non-linéarité, qui est la marque d’une écriture de 
la rupture et de la discontinuité, peut aussi être le signe d’une 
volonté délibérée. Les genres brefs comme les slogans, les pro-
verbes, les aphorismes ou les maximes doivent être considérés 
comme des genres fragmentaires particuliers : ils ne résultent pas 
d’un manque ou d’un défaut, ils ne renvoient pas à une totalité 
absente. Ils sont une forme littéraire à part entière qui s’inscrit 
en marge des modèles rhétoriques discursifs dominants. Les 
Maximes de La Rochefoucauld, les 383 fragments du Gai savoir 
de Nietzsche, les psautiers de la liturgie chrétienne, les versets 
du Coran, le petit livre rouge des maoïstes sont quelques exem-
ples d’une littérature qui privilégie le jaillissement de la pensée 
philosophique, l’inspiration spirituelle ou politique aux artifices 
et aux détours de la rhétorique classique. Même si ces énoncés 
fragmentaires sont réunis en recueil, ils sont à lire non pas dans la 
continuité suggérée par les pages (même si, la plupart du temps, 
ils sont organisés selon un ordre qui fait sens pour leur auteur ou 
leur éditeur), mais au hasard des humeurs ou des occasions, étant 
destinés le plus souvent à être mémorisés ou repris sous forme 
de citation. Dans l’histoire de la littérature européenne moderne, 
les romantiques ont été les premiers à revendiquer le fragment 
comme genre à part entière. Friedrich Schlegel l’a défini comme 
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une petite œuvre d’art, « détachée du reste du monde et fermée 
sur elle-même comme un hérisson ». Les Blütenstaub de Novalis 
en sont un exemple classique. Notre époque contemporaine qui 
se veut modeste et post-moderne a adopté le fragment comme 
signe d’un renoncement aux discours constitués, aux idéologies, 
aux traités philosophiques, à la constitution d’un sens définitif. 
C’est ainsi, par exemple, que Roland Barthes présente ses Frag-
ments d’un discours amoureux :

C’est le principe même de ce discours (et du texte qui le représente) 
que ses figures ne peuvent se ranger : s’ordonner, cheminer, concou-
rir à une fin (à un établissement) : il n’y en a pas de premières ni 
de dernières. Pour faire entendre qu’il ne s’agissait pas ici d’une 
histoire d’amour (ou de l’histoire d’un amour), pour décourager la 
tentation du sens, il était nécessaire de choisir un ordre absolument 
insignifiant.12

Le refus de la tentation du sens peut être aussi, dans certains cas, 
le signe d’une contestation de l’ordre institué par la tradition litté-
raire et par la langue elle-même. C’est ainsi que le même Roland 
Barthes s’était risqué jadis à une condamnation du « fascisme de 
la langue ». Les velléités de déconstruction de la langue et du 
sens apparaissent souvent dans les périodes où la civilisation doute 
d’elle-même. Les poèmes dadaïstes, la littérature combinatoire, 
l’ordre des mots livré au hasard sont des formes qui témoignent 
d’un rejet des liens institués inscrits au cœur du langage.

De ce point de vue, la génération automatique de textes 
s’inscrit dans ce courant, comme en témoigne sur le Web le site 
charabia.net, à l’appellation provocatrice. Même quand elle est 
très élaborée et parvient à mimer la production d’énoncés littérai-
res dans des genres aussi établis que la poésie ou le roman, la gé-
nération automatique de textes témoigne de l’artificialité de notre 
mise en discours en démontrant de façon souvent convaincante 
que celle-ci relève de mécanismes accessibles à la modélisation par 
un programme informatique.
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Le lien brisé

Si la question du lien est centrale dans la problématique hy-
pertextuelle, c’est d’abord parce que l’hypertexte est par nature 
discontinu. Il en va ainsi dans les hypertextes documentaires qui 
sont d’abord conçus comme un nouvel outil de navigation dans 
des bases de données. Les informations qu’elles contiennent y 
sont hétérogènes, organisées de façon structurelle, destinées à être 
produites à la demande indépendamment de tout contexte. Leurs 
modes de classement et de consultation obéissent à des logiques 
non discursives. On le voit bien dans le cas du Web. Souvent 
considéré comme l’hypertexte par excellence, le plus court chemin 
d’accès à l’information y passe plus souvent par des moteurs de 
recherche que par une navigation fondée sur des parcours de liens 
hypertextuels.

Dans le domaine de l’hypertexte de fiction, cette discon-
tinuité est plus inhabituelle et souvent déconcertante. Elle ne 
peut s’interpréter que par rapport à la continuité discursive qui 
caractérise la majorité des œuvres littéraires. Elle est induite par 
le dispositif lectoriel lui-même. À la différence du livre, en effet, 
ce dispositif apparaît d’abord au lecteur comme une surface, un 
espace à deux dimensions. Pour autant, il ne peut être assimilé 
à une page de livre. Cette dernière résulte d’un découpage qui 
n’obéit, sauf cas particulier13, qu’aux spécifications du format de 
l’ouvrage. La coupure qu’elle introduit est arbitraire et se laisse 
facilement traverser par la lecture. La page-écran ne peut jouer de 
cet enjambement. Elle doit trouver en elle-même sa justification, 
elle est isolée de l’ensemble des autres pages-écrans qui attendent 
leur tour d’apparition. Cet isolement est encore renforcé par l’ab-
sence de la troisième dimension qu’offre le livre et qui le constitue 
en volume. Elle ne peut être située sur l’axe syntagmatique de 
l’énoncé, tel que le matérialise la continuité des pages. Son mode 
d’existence est essentiellement paradigmatique.

Cette brisure du lien, si elle n’est pas contournée par un 
dispositif de type « tourne-page » mais prise en compte comme 
contrainte d’écriture, produit ses effets dans la mise en œuvre du 
dispositif énonciatif. L’écriture et la lecture doivent se placer sous 
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le signe d’une nouvelle rhétorique dont les tropes les plus carac-
téristiques sont des figures de la non-explicitation du lien et de 
l’ellipse14 : asyndète, synecdoque, métonymie, métaphore.

L’asyndète ou la parataxe sont des figures de la disjonction 
qui suppriment tout lien logique entre deux propositions. À 
l’échelle de l’hypertexte, elles manifestent une de ses caractéristi-
ques essentielles : le lien hypertextuel se prête mal à l’articulation 
explicitée de ses fragments. Son ancrage sémantique sur les mots 
du texte source ne suffit pas à rendre sensible sa nature discur-
sive. À cette faiblesse du lien, il faut ajouter une autre difficulté 
fréquemment rencontrée par les auteurs : la nécessité d’articuler 
selon des configurations différentes les fragments hypertextuels. 
De sorte qu’un fragment peut se trouver potentiellement relié 
à plusieurs autres qui n’auront pas forcément le même rapport 
logique ou chronologique avec lui. La continuité discursive est 
donc, le plus souvent, brisée. Le phénomène est particulièrement 
sensible dans l’hyperfiction qui se voit ainsi privée des moyens 
habituels de l’enchaînement narratif. Mais, dans le même temps, 
il est le signe d’une véritable écriture hypertextuelle qui peut trou-
ver dans la discontinuité le moyen de créer des effets de surprise, 
de désorientation, de rapprochements inattendus. Les figures 
de la disjonction sont la « marque de fabrique » de l’hypertexte 
narratif15.

La synecdoque est une autre figure de cette brisure du dis-
cours. À l’inverse de l’asyndète qui supprime le lien (un rien à la 
place de quelque chose), la synecdoque prend le fragment pour 
sa totalité (un moins à la place du plus). Le parcours d’un hy-
pertexte, en effet, est pour le lecteur une façon de s’approprier 
l’espace hypertextuel en découpant dans la totalité des fragments 
un sous-ensemble qui fait sens à son échelle et vaut pour le tout 
qui lui reste inaccessible. De ce point de vue, on peut comparer 
la lecture d’un hypertexte à une promenade, à une déambulation, 
à une « dérive » dans la ville, pour reprendre l’expression de Guy 
Debord16. Comme le piéton qui s’approprie l’espace urbain et par 
ses déplacements le reconfigure à sa façon, le lecteur d’hypertexte 
délimite un espace de lecture qui ne recouvre pas la totalité de 
l’œuvre, mais lui en donne une image suffisante pour qu’il ait le 
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sentiment de la connaître tout en préservant le plaisir de la revi-
siter afin d’y faire de nouvelles découvertes.

La brisure du lien produit encore une dernière figure par 
augmentation de la charge polysémique des fragments hypertex-
tuels. Chacun d’eux se trouvant à l’intersection de plusieurs liens, 
il doit pouvoir faire sens dans tous les parcours où il est pris. La 
non-explicitation du lien permet ces échanges. Comme la méta-
phore qui fait image en croisant les champs lexicaux, le fragment 
est un miroir changeant qui prend les couleurs du chemin qui 
l’emprunte.

Le lien calculé

Dans la théorie hypertextuelle, les liens se divisent en deux 
classes : celle des liens édités et celle des liens calculés. Les liens 
édités sont des liens simples comme ceux que l’on rencontre sur 
le Web17. Mais certains systèmes hypertextuels autorisent la créa-
tion de liens plus complexes, qui ne s’activent qu’à certaines con-
ditions, tiennent compte du parcours du lecteur ou opèrent des 
choix aléatoires. Dans les hypertextes non-fictionnels, ces liens 
calculés contribuent à améliorer la navigation. La prise en compte 
du parcours du lecteur permet de mieux adapter le texte à son 
profil, de tenir compte de ses centres d’intérêt, de ses habitudes de 
navigation ou de ses connaissances acquises. Dans le domaine de 
la fiction, loin de faciliter la navigation, les liens calculés y ajou-
tent une contrainte supplémentaire et favorisent une esthétique 
de la désorientation et de la déception18. Car si dans un livre le 
dispositif est à peu près transparent19, dans un hypertexte, le pro-
gramme qui interagit avec le lecteur est inaccessible à la lecture. 
Et à la différence des jeux vidéo fondés sur un répertoire limité 
d’actions et d’effets rapidement assimilés par le joueur, l’hyperfic-
tion est souvent un jeu intellectuel dont le lecteur ne connaît pas 
les règles. Un exemple classique de cette désorientation consiste à 
revenir sur un fragment déjà lu pour constater que les liens activés 
lors d’une première lecture ont disparu ou ne pointent plus vers 
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les mêmes fragments. Dans un hypertexte classique, la récurrence 
est le moyen grâce auquel le lecteur peut imaginer la structure du 
réseau hypertextuel qu’il parcourt et en dresser une cartographie 
mentale. Mais quand la structure devient mouvante au gré des 
parcours, le lecteur est confronté à l’absurde de sa situation. L’hy-
pertexte quitte alors le domaine de la narration pour privilégier 
une expérience de lecture totalement inédite.

Le lien typé

Cette expérience de la désorientation n’est cependant pas tou-
jours souhaitée par les auteurs. La plupart, au contraire, cherchent 
à remédier à la dégénérescence du récit par un renforcement du 
sémantisme des liens, en développant ou en utilisant des outils 
d’aide à l’anticipation, en travaillant l’ergonomie de leurs inter-
faces.

Pour faire face aux problèmes de désorientation et de sur-
charge cognitive, la théorie hypertextuelle a élaboré dès ses débuts 
la notion de typage des liens. Sur le plan intellectuel, le typage 
consiste à définir des types de relations entre documents. On peut 
concevoir par exemple des liens de type note, ou bibliographie, ou 
commentaire, etc. Certains auteurs ont même conçu des systèmes 
hypertextuels spécialisés destinés à soutenir une argumentation 
en distinguant des liens exemple, contre-exemple, argument, 
contre-argument, etc.20 Dans le cas des hypertextes de fiction, 
le typage des liens peut apporter à la narration un supplément de 
visibilité en catégorisant les fragments et en typant les relations 
qui les unissent. Un auteur pourra proposer au lecteur de choisir 
des parcours typés par la couleur de leurs liens. Ce dernier pourra 
ainsi s’attacher à un personnage, à une voix narrative ou encore 
à un point de vue particulier. Dans tous les cas, le typage repose 
sur un contrat implicite ou explicite passé avec le lecteur : il est 
à l’hypertexte ce que les conventions typo-dispositionnelles sont 
au texte.
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Le lien sémantisé

La fragmentation hypertextuelle privant l’auteur et le lecteur des 
ressources de la rhétorique discursive textuelle pour assurer le pas-
sage d’un fragment à l’autre, le typage des liens ne peut se faire 
que par l’intermédiaire de la forme que prend leur ancrage dans 
le fragment source. C’est en effet au niveau de l’ancrage et de son 
contexte que le lecteur peut interpréter le type de lien qui lui est 
proposé et choisir le fragment cible avec un minimum de discer-
nement. Le rapport établi entre l’ancre et le fragment qu’elle dé-
signe peut être qualifié de métonymique dans la mesure où l’ancre 
fonctionne à la façon d’un signe qui désigne le fragment comme 
signifié. Cette sémantique des liens est au cœur de la probléma-
tique hypertextuelle. Dans les systèmes les plus simples, comme 
le Web, elle repose entièrement sur la sémiotique de l’ancrage 
du lien et/ou sur celle du curseur qui le survole. Le cas de l’icône 
est le plus simple, dans la mesure où elle propose un ancrage 
conçu pour être le moins univoque possible. Certaines icônes 
sont même devenues des classiques et constituent un vocabulaire 
commun minimum consacré par l’usage. L’image, quant à elle, 
est davantage plurisémique. Mais quand elle est contextualisée, 
elle constitue un ancrage efficace. Dans 20 % d’amour en plus, les 
objets d’une pièce, les portes ou les fenêtres sont des invitations à 
explorer un univers, l’image n’a pas besoin d’explication.

Le cas du texte est le plus complexe car il repose entière-
ment sur l’interprétation que fait le lecteur du mot ou du groupe 
de mots. Si le lecteur se doute bien qu’en cliquant sur un nom 
propre, il en saura plus sur le lieu ou le personnage (Apparitions 
inquiétantes), dans la plupart des cas il lui est difficile d’anticiper 
sur ce qui l’attend (Fragments d ’une histoire). Certains auteurs 
peuvent faire de cette difficulté un moteur narratif. C’est ainsi 
que Michael Joyce, dans sa préface de Afternoon a story, se con-
tente d’indiquer au lecteur qu’il doit cliquer sur les mots qui « cè-
dent » (yield) sans les signaler autrement. Mais le plus souvent 
les concepteurs n’hésitent pas à renforcer le sémantisme du lien 
par l’usage d’une typographie ou d’une couleur distinctives, ou 
encore d’un curseur qui peut prendre diverses formes, de l’index 
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d’une main au point d’interrogation, quand il survole une ancre 
activable. La nécessité de renforcer le sémantisme du lien peut 
même parfois passer par un étiquetage qui apparaît lors du survol 
de l’ancre par le curseur. Un court texte apparaît alors dans une 
fenêtre jaillissante qui donne des informations supplémentaires 
sur le fragment cible. Cette pratique n’est pas sans rappeler celle, 
ancienne21, des résumés appelés arguments placés par les auteurs 
ou les éditeurs en tête de chapitre dans certains ouvrages (« Où 
Passepartout voit bien que, même aux antipodes, il est prudent 
d’avoir quelque argent dans sa poche »). Transposée au niveau 
des fragments, elle permet au lecteur de faire des choix plus ou 
moins motivés.

Lien narrativisé

Dans l’hypertexte de fiction, la fonction essentielle du lien est de 
produire des effets narratifs. Pour pouvoir les identifier, il faut 
d’abord distinguer entre deux grandes familles : les liens-bifurca-
tions et les liens-incises. Les premiers construisent des parcours, 
ils sont unidirectionnels (on quitte un fragment pour un autre) ; 
les seconds retardent la narration par des digressions, ils sont bi-
directionnels (on fait un aller-retour).

Bien que les digressions soient parfois considérées en lit-
térature romanesque comme anti-narratives, elles constituent 
souvent dans l’hyperfiction un arrière-plan essentiel qui permet à 
l’auteur d’enrichir son scénario par un changement de voix nar-
rative ou de point de vue et de ralentir le parcours de l’hypertexte 
en permettant au lecteur de choisir son rythme et son degré d’in-
vestissement dans l’histoire.

Les liens-bifurcations, quant à eux, construisent des struc-
tures narratives complexes qu’il est illusoire de vouloir recenser 
de façon exhaustive. Parmi les plus classiques, on peut citer les 
figures de l’arborescence divergente ou convergente, de la boucle, 
du contrepoint, de la répétition, de l’impasse, etc.22 Les figures 
narratives ainsi dessinées relèvent tout autant d’un parcours de 
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lecture que d’une écriture consciente de la part de l’auteur. Elles 
se distinguent des figures du récit classique par leur absence de vi-
sée téléologique. La construction de l’histoire ne se fait pas selon 
un ordre unique et orienté. Elle est aléatoire, incertaine, parfois 
même sans commencement ni fin. Michael Joyce en avertit le 
lecteur dans Afternoon :

Closure is, as in any fiction, a suspect quality, although here it is 
made manifest. When the story no longer progresses, or when it 
cycles, or when you tire of the paths, the experience of reading it 
ends.

Le lien renforcé

Le parcours d’un hypertexte narratif, on l’a vu, s’avère déroutant 
pour le lecteur qui a souvent l’impression d’avancer à tâtons dans 
un labyrinthe dont il ne perçoit ni les contours ni la sortie. Les 
liens ancrés dans le texte ne lui offrent pas une visibilité suffisante 
de son parcours : les structures de l’hypertexte sont trop éloignées 
de notre culture de l’imprimé, les repères familiers ont disparu. 
C’est pourquoi les auteurs d’hyperfiction éprouvent le besoin de 
guider le lecteur, de s’adresser à lui pour une explication, de lui 
fournir un mode d’emploi, de lui proposer un nouveau contrat 
de lecture. Le texte lui-même n’étant plus porteur de ses propres 
règles, c’est dans le paratexte que le lecteur trouve parfois secours. 
L’hypertexte en fait un usage bien plus fréquent que le livre, et il 
est parfois difficile de le distinguer du texte lui-même.

Un cas de figure couramment rencontré consiste à utiliser 
le paratexte comme moteur narratif en lui assignant la fonction 
d’ancrage du lien. Les « livres dont vous êtes le héros » font un 
usage systématique de ce procédé :

Allez-vous traverser la plage jusqu’à la petite hutte ou retour-
ner à l’autre crique en passant par les rochers ?
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Raymond Queneau en fait un usage parodique par anticipation 
dans son Conte à votre façon à propos de l’histoire des trois petits 
pois :

Si vous désirez savoir ce qui se passe sur le théâtre de leurs 
ablutions, passez à 16, si vous ne le désirez pas, vous passez 
à 21.

Comme on le voit dans ces deux exemples, l’usage du paratexte 
est une façon de mettre en scène les relations narrateur/narrataire 
et conduit même parfois à instituer le narrataire comme person-
nage principal du récit. Dans ce cas, le lien paratextuel tend à 
privilégier la navigation comme jeu (le paratexte) sur la narration 
proprement dite (le texte).

Une autre façon de guider le lecteur consiste non plus à créer 
des ancrages paratextuels, mais à proposer des liens vers des espa-
ces paratextuels. Dans Sale temps, le paratexte est très habilement 
inséré dans la narration. Il fonctionne à la fois comme récit et 
comme mode d’emploi :

Vendredi 13 septembre 1996, Jan a été tué au pied de l’im-
meuble de Blocksberg. Rendu à la vie par une voix mysté-
rieuse, il dispose de 12 heures pour tenter d’éviter la mort.
Comment utiliser ce temps ? Vers qui se tourner ?
Comment échapper à un destin qui semble inscrit depuis si 
longtemps ?
Que faire des traces d’un passé qui le condamne ?
Comment assembler les éléments de sa mémoire sans re-
constituer le drame que fut sa vie ?

Dans d’autres œuvres, le paratexte est davantage rejeté hors de 
la fiction, à la manière d’une préface ou d’un avant-propos. Ce 
n’est plus le narrataire qui s’y manifeste, mais l’auteur lui-même. 
Ainsi François Coulon propose-t-il des liens vers des espaces où 
il s’explique sur les conventions narratives, les conventions tech-
niques et donne conseil sur les conditions de perception idéales de 
son œuvre. Tout se passe comme si l’auteur, évacué du processus 
d’énonciation désormais transféré au lecteur et séparé de lui par le 
dispositif technique, cherchait par un renforcement du lien à re-
nouer avec lui. C’est sans doute ce qui explique que, quelle que soit 
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sa nature, narrative ou extra-narrative, le paratexte ne cherche pas 
à se constituer dans un rapport hiérarchique avec le texte, et peut 
parfois s’installer dans un rapport de concurrence avec lui. Il faut 
voir dans ce franchissement de la frontière entre texte et paratexte 
une des caractéristiques de l’hypertexte. Celui-ci tend, en effet, à 
exhiber son dispositif narratif pour en faire l’enjeu de la lecture. 
Si bien que l’on pourrait soutenir, sans trop d’exagération, que lire 
un hypertexte, c’est d’abord comprendre comment il fonctionne. 
C’est sans doute aussi de ce point de vue qu’il faut interpréter 
les cas fréquents de mise en abyme réciproque du texte et de son 
dispositif de lecture. Quête, enquête, exploration, remémoration, 
parcours d’espaces labyrinthiques sont en effet parmi les thèmes 
les plus fréquemment rencontrés dans les hyperfictions.

Le métalien

Quel que soit son degré d’implication narrative, le lien hypertex-
tuel reste toujours marqué par deux caractéristiques génétiques : 
sa nature a-discursive et son caractère local. Pour le lecteur comme 
pour l’auteur, ce handicap narratif peut être une contrainte stimu-
lante et ludique. Il est parfois aussi source de découragement et de 
déception. C’est pour y remédier que la plupart des hypertextes 
prévoient des outils sous la forme de métaliens permettant au 
lecteur de prendre une vue panoptique sur la structure du réseau 
de liens proposés au parcours ou déjà parcourus. Ces métaliens 
peuvent donner accès à des plans, des cartes, des listes, des résu-
més, des retours en arrière ou des sauts en avant, des signets ou 
des mots clés. Dans Apparitions inquiétantes, par exemple, l’auteur 
propose sur chaque page un lien « guide » qui donne accès à la 
liste des épisodes et des sous-épisodes, tandis qu’un autre lien 
permet de parcourir l’hypertexte vers l’avant ou vers l’arrière. Re-
naud Camus propose un index des fragments de ses Vaisseaux brû-
lés. Dans Trajectoires de Jean-Pierre Balpe, le lecteur peut accéder 
aux différentes journées d’un roman génératif par l’intermédiaire 
d’un calendrier. Dans About time, de Rob Swigart, le lecteur peut 
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choisir sa période et son fragment identifiés par des mots clés. 
Dans Patchwork Girl, Shelley Jackson propose des liens à partir du 
graphe des parcours possibles. Les métaliens permettent ainsi de 
survoler l’hypertexte, d’en avoir une vue générale, d’en apercevoir 
les contours.

Cependant l’hypertexte de fiction fait rarement un usage 
purement fonctionnel des métaliens, comme si les auteurs cher-
chaient à en faire un élément de la fiction à part entière. Tel 
auteur propose une navigation à partir d’une carte des États-Unis, 
tel autre utilise un tableau des éléments chimiques pour accéder 
aux différents fragments de son récit. Dans Patchwork Girl, c’est 
une représentation phrénologique des zones du cerveau qui sert 
de plaque tournante à une partie de l’hypertexte. L’interface de 
navigation proposée par François Coulon dans Pause est une toile 
d’araignée où sont accrochés les acteurs de l’histoire et les phrases 
clés de chaque épisode. Le métalien est pour l’auteur de fiction 
l’occasion de fournir une représentation de son hypertexte qui 
réunit sous une nouvelle forme quelques-uns des attributs qui, 
dans l’univers de l’imprimé, construisent le livre comme objet 
manipulable : la jaquette, la reliure, le titre, la table des matières, 
l’index, etc.

Paradoxe

L’hypertexte n’est pas encore un genre établi et il ne le sera sans 
doute jamais. En l’absence d’une définition génétique culturelle-
ment partagée, chaque fiction hypertextuelle est tenue d’inventer 
ses propres règles. Pour l’essentiel, celles-ci se ramènent toutes 
à la question du lien. Or le statut de ce dernier est paradoxal. 
L’hypertexte, en effet, est d’abord apparu comme une tentative de 
déconstruction du texte, comme une libération des contraintes et 
des artifices de la rhétorique classique subordonnée à la linéarité 
du discours. Dans la culture américaine qui l’a vu naître, il a ac-
compagné le mouvement libertaire et servi d’étendard à une con-
testation de l’ordre littéraire établi. Dans ce contexte, le lien est 
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apparu comme la délégation au lecteur d’une partie des pouvoirs 
de l’auteur. La désorganisation du discours linéaire ouvrait la voie 
à un transfert des privilèges de l’énonciation vers le lecteur.

Mais cet effacement n’est pas sans inconvénients pour le 
lecteur ni sans frustrations pour l’auteur. Le lien, qui était censé 
par sa vacuité sémantique autoriser une plus grande coopération 
du lecteur, peut s’avérer impuissant à générer des effets narratifs. 
Pour retenir leur lecteur et produire un univers de fiction, les 
auteurs doivent réinvestir le lien, le charger sémantiquement, nar-
rativement, le typer, le programmer, le cartographier, l’exhiber, 
reprendre leur rôle enfin et offrir aux lecteurs de reprendre le leur. 
La tâche n’est certes pas aisée. L’hypertexte n’est pas une libéra-
tion des contraintes textuelles, il en crée au contraire de nouvelles. 
L’écriture du lien est un art difficile et complexe, mais elle ouvre 
à la littérature de nouveaux horizons. Quant aux hyperlecteurs, ils 
auraient tort de croire que la lecture de l’hypertexte s’apparente au 
zapping. L’hyperfiction exige au contraire une attention non seu-
lement au texte, mais au dispositif énonciatif, elle ne procure de 
plaisir que par l’exploration de formes nouvelles et par la tension 
cognitive qu’elles exigent.
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Chapitre 5
Lorsque les écrits de réseaux
cristallisent la mémoire des outils, 
des médias et des pratiques…

par Emmanuël Souchier

Avant d’interroger les écrits de réseaux, j’aimerais tout d’abord 
revenir sur l’histoire de l’outil, le statut médiatique de l’objet et 
la dimension textuelle de la « machine ordinateur » afin d’en-
visager la spécificité des pratiques de lecture et d’écriture qu’ils 
convoquent. De ce programme par trop vaste, je ne retiendrai 
toutefois que quelques aspects articulés autour de la question de 
la mémoire posée par ces nouvelles « mnémotechnologies »23.

Histoire, technique et mémoire

Mauss, Leroi-Gourhan, Gille, Simondon… – pour ne parler que 
de l’école française – ont été parmi les premiers à constituer les 
objets techniques en une véritable histoire. Objets dont l’évo-
lution relève de critères physiques bien sûr, mais également de 
processus évolutifs et de lois morphogénétiques, comme le rappelle 
Bernard Stiegler24. Leroi-Gourhan a montré que l’histoire de 
l’outillage est intimement liée à celle de la mémoire et de ses 
pratiques, l’outil ayant pour fonction essentielle d’externaliser 
la mémoire individuelle et ainsi de la socialiser. L’apparition de 
l’outil permet « une libération de la mémoire » individuelle qui se 
constitue de ce fait en mémoire collective25. Or il faut que cette 
mémoire soit lisible et transmissible pour avoir quelque chance 
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de pérennité, d’où le rôle du langage qui accompagne, anticipe et 
prolonge la pratique de l’outil. Les modalités de représentations 
imaginaires sont constitutives de l’outil et de son usage au sens 
opératoire et symbolique du terme. « Chez l’homme », en effet, 
« le problème de la mémoire opératoire est dominé par celui du 
langage », lequel permet la conservation et la transmission des 
savoirs qui canalisent précisément les « comportements opératoi-
res ». D’où ce paradoxe : « les possibilités de confrontation et de 
libération de l’individu » permises par l’outil « reposent sur une 
mémoire virtuelle dont tout le contenu appartient à la société26 ». 
En d’autres termes, la libération mémorielle et opératoire permise 
par l’outil n’est rendue possible que par la mise en place d’une 
mémoire collective élaborée à travers les langages symboliques. 
L’outil n’existe donc qu’en tant qu’il est compris dans la mémoire 
des connaissances sociales élaborées par les langages.

Ce qui m’intéresse ici, c’est ce que les littéraires ont appelé le 
« discours d’escorte » ou le « discours d’accompagnement ». Ter-
mes discutables sans doute, car ces discours ne se contentent pas 
d’accompagner ou d’escorter, ils modèlent également les imagi-
naires et les pratiques. La problématique qu’ils soulèvent est donc 
essentielle à l’intelligence des « médias informatisés27 ».

On comprend dès lors l’importance qu’il y a à situer en his-
toire ces mnémotechnologies, ces techniques de mémoire que 
sont, à des degrés fort distincts, les outils autant que les langages. 
Or les dispositifs techniques qui nous intéressent se situent à la 
croisée de l’outil et des langages, articulant et mettant en abîme 
les dimensions opératoire et symbolique de la mémoire.

Le dispositif technique comme média

Constitué en histoire, notre objet technique doit être considéré 
dans sa relation aux langages et à la mémoire. Il convient alors de 
focaliser notre regard sur une caractéristique fondamentale de ces 
objets, à savoir leur dimension médiatique. Les dispositifs tech-
niques dédiés aux télécommunications se distinguent en effet des 

Pres
se

s d
e l

'en
ss

ib



LE
S 

DÉ
FI

S 
DE

 L
A 

PU
BL

IC
AT

IO
N 

SU
R 

LE
 W

EB

90 91

autres objets techniques en ce qu’ils sont destinés à l’échange, à la 
communication. Ce qui différencie un téléphone portable ou un 
ordinateur en réseau d’une machine à laver ou d’un réfrigérateur, 
ce n’est pas le degré de complexité technique du téléphone ou 
de l’ordinateur, mais bien leur dimension communicationnelle. 
Ces « machines à communiquer », pour reprendre l’expression de 
Schaeffer popularisée par Jacques Perriault28, organisent l’espace 
de la communication, ils la mettent en scène et la rendent possi-
ble ; à ce titre, ils constituent une technologie sociale.

Précisons toutefois que cette question ne peut être résolue 
uniquement en termes de transmission29. Certes, ces médias sont 
destinés à la transmission et réévaluer la fonction de transmis-
sion à l’instar de la matérialité des dispositifs techniques est une 
entreprise salutaire, mais les réduire à cette seule fonction est 
préjudiciable à leur juste compréhension. Ce qui, d’un point de 
vue opératoire, distingue le pigeon voyageur ou le postier (pour 
prendre une organisation sociotechnique complexe) du système 
de Chappe, par exemple, c’est le fait que l’un se contente de trans-
mettre lorsque l’autre « trans-forme30 » également le message, 
c’est-à-dire qu’il en change la forme à travers un dispositif tech-
nique et un langage spécifique ; partant, qu’il en change le sens. 
Les médias informatisés n’agissent pas autrement, qui prennent 
en charge tout à la fois la dimension informationnelle et commu-
nicationnelle des messages. Par la force des choses, techniques et 
langages y sont inextricablement imbriqués.

Si les outils sont aussi et par définition des technologies 
sociales, les médias présentent néanmoins la particularité d’être 
dédiés aux langages et de fonctionner grâce et à travers eux. Cons-
tituer ces outils en médias et rompre avec l’idée selon laquelle ils 
ne seraient qu’une variante de l’objet technique est un premier 
temps de l’analyse. Le second consiste à voir en quoi ils reposent 
sur les langages. Et de noter, pour ce faire, que l’organisation de 
l’espace de communication qu’ils mettent en scène passe par l’écri-
ture (« l’écrit d’écran31 ») et le « texte » (le « texte de réseaux »). 
L’ordinateur peut alors être considéré comme une « machine 
textuelle32 » qui relève tout à la fois du technique, du sémiotique 
et de la pratique sociale, des « usages33 ». L’analyse doit donc 
être plurielle et porter sur la dimension logicielle (technique) et 
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scripturale (sémiologique) du média, lequel propose une mise en 
forme de l’échange social, dimension communicationnelle qui ne 
peut elle-même être décrite qu’à partir des formes possibles de 
l’usage (ethnologie, sociologie, psychologie…).

S’agissant de la mémoire, notre regard doit donc distinguer 
des niveaux hétérogènes : mémoire technique, mémoire sémio-
tique et communicationnelle, mémoire sociale des pratiques… 
Ces degrés d’analyse ne relèvent pas des mêmes disciplines mais 
convergent cependant vers la question de la mémoire et des tech-
nologies intellectuelles34.

Pour mieux saisir la complexité de la question, deux thèses 
initiales méritent d’être brièvement exposées. La première a trait 
à la machine considérée comme une machine textuelle, la seconde 
à l’externalisation de la mémoire humaine et à son inscription 
dans l’espace de l’écriture.

La machine textuelle

Si on considère l’écrit d’écran d’un point de vue phénoménologi-
que, contrairement au livre, il peut être schématiquement scindé 
en trois espaces distincts : l’espace de la « machine mémoire », 
celui de l’écran et celui de l’imprimante.

L’expression « machine mémoire » couvre ici l’ensemble 
du matériel informatique et des outils logiciels qui permettent 
de faire fonctionner l’ordinateur. Dans cette machine, il y a une 
« matière mémoire » sur laquelle on enregistre des données sous 
forme d’impulsions électroniques. Mais ces données sont illisibles 
par l’homme. Il faut donc des outils appropriés pour y accéder. Il 
convient ensuite de décrypter ces données, de les transformer. Cet 
ensemble d’outils et d’opérations permet de convertir par couches 
« sémio-techniques » successives des données électroniques invi-
sibles en une écriture lisible à l’écran.

On notera alors que la « matière mémoire » est un support 
fait pour conserver la trace de l’écriture, or cette trace est pour 
l’homme illisible. À l’écran en revanche, si l’écrit est lisible, il 
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est éphémère, il n’a pas de mémoire. Cet écrit est un « écrit no-
made »35, il disparaît une fois l’ordinateur éteint. Ainsi, scindée 
en deux espaces (écran et mémoire), l’écriture est désormais am-
bivalente : invisible et lisible, fugace et durable…

Quant à l’imprimante, elle se distingue de l’écran pour n’être 
pas sa copie. Ce sont deux médias différents. L’écrit d’impri-
mante présente ceci de particulier qu’il renoue avec le lien indé-
fectible que l’écriture entretient depuis toujours avec son support. 
Jusqu’à présent, quelles que soient ses caractéristiques, l’écriture 
se donnait à lire dans l’intime relation qu’elle entretenait avec 
son support. Si on détruisait le support, on détruisait dans un 
même mouvement le message écrit qu’il « supportait ». Pile et 
face d’une même pièce, écriture et support étaient indissociables. 
Il en va désormais tout autrement, car l’écran éteint ne signifie pas 
la perte de l’écrit. Cet indéniable intérêt présente néanmoins une 
très lourde contrepartie ; pour la première fois de son histoire, en 
effet, l’homme ne peut lire un texte sans recourir à une machine, 
à un dispositif technique dédié. C’est donc de l’accès direct à son 
écriture et au-delà à sa mémoire dont il est question36. Au-delà 
des enjeux d’ordre économique, politique et culturel d’une telle 
transformation, c’est la dimension anthropologique de l’écriture 
qui est remise en cause.

Trois conditions indispensables

Sur tous les supports d’écriture qui ont traversé l’histoire, le 
lecteur peut visuellement avoir accès au texte sans autre forme 
de procès. En revanche, la lecture sur un écran d’ordinateur est 
tributaire de deux conditions nécessaires et indispensables. Il 
faut d’une part qu’il y ait un dispositif technique qui permette de 
transformer les données électroniques illisibles enregistrées sur la 
« matière mémoire » en un texte lisible à l’écran. Autrement dit 
qu’il y ait un dispositif technique susceptible de « trans-former » 
(de changer de forme au sens propre du terme) de l’énergie en 
langages socialisés. D’autre part, il faut une source d’énergie pour 
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alimenter le dispositif. En d’autres termes, sans énergie et sans 
dispositif technique approprié, l’écriture informatique n’existe pas 
ou, au mieux, peut être considérée comme invisible. Le dispositif 
technique dédié à l’écriture est arrivé à un tel stade « d’hyperté-
lie », au sens où l’entend Gilbert Simondon37, qu’il ne peut plus 
remplir la fonction à laquelle il est dédié sans une assistance ex-
térieure. L’hyperspécialisation de la machine et la sophistication 
des procédures et moyens techniques entraînent une dépendance 
absolue de l’écriture et de la lecture, partant de la mémoire qu’el-
les constituent.

Reste une troisième condition indispensable au fonctionne-
ment du dispositif technique, le texte. De fait, pour avoir accès 
aux données électroniques évoquées à l’instant, nous utilisons des 
outils « textuels » construits à la croisée de l’électronique, de l’in-
formatique et du textuel. Et c’est là, sans doute, un des paradoxes 
les plus inattendus des médias informatisés.

La technique comme écriture

L’écriture et le texte se trouvent placés au cœur des ordinateurs. 
Ils en sont tout à la fois l’objet et l’outil. L’objet, en ce qu’ils sont 
avant tout dédiés aux pratiques d’écriture ; l’outil, car les logiciels 
réalisés pour faire fonctionner la machine sont écrits selon une lo-
gique textuelle. On assiste donc à un phénomène singulier : pour 
afficher un texte à l’écran, il faut employer des logiciels qui sont 
eux-mêmes des outils « textuels ». On ne peut produire un texte à 
l’écran sans ces outils d’écriture situés « en amont ». Le texte qui 
apparaît à l’écran est ainsi placé dans un autre texte, un architexte 
qui régit le texte et lui permet d’exister38.

De ce point de vue, on peut dès lors considérer l’informatique 
comme une pratique d’écriture à part entière39. Mais cette écriture 
est particulière en ce qu’elle est constituée de « couches de textes » 
successives qui doivent réaliser la transition entre les codes illisi-
bles de la machine et les langages socialisés de l’homme.
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L’écriture comme technique

Mais si l’écriture est ainsi instrumentalisée, dans un mouvement 
inverse et complémentaire elle humanise le dispositif technique 
ou, à tout le moins, permet à l’usager d’accéder à la machine. Pour 
faire fonctionner l’ordinateur, on utilise en effet des moyens qui 
relèvent de l’écriture ou de la lecture. Et dans l’univers quotidien 
des hommes où les activités les plus diverses sont de plus en plus 
médiatisées par des machines, l’activité de « lettrure40 » devient 
une activité vitale sans laquelle il n’est plus d’action possible.

On soulignera alors ce nouveau paradoxe : illisibles par 
l’homme ou incompréhensibles à l’utilisateur moyen, les procé-
dures propres à l’écriture informatique sont néanmoins à l’origine 
de la lecture et de l’écriture à l’écran. Or, le texte à l’écran va à 
son tour permettre de domestiquer la machinerie informatique. 
Le texte est alors cet outil qui rend possible le fonctionnement 
du dispositif technique ou du moins lui donne accès. C’est par ce 
« texte-outil » et à travers lui que s’élaborent pratiques et usages 
d’écriture-lecture.

Pour radicaliser mon propos, je dirai que sur cet « unimédia » 
qu’est l’écran, tout est texte, image et « image de texte », et l’es-
sentiel advient à travers un texte mis en scène grâce à des procédés 
« architextuels », eux-mêmes programmés par la syntaxe infor-
matique… Le dispositif est ainsi défini comme une « machine 
textuelle » à laquelle on accède et que l’on manipule à travers et 
par des modalités d’écriture.

Lettrure, espace et mémoire

Voici donc la machine textuelle constituée en média et placée 
dans une relation paradoxale au texte et à la technique. L’activité 
de « lettrure », de lecture et d’écriture, étant à son tour située dans 
le cadre des médias informatisés, j’aimerais désormais l’aborder 
sous un autre angle et proposer quelques hypothèses relatives à 
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l’espace du document, à ses modes d’appropriation et de mémo-
risation. En toile de fond, cette interrogation : quelles relations 
y a-t-il entre la mémoire, la pratique de lettrure et les dispositifs 
techniques ?

Nous savons que les modalités, les pratiques, les habitudes de 
lecture et d’écriture s’élaborent conjointement aux « technologies 
intellectuelles » mises en place au cours de l’histoire. Christian 
Jacob précise notamment que « la matérialité du livre et les con-
traintes de son maniement affectent les modalités d’appropriation 
du texte, le processus de construction du sens ». Il affirme en outre 
que ceci est « vrai pour le livre manuscrit, imprimé ou affiché 
sur l’écran d’ordinateur41 ». Derrière cette remarque, il convient 
de déployer une herméneutique du « sens formel42 » que les lec-
teurs-utilisateurs sont censés convoquer dans la reconnaissance 
des textes de réseaux auxquels ils sont confrontés.

De la mémoire orale à l’espace écrit

Nous savons que le passage de l’oral à l’écrit s’est notamment 
traduit dans notre société par un phénomène de sémiotisation 
visuelle de la pratique à travers l’espace de la page. Autrement dit, 
si je reprends les travaux d’Illich sur Le Didascalicon ou L’Art de 
lire de Hugues de Saint-Victor qui sont exemplaires en la matière, 
nous assistons dans l’Occident médiéval, au tournant des xiie et 
xiiie siècles, à la deuxième révolution fondamentale du livre ; la 
première étant liée au passage du volumen au codex43.

De l’usage de la scriptio continua, c’est-à-dire cette écriture 
continue qui ne connaît pas encore la séparation des mots, des 
phrases ou des paragraphes, je retiendrai avant tout la concomi-
tance d’une lecture lente et à haute voix, qui devait au préalable 
passer par un temps de déchiffrement, et la pratique simultanée 
de techniques mnémoniques. Une pratique de la mémoire qui 
accompagne la lecture de ces textes enfermés dans leur compa-
cité visuelle, fatalement difficiles d’accès et réservés à une élite 
« professionnelle44 ». « Dans tous les anciens livres », en effet, « la 
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tâche de séparer les mots était accomplie par le lecteur plutôt que 
par le scribe ». Une inversion des tâches dans la pratique d’écri-
ture-lecture qui nous semble aujourd’hui incongrue, mais qui 
n’allait pas sans conséquences et qui va se démultiplier lorsqu’il 
s’agira des réseaux45.

Une lecture lente et méditée46 précédait l’acte socialisé consis-
tant à donner à entendre. La lecture nécessitait un apprentissage, 
une familiarité avec le texte reposant sur un travail de mémoire. 
Pour Ivan Illich, « l’art de la mémoire est étroitement enchevêtré 
avec l’art de la lecture47 », partant avec l’art de la représentation 
des connaissances.

Au début du xiie siècle, dans son célèbre Art de lire, Hugues 
de Saint-Victor préconisait l’entraînement de la mémoire comme 
préalable nécessaire à la lecture48. Et cette lecture était un « mar-
mottement », une « activité corporellement motrice », d’inges-
tion, d’incorporation. On ne rappellera jamais assez combien le 
corps était alors engagé dans ce qui nous semble aujourd’hui une 
activité distanciée. Le lecteur faisait corps avec ce texte linéaire 
qui réclamait un acte d’adhésion, un acte de foi, et non le recul in-
tellectuel que voit poindre la naissance de l’université médiévale.

Historiquement, nous sommes à un moment d’articulation 
essentiel qui va se traduire par le passage d’une mémorisation 
orale et corporelle à une sémiotisation visuelle de la mémoire. 
Nous sommes dans une période comparable à la Grèce antique 
où « l’art oratoire grec prélittéraire et le chant épique n’étaient pas 
fondés sur la mémoire visuelle, mais sur la remémoration pronon-
cée au rythme de la lyre49 ». Ce passage culturel de la mémoire de 
la voix à la mémoire de l’œil va entraîner une véritable révolution 
des mentalités. La « lectio », c’est-à-dire l’acte de lecture tel qu’il 
se pratique dans son « marmottement » continuel, va alors se di-
viser en deux pratiques, celle de la prière et celle de l’étude50.

Autrement dit, pour reprendre la question dans les mêmes 
termes que Leroi-Gourhan, le livre fait l’objet du même processus 
d’extériorisation que l’outil. Et si la « technique est avant tout 
une mémoire », comme le rappelle Bernard Stiegler51, le livre l’est 
alors à double titre. Mémoire de support en tant qu’outil, mais 
également mémoire du langage, car c’est lui aussi un média au 
sens où nous l’entendions à l’instant.
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L’écrit de réseau comme mise en abîme de la mémoire
dans la pratique socialisée de l’édition

Le dernier temps de mon exposé repose sur une extension des 
remarques précédentes. Pour l’illustrer très brièvement, je m’ins-
pirerai de quelques-unes des thèses que nous avons développées 
dans un programme de recherche mené pour la Bibliothèque 
publique d’information (centre Georges-Pompidou)52.

De la même manière que le lecteur de la Renaissance s’est vu 
investi des pratiques du scribe médiéval, endossant par là même 
une part de la culture et la mémoire de l’écrit autrefois assumée 
par le scribe seul, le lecteur des écrits de réseaux se trouve investi 
des savoirs cristallisés par le média. Outre les techniques culturel-
les propres à l’univers informatique, les pratiques de l’internaute 
se sont, par la force des choses, amplifiées pour s’ouvrir à des 
domaines jusque-là réservés à un ensemble de corps de métiers 
qui réalisaient le livre : documentalistes, imprimeurs, éditeurs, 
diffuseurs…

Ce phénomène est notamment dû au fait que l’une des 
caractéristiques de l’écrit d’écran est de rassembler sur un seul 
média, l’écran considéré comme « unimédia », l’ensemble des 
signes, objets et pratiques de la lettrure. Autrement dit, l’écran 
ne se contente plus de cristalliser la mémoire du scripteur et du 
lecteur, mais également celles relatives aux pratiques éditoriales 
qu’il convoque et aux savoirs techniques qu’il mobilise. Contrai-
rement à ce que l’on a coutume d’accréditer – notamment dans 
le discours d’escorte relatant l’aisance, la facilité ou l’accessibilité 
à l’information permise par les réseaux –, le lecteur internaute 
est confronté à une très grande richesse, mais également une très 
grande complexité de son espace de lecture.

L’hybridation des formes de textes auxquelles les concepteurs 
ont recours interdit toute lecture exhaustive des couches convo-
quées sur un même écran. Le lecteur doit donc faire des choix. 
Au cours de notre enquête, Yves Jeanneret a ainsi proposé l’idée 
d’une « prédilection sémiotique », c’est-à-dire d’un choix opéré 
par les lecteurs en fonction d’un certain nombre de contraintes, 
de savoirs mobilisés ou d’impératifs stratégiques de lecture. Ces 
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choix se font souvent par défaut, manque de connaissances croi-
sées, perception incomplète des possibilités, freins liés à l’illisibi-
lité, pratiques hybrides, incohérentes ou fallacieuses des sites…

Cela veut notamment dire que les textes de réseau mobilisent 
un savoir accru et démultiplient l’extériorisation de la mémoire 
à travers une sémiotisation des pratiques à l’écran. On a vu à 
l’instant, à travers l’exemple proposé par Illich, comment l’oralité 
propre à l’écrit médiéval avait trouvé sa juste « trans-formation » 
dans l’espace de la page. Ce phénomène de sémiotisation visuelle 
de l’activité corporelle complexe qu’était la lecture oralisée est 
singulièrement amplifié lorsqu’il s’agit des écrits de réseaux. Si 
l’on prend l’exemple d’une messagerie électronique, ce n’est pas 
seulement la pratique de lecture qui est « trans-formée » pour 
être traduite visuellement à l’écran, mais bien toute l’activité 
relative à la correspondance : écrire une lettre, la glisser dans une 
enveloppe, l’adresser, la poster, l’expédier, la recevoir, la lire, bref 
toute une activité socio-économique, des dispositifs techniques, 
un échange communicationnel à travers des pratiques culturel-
les… qui se voient réduits ou cristallisés à la surface de l’écran. 
Cet ensemble complexe est traduit par des codes visuels, sémioti-
ques et techniques dont l’usager doit percevoir le rôle, la fonction 
et la mémoire. Cette forme textuelle emprunte elle-même à la 
mémoire textuelle contemporaine tout en forgeant de nouvelles 
modalités permises par les spécificités du média.

La « libération de la mémoire » individuelle dont parle 
Leroi-Gourhan à propos des outils s’est donc doublée sur le 
même dispositif d’une « libération » des langages symboliques 
(eux-mêmes pratiques mnémotechniques), et d’une « libération » 
des pratiques sociales constituant ainsi une mémoire collective 
fort complexe et d’une tout autre nature.

Et puisque notre colloque se déroule à l’Enssib, école dédiée aux 
savoirs de la bibliothèque, n’y a-t-il pas lieu de s’interroger sur 
l’avenir et la perpétuation de notre mémoire ? Sachant que nous 
ne pouvons enregistrer le flux croissant des écrits de réseaux, que 
la mémoire de l’écriture est désormais tributaire de dispositifs 
techniques frappés d’hypertélie réclamant une source d’énergie 
appropriée ; sachant que, dédiés à l’échange social, ces médias 
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offrent la particularité de mettre en abîme la mémoire de l’outil, 
celle des langages symboliques ainsi que celle des pratiques elles-
mêmes ; que pourrons-nous, que désirerons-nous, demain, rete-
nir de la mémoire des écrits de réseaux, ces nouvelles « mnémo-
technologies » qui ont précisément pour fonction d’extérioriser 
la mémoire humaine ? Quelle place ferons-nous aux pratiques 
mnémoniques que les langages symboliques devront assumer 
pour configurer la mémoire collective dans laquelle l’outil trou-
vera toute sa dimension opératoire ?
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Partie 2

La confrontation 
des postures
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Chapitre 6
Analyse sémio-pragmatique des forums 
pédagogiques sur Internet

par François Mangenot

Les universitaires des États-Unis, du Canada et d’Australie en-
richissent de plus en plus souvent leurs pratiques pédagogiques 
par l’utilisation de plates-formes de formation en ligne53, que cette 
utilisation se fasse à titre principal (formation à distance) ou en 
soutien à des cours présentiels (formation hybride). Ils y sont très 
fortement incités par leurs administrations, ce qui n’est pas encore 
le cas en Europe. La pratique la plus fréquente consiste à mettre 
en ligne des contenus, des liens Internet et des activités fermées 
ne nécessitant pas d’accompagnement pédagogique ; parfois 
s’ajoutent des tâches dont le produit doit être envoyé à l’ensei-
gnant par courrier électronique. Ces pratiques ne génèrent que 
peu de communication pédagogique médiatisée par ordinateur. 
Une autre approche qui, semble-t-il, est en train de gagner du 
terrain consiste au contraire à privilégier les outils de communica-
tion que comportent les plates-formes, essentiellement bavardage 
synchrone54, tableau blanc, courrier électronique et forum (Cf. in-
fra) : l’investissement initial est alors moindre que dans le premier 
cas, mais un suivi régulier s’impose ensuite.

Ce sont surtout les outils asynchrones, moins contraignants, 
qui sont utilisés, et parmi ceux-ci les systèmes de type forum, 
auxquels cet exposé est consacré et dont les caractéristiques et 
les atouts seront décrits plus loin. On fera ici l’hypothèse que la 
communication pédagogique utilisant les forums comporte des 
spécificités dues aux caractéristiques sémio-pragmatiques de ce 
mode écrit asynchrone. C’est ce que cet exposé tentera de montrer 
en s’appuyant sur la pratique et l’observation, depuis plusieurs 
années, de systèmes de type forum dans différentes formations 
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universitaires : le corpus d’échanges auquel il sera fait référence 
concerne surtout une formation entièrement à distance, une 
unité d’enseignement de 50 heures menée depuis trois ans avec 
des groupes d’une cinquantaine d’étudiants de maîtrise « français 
langue étrangère55 », mais également l’utilisation d’un forum en 
complément à des cours présentiels (formation hybride56). Après 
une brève mise au point terminologique, on abordera successi-
vement les forums non pédagogiques, puis les forums pédagogi-
ques, pour enfin s’interroger sur l’émergence d’un nouveau genre 
de discours.

Introduction terminologique

Précisons tout d’abord que nous nous conformons à la définition 
du terme « forum » fournie dans le Vocabulaire de l’informatique 
et de l’internet, publié au Journal Officiel de la République française 
du 16 mars 1999 : « Service permettant l’échange et la discussion 
sur un thème donné : chaque utilisateur peut lire à tout moment 
les interventions de tous les autres et apporter sa propre contri-
bution sous forme d’articles. » On remarque que la dimension 
asynchrone est évoquée implicitement par le terme « article ».

Les Québécois, pour leur part, font du terme « forum » un 
emploi générique englobant aussi bien les échanges synchrones 
que divers modes de communication asynchrone (voir fiche « fo-
rum » sur le site de l’Office québécois de la langue française) ; 
ils ne semblent pas disposer d’un terme désignant précisément 
l’objet qui nous occupe, l’OQLF ne proposant pas, dans son lexi-
que bilingue, l’entrée anglaise computer conferencing, terme utilisé 
par Bullen (1997). Témoignent notamment de cette lacune les 
fluctuations terminologiques entre deux versions successives d’un 
même texte (Henri et Lundgren-Cayrol, 1998 et Henri et Lund-
gren-Cayrol, 2001), où les systèmes de type forum sont appelés 
« téléconférences » en 1998, puis « interaction écrite asynchrone » 
ou « forum électronique » en 2001. Tardif et Karsenti (2001, 89-
115) entretiennent également le flou dans leur liste des « moyens 
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de communication électronique sur le Web », l’entrée « groupe ou 
forum de discussions » caractérisant aussi bien la liste de diffusion 
que le forum. Nous allons voir cependant que les modalités de 
communication par forum sont suffisamment spécifiques, quel 
que soit le système utilisé, pour mériter une appellation claire et 
exclusive.

Les forums non pédagogiques

La communication par forums interposés fait partie du domaine 
de recherche de la communication médiatisée par ordinateur 
(CMO – en anglais CMC) ; elle est à ce titre étudiée par des 
chercheurs en sciences du langage ou en sciences de l’information 
et de la communication : Mourlhon-Dallies et Colin (1995), Anis 
(1998), Marcoccia (1998), Beaudoin et Velkovska (1999), Hert 
(1999), pour ne citer que des auteurs de langue française. Le socio-
logue Flichy (2001) propose un historique intéressant des ancêtres 
des forums, nés aux États-Unis en 1978 bien avant l’apparition de 
la Toile, les « Bulletin Board Systems » et les « Newsgroups », et 
il montre que ces réseaux étaient porteurs d’une certaine « utopie 
communautaire ». Aujourd’hui, les forums s’utilisent à partir d’un 
banal navigateur et font souvent partie d’un ensemble plus vaste 
(que l’on pense par exemple aux forums du quotidien Libération, 
très fréquentés). On notera que la possibilité de créer son propre 
forum est devenue depuis quelques années un service gratuit (en 
contrepartie de bandeaux publicitaires…) proposé par la plupart 
des grands portails. Les trois propriétés essentielles relevées par 
les chercheurs sont les dimensions écrite, asynchrone et publique 
(pour le groupe ayant accès au forum) des échanges ; on proposera 
ici une quatrième spécificité, le caractère structuré des échanges.

L’écrit asynchrone tend à rapprocher la communication par 
forum des situations classiques de production écrite ou du cour-
rier électronique. Deux caractéristiques particulièrement intéres-
santes : la souplesse chronologique qu’autorise le temps différé et 
la permanence de l’écrit qui fait du forum l’équivalent d’un texte 
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en perpétuelle voie d’enrichissement. Cette permanence, liée à 
l’accessibilité, permet de parler à la fois d’extériorisation et de par-
tage de la cognition57, au même titre que lorsque deux personnes 
rédigent ensemble un texte sur le même ordinateur.

Mais nous estimons que c’est la dimension publique des 
échanges qui constitue la principale spécificité des forums, en 
modifiant profondément le cadre communicationnel. Comme le 
signale Marcoccia (1998, 17) :

dans un forum de discussion, il est impossible de sélectionner 
un destinataire. Toute intervention est « publique », lisible par 
tous les participants au forum, même si elle se présente comme 
la réaction à une intervention initiative particulière. L’aparté 
est impossible : le polylogue est la forme habituelle du forum et le 
multi-adressage en est la norme.

Se référant à Goffmann, cet auteur souligne les problèmes de 
« faces » que ce caractère public peut engendrer (« un énoncé 
menaçant pour la face d’un des interactants est lisible par tous 
et potentiellement mis en mémoire », ibid.) et montre que la 
« Netiquette » a justement pour but le « ménagement des faces ». 
Un facteur aggravant pourrait provenir de l’anonymat ou de 
l’identité éventuellement fictive des personnes qui se connectent, 
mais ce cas semble exclu dans un forum pédagogique (Cf. infra). 
Toujours à propos de cette question de faces, Mourlhon-Dallies 
et Colin (1995, 171), analysant un forum spécialisé sur le réseau 
Usenet, montrent pour leur part, dans un paragraphe intitulé « La 
tentation théâtrale », « l’effort déployé par la plupart des auteurs 
pour se mettre en vedette » ; ils expliquent ces efforts par l’effet 
de l’écriture sur écran, alors que nous aurions plutôt tendance à 
chercher la cause dans le caractère public des échanges.

Enfin, la plupart des systèmes de type forum structurent les 
interactions par l’existence de « fils de discussion » (correspon-
dant souvent à des thèmes) et par la possibilité de faire apparaître 
une intervention comme une réaction à une autre ; ainsi un inter-
venant a-t-il trois possibilités : créer un nouveau fil de discussion, 
poster une intervention initiative dans un fil existant, poster une 
intervention réactive dans un fil existant. Mangenot (2002) mon-
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tre l’intérêt, sur le plan de l’ergonomie cognitive, de disposer d’un 
dossier spécifique pour chaque discussion, ce que permettent cer-
taines plates-formes et surtout les collecticiels58 comme le logiciel 
IBM Lotus QuickPlace, utilisé pour les formations évoquées ici.

C’est donc cette quadruple dimension écrite, asynchrone, pu-
blique et structurée qui constitue la spécificité communicationnelle 
des forums et qui doit être prise en compte si l’on veut intégrer 
de tels systèmes à des pratiques pédagogiques. Aucun autre outil 
de communication ne présente cette même combinaison de ca-
ractéristiques ; les listes de diffusion sont sans doute le canal le 
plus proche des forums (il s’agit également d’écrit asynchrone 
public), mais on soulignera leur lien indissociable avec le courrier 
électronique qui ne permet pas facilement la création d’un espace 
structuré dédié aux discussions menées.

Une dernière question que l’on peut se poser concerne le degré de 
détermination des discours par les caractéristiques des nouveaux 
moyens de communication qu’Internet met à notre disposition. 
Sur ce point, nous sommes en accord avec Hert (1999, 213-214) :

[Considérer que la communication médiatisée par ordina-
teur est déterminée par les propriétés de la machine] serait 
trop simpliste : les effets dépendent énormément du rapport 
qu’établissent les individus avec le dispositif. Ce rapport 
implique aussi bien les aspects stratégiques de la communi-
cation […], que technologiques […], cognitifs […], sémio-
tiques […] ou encore sociaux […]. C’est l’ensemble de ces 
dimensions qui produit un effet à travers une hybridation 
des aspects sociaux et technologiques […] dans le rapport 
développé par les usagers avec le dispositif technique.

Peraya (2000, 22) ne dit pas autre chose quand il considère les 
campus virtuels comme des « dispositifs techno-sémiopragma-
tiques ».
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Les forums pédagogiques

Plusieurs publications ont déjà été consacrées à la communication 
pédagogique par forum (Bullen, 1997, Henri et Lundgren-Cay-
rol, 2001), mais très peu se sont intéressées de près à l’effet du 
canal sur les discours (à l’exception notable de Lamy, Cf. infra). 
Pourtant, le repérage de certaines marques et structures dans les 
discours échangés et leur croisement avec l’analyse des proprié-
tés des outils informatiques permettent de mieux faire ressortir 
certaines caractéristiques de la communication pédagogique à 
distance, condition nécessaire à une extension et à une améliora-
tion de celle-ci. On repérera ici certaines de ces caractéristiques, 
à partir du seul cas de la formation entièrement à distance ; il 
nous semble en effet que dans le cas de la formation hybride, 
le fait que les étudiants se rencontrent régulièrement rend plus 
complexe et aléatoire l’analyse des échanges par forum, dans la 
mesure où l’une des variables, la communication en face à face, 
n’est pas contrôlée.

Structure des interactions

Il faut tout d’abord s’interroger sur les étudiants qui restent « si-
lencieux » ou préfèrent s’adresser de manière privée à l’enseignant 
par courriel, traduisant ainsi une résistance au caractère public 
de la communication sur forum. Comme cela a déjà été observé 
(Mangenot et Miguet, 2001), la tendance première des étudiants 
à distance, habitués jusque-là aux seuls échanges bilatéraux avec 
l’enseignant, est de s’adresser à ce dernier, et le caractère public 
des échanges, bien que préconisé et argumenté par les ensei-
gnants, peut constituer une source de blocage. Les extraits ci-
dessous, provenant des questionnaires remplis par les étudiants à 
l’issue du cours, expriment les atouts et les limites d’une commu-
nication publique par forum :

« La mise en commun de toutes les interventions risque de paraly-
ser ceux qui n’ont pas assez d’expérience et de connaissances. »
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« J’avais le sentiment de ne pas être à la hauteur pour me permet-
tre d’intervenir. »
« Parfois on n’ose pas poser une question parce qu’on pense qu’elle 
est stupide et puis on voit que quelqu’un s’est aventuré à la poser 
et du coup on ne se sent pas si seul et si bête ! »
« Paradoxalement, il [ce système] m’a permis de davantage « écou-
ter » (ou plutôt lire) les autres, et de réfléchir à loisir sur ce qu’ils 
disent. »
« La mise en commun des travaux et les échanges d’idées, lesquel-
les restent une fois qu’elles sont publiées, sont les meilleurs aspects 
de ce système. »

On voit ainsi que certains étudiants ne franchissent pas cet obs-
tacle de la publication, bien qu’ils se connectent régulièrement 
au système. Paradoxalement, ces étudiants estiment avoir néan-
moins pleinement profité du suivi ; on touche peut-être là l’une 
des spécificités les plus intéressantes des systèmes de type forum : 
le caractère public de la communication, comme dans les travaux 
dirigés présentiels, permet aux étudiants « muets » de profiter des 
interactions entre leurs pairs et l’enseignant.

Pour ceux qui s’expriment, la structure des interactions est 
conditionnée par le mode de fonctionnement pédagogique du 
suivi : celui-ci étant fondé sur des tâches que les apprenants doi-
vent réaliser (Mangenot, 2002), il est logique que la plupart des 
contributions répondent à l’une des consignes placées dans le sys-
tème. Il est également logique – et très attendu par les étudiants 
– que les enseignants-tuteurs apportent un feed-back à ces travaux. 
La structure la plus courante est donc ternaire :

Consignes › Contributions répondant aux consignes › Feed-back

Il ne faudrait cependant pas opérer un rapprochement trop hâ-
tif avec la structure ternaire typique des échanges en classe. En 
effet :

– les consignes sont en général plus ouvertes que les ques-
tions posées en classe ;
– le nombre de contributions pouvant venir répondre à ces 
consignes est illimité ;
– la longueur d’une contribution est également illimitée ;
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– le feed-back s’applique parfois à un ensemble de contribu-
tions et non à une seule.

Les échanges liés à une consigne particulière se déroulant toujours 
dans un dossier distinct (Cf. supra et copie d’écran en Annexe), on 
peut en fait considérer que chaque tâche fait l’objet d’un forum 
et que le travail terminé constitue une archive facilement consul-
table.

Enfin, certains échanges sortent du cadre ternaire décrit 
plus haut. Un type d’interaction n’apparaît qu’après quelques 
mois de suivi et demeure relativement rare, bien que souhaité 
explicitement par l’enseignant : il s’agit de la possibilité pour les 
étudiants de réagir directement aux contributions d’autres étu-
diants59. Assez typiquement, c’est au moment où une activité un 
peu plus ludique (donc moins « menaçante ») est proposée, vers 
le troisième mois, que les échanges entre étudiants se font plus 
nombreux et que leur structure se complexifie ; ainsi, suite à une 
consigne demandant de créer un « dizain » sur le modèle du Jeu 
du MAI (« mot à identifier60 »), les étudiants ont pris l’initiative 
de se faire deviner réciproquement leurs « mots cachés » et se sont 
mis à commenter les réalisations de leurs pairs (la copie d’écran en 
Annexe montre un échange de six contributions rédigées par cinq 
étudiants – sans que l’enseignant intervienne). Une piste de re-
cherche future consistera à déterminer plus précisément les types 
de tâches qui entraînent les interactions les plus riches.

Constitution progressive d’une communauté 
d’apprentissage ?

Lamy (2001, 142-143) montre que la constitution d’une commu-
nauté d’apprentissage relève autant de la dimension socio-affec-
tive que de la dimension cognitive :

La gestion de l ’interaction en ligne est d’autant plus probléma-
tique que les participants n’ont aucun contact présentiel. Dans 
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ce cas […] il existe un déficit socio-affectif au départ, qu’il est 
important de compenser. Or le seul « lieu » où puisse intervenir ce 
ré-équilibrage est un lieu purement verbal, et n’est en fait qu’une 
élaboration textuelle collective. Le pédagogue en ligne doit donc se 
construire par l’unique biais du discours un rôle nouveau, prenant 
en compte les propriétés matérielles de l’outil (interface, utilisation 
de l’espace et du temps) ainsi que les « comportements » autant co-
gnitifs que socio-affectifs d’une communauté d’apprentissage créée 
elle aussi de toutes pièces par un ensemble de discours.

Un courriel d’une étudiante guatémaltèque qui n’a rejoint le suivi 
qu’avec un mois et demi de retard exprime bien cette double di-
mension et montre par ailleurs qu’il est possible de créer une classe 
virtuelle dont les membres ne se sont jamais rencontrés : « C’est 
extraordinaire ! ! Monsieur, Je viens de me brancher sur le site 
du cours et j’en suis ravie !!! Je me suis sentie vraiment dans une 
salle de classe… Excusez-moi mon enthousiasme61… »

Sur le plan cognitif, la mise en place d’un système de suivi par 
forum était fondée sur l’espoir que se ferait jour une certaine 
coopération62 entre les étudiants. Les marques attestant la cons-
titution puis l’existence d’une communauté d’apprentissage sont 
évidemment rares au début et s’accroissent en cours d’année. 
Dès les premières semaines, certains étudiants précisent tout 
de même qu’avant de rédiger leur contribution, ils ont bien pris 
connaissance des autres productions (par exemple : « Pour réagir 
aux autres contributions, […] ») et se situent même parfois par 
rapport à celles-ci :

e-mail et lettres Je ne réponds qu’à cette partie-ci de l’activité : je 
n’ajouterais que redites sur le traitement de texte et l ’écriture sur 
papier. À propos des e-mails et des lettres, je pense […]

Dans le cas ci-dessus, on note le souci de ne pas répéter ce qui a 
déjà été dit, souci qui témoigne, semble-t-il, d’une volonté d’éla-
boration d’un objet (texte ?) collectif harmonieux. De manière 
plus générale, on constate que se met en place, dès le début de 
l’année, ce « lien de la parole » qui amène Hert (1999) à qualifier 
l’écriture sur les forums de « quasi orale63 ».
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Une contribution publiée sur le forum en fin d’année illus-
tre, pour sa part, la notion de cognition partagée, même si la 
démarche pédagogique suivie ne relevait pas des apprentissages 
collaboratifs au sens strict du terme :

La fin du cours approche. J’en profite à mon tour pour remercier 
xx64 pour toutes ses productions. Je remercie aussi tous les autres 
participants qui m’ont beaucoup appris. Je me demande déjà si 
je vais arriver à couper le cordon tant les interventions ont été 
enrichissantes, stimulantes et créatives pour ma formation d’en-
seignante !

Mais, dans une perspective de meilleure caractérisation des dis-
cours échangés, il peut être intéressant d’examiner de plus près 
certaines contributions des étudiants, en s’appuyant sur les outils 
de l’énonciation.

Positionnements énonciatifs

La distanciation établie d’emblée par les scripteurs des deux 
énoncés ci-dessous est plutôt l’exception que la règle. Les con-
tributions citées font partie d’une discussion lancée en tout début 
d’année et répondant à la consigne suivante : « Pensez-vous que 
vous écrivez différemment avec le traitement de texte et sur pa-
pier ? Expliquez. Utilisez-vous le courrier électronique ? Si oui, 
quelles différences celui-ci vous semble-t-il présenter avec l’écri-
ture de lettres ? »

L’écriture est certes foncièrement différente entre traitement de 
texte et écriture manuelle sur support papier. Nous commence-
rons par énumérer les propriétés de la plus ancienne production 
écrite : du stylet à la plume Mont Blanc en passant par la plume 
authentique de volatile noble et le stylo à bille, feutre, crayon de 
bois […]
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Il y a des raisons objectives qui nous font préférer le traitement de 
texte. À commencer par les différentes fonctions que nous offre le 
système informatique. […]

Bien plus courantes sont les contributions qui annoncent la cou-
leur, subjective, même quand cela prend la forme d’un titre un peu 
ronflant comme celui-ci : « Quelques remarques personnelles et 
subjectives sur mon utilisation du traitement de texte et du cour-
rier électronique ». Le cas le plus fréquent est l’utilisation du « je » 
suivi d’un verbe d’opinion ou d’autres expressions comme « il me 
semble », « selon moi », « personnellement », etc.

Les messages au ton très personnel sont pour leur part aussi 
rares, en début d’année, que les messages au ton distant. On 
notera un « je vais vous raconter une anecdote » où le « vous » 
s’adresse plus probablement au groupe qu’à l’enseignant, l’adresse 
d’un message (« Bonjour ! »), qui fait penser à un courriel et qui 
est suivie d’une phrase de présentation auto-ironique, le « Moi 
je », le « bouquin » et le « les mails, mon dieu quelle révolution » 
d’un autre message et surtout le registre très informel du message 
suivant, qui détone par rapport à l’ensemble des autres contribu-
tions :

oui j’écris différemment selon que j’utilise word ou un papier. 
sur ma feuille de papier je réfléchis, je fais peut-être même un 
brouillon car ce n’est pas très joli les ratures. devant word il n’y a 
pas ce genre de problèmes. on pose les idées comme elles nous vien-
nent, on pourra toujours supprimer un mot par-ci par-là ou en 
rajouter d’autres selon les envies. et puis selon l ’imagination les 
goûts de chacun choisir des caractères différents, plus ou moins 
gras, colorés ou non, selon nos envies. en gros on pose d’abord les 
idées et on les ordonne après.
en ce qui concerne les mails c’est encore bien différent. la il y a 
encore plus de libertés. on peut écrire comme on veut sans souci 
de la ponctuation, de la mise en page, des majuscules ou de l’or-
thographe. et puis certains codes sont différents. par exemple si 
on écrit un mot en majuscules cela signifie que l’on crie. en ce qui 
concerne l’orthographe on en vient à une simplification des mots à 
une écriture presque phonétique comme pour les SMS : c-compliké 
de cosé avec c zami.
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Cette décontraction serait-elle liée à une plus grande pratique 
des moyens de communication électroniques, comme semble le 
confirmer la fin du message, et préfigure-t-elle alors une évolution 
dans les années à venir ?

Un autre facteur contribuant à personnaliser les messages est 
la mention de son activité professionnelle et/ou de l’endroit où 
l’on vit : nombreux sont ceux qui évoquent leur éloignement de 
la France et ceux qui tentent d’établir des liens entre leur travail et 
le suivi. Pour conclure, on notera que les rapports ont tendance à 
devenir plus personnels au fil de l’année, même si l’évolution est 
indubitablement plus lente que dans un groupe présentiel.

Forums modérés ou non ?

Deux possibilités existent quant à la publication des messages sur 
un forum : soit les contributions sont envoyées à un modérateur, 
qui détient le pouvoir de les publier ou non, avec ou sans modi-
fications ; soit tout inscrit au forum a le droit de publier directe-
ment ses messages, un contrôle pouvant éventuellement avoir lieu 
a posteriori65. Les avantages et inconvénients des deux solutions, 
sur le plan pédagogique, ont été discutés lors du colloque. Un 
premier problème pourrait venir de messages offensants (à un 
titre ou à un autre), mais le fait que les forums pédagogiques ne 
soient, à notre connaissance et pour des raisons assez évidentes, 
jamais anonymes constitue sans doute une prévention suffisante à 
de telles déviances66. Un autre argument, avancé par Stevan Har-
nad, consiste à dire que la modération par l’enseignant permet 
aux autres étudiants d’être sûrs de la qualité de ce qui est publié ; 
le sentiment d’un étudiant à distance, exprimé dans un question-
naire, irait dans ce sens, mais il faut signaler qu’il s’agit d’un cas 
unique (sur 85 questionnaires recueillis) :

J’ai trouvé les interventions des autres parfois assez troublantes 
dans le sens où elles me semblaient partir un peu dans toutes les 
directions. Je ne savais pas évaluer la qualité des interventions. 
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Quand on n’est pas sûr de ses propres compétences en ce domaine, 
il est difficile de juger.

Accessoirement, un contrôle a priori pourrait en rassurer certains 
qui n’osent peut-être pas soumettre directement leurs produc-
tions au regard collectif (Cf. supra). Mais cet avantage indéniable 
comporte des contreparties. En effet, la modération provoque 
forcément un ralentissement du rythme des échanges, sauf à 
disposer d’enseignants-tuteurs constamment disponibles ; ce 
ralentissement, ajouté au fait qu’il n’existe plus alors de commu-
nication directe entre étudiants, risque d’entraver fortement la 
dynamique collective. Par ailleurs, le processus même d’évalua-
tion des contributions n’a-t-il pas intérêt à être public, afin que 
l’ensemble du groupe profite des remarques, rien n’empêchant 
l’enseignant d’envoyer une partie de ses feed-back de manière 
privée par courriel s’il estime que ceux-ci pourraient avoir un 
caractère menaçant pour l’étudiant concerné ? Il est sans doute 
difficile de clore le débat sur ce point, les réponses dépendant 
des objectifs de l’utilisation du forum, du mode de travail et des 
productions envisagés, de la discipline enseignée, du niveau des 
étudiants, etc.

Un nouveau genre de discours ?

Selon Peraya (2000), « les médias pédagogiques sont des formes 
de communication éducative médiatisée, des systèmes de re-
présentation particuliers ou encore des systèmes sémiocognitifs 
organisés en genres de texte et en types de discours spécifiques ». 
Cependant, tout genre nouveau se construit à partir de genres 
existants (Bronckart, 1996) : les « modèles » sur lesquels peuvent 
s’appuyer les participants à un forum pédagogique sont d’une part 
la communication en classe (publique) et après la classe (entre 
pairs, rendez-vous individuel avec l’enseignant, conversations 
dans les couloirs), d’autre part les différents genres d’écrits échan-
gés (devoirs que les étudiants se montrent, devoirs rendus, cor-
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rigés, courriels au prof, courriels entre étudiants, etc.). Perriault 
(2002, 52-53) nomme « effet diligence » la tendance à appliquer 
des protocoles anciens à des techniques nouvelles.

Comparaison avec les discussions en classe

La comparaison de la communication pédagogique par forum 
avec les discussions en classe révèle des énoncés oraux plus inte-
ractifs, certes, mais beaucoup moins élaborés et surtout ne laissant 
aucune trace (verba volant). Dans le cas d’un travail par groupes, 
cette permanence de l’écrit constitue un atout important en ce 
qu’elle pallie la perte d’information inhérente aux discussions 
orales : le système informatique joue alors le rôle d’une mémoire 
collective permettant l’élaboration d’un objet de pensée plus com-
plexe. On remarque par ailleurs sur les forums un grand nombre 
de messages à la structuration typiquement écrite, avec annonce 
du sujet traité par un titre ou une citation, annonce du plan, 
emploi d’une phrase de transition entre deux parties, emploi de 
nombreux connecteurs balisant le discours, effets de style.

Concernant la participation, des études américaines (Kern, 
1995, par exemple) montrent qu’une meilleure distribution de la 
parole est obtenue dès que l’on utilise des modalités collectives 
autres que l’oral, celui-ci ayant un effet paralysant sur les plus 
timides et un caractère quantitativement limité, la durée d’une 
séance de travaux dirigés étant inextensible. À l’oral, on ne peut 
obtenir une participation généralisée que par la technique du tour 
de table, très coûteuse en temps. Il faut cependant relativiser cet 
avantage des forums par la dimension potentiellement inhibante 
de la publicité des discussions (Cf. supra).
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Comparaison avec les autres formes de communication 
via Internet

On sait que les bavardages (chats) sont très prisés par les jeunes ; 
ils ont été bien étudiés par Anis (1998). On ne retrouve dans 
notre corpus aucune des caractéristiques sémio-linguistiques dé-
crites par cet auteur, ce qui n’est pas très étonnant, étant donné 
les finalités complètement opposées de ces deux situations de 
communication. Les caractéristiques des bavardages ne sont 
pas seulement liées en effet à une modalité, à un canal, mais 
également à une finalité (fonction essentiellement phatique du 
langage) et à un phénomène culturel. Un enseignant américain 
ayant pratiqué avec ses étudiants les discussions écrites synchro-
nes (Kern, 1995) montre que celles-ci servent bien la recherche et 
le brassage d’idées et beaucoup moins bien la correction formelle 
et l’approfondissement de la pensée.

Le courrier électronique, pour sa part, ne permet pas la dis-
cussion ou le débat publics, dans la mesure où il s’agit d’un canal 
interindividuel et non collectif ; la liste de diffusion, qui constitue 
un des usages possibles du courrier électronique, est beaucoup 
moins commode que le forum et beaucoup plus intrusive, puisque 
chaque envoi de message par un membre du groupe parvient aus-
sitôt à tous les membres (logique de « push »), tandis que le forum 
peut être consulté au moment où on le décide (logique de « pull ») 
et permet alors d’avoir une vision structurée des contributions.

Il semble donc que la communication sur un forum, quand 
elle se situe dans un cadre pédagogique bien défini, soit plus for-
melle et plus approfondie que sur les autres canaux de communi-
cation qu’offre le réseau. Il est certainement trop tôt pour parler 
d’un nouveau genre de discours, le contexte du travail par forum 
étant encore trop peu répandu pour que des usages langagiers liés 
à cette modalité de communication se soient stabilisés. Comme 
cela a été montré plus haut, la variable pédagogique est par ailleurs 
très prégnante, les choix effectués (notamment l’approche par tâ-
ches) pouvant avoir un retentissement important.
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Atouts pédagogiques des forums

On voit donc que le principal atout des forums pédagogiques est 
lié à la permanence et au caractère structuré de l’écrit, ainsi qu’à la 
modalité asynchrone, qui permettent d’une part l’expression quasi 
illimitée des participants à la formation, d’autre part une réflexion 
approfondie. Le caractère public des interactions permet pour sa 
part un certain degré de cognition partagée ainsi que la constitution 
d’une communauté d’apprentissage, dimensions fondamentales 
pour des publics en formation entièrement à distance ; le fait de 
« publier » leur contribution amène également les étudiants à être 
plus attentifs aux dimensions pragmatiques de leur écrit.

Pour conclure, nous n’hésiterons pas à situer les pratiques étu-
diées ci-dessus dans le champ de la cognition partagée, voire de la 
gestion des connaissances (knowledge management), dont Perriault 
(2002) souligne la synergie souhaitable avec la formation en ligne. 
On assiste en effet, chez notre public d’enseignants en formation 
initiale ou continue, à une mise en commun de la réflexion di-
dactique et à une mutualisation des pratiques. Grâce aux possi-
bilités de stockage et de structuration offertes par le système, on 
aboutit à la constitution collective d’une banque de ressources 
pédagogiques. De très nombreux projets, dans l’enseignement 
public comme dans le privé, ont actuellement pour visée un tel 
lien entre formation et gestion de la connaissance : habituer les 
étudiants à la pratiquer durant leurs études ne peut qu’ouvrir la 
voie, dans l’avenir, à de tels projets. On notera pour terminer que 
les plates-formes de formation en ligne ne constituent sans doute 
pas le meilleur outil de gestion des connaissances, les collecticiels 
étant plus souples en termes de structuration et plus centrés sur la 
communication écrite asynchrone.
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Annexe : un écran du système de suivi utilisant le collecticiel QuickPlace 
(logiciel IBM Lotus QuickPlace).

© IBM Corporation-2004.
IBM, Lotus et QuickPlace sont des marques de International Business Machines.
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Chapitre 7
Cybertextes et hyperlectures
dans l’enseignement universitaire

par Denis Bachand

Le recours à l’Internet comme dispositif de conception, de ges-
tion et de distribution de contenus de cours se généralise de plus 
en plus à tous les niveaux de l’enseignement. Sous l’impulsion 
du numérique, ce nouvel espace de création, de circulation et 
de partage des informations fait largement usage de cyber-
textes, entendus ici au sens générique de lieux d’inscription de 
l’écrit, de l’image et du son. Pour l’assister dans la conception 
de sites Web adaptés à ses contenus de cours, le pédagogue 
dispose aujourd’hui d’un certain nombre de systèmes-auteurs 
destinés à lui faciliter la tâche. Nous en aborderons l’étude en 
nous intéressant à l’un des chefs de file de ce type de produits, 
le progiciel WebCT (Web Course Tools), auquel sont associés 
des éditeurs de manuels électroniques multimédias regroupant 
divers types de documents numérisés sous forme de « packages » 
(appelés e-packs). Ces produits, qui se sont surtout développés 
dans les pays anglo-saxons, permettent au professeur d’utiliser 
des contenus préemballés tout en autorisant des ajouts adaptés à 
la demande, ou encore de composer intégralement des contenus 
originaux en utilisant les fonctionnalités du système-auteur. Le 
professeur devient alors un concepteur et un éditeur de manuel 
de cours électroniques. Il doit donc se préoccuper à la fois de la 
facture esthétique et ergonomique du site tout autant que de son 
contenu.

Nos réflexions s’appuient sur les données d’une enquête que 
la maison d’édition McGraw-Hill mène auprès de professeurs 
de collèges et d’universités du Canada depuis 1999, de même que 
sur notre propre expérimentation dans des cours de premier cycle 
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universitaire. Trois sondages accordant une large place au rôle 
joué par les nouvelles technologies de l’information et de la com-
munication dans l’atteinte des objectifs de réussite des étudiants 
ont été conduits jusqu’à maintenant67. Ces sondages sont révéla-
teurs des défis que les enseignants estiment devoir relever pour 
atteindre leurs buts. L’analyse de ces données permet en outre de 
saisir les mutations en cours au sein de l’édition de manuels de 
cours électroniques destinés à s’intégrer à l’ensemble du nouvel 
environnement pédagogique issu de la révolution du numérique.

L’enquête pancanadienne

Les conclusions de la troisième phase de l’enquête (en 2001) révè-
lent un certain scepticisme envers l’usage des nouvelles technolo-
gies de la part des enseignants. On constate, en effet, qu’en dépit 
d’un fort attrait en leur faveur et d’une volonté affirmée d’y avoir 
recours de plus en plus dans l’avenir (même si cela exige beaucoup 
de temps et d’énergie, bien souvent pour peu de reconnaissance 
institutionnelle), les 1 189 répondants leur accordent moins 
d’importance dans l’atteinte de leurs objectifs pédagogiques qu’à 
certaines méthodes plus traditionnelles. Appelés à classer leurs 
critères d’évaluation de la réussite, les professeurs identifient, 
dans l’ordre :

1) le développement des facultés analytiques et de l’esprit 
critique ;
2) la connaissance de la discipline ;
3) la capacité de généraliser et d’appliquer le savoir ;
4) le développement de l’intérêt pour une formation conti-
nue ;
5) le développement du sens de l’éthique professionnelle ;
6) la maîtrise des habiletés et des compétences pratiques ;
7) l’encouragement au travail d’équipe ;
8) la préparation aux carrières.
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En revanche, les 1 100 étudiants interrogés sur le même sujet de 
la réussite placent les deux premiers objectifs des professeurs (la 
pensée critique et la maîtrise de la matière) respectivement en 13e 

et 23e positions, leur préférant, dans l’ordre :
1) l’atteinte d’objectifs personnels ;
2) le perfectionnement de l’écriture ;
3) l’apprentissage des méthodes de gestion d’horaire et d’or-
ganisation du travail ;
4) l’ajustement aux attentes des professeurs.

Quand on examine les réponses des professeurs, on remarque que 
la suspicion règne à l’endroit d’Internet comme outil de dévelop-
pement de l’esprit critique, en dépit du fait que l’on estime qu’il 
sera de plus en plus utile dans l’avenir. On en souligne par contre 
les mérites pour favoriser le travail d’équipe et la formation con-
tinue. On reconnaît également que l’Internet excelle comme outil 
de recherche et de distribution de l’information. C’est pourquoi 
plusieurs enseignants y ont recours pour afficher leurs syllabus 
(plans de cours) et les contenus de cours (75 %), pour administrer 
des tests en ligne (75 %) et pour signaler des hyperliens vers des 
sites d’intérêt pour la matière enseignée (69 %).

Usages d’internet

Les enseignants recourent principalement à l’Internet à des fins de recherche 
et de distribution de contenus de cours
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Ce sont également ces fonctions que les étudiants préfèrent. Ils 
y voient un gain de productivité, puisqu’ils ne sont plus systéma-
tiquement tenus de recopier les notes de cours projetées en salle 
de classe. Le fait de pouvoir consulter, et surtout télécharger et 
imprimer directement ces notes, constitue pour eux l’un des prin-
cipaux avantages du Web en complément de cours. Encore que 
certains se plaignent toujours de problèmes de téléchargement de 
certains fichiers, ce qui milite en faveur de la mise à disposition 
de plusieurs formats, comme le proposent certains e-packs de 
WebCT en offrant la possibilité de télécharger en format Word, 
PDF ou PowerPoint. Mais il s’en trouvera toujours pour deman-
der que les notes soient aussi disponibles sous forme imprimée 
à la reprographie ! Quant aux tests en ligne, j’ai pu constater 
qu’ils représentent l’un des attraits majeurs du Web. Conçus en 
accompagnement de la matière, qu’il s’agisse aussi bien de celle 
d’un manuel imprimé que de textes en ligne, les tests ajoutent une 
dimension interactive et ludique qui bénéficie à l’auto-formation. 
Le professeur peut à cet égard user d’imagination et de créativité 
pour installer un climat de dialogue avec chaque élève qui se voit 
interpellé à chacune de ses interventions. Bien qu’il s’agisse d’un 
accompagnement asynchrone, chacun joue le jeu et ce terrain est 
propice à l’apprentissage.

L’enquête pancanadienne révèle aussi que l’utilisation d’un 
site Web en complément de cours, en hausse constante depuis 
les débuts de l’enquête et atteignant 54 % en 2000-2001, semble 
connaître un certain tassement en 2001-2002, où 49 % des répon-
dants disent y avoir recours68. L’enthousiasme s’estomperait pour 
faire place à une intégration banalisée de ce qui n’apparaît plus 
véritablement comme une nouveauté, mais plutôt comme un outil 
parmi d’autres. Le manuel traditionnel, quant à lui, obtient la fa-
veur d’une forte majorité de professeurs (80 %) comme dispositif 
pédagogique préféré.
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Dispositifs pédagogiques préférés

Les nouvelles technologies de l’information (NTIC) n’ont pas supplanté le manuel imprimé, 
auquel elles servent souvent de complément.

Près du tiers des répondants ayant un site Web (30 % en 2001 
par rapport à 23 % en 2000) utilisaient un progiciel de gestion de 
cours ou un système-auteur (CMS : Course Management Sys-
tem), le plus populaire d’entre eux étant WebCT (73 % contre 
15 % pour BlackBoard en 2001).

WebCT est une plate-forme d’origine canadienne dévelop-
pée par un informaticien de UBC (University of British Colom-
bia), le professeur Murray Golberg, qui en a cédé les droits à la 
compagnie américaine ULT (Universal Learning Technologies) 
en 1999. Rien qu’à l’Université d’Ottawa, le nombre de cours 
ayant une composante WebCT est passé successivement de 21 
en 1999-2000 (1 280 inscriptions) à 60 en 2000-2001 (2 168 ins-
criptions) et à 390 en 2001-2002 (5 800 inscriptions) ; il atteignait 
190 pour la seule session d’automne 2002 (15 902 inscriptions, soit 
9 143 étudiants distincts sur 25 000). La courbe de progression 
est éloquente quant à la pénétration du dispositif dans les an-
nées à venir. Et pourtant la majorité, dont je suis, estime que la 
conception et la gestion d’un site exigent beaucoup de temps et 
d’heures d’apprentissage. Mais nous sommes tout de même 86 % 
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à vouloir nous y consacrer de plus en plus dans l’avenir. Serions-
nous masochistes ? Pourquoi en est-il ainsi ? Pourquoi se donner 
tant de mal ?

Les motivations peuvent être extrinsèques (l’incitation insti-
tutionnelle et la pression des étudiants) ou intrinsèques (l’attrait 
de la nouveauté et la conviction – pas toujours attestée cependant 
– de l’efficacité de ces nouveaux outils). Mes collègues Manning 
et Freeman suggèrent que le choix d’un système de gestion de 
cours comme WebCT répond au besoin de passer aisément 
d’un mode d’enseignement à un autre, nommément du mode 
accessoire (accessory) au mode ensemble (ensemble) dans un même 
environnement69. Le modèle dont s’inspirent ces chercheurs a 
été proposé par Harasim et al. (1995), pour qui l’implantation et 
l’usage des technologies éducationnelles adoptent l’une ou l’autre 
ou une combinaison des modalités suivantes :

1) le mode chalk-and-talk (l’ardoise) où le professeur livre de 
façon unidirectionnelle la matière à l’aide d’une craie et d’un 
tableau noir ou de transparents et d’un rétroprojecteur ;
 2) le mode accessoire (accessory) où le professeur livre la 
matière par l’intermédiaire d’un ordinateur, ce mode se 
déclinant lui-même selon deux types de pratiques : soit 
l’ordinateur est utilisé en salle de classe comme support de 
présentation PowerPoint, par exemple, éventuellement avec 
des hyperliens intégrés ; soit l’ordinateur est utilisé pour 
distribuer les contenus de cours en ligne en complément des 
notes de cours, le professeur pouvant afficher des messages 
et distribuer des exercices, mais toujours de façon unidirec-
tionnelle ;
 3) le mode ensemble (ensemble) se caractérise, quant à lui, par 
l’utilisation des pleines potentialités communicationnelles de 
l’ordinateur et du réseau Internet pour favoriser la participa-
tion des étudiants ; les outils comme le « babillard », le forum 
de discussion et les tests en ligne constituent alors une partie 
intégrante des stratégies d’apprentissage.

Pour certains, ce dernier mode représente un aboutissement des 
potentialités propres aux nouveaux outils informatiques qui doi-
vent permettre de dépasser le simple calque ou la duplication de 
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pratiques antérieures. Trop souvent, remarque-t-on, l’ordinateur 
est utilisé comme une simple ardoise high-tech ! J’ai un jour, lors 
d’un atelier de formation, mentionné à la stupéfaction d’un collè-
gue spécialiste en éducation que, pour moi, un site Web en com-
plément de cours était l’équivalent d’un manuel. Quelle hérésie 
n’avais-je pas prononcée ? Disons aujourd’hui que je nuancerais, 
à peine cependant, en disant que c’est l’équivalent d’un manuel 
multimédia interactif synchrone et asynchrone, qui comporte son 
lot de contraintes en termes de suivi des étudiants et de mise à 
jour des contenus. Je ne suis pas encore complètement passé en 
mode ensemble. Et je crois que c’est le cas pour plusieurs qui se 
penchent sur les moyens de transmettre les connaissances par 
l’écrit dans un environnement multimédia, fût-il virtuel.

À ce sujet, l’enquête pancanadienne révèle que l’usage du 
eBook, au sens de e-text (manuel électronique numérisé) ou de 
ce que certains identifient sous l’appellation de e-pack (la filière 
WebCT), est peu répandu bien qu’on en reconnaisse de plus en 
plus l’importance. Si plus du tiers des répondants n’en connais-
saient pas l’existence en 1999, ils étaient presque quatre fois plus 
nombreux à en reconnaître la grande ou très grande utilité en 
2000 (48 %) par rapport à 13 % en 1999. Il reste cependant qu’une 
année plus tard, seulement 4 % des répondants au sondage de 
2001 disent en faire usage, alors que 14 % comptent y recourir 
dans l’avenir. C’est peu, bien qu’il soit tout de même perçu positi-
vement. On le considère plus souple et plus flexible que le manuel 
imprimé, mais on estime aussi qu’il exige plus d’efforts. Les freins 
à son utilisation généralisée demeurent donc importants. Et si 
plusieurs professeurs souhaitent éventuellement développer leurs 
propres manuels, comme certaines maisons d’édition permettent 
de le faire, ils restent peu nombreux à se lancer dans l’aventure. À 
ce sujet, je ferai remarquer que la disponibilité des ressources en 
français est minime (sinon inexistante, du moins en contexte ca-
nadien français) et que cette situation milite en faveur du dévelop-
pement de produits adaptés. Cependant comme le laisse entendre 
un responsable de l’édition française chez McGraw-Hill :

Pour ce qui est des éditeurs, ils sont à la remorque de la demande 
et doivent composer avec les coûts de licences importants exigés 
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par les propriétaires de plate-forme telle que WebCT. Il faut 
également trouver des ressources compétentes pour élaborer les 
contenus et travailler à les rendre compatibles à la plate-forme. 
Je résumerais [dit-il] la position du secteur à wait and see (at-
tendons voir)70.

Cette position attentiste (bien que réaliste) risque de creuser 
davantage le fossé entre les banques de ressources disponibles 
en langue anglaise et les ressources électroniques disponibles 
en français. À ce chapitre, la nouvelle technologie ne fait qu’ac-
centuer l’écart déjà visible dans d’autres domaines de l’édition. 
Mais si la tâche de mes collègues anglophones (j’enseigne dans 
une université bilingue) est facilitée par l’abondance des manuels 
électroniques auxquels ils peuvent s’alimenter, je peux au moins 
m’enorgueillir d’avoir été, même contraint par la force des choses, 
l’un des premiers de mon département à développer un site sur 
plate-forme WebCT. Mais ne connaissant pas les e-packs avant 
de me lancer dans l’aventure, j’ai été obligé de tout réinventer et 
sans doute ai-je commis un certain nombre d’erreurs de parcours 
propres à tout novice, même et peut-être surtout (!) enthou-
siaste : comme de trop recourir aux présentations PowerPoint, 
de signaler un trop grand nombre d’hyperliens, de trop dépendre 
de partenaires sur lesquels on n’a aucun contrôle (Universia)71, de 
ne pas toujours avoir bien réfléchi aux modalités de navigation à 
l’intérieur du site entre les différentes composantes de la matière. 
Bref, ce qui peut s’avérer un merveilleux outil n’est pas exempt de 
complication si on n’y prend garde. Il faut se méfier de la « techni-
cite » qui nous entraîne à l’exagération. Ce n’est pas parce qu’une 
chose est possible qu’elle est toujours désirable et appropriée. Par 
exemple : trop d’hypertextualité peut tuer l’intelligibilité.

Qu’est-ce que le e-pack ?

Les e-packs sont des manuels de cours numérisés « clés en main » 
pouvant s’adapter à des progiciels pédagogiques comme WebCT 
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conçus et réalisés par des maisons d’édition, généralement en 
accompagnement de manuels traditionnels imprimés72. Ils com-
prennent un ensemble de fonctionnalités donnant accès à des 
contenus variés tout en permettant à l’utilisateur de les adapter à 
ses besoins spécifiques. Les e-packs combinent les fonctionnalités 
du système de gestion de cours (inscription et suivi des étudiants, 
tests et statistiques, affichage des résultats, fonctions de commu-
nication, etc.) et des contenus préétablis et adaptables comme des 
animations vidéo, des modèles de syllabus (plans de cours), des 
banques de questions, des exercices pratiques, des simulations, 
des glossaires et un mode d’emploi pour l’enseignant. Générale-
ment, les professeurs choisissent un e-pack en complément d’un 
manuel de cours imprimé, ce qui facilite d’autant la conception 
et la réalisation d’un site Web en complément de ce cours tout 
en permettant d’économiser un temps précieux. Si l’usage d’une 
coquille comme WebCT contraint au formatage et à la standardi-
sation, en revanche les gains de temps sont substantiels, surtout si 
l’on en est à ses premières armes avec ce type de dispositif.

Même si les répondants aux sondages McGraw-Hill 
n’avaient pas spécifiquement à identifier les causes du manque 
d’attrait pour le eBook (e-pack), on peut déduire leur attitude à 
cet égard de leurs réponses aux questions portant sur les défis à 
relever face à l’usage des nouvelles technologies dans l’enseigne-
ment. À ce sujet, on signale le manque de support institutionnel 
dans la mise à jour des équipements ainsi que le manque d’infor-
mations relatives aux logiciels disponibles. On déplore également 
le manque de formation et d’assistance dans la préparation des 
contenus de cours. Tel n’est cependant pas le cas à l’Université 
d’Ottawa qui déploie de grands efforts, non seulement pour inci-
ter les professeurs à utiliser les nouvelles technologies, mais éga-
lement pour leur prêter une assistance individualisée. Le centre 
du cyber-apprentissage organise de nombreux ateliers d’initiation 
et de perfectionnement73. Il reste maintenant à explorer les mé-
canismes favorisant l’exploitation des ressources numériques de 
nos bibliothèques en les arrimant directement aux contenus de 
cours.

Certains professeurs, bien que de plus en plus minoritaires 
depuis 1999, se plaignent de problèmes de connexion au réseau, 
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tant pour eux que pour les étudiants qui sont cependant de plus en 
plus nombreux à avoir accès à un ordinateur personnel. Mention-
nons à ce sujet que les populations qui s’inscriront à l’université 
dans les années à venir seront largement favorisées par rapport à 
leurs prédécesseurs. De récentes statistiques révèlent que 88 % des 
élèves canadiens de 15 ans avaient accès à un ordinateur domes-
tique en 2000, comparativement à 91 % en Australie, 83 % aux 
États-Unis, 82 % en Finlande et 67 % au Japon74. Les auteurs du 
rapport n’hésitent pas à conclure que « le Canada est sur le point 
d’atteindre un accès universel des TIC à la maison », puisque près 
de 9 jeunes sur 10 disposent d’un ordinateur domestique et que 
7 sur 10 ont accès à Internet. La province de l’Ontario (principal 
bassin d’étudiants de l’Université d’Ottawa) arrive en tête du pe-
loton aussi bien quant au taux d’accès à un ordinateur à la maison 
(95 %) qu’à celui de l’usage d’Internet (75 %), alors que la province 
de Québec ferme la marche avec un taux de 80 % d’accès à un 
ordinateur domestique et 60 % d’accès à Internet au foyer75. On 
remarque cependant que seulement le tiers des élèves déclarent 
utiliser l’ordinateur à des fins d’apprentissage scolaire, loin der-
rière la cybercommunication (chat et courriel) et les jeux.

Principaux avantages des e-packs

La flexibilité

Le contenu des e-packs n’est pas fixé une fois pour toutes. Le 
professeur a le loisir de le modifier, de le réorganiser et de l’aug-
menter selon ses besoins propres. Il bénéficie ainsi de contenus 
préemballés flexibles, d’un appareil de références traditionnel et 
d’hyperliens, de même que de tout autre type de matériel audio-
visuel libéré de droits provenant de partenaires comme CNN 
ou Radio-Canada. Les ententes conclues avec les partenaires 
qui libèrent les droits facilitent indéniablement l’usage d’un e-
pack, tout en donnant accès à un réservoir actualisé de ressources 
médiatiques originales. C’est ce que j’ai fait par exemple avec 
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les archives radiophoniques de Radio-Canada, dans le cadre du 
projet-pilote Universia76 visant à mettre à profit les interviews 
archivées et numérisées aux fins de l’enseignement universitaire. 
J’ai ainsi intégré des fichiers sonores d’interviews de créateurs et 
de spécialistes dans des cours de cinéma et de publicité. Certains 
segments étaient directement intégrés à la matière des cours sous 
forme d’hyperliens, alors que l’ensemble de la banque du con-
sortium était accessible pour la recherche sur le site de la société 
d’État. Il s’agit d’un projet novateur qui devrait inciter d’autres 
fournisseurs de contenus à conclure ce type de partenariat avec les 
institutions universitaires.

Il ressort globalement des sondages pancanadiens que 
l’ensemble des fonctionnalités du e-text (ou du e-pack) sont 
jugées importantes, les plus prisées étant la possibilité de faire 
des recherches de façon plus rapide et de meilleure qualité et la 
convergence des composantes multimédia (images, graphiques, 
sons et vidéo) qui favorisent l’apprentissage en stimulant divers 
canaux perceptifs menant à une meilleure compréhension (70 %). 
Vient immédiatement en second la possibilité d’obtenir des mises 
à jour des éditeurs (68 %). Ensuite on trouve, par ordre décrois-
sant d’importance, les références aux hyperliens référencés (63 %) 
et la possibilité d’ajouter des signets (57 %) ; arrivent en dernier, 
ce qui peut étonner et poser question, la prise de note (51 %) et le 
surlignement électroniques (48 %).

Importance des fonctions du e-pack

Les fonctionnalités du e-pack offrent de nombreux avantages. Mais certaines d’entre elles demeu-
rent sous exploitées
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En somme, on ne tirerait pas encore pleinement profit de ce qui 
devrait apparaître comme des modalités de personnalisation et 
d’appropriation des cybertextes. J’ai pu remarquer, par exemple, 
que la fonction « prise de note » de WebCT, qui permet de rédiger 
des commentaires personnalisés en accompagnement de chacune 
des pages de contenu, était sous-utilisée par mes étudiants qui 
préfèrent toujours la prise de note « en dur » sur papier. On n’a 
pas encore pris l’habitude d’inscrire le cheminement de sa pensée 
dans les marges du virtuel, comme on le fait dans les marges de 
l’imprimé. L’outil n’est pas pleinement apprivoisé. On se méfie 
peut-être de sa volatilité ?

L’économie de temps

L’adoption d’un e-pack facilite l’initiation à l’usage et à la con-
ception d’un site Web avec moins d’appréhension et en y consa-
crant un temps raisonnable tout en bénéficiant des ressources des 
éditeurs. L’usage et l’analyse des produits existants sont source 
d’enseignement. Le pédagogue aura intérêt à s’y référer pour ap-
précier les contenus et les modalités de navigation qui exploitent 
pleinement l’environnement hypermédiatique.

Le manque de temps constitue un frein très important à 
l’adoption et à l’implantation des nouvelles technologies dans 
l’enseignement. Les répondants estiment que le temps requis 
pour prendre connaissance de la technologie et de ses usages 
éducatifs, de même que le temps nécessaire pour l’expérimenter 
dans leurs cours, en faire l’évaluation, apporter les correctifs vou-
lus et maintenir les informations à jour, exigent de nombreuses 
heures de travail supplémentaires. On s’inquiète par ailleurs quant 
au coût du eBook, tout en prévoyant que l’on en arrivera à une 
solution mixte : le manuel papier et son complément électroni-
que. Les données diffèrent ici d’une discipline à l’autre77. Il est 
étonnant de remarquer, par exemple, que 50 % des professeurs 
des sciences humaines et des sciences sociales, comparativement 
à 40 % des sciences et de l’ingénierie, prévoient un fort accroisse-
ment de l’usage du eBook dans l’enseignement. Alors que l’on se 
serait attendu au contraire.
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Avantages institutionnels

L’adoption d’un e-pack permet aux institutions d’entrer dans le 
marché de l’éducation à distance en permettant à ses professeurs 
de s’initier et de développer des contenus de cours soit autono-
mes, soit en association avec les éditeurs. Comme le souligne à ce 
sujet Margaret Haughey :

La tendance actuelle va vers des modèles d ’apprentissage per-
sonnalisés et axés sur les ressources et la personne apprenante, ce 
qui devrait présenter au corps professoral l ’occasion de relever de 
nouveaux défis et d’élaborer du matériel de cours multimédiati-
que intéressant, à jour et rentable qui fera concurrence à celui des 
fabricants commerciaux78.

C’est la prochaine étape, celle qui consiste à associer l’institution 
et des éditeurs au projet de création de manuels de cours numé-
riques en mettant à la disposition des professeurs les ressources 
nécessaires pour que les produits intéressent des clientèles suf-
fisamment importantes pour amortir les coûts de production. 
C’est là où une concertation fructueuse pourrait s’établir au sein 
de l’espace francophone.

Accélération de l’implantation d’un progiciel 
de gestion de cours

La facilité d’adoption des e-packs favorise la transition vers 
le e-learning sans avoir nécessairement à souffrir des affres de 
l’apprentissage de la programmation ou à maîtriser des logiciels 
de conception compliqués ; en bref, sans devoir partir de zéro. 
Les professeurs peuvent ainsi consacrer plus de temps à l’expéri-
mentation des fonctionnalités du système de gestion de cours et 
développer des stratégies de communication adaptées à l’ensei-
gnement en ligne. Les manuels électroniques de la filière WebCT 
sont conçus de façon à s’intégrer parfaitement à la plate-forme, 
ce qui facilite d’autant l’apprentissage puisque les modifications 
et les adaptations effectuées par le professeur requièrent un mi-
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nimum de compétence, laquelle ne fera que s’accroître au fur et à 
mesure que celui-ci mesurera les avantages du système.

L’intérêt des étudiants

Les étudiants manifestent beaucoup d’intérêt et d’enthousiasme 
envers les e-packs. Ils apprécient particulièrement les banques de 
questions et les tests qui leur permettent de mieux assimiler la ma-
tière. L’évaluation passerait ainsi de la mesure de la performance à 
la promotion de l’apprentissage. Par ailleurs, la généralisation du 
recours aux e-packs aurait un effet favorable sur l’augmentation 
des inscriptions aux cours.

Je ne peux réellement mesurer l’efficacité des e-packs com-
merciaux puisque je ne les ai pas vraiment expérimentés, mais je 
peux confirmer que les contenus développés sur la plate-forme 
WebCT sous forme de manuel électronique personnalisé avec 
hyperliens, images, graphiques et tests ont obtenu la faveur de la 
majorité de mes étudiants. Les banques de questions, auxquelles 
on peut répondre directement en ligne et obtenir une rétroaction 
immédiate, représentent un attrait majeur. Ce qui témoigne de 
l’importance que prend la fonction interactive dans le paradigme 
pédagogique qui se met en place depuis une quinzaine d’années.

Solution transitoire

La révolution du numérique est au cœur des changements qui 
affectent profondément l’institution universitaire. Et les défis 
qu’elle entraîne sont nombreux et non négligeables. D’une part, le 
professeur, sollicité à la fois par l’institution et par les élèves, doit 
s’astreindre à l’apprentissage d’un nouveau mode de conception et 
de livraison des contenus qui, pour fascinant qu’il soit, nécessite 
un engagement qui n’est pas toujours valorisé comme il se devrait. 
D’autre part, en pensant aux étudiants, je dirai que le défi consiste 
à apporter une valeur ajoutée aux documents numérisés en leur 
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imprimant une facture réellement multimédiatique qui tire plei-
nement partie des potentialités du média. Le défi consiste aussi 
à ouvrir de nouveaux espaces de lecture et d’écriture aux interac-
tions entre les partenaires de la communication pédagogique.

Les manuels électroniques représentent en ce sens une 
solution transitoire intéressante en ceci qu’ils offrent un cadre 
structuré et balisé d’exploration des contenus tout en invitant à 
la collaboration. Encore faut-il que son organisation vise à être 
intrinsèquement motivante, qu’elle s’appuie sur les connaissan-
ces antérieures, qu’elle suscite l’exploration et l’interaction, et 
qu’elle contribue au développement de la pensée critique79. Or 
il s’avère que souvent ces outils sont mis au service de pratiques 
traditionnelles qui n’exploitent que très faiblement le potentiel 
des technologies d’information et de communication. Comme le 
remarque Jacques Rhéaume, il faudra peut-être « attendre encore 
une autre génération pour que la vision technologique influence 
comme acquis culturel la vision pédagogique » des enseignants80. 
Par ailleurs, comme le numérique pousse à réinventer la péda-
gogie, il est indéniable que le défi principal consiste à susciter au 
sein de l’espace francophone des initiatives de coopération entre 
les universités et les éditeurs pour que les uns et les autres tirent 
mutuellement les meilleurs bénéfices des mutations en cours.
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Chapitre 8
Sommes-nous les premiers lecteurs 
de l’Encyclopédie ?

par Benoît Melançon

La réflexion qui suit sera essentiellement de nature historique : 
il s’agira de partir des ressources aujourd’hui offertes par la pu-
blication dans Internet de l’Encyclopédie dirigée par Diderot et 
D’Alembert pour faire un retour sur ce que pouvait être la lec-
ture de ce Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers 
au xviiie siècle et pour réfléchir à ce qui distingue l’Encyclopédie 
papier de l’Encyclopédie numérique.

Le cadre de cette réflexion est celui tracé notamment par 
Roger Chartier dans ses travaux sur l’histoire de la lecture à l’âge 
classique. Il a insisté à plusieurs reprises sur le manque de traces 
de cette lecture, sur l’absence de textes de première main qui 
permettraient de mieux saisir la nature de cette activité avant la 
modernité (Chartier, 1990). Cette absence généralisée de traces 
s’applique à la lecture du dictionnaire publié sous la double signa-
ture de Diderot et de D’Alembert, celle-ci étant une des dimen-
sions les moins connues de l’activité encyclopédique. Comment 
lisait-on concrètement cet ensemble de 28 tomes, 17 de textes et 
11 de planches, dont la parution s’est étendue sur 21 ans, de 1751 à 
1772 ? Les recherches sur cette question sont peu nombreuses.

Jacques Proust (2002) raconte avoir naguère consulté en 
Aveyron un exemplaire manuscrit de l’Encyclopédie : son lecteur 
s’était donné comme tâche de recopier nombre d’articles de sa 
propre main. Interrompu, ce projet démesuré et incongru rap-
pelle que la copie a longtemps été un des modes de la lecture et 
qu’elle entretient des liens avec une conception particulière de 
la mémoire (on copie pour mieux se souvenir). Plus récemment, 
Françoise Jouffroy-Gauja et Jean Haechler (1997 ; 2000) ont 
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étudié les annotations d’un lecteur anonyme de l’Encyclopédie, 
« souscripteur éclairé » (2000, 130), « lecteur aussi assidu qu’exi-
geant » (2000, 135). Il ne s’agissait pas pour lui de se faire sa propre 
encyclopédie en la recopiant, mais de la transformer en édition 
longuement et précisément commentée, fruit de considérables 
efforts. Clorinda Donato (2002) a suivi la lecture croisée, par 
Charles Bonnet, de l’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert et de 
l’Encyclopédie d’Yverdon, et Larissa L. Albina (1989) a travaillé sur 
les marginalia de Voltaire dans son exemplaire de l’Encyclopédie.

Malgré le nombre limité de recherches sur les lectures con-
crètes de l’Encyclopédie, celui-ci dépendant de la rareté des sources 
à partir desquelles travailler, ou peut-être à cause même de ce 
nombre limité, il semble exister dans le discours sur l’Encyclopédie 
un certain nombre de présupposés sur la façon qu’on avait de la 
lire au siècle des Lumières. On en retiendra quatre.

1. Personne, ou presque personne, n’aurait lu l’Encyclopédie 
au complet (Stewart, 2002, 174). Ce lieu commun ne con-
naîtrait qu’une exception largement admise, celle du pasteur 
Mouchon, auteur en 1780 d’une Table analytique et raisonnée 
du Dictionnaire raisonné. Comme le disait en 1798 un de ses 
biographes, Picot, « M. Mouchon [est] le seul indubitable-
ment des lecteurs de l’Encyclopédie qui l’ait parcourue en 
entier. » (Crépel, 2002, 201)
2. La relation « dominante » du lecteur avec l’Encyclopédie 
au xviiie siècle aurait été la recherche d’informations (Ro-
ger, 2001, 12), suivie par l’adhésion idéologique, puis par la 
« possession ostentatoire » (11). On désigne parfois le lecteur 
se livrant à la consultation à la pièce comme un « practical rea-
der » (Stewart, 2002, 176). En cette matière, Diderot donne 
l’exemple d’un homme tourmenté par des crampes et cher-
chant ce mot dans l’Encyclopédie (article « Encyclopédie », 
1994). De même, Philippe Roger rapporte une anecdote 
mettant en scène Mme de Pompadour consultant le diction-
naire « pour trancher la question de la composition chimique 
d’un cosmétique » (2001, 9). Comme exemple de « posses-
sion ostentatoire », le même critique cite un passage de la 
Vie de Henry Brulard de Stendhal (10-11). On peut supposer 
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qu’« aucun de ces trois rapports n’a de sens aujourd’hui » (11). 
Au lieu des lecteurs, il y aurait des usagers de l’Encyclopédie.
3. L’Encyclopédie aurait été une œuvre « subversive » – quoi 
que soit la subversion dans le domaine des lettres – ou 
« crypto-subversive » (Laurendeau, 2002, 150), l’instrument 
d’un combat, celui des lumières contre les ténèbres, de la 
raison pour la vérité, entre l’orthodoxie et la pensée libre. Les 
manuels d’histoire de la littérature et les anthologies aiment 
bien, à cet égard, chanter les mérites des renvois encyclo-
pédiques. Un exemple suffira : « L’Encyclopédie a été une 
“machine de guerre” s’attaquant aux préjugés et se servant 
d’un système de renvois d’un article à un autre. » (Leggewie, 
1990, 362) Plus sobrement, Élisabeth Bourguinat défend une 
position similaire :

La lecture de l ’Encyclopédie se présente […] comme un 
parcours initiatique, dans lequel la vérité est mêlée à l ’il-
lusion, la bonne foi à l ’ironie, le sérieux à la plaisanterie ; 
le lecteur, déjouant les pièges de l ’évidence en passant d’un 
article à l’autre grâce au système des renvois, apprend à faire 
de même dans le monde réel dont l’Encyclopédie se veut le 
miroir. (1998, 177)

Cela suppose un « lecteur curieux car prévenu de l’impor-
tance des renvois » (176). Michel Butor était encore plus 
prudent, qui parlait de l’Encyclopédie comme d’une œuvre de 
« mystification » où la « précensure » n’était jamais loin, où se 
mariaient « exercice de conformation, presque de servilité », 
et « exercice d’audace » (1966, 388). Les uns comme les autres 
postulent la nécessité d’une énonciation voilée. Certains vont 
jusqu’à affirmer que les renvois, simplement par la menace 
de déstabilisation qu’ils introduisent, constituent une forme 
de contestation des savoirs établis ; dès lors que potentielle, 
la subversion serait réelle (Chauderlot, 2002, 45-47 ; Vanpée, 
2002, 232-233).
4. Les renvois étaient une façon de répondre au désordre 
imposé à la matière encyclopédique par l’ordre alphabétique. 
Pour ses créateurs eux-mêmes, l’Encyclopédie souffrait de dis-
persion et il importait de contrer cette dispersion de toutes 
sortes de façons. Diderot, D’Alembert et leurs collaborateurs 
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utilisèrent donc les renvois à cette fin, de la même façon qu’ils 
voulurent rapporter les articles à un arbre des connaissances 
et qu’ils conçurent un frontispice allégorique supposant une 
forte cohérence des domaines de la connaissance. D’autres 
viendront après eux, qui auront le même souci : Mouchon et 
sa Table, qui devait aider à repérer dans la masse des articles 
ce qui concernait un sujet mais apparaissait sous un intitulé 
différent de lui ; Pancoucke et son Encyclopédie méthodique, 
qui préférait l’ordre thématique à l’ordre alphabétique. Pour 
les chercheurs d’aujourd’hui, c’est une question récurrente. 
Robert Darnton, par exemple, avance que les renvois sont 
« percutants » (2002, 52), mais que l’originalité réelle de l’En-
cyclopédie, cette « bible des Lumières » (52), est ailleurs, dans 
« la tentative de restructurer la totalité des connaissances et 
de tracer la frontière entre le connaissable et l’inconnaissable 
d’une façon qui contestait l’autorité de l’Église » (53). Il y 
aurait là une « nouvelle configuration du savoir », un « coup 
de force morphologique » (60).

La saisie informatique de l’Encyclopédie et les possibilités de trai-
tement de l’information qu’elle ouvre obligent à réfléchir à ce type 
de présupposés, si l’on souhaite répondre à la question « Sommes-
nous les premiers lecteurs de l’Encyclopédie ? »

Le corpus numérique

Il existe désormais un corpus numérique de l’Encyclopédie, textes 
et illustrations, sous forme de base de données. D’une part, dans 
le Web, soit sur le site de l’American and French Research on the 
Treasury of the French Language (ARTFL) de Chicago < [http:
//www.lib.uchicago.edu/efts/ARTFL/projects/encyc/], soit sur le site 
du laboratoire Analyse et traitement informatique de la langue 
française (ATILF) de Nancy < [http://encyclopedie.inalf.fr/]. Il 
s’agit de textes et d’outils de traitement en partie différents (Tucs-
nak, 2002). D’autre part, en format cédérom (pour Macintosh et 
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Windows) ou dévédérom (pour Windows), chez l’éditeur Redon 
< [http://www.dictionnaires-france.com], avec leurs « parcours de 
lecture » particuliers (Walter, 2000, 69 ; voir aussi Quintili 2002, 
39-40). Un troisième type de support informatique est annoncé : 
un cédérom réalisé par l’éditeur Honoré Champion à partir du 
corpus de l’ARTFL/ATILF. Une entreprise collective de tra-
duction anglaise est enfin en cours d’élaboration dans le Web 
< [http://www.hti.umich.edu/d/did/]. Ce sont les versions Web de 
l’ARTFL et de l’ATILF qui seront le plus souvent évoquées ici.

Les mérites et défaillances, respectifs ou comparés, de ces 
supports ont déjà fait l’objet de nombreux commentaires. Un nu-
méro de la revue Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie a été 
consacré à « L’Encyclopédie en ses nouveaux atours électroniques : 
vices et vertus du virtuel » (2002). Y sont abordés les sites Web 
ARTFL/ATILF et les cédéroms/dévédéroms. Un ouvrage col-
lectif, celui de Robert Morrissey et Philippe Roger (2001), porte 
sur les versions Web du Dictionnaire. Les articles, eux aussi, se 
multiplient sur cette question. Entre autres contributions utiles, 
on verra celles de Robert Morrissey, John Iverson et Mark Olsen 
(1998), et de Pierre Chartier (2001). En revanche, si on a signalé 
à l’envi qu’une consultation hypertextuelle de l’Encyclopédie était 
dorénavant possible, on a insuffisamment pris en compte la dou-
ble détermination de ce nouveau type de consultation. S’il est des 
liens hypertextuels créés par les éditeurs modernes – entre le texte 
d’un article et l’image de la page où il se trouve dans la version 
imprimée, par exemple –, la plupart des liens sont ceux voulus 
par Diderot et ses collaborateurs : d’un article à l’autre, par les 
renvois ; d’un article à l’arbre des connaissances, par la rubrique 
(voir ci-dessous) ; des articles aux planches ; de leurs légendes aux 
planches. Pour l’essentiel, les éditeurs modernes se contentent 
donc de baliser la lecture comme on le faisait il y a deux cent 
cinquante ans. Sans aller, évidemment, jusqu’à corriger l’Encyclo-
pédie, n’y aurait-il pas lieu d’en faciliter la lecture en prenant en 
compte plus activement les possibilités offertes par le numérique, 
en distinguant par exemple, pour faire bref, les hyperliens inscrits 
en quelque sorte dans le tissu du dictionnaire (renvois, rubri-
ques, etc.) de ceux proposés par ces éditeurs modernes (errata du 
xviiie siècle, errata subséquents, etc.) ?81
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C’est principalement la question des renvois, longuement, et 
celle des rubriques encyclopédiques, plus brièvement, qui seront 
maintenant abordées. L’esprit général dans lequel ce travail s’ins-
crit pourrait tenir dans la formule suivante : l’informatique doit 
aider l’historien de la littérature autant à regarder derrière que 
devant, elle doit lui permettre de poser de nouvelles questions et 
lui servir à en repenser de plus anciennes (voir Melançon, 2000 
et 2002).

Les renvois

C’est un des mythes le plus souvent repris quand il est question 
aujourd’hui de l’Encyclopédie, un élément incontestable de sa 
vulgate : les renvois feraient système et ils auraient une double 
finalité de liaison des savoirs et de critique de l’orthodoxie, surtout 
religieuse. Il y a certes de cela dans le fonctionnement des renvois, 
mais pareilles affirmations ne devraient pas aller de soi et être sou-
mises à l’examen, en ne perdant jamais de vue qu’un mythe n’est 
pas un mensonge, mais une vérité infiniment malléable.

Le premier créateur de ce mythe est Diderot lui-même, dans 
l’important article « Encyclopédie » du cinquième tome (1755) du 
Dictionnaire. Il y distingue quatre types de renvois : les renvois de 
choses (confirmation ou réfutation d’un article par un autre), les 
renvois de mots (définition), les renvois « de l’homme de génie » 
– ceux qui « conduiraient ou à de nouvelles vérités spéculatives, 
ou à la perfection des arts connus, ou à l’invention de nouveaux 
arts, ou à la restitution d’anciens arts perdus » – et finalement les 
renvois « satiriques ou épigrammatiques » (1994, 402-410). C’est 
au sein de cette dernière catégorie que l’on trouve les renvois dé-
sormais dits subversifs, et Diderot y donne en exemple l’article 
« Capuchon ». D’autres textes de l’Encyclopédie ou liés à elle sou-
ligneront la nécessité de la discrétion en certaines matières, par 
exemple l’article « Dissimulation » (tome IV, 1754) ou la lettre de 
D’Alembert à Voltaire du 21 juillet 1757, où il parle des « articles 
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moins au jour », désignant par là les textes critiques plus ou moins 
cachés (Voltaire, 1971, 106, cité dans McGinnis, 2002).

Les contemporains relèveront l’exemple de l’article « Capu-
chon ». Une gravure d’époque est d’ailleurs intéressante à cet 
égard (Charpentier, 1987, 180). On y voit un homme, plume à la 
main, poursuivi par le bras d’un religieux armé d’une cordelière. 
À ses pieds, deux ouvrages, sur les pages desquels on peut lire, à 
droite, « Aristotélisme » et, à gauche, « Capuchon ». Or ces deux 
articles ont bel et bien été condamnés par les censeurs de l’Ency-
clopédie. Pourquoi ? Parce qu’« Aristotélisme » aurait contenu des 
passages favorisant l’incrédulité (Albertan, 1992, 110). Parce que 
« Cordeliers », orthodoxe, renvoyait à « Capuchon », d’apparence 
anodin, mais critique. Le graveur, insistant sur les dangers des 
renvois, rejoint un large groupe d’adversaires de l’Encyclopédie : le 
jésuite Berthier, le parlementaire Omer de Joly de Fleury, l’auteur 
des Préjugés légitimes contre l’Encyclopédie, Abraham Chaumeix, le 
frère de Diderot, l’abbé Didier-Pierre –

Je me garderai bien de lire l ’Encyclopédie, je n’y trouverais qu’un 
ramas d’opinions hétérodoxes, de sentiments bizarres, de propo-
sitions hardies, d ’articles diffus et obscurs, de renvois affectés et 
artificieux, un assemblage de toutes les idées les plus singulières des 
hommes les plus extraordinaires qui aient jamais paru au monde, 
en un mot une Tour de Babel où les auteurs ne s’entendent pas 
eux-mêmes. (Perol et Chouillet, 1990, 25)

– plus tard Augustin de Barruel qui, dans ses Mémoires pour servir 
à l’histoire du jacobinisme (Londres, 1797-1798, 4 vol.), s’en prend 
entre autres au personnage du « sophiste renvoyeur » (Albertan-
Coppola, 1990, 44). Si un des coéditeurs de l’Encyclopédie en 
expose l’existence et si les contemporains en perçoivent la réalité, 
pourquoi faudrait-il aujourd’hui remettre en cause la nature et 
l’efficacité des renvois ?

Il y a plusieurs réponses à cette question. Il faudrait d’abord 
tenir compte, dans l’évaluation des renvois dans l’Encyclopédie, de 
la réalité matérielle, concrète, de cette série d’ouvrages, ce que l’on 
fait généralement peu, sinon pas du tout. La publication s’étant 
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échelonnée sur plus de vingt ans, ne devrait-on pas distinguer 
entre les lecteurs de 1751 à 1772, dont l’attente peut être trahie par 
la non-parution d’un tome auquel un tome déjà paru renvoie, et 
ceux d’après 1772, pour lesquels l’entreprise est close et tous les 
tomes disponibles ? L’Encyclopédie ayant paru, dans un premier 
temps, sous la forme d’in-folio lourds et plus ou moins maniables, 
cela ne limitait-il pas les déplacements des lecteurs ? L’absence 
de régularité dans la façon de formuler les renvois ne risquait-elle 
pas de décourager leurs utilisateurs ? S’il était possible de rendre 
difficile le travail de la censure par les renvois, ne courait-on pas 
le risque de rendre difficile le travail de n’importe quel lecteur ? 
(Cela dit, il y a des cas où les renvois relèvent bel et bien d’une 
pensée critique sensible aux dangers de la censure. Bref, il arrive 
que ça marche.) Il faudrait distinguer les types de renvois, à la 
manière de Stephen Werner (2002) contrastant renvois philo-
sophiques et renvois techniques ; tout n’est pas de la même eau 
en matière d’ordonnancement encyclopédique et les renvois ne 
supposent pas une lecture identique d’un champ du savoir à 
l’autre. Il faudrait ensuite s’interroger sur le geste de dévoilement 
par Diderot, dans l’article « Encyclopédie », d’une stratégie de 
contournement de la censure, alors même que le projet n’est pas 
arrivé à son terme. Comment croire à la subversion des renvois, 
subversion née de leur caractère clandestin, si ce caractère clan-
destin est révélé au grand jour ? S’il s’agit de révéler ce qui aurait 
dû rester secret, le geste met en péril la visée supposée critique 
des volumes à paraître. S’il s’agit de lancer les censeurs sur de 
fausses pistes, le risque est de leurrer les souscripteurs avides de 
contestation des idées reçues. Il faudrait enfin se pencher sur une 
question fondamentale : n’a-t-on pas postulé trop rapidement 
l’existence d’un système des renvois ? Pour le dire autrement : il 
se peut que quelques renvois contestent l’ordre établi et que dans 
certains champs du savoir les liaisons soient plus fréquentes et 
plus régulières qu’ailleurs, mais cela ne suffit pas pour parler d’un 
système étendu à l’ensemble de l’entreprise. C’était le sens des très 
féconds articles de Hans-Wolfgang Schneiders sur « Le prétendu 
système des renvois dans l’Encyclopédie », article paru en 1985, et 
de Bernard Ludwig sur « L’utilisation des renvois dans la lecture 
de l’Encyclopédie », qui date de 1987, textes peu utilisés et peu com-
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mentés par la critique (ils sont totalement absents du numéro des 
Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie évoqué ci-dessus). Voilà 
la chose fondamentale82.

C’est ici que l’informatique peut nourrir le débat. À partir de 
la version ARTFL de l’Encyclopédie, Gilles Blanchard et Mark 
Olsen (2002) viennent précisément de se poser la question des 
renvois. Le titre de leur article, « Le système de renvois dans 
l’Encyclopédie : une cartographie des structures de connaissances 
au xviiie siècle », pourrait être interprétée comme une critique 
des textes de Schneiders et de Ludwig, même si ceux-ci n’y sont 
jamais cités. Quelle position défendent-ils ?

Notre travail avait pour objet de mettre en évidence les itiné-
raires privilégiés du lecteur dans l’Encyclopédie, et le détail de 
chaque sous-région apparaissant sur cette carte mériterait une 
discussion plus approfondie. Toutefois, nous voudrions souligner 
au terme de ce travail comme la structure générale des renvois 
mise en lumière par notre analyse s’avère, dans l ’ensemble, ex-
trêmement cohérente. Dans la mesure où l ’Encyclopédie peut 
être considérée comme l ’« ancêtre de l ’hypertexte », la réflexion 
de Diderot et D’Alembert sur l’utilisation de plusieurs structures 
d’organisation en interaction pourrait en ce sens servir d’exemple 
à la conception moderne d’hypertextes. Dans l’Encyclopédie, les 
renvois ne sont nullement placés au hasard comme des références 
ponctuelles, mais s’inscrivent dans un plan d’ensemble conçu 
comme tel par les auteurs. (62)

On ne saurait être plus affirmatif : il y a un système des renvois ; 
il a été conçu et mené à terme par les auteurs ; cela suppose un 
« lecteur » auquel il faudrait indiquer les « itinéraires privilégiés ». 
Comment concilier ces conclusions avec celles de Schneiders et 
de Ludwig ?

Par œcuménisme, on pourrait expliquer les différences de 
lecture en opposant les corpus choisis par chacun, corpus menant 
à des conclusions différentes : Schneiders a travaillé à partir de 
l’article « Encyclopédie » et d’une recherche aléatoire ; Ludwig 
s’est concentré sur les articles de morale et sur la question de la 
folie ; Blanchard et Olsen ont été sensibles à la catégorie gram-
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maire. Par hérésie, on soulignerait plutôt que Blanchard et Olsen 
font l’économie d’une critique du travail de leurs prédécesseurs, 
attitude assez peu compatible avec celle des encyclopédistes qu’ils 
étudient. On pourrait encore, ni œcuménique ni hérétique, signa-
ler que c’est le statut conféré à la lecture et au lecteur qui oppose 
les critiques nourris de numérique à ceux des années quatre-vingt. 
Là où Schneiders et Ludwig multiplient les exemples d’incohé-
rences dans les renvois, ce qui suppose une pratique de lecture 
personnalisée, Blanchard et Olsen ne tiennent pas compte de 
cette pratique. En fait, pour eux, la recherche statistique assistée 
par ordinateur se substitue au lecteur : « Le travail que nous pré-
sentons ici est parti, précisément, de cette constatation : en tant 
que lecteur, on ne peut pas appréhender l’organisation générale 
des renvois. » (47) Il n’est pas ici question d’invalider une appro-
che par l’autre, mais de montrer un point aveugle de la lecture 
numérique et d’inviter les uns et les autres à un dialogue nourri 
d’une connaissance et d’une reconnaissance mutuelles. (Où l’on 
voit l’œcuménisme refaire surface.)83

Les rubriques

Le plus souvent, les renvois se trouvent en fin d’article. En tête 
d’article se donne à lire une autre façon de donner cohérence à un 
ensemble qui n’en a pas suffisamment : ce que l’on appellera, à dé-
faut de terme plus juste ou plus communément admis, la rubrique 
(on voit aussi classification, désignant, domaine ou catégorie de con-
naissance. Dans le « Discours préliminaire », D’Alembert parlait 
du « nom de la science dont cet article fait partie » [1986, 121].). Il 
s’agit d’un mot ou de plusieurs, à la suite de l’intitulé de l’article, 
dont l’objectif est de rattacher cet article aux autres branches de 
la connaissance. À la fin de l’article « Cordeliers », on lit le renvoi 
« Voyez Capuchon » ; au début, après le mot « Cordeliers », entre 
parenthèses, la rubrique est « Hist. ecclésiast. » Le renvoi mène à 
un autre article ; la rubrique, à l’arbre des connaissances que les 
Encyclopédistes ont adapté de celui du chancelier Bacon et qui 
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est imprimé dans le premier tome de l’Encyclopédie. Tandis que 
les renvois sont devenus un des lieux communs de la critique et 
de l’histoire de la littérature, les rubriques, elles, sont presque 
toujours restées dans l’ombre, sauf exceptions (Leca-Tsiomis, 
1999).

En ce domaine, on devrait attendre beaucoup du numérique 
et de l’automatisation des requêtes qu’il favorise. Il serait utile, 
en effet, de pouvoir profiter à ce sujet d’expériences comme cel-
les menées, à des époques différentes, par Schneiders et Ludwig 
d’une part, et par Blanchard et Olsen d’autre part. Les questions 
à envisager seraient en partie les mêmes que pour les renvois, au 
premier chef celle de leur régularité : peut-on parler d’un système 
des rubriques ? La cohérence l’emporte-t-elle sur les incohéren-
ces ? La version numérique de Chicago permet une recherche de 
ce type à partir d’une entrée « Classification84 ».

On peut lire quelques résultats des premières études sur ce 
guide de lecture épistémologique menées grâce à l’outil numéri-
que dans les Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie. Christine 
Théré et Jean-Marc Rohrbasser ont, par exemple, corrélé sur 
le mot population une interrogation plein texte et une autre sur 
les rubriques, pour montrer la coïncidence des résultats (2002, 
115-116). En matière d’Œconomie/Économie (politique), Marie-
France Piguet a relevé ce qui distingue les rubriques de l’arbre 
encyclopédique de celles apparaissant à la suite des intitulés 
d’articles, puis elle s’est livrée au même type d’enquête que Théré 
et Rohrbasser (2002, 124-130). S’agissant des articles portant sur 
la musique, Alain Cernuschi a rappelé les trois « difficultés que 
soulèvent les désignants » – qui sont d’ailleurs celles des renvois : 
« L’hétérogénéité de leur forme typographique ; la diversité de 
leur formulation ; leur absence fréquente » (2002, 165). Si ces 
difficultés compliquent la vie des chercheurs profitant de ver-
sions numériques du texte, ce que l’on comprend aisément, on 
imagine ce que cela dut être pour les contemporains de Diderot 
et D’Alembert ! Les conditions de la recherche d’aujourd’hui 
éclairent celles de la consultation et de la lecture d’hier.

Les versions numériques disponibles pour l’instant posent 
cependant un problème de taille à qui veut travailler sur les rubri-
ques de l’Encyclopédie et leur rapport à l’arbre des connaissances : 
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aucune ne reproduit pour l’instant cet arbre. La consultation d’un 
exemplaire papier reste donc indispensable. Le numérique seul 
est inexploitable.

La question qui coiffe le présent chapitre, ainsi formulée – « Som-
mes-nous les premiers lecteurs de l’Encyclopédie ? » –, peut paraî-
tre nouvelle, mais ce qu’elle désigne ne l’est pas. Les collabora-
teurs du n° 31-32 des Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie la 
posaient chacun à sa façon, et on en trouvera plus d’une dizaine 
d’occurrences dans leurs textes. Quelques exemples suffiront :

Il est clair que la familiarité avec ces nouveaux instruments per-
met de poser aux œuvres des questions inédites, suggère et rend 
possibles des analyses auxquelles personne n’avait jamais songé 
auparavant. C’est à travers ces pratiques que s’élaborent peu à 
peu de nouveaux modes de lecture, de nouvelles compétences et de 
nouvelles perceptions. (Heiden et Lafon, 2002, 101)
Le regroupement [des] informations diverses que l ’ouvrage in-
formatisé autorise maintenant est de nature à mettre en lumière 
des décalages jusque-là peu visibles entre ce qui est énoncé dans 
l’article et ce qu’il en est réellement du mot ou du domaine dans 
l’ensemble de l’ouvrage. (Piguet, 2002, 123)
Mais, élargie à l’ensemble des domaines traités dans l’Encyclo-
pédie, la comparaison des « profils encyclopédiques » apporterait 
aussi, je crois, une connaissance profondément renouvelée de l’œu-
vre. (Cernuschi, 2002, 164)
C’est en pratique la première fois que l’Encyclopédie peut et doit 
être considérée ainsi comme un seul texte, et ce doit être légitime : 
parle-t-elle, écrit-elle une manière de koynè, peut-elle être l ’objet 
de la constitution d’une sorte de « grammaire du texte » d’un ordre 
nouveau ? (Benrekassa, 2002, 262)
[A]ujourd’hui nous commençons à lire l ’Encyclopédie… (Pierre 
Chartier, dans « Table ronde », 2002, 314)
Ce type d’affirmation est également lisible ailleurs :
Entre les lignes de la toile encyclopédique et les réseaux de l ’hy-
pertoile informatique, l ’appareil de pensée qui fonctionne est en-
fin celui dont les encyclopédistes eux-mêmes avaient besoin pour 
passer de la connaissance, figée, des objets à celle, différentielle et 
illogique, de leurs rapports. (Chauderlot, 2002, 59-60)
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ARTFL realises perfectly Diderot’s visionary programme of rea-
ding the Encyclopédie […]. (Vanpée, 2002, 236 n. 10)
The electronic Encyclopédie allows us to read the text more as 
its editors had intended, in all it interconnections. (Doig, 2003, 
443)

Qu’il s’agisse d’« analyses auxquelles personne n’avait jamais 
songé auparavant », de « décalages jusque-là peu visibles », de 
« connaissance profondément renouvelée » ou de la prise en 
considération pour la première fois de l’Encyclopédie « comme un 
seul texte », voilà bien posés les termes d’une lecture radicalement 
neuve : « nous commençons à lire l’Encyclopédie… »

Sur le plan où se situent ces auteurs, il est indéniable qu’une 
nouvelle lecture de l’Encyclopédie, une première lecture, est do-
rénavant possible. Les outils la permettant existent, bien qu’ils 
soient encore fort imparfaits, comme l’ont clairement exposé 
Pierre Chartier (2001, 2002) et Yannick Séité (2002). Les versions 
impérativement perfectibles des supports numériques actuels se-
ront bientôt remplacées par d’autres, et le travail des chercheurs 
d’autant facilité, jusqu’à se rapprocher de l’exhaustivité de la 
recherche, ce fantasme à la vie dure. Les histoires d’horreur de 
tout un chacun sur la piètre qualité de la saisie des textes – Serge 
Heiden et Pierre Lafon avancent le chiffre de 17 coquilles par page 
dans le site de l’ARTFL (2002, 99) – et les problèmes d’interpré-
tation que cela pose auront de moins en moins d’importance au 
fil du temps. Nous ne sommes peut-être pas les premiers lecteurs 
de l’Encyclopédie, mais nous pourrions le devenir.

Si l’on se place sur des plans différents, les choses sont moins 
nettes, voire plus contestables.

Sur le plan de l’évolution de l’étude de l’Encyclopédie, d’abord. 
Pierre Chartier (2001, 2002) et Marie Leca-Tsiomis (2002) le dé-
plorent en termes fermes, et à juste titre : tant les concepteurs 
des versions Web que ceux des versions cédérom/dévédérom ont 
malheureusement fait comme s’ils étaient les premiers lecteurs de 
l’Encyclopédie. En ne tenant pas compte des acquis de la recher-
che – notamment en matière d’attribution des articles –, les uns 
et les autres ont rendu disponibles des textes sans fournir dans 
le même temps les outils, pourtant disponibles, qui en auraient 
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guidé la lecture. Chartier et Leca-Tsiomis donnent, entre autres 
exemples, l’absence d’utilisation de l’inventaire devenu classique 
de Richard N. Schwab (1971-1984)85. Les recherches d’un pion-
nier comme Richard L. Frautschi sont aussi oubliées, lui qui fut 
un des premiers à utiliser l’outil informatique afin d’essayer de 
régler les problèmes d’attribution des articles dans le dictionnaire 
(1967 ; 1970 ; 1973). Nous ne sommes pas les premiers lecteurs de 
l’Encyclopédie ; nous avons été précédés, nous le sommes toujours 
et nous devrions toujours l’être, par des lecteurs savants ; les sup-
ports numériques font comme si ce n’était pas le cas.

Sur le plan de l’histoire de la lecture, ensuite. Quand on lit 
l’Encyclopédie aujourd’hui, cette lecture est précédée du discours 
commun sur l’Encyclopédie. Selon ce discours, il y aurait un sys-
tème des renvois et ce système contribuerait à la subversion des 
idées reçues. Précédés de ce discours commun, nous ne som-
mes pas du tout les premiers lecteurs de l’Encyclopédie. Quand 
D’Alembert écrivait à Voltaire : « Le tems fera distinguer ce 
que nous avons pensé d’avec ce que nous avons dit » (Voltaire, 
1971, 106), il opposait déjà la lecture par les contemporains à 
celle de la postérité et, ce faisant, il désignait celle-ci comme 
véritable premier lecteur. Les contemporains auraient saisi ce 
qui était « dit », ceux venus après, ce qui était « pensé ». Pareille 
opposition, évidemment séduisante, n’a pour elle que d’être une 
opposition séduisante. Pour donner consistance à la remarque de 
D’Alembert, encore faudrait-il savoir ce que ses contemporains 
faisaient concrètement quand ils lisaient l’Encyclopédie. Appliquée 
à la question des renvois – celle des rubriques n’a pas encore été 
suffisamment étudiée –, cette réflexion mène à une double criti-
que des travaux de Blanchard et Olsen. D’une part, leur démons-
tration du caractère systématique du fonctionnement des renvois 
dans l’Encyclopédie pèche par manque d’inscription historique. 
S’il y a bel et bien système des renvois, sous la responsabilité 
de qui était-il placé ? Autrement dit, sur quelles preuves histo-
riques appuyer pareille affirmation ? Autre question : qu’ont fait 
les contemporains – qu’ont pu faire les contemporains – devant 
ce système ? Comment l’ont-ils lu ? D’autre part, leur texte ne 
prend pas en compte les travaux antérieurs sur le problème des 
renvois, alors que certains de ces textes adoptent précisément la 
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position historique qui leur fait défaut : Schneiders analyse de 
façon serrée le discours sur les renvois de celui qu’on considère 
être souvent leur maître d’œuvre, Diderot ; Ludwig se demande 
méthodiquement comment un lecteur du xviiie siècle pouvait s’y 
retrouver dans ce labyrinthe qu’est l’Encyclopédie. Les usagers du 
numérique semblent oublier que le virtuel a dès longtemps été 
précédé par des lecteurs en chair et en os. Interroger l’Encyclopédie 
sur support numérique ne devrait jamais se faire en les perdant de 
vue. Au contraire, il faudrait réfléchir à leur pratique à partir des 
questions nouvelles que pose le numérique. Nous ne sommes pas 
les premiers lecteurs de l’Encyclopédie, mais nous pouvons poser 
des questions neuves à ceux qui nous ont précédés. En refermant 
les textes consacrés à l’Encyclopédie numérique, on ne peut qu’être 
frappé par l’absence presque totale de ces lecteurs.

On pourrait, enfin, aller encore plus loin. Tandis que certains 
parlent, au sujet de la nouvelle nature numérique de l’Encyclo-
pédie, « d’une mue ou d’une mutation du texte encyclopédique 
lui-même » (Roger, 2001, 8), il serait possible de postuler, pa-
radoxalement, que l’idée de « mue » ou de « mutation » est trop 
timide. L’Encyclopédie numérique n’est-elle pas un nouvel objet 
textuel, absolument différent de l’Encyclopédie papier ? Où mettre 
les cartons, par exemple celui de l’article « Asple », qui répondait 
à une demande de correction de Vaucanson ? Numérisé, l’objet 
Encyclopédie risque d’être de moins en moins singulier, ce qu’il 
était indubitablement sur papier. Si l’on en croit Philippe Roger, 
« avec “ L’Encyclopédie électronique ”, nous ne changeons pas seu-
lement de mode, mais de monde de lecture » (Roger, 2001, 16). 
Avec le numérique, nous ne sommes pas les premiers lecteurs de 
l’Encyclopédie, car nous ne lisons pas l’Encyclopédie ; nous lisons 
autre chose : les mots de l’Encyclopédie, pas la collection de livres 
qui porte ce titre.
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Chapitre 9
Lire avec un livre électronique :
un nouveau contrat de lecture ?

par Claire Bélisle

« Une des difficultés pour penser ce phénomène est que l’imagina-
tion du futur reste toujours dépendante de ce que nous connais-
sons ; ce qui fait que, pour nous, la culture du texte électronique 
est forcément un monde d’écrans. C’est l ’ordinateur tel que nous 
le connaissons […] Mais sait-on ce que deviendront les supports 
matériels de la communication des textes électroniques ? »
Roger Chartier, Le livre en révolutions, 1997.

Toute activité de lecture se déroule à l’intérieur d’un ensemble de 
conventions fortes que le lecteur a déjà nouées avec l’écrit. His-
torien reconnu du livre et de la lecture, Roger Chartier souligne, 
dans Le livre en révolutions (1997), l’importance des modèles et 
des normes partagés à l’intérieur desquels s’inscrivent toujours 
les expériences nouvelles. De même que les lecteurs de codex86 
avaient dû se déprendre de la tradition du rouleau et que l’impri-
merie, en multipliant les exemplaires, battait en brèche la figure 
du manuscrit, livre rare et précieux, de même l’omniprésence du 
numérique vient aujourd’hui bousculer nos représentations du 
livre en tant qu’objet culturel garant du texte stabilisé et linéaire 
de l’imprimerie.

Dès son arrivée à l’automne 1998, le livre électronique a été 
porteur à la fois de multiples espoirs et de craintes alarmistes 
quant à la place du livre papier dans les pratiques et contrats de 
lecture. Le texte, façonné par le rôle central du livre dans la cul-
ture et la société occidentales, avait en quelque sorte hérité des 
caractéristiques du livre : stabilité, clarté, cohérence, lisibilité, au 
cours d’une longue histoire de structuration de l’écrit (Cf. les tra-
vaux des historiens de l’écrit et de l’imprimé : Febvre et Martin, 
1958 ; Goody, 1979 ; Ong, 1982 ; Eisenstein, 1983 ; Martin, 1988 ; 
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Olson, 1994 ; Birkerts, 1994 ; Vandendorpe, 1999 ; Martin, 2000). 
L’intégration des technologies numériques dans l’industrie du li-
vre n’avait pratiquement pas ébranlé ce statu quo pour le lecteur. 
C’est une technologie apparemment simple, celle des hyperliens, 
qui se généralise au début des années quatre-vingt-dix avec son 
adoption comme norme pour l’organisation d’un grand réseau 
informatique (World Wide Web), qui va venir modifier radicale-
ment la conception de ce qu’est un texte. L’offre de livres électro-
niques qui s’impose à la fin des années quatre-vingt-dix allait-elle 
étendre au livre cette écriture avec des hyperliens et les nouvelles 
pratiques de lecture qu’elle suscite ?

Le premier livre électronique, le Rocket eBook, a été l’abou-
tissement commercial d’un projet de dispositif ouvert et paramé-
trable, fondé sur le modèle conceptuel du livre, et déjà présent en 
partie dans des travaux comme le projet Gutenberg de Michael 
Hart87 commencé en 1971, et le Dynabook d’Alan Kay conçu dans 
le centre de recherche de Xerox : rendre accessible et manipulable 
sous une forme conviviale un maximum d’informations textuel-
les, sonores et imagées. Les offres initiales de lecture des livres 
électroniques étaient majoritairement textuelles, constituées 
par des ouvrages de littérature de loisirs et l’abonnement à des 
publications périodiques, et devaient s’inscrire dans des contrats 
de lecture préexistants et familiers pour les lecteurs. Comment 
ces derniers allaient-ils positionner les livres électroniques dans 
leurs pratiques de lecture ? Ces nouveaux dispositifs allaient-ils 
bousculer, voire remplacer, ce redoutable prédécesseur qu’était 
le livre papier ? Les nouvelles caractéristiques qu’ils présentaient 
et les fonctionnalités qu’ils permettaient correspondaient-elles à 
l’attente et aux besoins des lecteurs ?

La réflexion suivante s’appuie sur une expérimentation qui 
s’est déroulée dans le cadre d’un projet ISDN intitulé « Contrats 
de lecture88 », au cours duquel des lecteurs ont pu emprunter 
dans leur bibliothèque municipale des livres électroniques sur 
lesquels avaient été chargées des œuvres numériques de litté-
rature générale. Il s’agissait d’expérimenter auprès de publics 
restreints l’usage de livres électroniques quant aux conditions de 
leur acceptabilité et à leur intégration dans des contrats de lecture 
existants ou nouveaux.
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Les promesses du livre électronique

Le livre électronique, s’il se laisse apparemment saisir facilement 
lorsqu’on prend en main un de ces appareils de lecture (REB 1100, 
REB 1200 ou Cybook), se dédouble aussitôt en un support physi-
que dédié à la lecture et un ensemble de fichiers numériques, dont 
un système d’exploitation et un logiciel de lecture donnant accès à 
des œuvres, elles-mêmes sous forme de fichiers numériques89.

Dans les pratiques quotidiennes liées à l’informatique, la 
lecture à l’écran est souvent décrite comme une lecture rapide, de 
surface, de balayage, de repérage. On connaît déjà des différences 
importantes entre lire sur papier et lire sur écran d’ordinateur : 
vitesse, pauses, durée des séquences de concentration, sauts de 
passage, retours en arrière. Devant le désagrément que peut pro-
curer la lecture d’un long texte à l’écran, le lecteur développe des 
stratégies adaptées, et donc de nouvelles habitudes, en fonction 
du but qu’il poursuit. Et l’imprimante vient relayer le support 
écranique dès que le texte a été identifié comme représentant un 
intérêt réel. Pour la majorité des usagers, vingt ans après l’arrivée 
de la micro-informatique, la « vraie » lecture se situe toujours sur 
un support papier. La pérennité du livre papier peut ainsi être 
réaffirmée envers et contre tous ceux qui avaient osé parler de la 
fin du livre papier.

C’est bien là le défi à relever : mettre le livre imprimé sous 
une forme numérique, répondant ainsi à la généralisation du 
numérique, mais aussi aux contraintes de lisibilité et de présen-
tation, de confort de l’œil et d’esthétique que le livre papier avait 
installées définitivement dans l’expérience de lecture. En ce sens, 
1998, avec l’apparition de modèles dédiés, marque une rupture 
dans l’univers du texte numérique et dans la lecture à l’écran. Le 
livre électronique, avec sa portabilité et son ergonomie, peut-il 
réconcilier l’écran et l’expérience de lecture, ce plaisir de lire pour 
lire qui était quasi exclusivement l’apanage du livre papier ?

À son avantage, le livre électronique bénéficie des nom-
breuses avancées dans la technologie des écrans, qui touchent la 
résolution, l’épaisseur, le rétro-éclairage et le poids. Avec le livre 
électronique, surtout, le texte n’occupe plus la totalité de l’écran 
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de façon anarchique, mais réintègre les acquis de la typographie 
pour le confort de l’œil et la lisibilité. Le dispositif propose en plus 
de nouvelles fonctionnalités propres aux supports numériques qui 
vont permettre une lecture amplifiée : grossissement des carac-
tères, recherche de mots dans le texte, sommaire sous forme de 
liens hypertextuels et dictionnaires intégrés, barre de défilement 
des pages, etc.

Aussi est-il apparu judicieux d’organiser une rencontre entre 
une innovation promettant de « révolutionner » les modes de 
lecture et un dispositif, les bibliothèques, permettant la prise en 
main par des lecteurs qui, a priori, n’avaient aucune expérience de 
la lecture sur ces supports dédiés.

Une expérimentation

Alors que l’écran cinématographique et l’écran télévisuel, ou celui 
de la console de jeu, sont facilement évocateurs d’expériences, 
de découvertes et de plaisir, il n’en est pas de même avec l’écran 
d’ordinateur. La lecture, notamment de textes, sur un tel écran 
représente toujours une gageure sinon une épreuve. Il était donc 
important de vérifier s’il y avait vraiment, ou encore, incompa-
tibilité entre le plaisir de lire et l’écran dès lors que l’ergonomie 
visuelle et le confort du lecteur étaient pris en compte. Les résul-
tats obtenus autorisent à penser que la lecture d’œuvres littéraires 
sur un livre électronique s’avère une expérience beaucoup plus 
agréable que prévu et pourrait ouvrir un nouvel horizon dans les 
pratiques culturelles.

Le public emprunteur des livres électroniques était composé 
principalement de grands lecteurs, ayant fait des études supé-
rieures et fréquentant régulièrement les bibliothèques. Si l’on se 
réfère aux études sur les publics des bibliothèques municipales 
(Bertrand, 2001), ce public était représentatif des publics habi-
tuels des bibliothèques municipales, c’est-à-dire un public qui 
entretient une relation privilégiée avec le livre papier. Les lec-
teurs-emprunteurs s’engageaient à répondre à un questionnaire 
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et, pour certains, à participer à un entretien avec un chercheur. 
L’étude portait entre autres sur l’usage que les lecteurs feraient de 
ce nouveau dispositif, le point de vue des usagers de livres électro-
niques n’ayant jamais encore été recueilli de façon systématique 
au moment de la mise en œuvre de ce travail.

Une analyse des usages du livre électronique s’intéresse aux 
pratiques sociales et aux processus d’appropriation et d’intégration 
dans les modalités d’action des usagers. Peut-on parler d’usage, 
c’est-à-dire de régularités susceptibles de mesure dans la façon 
dont les lecteurs-emprunteurs ont usé du livre électronique ? La 
courte durée des prêts étudiés (quinze jours) ne peut évidemment 
permettre une réelle appropriation, mais elle a néanmoins donné 
l’occasion aux usagers de confronter leur pratique habituelle de 
lecture avec les nouvelles modalités auxquelles le livre électroni-
que donne accès. C’est cette articulation qui a fait l’objet de nos 
investigations. Dans cette expérimentation, il s’agissait de lecture 
de loisir, de détente, et non d’un usage professionnel ou académi-
que de livres électroniques.

L’analyse des résultats a mis en évidence les constantes sui-
vantes chez les lecteurs : la technologie du livre électronique a 
séduit la grande majorité des utilisateurs ; ceux-ci ont apprécié 
le rétro-éclairage, la maniabilité et la portabilité, la possibilité 
d’ajuster à volonté la taille des caractères, le dictionnaire intégré et 
la grande capacité de stockage ; et ils ont été très heureux de par-
ticiper à une expérimentation novatrice réalisée dans le cadre de 
leur bibliothèque. Ce qui s’impose surtout dans l’expérimentation 
réalisée, c’est l’extrême importance, pour le plaisir de lire, de la 
mise en forme du texte et d’une ergonomie de lecture conformes 
aux horizons d’attente90 des lecteurs. Avec le livre électronique, 
l’écran ne semble plus être un obstacle à la lecture de loisir et de 
plaisir. Les lecteurs considèrent que ce qui ne change pas, c’est le 
texte, le contenu du livre, l’œuvre. Qu’il s’agisse d’un livre élec-
tronique ou papier, le plaisir de lecture est le même. L’attache-
ment au contenu, au texte, aux mots… existe toujours. Certains 
trouvent même que la lecture est aussi agréable, plus confortable, 
aisée, l’accès au texte plus facile et plus rapide.

Cependant, l’adoption des formats et des normes de présen-
tation en cours ne doit pas faire négliger les atouts et potentialités 
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du dispositif innovant. Ainsi certains lecteurs se sont découvert 
une plus grande capacité à se concentrer. Le rétro-éclairage per-
met par exemple de réguler l’écran en fonction des changements 
de lumière ambiante et plusieurs lecteurs ont fait état de leur 
plaisir de lire au lit, dans l’obscurité, sans déranger leur conjoint 
qui dormait à leurs côtés.

La demande de développement de l’appareil critique pour 
chaque œuvre a été forte. Les lecteurs ont considéré que la pré-
sence d’un bon dictionnaire et de ramifications vers des conte-
nus annexes n’augmenterait pas le poids du livre électronique, 
étant donné sa capacité de stockage. Ainsi, pour les lecteurs, des 
informations sur l’auteur, sur le contexte de l’ouvrage, une bi-
bliographie complète, seraient des atouts non négligeables pour 
l’exploitation efficace du dispositif. La possibilité de contenir plu-
sieurs ouvrages à la fois amène un lecteur à suggérer d’exploiter 
les ouvrages de voyages, avec des suites de cartes consultables sur 
demande.

Un certain nombre de freins subsistent néanmoins quant 
à l’acceptation du livre électronique comme support de lecture. 
Une expérimentation comme celle-ci, bien que limitée, met net-
tement en évidence l’importance du rapport coût/fonctionnalités. 
Les personnes interrogées voudraient que, pour le prix demandé 
(entre 250 et 450 Euros), l’appareil ait autant de possibilités qu’un 
agenda électronique, qu’il soit ouvert à différents formats de textes 
et puisse communiquer avec l’ensemble du réseau et l’ordinateur 
personnel. Peu importe à ce stade si ce type de fonctionnalités est 
peu opérationnel sur un petit format et s’il y a de fortes chances 
que seules une ou deux fonctionnalités soient utilisées, c’est le 
principe de l’écart entre le prix d’un livre papier et celui d’un livre 
électronique qui doit être justifié. On peut comprendre ces de-
mandes à la lumière de la récente hausse spectaculaire des ventes 
d’agendas personnels électroniques et l’achat de livres numériques 
pour ces appareils, alors que l’écran est très petit et n’offre mani-
festement aucun confort de lecture.

De même, les personnes interrogées sont convaincues que le 
coût de fabrication des livres numériques, avec l’absence de coût 
de papier et une diffusion apparemment sans frais, doit entraîner 
une baisse du prix d’acquisition, voire la gratuité. Le coût des 
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tablettes est encore trop élevé et ne semble pas acceptable par le 
public dans la conjoncture actuelle. Ce problème du coût, lié entre 
autres au choix de la batterie, dont l’autonomie est actuellement 
jugée trop limitée, explique pour partie le faible niveau des ventes, 
malgré un intérêt et un enthousiasme réel pour l’objet. L’intero-
pérabilité des modèles s’avère aussi un point critique : les lecteurs 
veulent investir dans un appareil leur permettant non seulement 
de télécharger leurs livres numériques, mais aussi de prêter leurs 
livres fichiers à des amis ou à d’autres membres de leur famille.

Bien sûr, un verrou important est le positionnement des 
éditeurs face au problème de la gestion des droits des auteurs. 
Les éditeurs sont en général très réticents à laisser installer leurs 
œuvres sous forme de fichiers numériques sur des appareils 
ouverts n’offrant aucune garantie contre le piratage. L’offre édi-
toriale n’est pas non plus sans incidence sur les choix des lecteurs. 
Les hésitations des éditeurs limitent pour le moment l’offre, 
l’orientant vers des ouvrages classiques. Or, ainsi que l’attestent 
les premiers écrivains du Web, une nouvelle écriture, prenant en 
compte les fonctionnalités que le numérique rend possible, est en 
cours d’élaboration et correspond sans doute à l’écologie mentale 
et culturelle de nombreux lecteurs. Dans cette expérimentation, 
seule une partie de l’offre éditoriale était accessible pour des rai-
sons de limites budgétaires, et les lecteurs n’avaient pas toujours la 
possibilité de choisir les œuvres à cause de problèmes techniques 
de téléchargement.

Enfin, il est un dernier point, l’absence apparente d’expé-
rience sensorielle, qui joue un rôle important dans l’appréciation 
des livres numériques. Les personnes interrogées étaient majori-
tairement des lecteurs assidus ; on peut supposer que leurs multi-
ples expériences de lecture les ont enrichis de nombreux repères et 
de connaissances spécifiques. Il s’ensuit que la lecture sur un écran 
ne peut avoir la même épaisseur, du fait précisément de sa nou-
veauté, même si le texte, et les multiples références et allusions 
qui s’y logent, peuvent continuer à solliciter l’activité interpréta-
tive, et donc la richesse de l’expérience culturelle. Mais la lecture, 
comme toute activité humaine, est vécue en s’inscrivant dans une 
expérience socioculturelle avec la mise en place de repères physi-
ques, historiques et écologiques. Cela ne peut être encore le cas 
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avec le livre électronique, par manque de pratiques – combien de 
personnes en France actuellement ont lu entièrement plus de cinq 
œuvres sur un livre numérique ? –, par manque de contexte histo-
rique – le livre électronique n’a fait partie d’aucun cursus scolaire à 
ce jour, alors que le livre papier a été omniprésent – et par manque 
d’expériences personnelles de manipulation, de découverte, voire 
de détournement.

Lire s’inscrit dans un contrat de lecture

Une pratique de lecture se déroule toujours dans un contexte 
socioculturel qui s’est déjà structuré en contrat de lecture, ou 
convention tacite de fonctionnement. Le contrat de lecture per-
met de définir un cadre de référence commun entre les auteurs 
et les lecteurs. Il est acquis par l’intériorisation des régularités 
textuelles auxquelles sont confrontées les diverses expériences de 
lecture : genre, disposition, schéma de récit. Rarement verbalisé, 
le contrat de lecture est un contrat implicite d’attentes, de droits 
et de devoirs supposés mutuellement partagés.

Le livre est un dispositif qui ne se limite pas à son papier et 
à son encre. Les lecteurs ont été mis en présence d’indices, de 
signaux, de références implicites ou explicites, de caractéristiques 
familières qui correspondent à leur horizon d’attente. Ainsi la 
familiarité avec la mise en page est un élément essentiel du con-
trat de lecture. Le eBook a été identifié comme livre parce que 
le même contrat de lisibilité visuelle est proposé par la typogra-
phie adoptée et les éléments de péritexte proposés : découpage 
en pages, en paragraphes, présence (ou absence remarquée) des 
numéros de pages, des titres courants, mise en colonne justifiée, 
recours aux césures.

La formule adoptée de mimétisme avec le livre papier a 
produit des connotations plutôt favorables, d’anoblissement de 
l’objet électronique. La lecture de romans s’est révélée possible 
et agréable pour une majorité de lecteurs. Plusieurs ont souligné 
l’avantage de pouvoir emporter avec eux sans encombrement 
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plusieurs livres et élargir ainsi l’éventail des lieux et temps possi-
bles de lecture. À maintes reprises, les lecteurs ont souhaité que 
d’autres types d’ouvrages soient proposés, comme des manuels 
scolaires, des documents techniques, des textes universitaires, des 
encyclopédies. Certains commentaires précisaient même que la 
version numérique de ces documents devrait adapter la mise en 
page au mode de consultation et éviter de s’éloigner, du moins 
dans un premier temps, des modèles en usage avec le livre papier 
afin de faciliter l’orientation des lecteurs.

Lire, c’est mettre en œuvre des compétences liées à la lan-
gue, que l’on acquiert à travers la formation scolaire et que l’on 
développe en partie au cours d’interactions verbales et principale-
ment par la pratique de la lecture de livres. On peut en distinguer 
quatre, en tenant compte des acceptions légèrement différentes 
que ces compétences auront selon les auteurs. Ces quatre compé-
tences nécessaires aux lecteurs comme aux sujets parlants91 sont 
les suivantes :

1) la compétence linguistique – notion introduite par 
Chomsky – correspond au système de règles explicites, 
aussi appelé grammaire, que le locuteur-auditeur a acquis ou 
« intériorisé » au cours de son apprentissage, et qui articule 
les différentes composantes de la langue (lexique, syntaxe, 
prosodie, style, typologie) ;
2) la compétence encyclopédique correspond à un vaste ensem-
ble d’informations, de savoirs, de croyances, de systèmes de 
représentations, d’interprétations et d’évaluations qui vont 
permettre la compréhension par référence, et dont une partie 
seulement est mobilisée lors du travail de lecture ;
3) la compétence logique comprend les raisonnements de 
type syllogistique, les inférences, les opérations de logique 
naturelle ;
4) la compétence rhétorique-pragmatique, ou discursive, 
constitue l’ensemble des savoirs qu’un sujet parlant possède 
sur le fonctionnement des principes discursifs, son aptitude 
à maîtriser les règles d’usage de la langue dans la diversité 
des situations.
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La lecture sur papier est aujourd’hui une pratique stabilisée, au 
cours de laquelle un sujet produit des informations ou des con-
naissances en interaction avec un support textuel en mobilisant 
ses connaissances préalables, en fonction des buts qu’il poursuit 
en contexte. Cette pratique est étudiée en tant qu’« acte complexe 
qui s’élabore à plusieurs niveaux : celui de la reconnaissance des 
signes, celui de la perception orthographique et de leur traduction 
phonétique en mots, de la mise en forme syntaxique, de l’identifi-
cation du sens au niveau de la phrase et du texte » (Jamet, 1998).

Ces divers processus, dont des actions métacognitives 
comme la régulation de l’activité de lecture et la mise en place de 
stratégies adaptées, sont aussi tributaires des supports ou objets 
avec lesquels interagit le lecteur. Le retour en arrière, le coup d’œil 
sur le titre courant ou le numéro de la page, le balayage en diago-
nale, la différenciation de la casse des caractères, toutes ces actions 
sont fortement contraintes par le type de support à partir duquel 
se fait la lecture, la surface elle-même, papier ou écran, mais aussi 
la disposition, la mise en page, la répartition des textes et des 
blancs, la justification, la densité des signes, ainsi que l’éclairage, 
le contraste, la taille des caractères, l’espacement, la longueur des 
lignes. Tous ces facteurs influent différemment et leur perception 
remonte à la conscience avec un changement de support, d’où une 
possible impression de gêne, de désorientation ou de difficulté, 
mais aussi de liberté, de plaisir ou de satisfaction. Lorsqu’on sait 
que la compréhension et la mémorisation sont proportionnelles 
à la vitesse de lecture, on comprend qu’un nouveau support qui 
réduit l’automatisation des processus provoque un déficit de ré-
sultat. Aussi la lecture sur écran, tout en comportant déjà des ca-
ractéristiques spécifiques, ne peut encore être considérée comme 
une pratique stabilisée et réserve des découvertes pour ceux qui 
l’étudient, comme pour les lecteurs eux-mêmes.
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Qu’est-ce qui change avec le numérique ?

La lecture nécessite une maîtrise spécifique des composants de la 
langue. Mais pour bien saisir les enjeux de la lecture numérique, 
il est nécessaire de considérer la lecture non pas uniquement 
dans sa spécificité linguistique, mais comme une activité hu-
maine instrumentée. La lecture est d’abord une activité humaine, 
c’est-à-dire intentionnelle et motivée, accomplie par des sujets 
qui mettent en œuvre des stratégies pour atteindre des buts par 
des opérations. Cette approche a l’intérêt d’intégrer l’analyse de 
la tâche, avec ses composantes que sont les buts, les moyens (les 
supports que sont les livres papier et électroniques, entre autres) 
et l’environnement, puis l’analyse des actions, avec le déroulement 
séquentiel des interactions. C’est l’instrumentation de la lecture 
qui retiendra l’attention ici.

La lecture est une activité qui se déroule majoritairement 
avec l’aide de cet instrument privilégié qu’est le livre. Celui-ci 
est non seulement le principal instrument d’acculturation dans 
la société occidentale, mais sa lecture est aussi un moyen d’exer-
cice et de maintien de la pensée. À titre d’exemple, une femme 
qui avait perdu la vue à la cinquantaine constatait à quel point 
son esprit perdait son agilité, s’ankylosait de ne plus pouvoir lire 
comme auparavant les nouveaux romans au fur à et mesure de 
leur sortie. Le rapport à l’écrit, structurant des pratiques sociales 
aussi importantes que l’apprentissage, la communication scienti-
fique, le partage des connaissances, le commerce, le droit, pour 
ne mentionner que les principaux, s’est jusqu’à présent organisé 
principalement à partir du livre.

Les nouveaux supports de l’écrit sont aussi de puissants ré-
vélateurs de cette symbiose entre l’exercice de la pensée et le livre 
imprimé, au sens où les schèmes de pensée (s’informer, résoudre 
un problème, se remémorer) sont presque tous articulés avec 
l’usage des livres imprimés. Modifier les pratiques de lecture, 
c’est mettre en question un certain nombre de caractéristiques 
attribuées à la connaissance, comme la stabilité ou la structuration 
linéaire, et qui seraient en fait des caractéristiques du livre im-
primé. C’est ce questionnement qui affleure lorsque Carla Hesse 
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(1996) dessine les contours futurs de l’activité de construction des 
connaissances : « A l’avenir, il semble, il n’y aura plus de canons 
arrêtés de textes et plus de frontières épistémologiques fixes entre 
les disciplines, seulement des chemins de questionnement, des 
modes d’intégration et des moments de découvertes92. »

Genèse instrumentale d’un outil : l’artefact qu’est un livre 
électronique ne peut se transformer en véritable outil de lecture 
que s’il y a eu appropriation par l’utilisateur, ou plus précisément 
si l’utilisateur a pu élaborer des schèmes personnels d’usage (Ra-
bardel). Le schème, concept piagétien repris par Rabardel (1995), 
est la structure commune à tous les actes du sujet et atteste de 
l’enracinement sensori-moteur de l’action adaptative. Cela si-
gnifie que pour que l’artefact « livre électronique » devienne un 
« outil » de lecture, le lecteur doit avoir construit, à travers des 
expériences personnelles d’usage, un nouveau schème personnel 
d’usage de l’écrit ou avoir adapté un schème préexistant, ou en-
core avoir transformé un schème social en schème personnel. Lire 
avec un livre suppose que le lecteur ait intégré dans son parcours 
du texte la facilitation que constituent la ponctuation et l’usage 
des capitales, les retours à la ligne des paragraphes, les marges ou 
le titre courant. Cela va bien au-delà de la connaissance des fonc-
tionnalités de l’artefact et correspond à une connaissance inscrite 
dans un rapport sensori-moteur au monde, à l’intérieur de tâches 
de lecture, depuis le fait de tourner les pages jusqu’à l’utilisation 
des index et de la table des matières.

Ainsi, au niveau global, toute lecture s’inscrit comme une 
activité intentionnelle culturelle. Sur le plan intermédiaire des 
buts et des stratégies, lire est une activité stratégique de compré-
hension. Enfin, au niveau basique du contexte et de la situation, 
lire est une activité opérationnelle de décodage. Chauveau (1997), 
qui définit l’activité de lecture sur le plan instrumental « comme 
le va-et-vient constant entre le traitement grapho-phonique des 
mots (le décodage) et le traitement sémantique et conceptuel du 
texte (l’exploration et la reconstruction du message écrit) », dis-
tingue huit opérations cognitives : explorer une quantité d’écrits 
porteurs de sens, identifier des formes graphiques, reconnaître des 
mots, anticiper des éléments syntaxiques ou sémantiques, orga-
niser logiquement les éléments identifiés, repérer le support et le 
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type d’écrit, interroger le contenu du texte, mémoriser l’ensemble 
des informations sémantiques.

L’adjonction d’un nouvel outil à cette activité modifie néces-
sairement le déroulement de l’action ainsi instrumentée, comme 
le démontrent les travaux sur le travail avec des outils. L’opposi-
tion que fait Rabardel (1995) entre l’artefact (ou l’objet technique 
avec ses finalités) et l’instrument (ou l’artefact en situation inscrit 
dans un usage, dans un rapport instrumental à l’activité du sujet) 
permet de saisir ce qui est en jeu dans l’instrumentation d’une ac-
tivité. L’artefact, ou la tablette électronique en tant que dispositif 
technique, ne peut devenir instrument que lorsque les schèmes 
de l’activité, ici la lecture, se seront transformés pour intégrer les 
fonctionnalités de l’outil, lorsque le déroulement de l’activité lec-
ture aura été modifié pour bénéficier de l’apport de l’artefact. Ce 
sont les conventions du livre papier qui se retrouvent sur le livre 
électronique. Avec ce dernier, le lecteur peut faire appel à des 
habiletés qu’il maîtrise déjà, comme de tenir un livre, d’en balayer 
les lignes de gauche à droite, ou de tenir compte des différentes 
polices, des titres, de la mise en page. C’est ce dont ont large-
ment attesté les lecteurs dans les entretiens : « mieux qu’un écran 
d’ordinateur, agréable, lecture facile, pas de gêne pour la lecture, 
lecture d’une seule main ». C’est aussi ce qui se profile derrière ce 
qui a manqué aux lecteurs, comme la couverture, la quatrième de 
couverture, la pagination, des indications sur l’épaisseur du livre 
ou le nombre de pages.

Par contre ce qui est significatif, c’est la quasi-transparence 
du dispositif pour la lecture en continu, qui est le mode habituel 
de lecture des romans, comme en témoignent des commentaires 
tels que « dans la page, pas de problème, plus facile que le papier, 
se lit assez bien, très bien, ce sont les mêmes livres que les livres 
imprimés, il y a un confort de lecture ». Ce qui a posé problème, 
à part l’absence de pagination sur certains modèles de machines, 
ce sont les nouvelles modalités de parcours (savoir où l’on en est) 
et la perte des repères matériels comme la couleur d’un livre, 
son épaisseur, son odeur, sa finition, le bruit du papier, en bref 
l’ensemble de l’expérience sensorielle que peut procurer un livre 
imprimé.
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Vers de nouveaux contrats de lecture

Qu’il y ait place pour beaucoup d’améliorations dans les versions 
actuelles de livres électroniques ne fait de doute pour personne. 
En ce sens, les expériences de lecture observées sont appelées à 
évoluer avec le développement de nouveaux dispositifs. Par con-
tre, l’information nouvelle que cette expérimentation a mise en 
évidence est, pour de nombreux lecteurs, la possibilité d’une réelle 
expérience de plaisir de lecture sur écran et une envie de vouloir 
lire dans ces conditions d’ergonomie visuelle. « Avoir plusieurs li-
vres incite à lire ; cela m’a permis de me remettre à la lecture ; nec 
plus ultra ; petit, tient dans la poche ; peut être emmené partout ; 
émerveillement d’emporter quatre ou cinq livres ».

Si la majorité des lecteurs s’accordent pour penser que le livre 
électronique va se développer et a un bel avenir devant lui, ils sont 
aussi très nombreux à penser que cela prendra du temps, encore 
plusieurs années sans doute. Ils voient davantage les obstacles 
techniques qui sont à lever pour que le produit commence à être 
utilisé. Seuls quelques-uns posent le problème des habitudes et du 
développement de nouveaux usages des textes et des livres.

Car l’importante question que pose le numérique n’est pas 
celle de l’avenir de l’imprimé ou de la survie du livre papier. C’est 
celle de la conception de ce qu’est lire, celle de l’élargissement, 
de la complexification, de l’enrichissement, de l’augmentation et 
de la diversification des pratiques de lecture. En voulant cerner 
la lecture sur écran, cette étude de lecture sur livre électronique 
a permis de prendre conscience que l’on connaît assez bien les 
processus de lecture liés au décodage du texte et de la langue, 
mais beaucoup moins l’activité du lecteur, ses buts, son degré de 
satisfaction, ses critères de réussite. Des recherches sont déjà en 
cours sur ce qu’est l’activité de lire pour les différents lecteurs, de-
mandant à ceux-ci de rendre compte de ce qu’ils font ou essaient 
de faire quand ils lisent (Chauveau, 1997 ; Adler et al., 1998). 
D’abord liées aux situations d’apprentissage, les études sur la lec-
ture, et notamment sur les buts poursuivis par les lecteurs, se sont 
intéressées aux situations professionnelles et domestiques (Adler 
et al., 1998). La prise en compte de la diversité des buts poursuivis 
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a permis de mettre en évidence différentes sortes de lecture pour 
lesquelles les conditions de réussite ne sont pas identiques. C’est 
ce vaste panorama qui s’ouvre au livre électronique, et montre 
qu’on peut réunir les conditions d’une bonne ergonomie tout en 
intégrant de nouvelles fonctions qui vont enrichir l’activité de 
lecture.

Le véritable enjeu du livre électronique, au-delà de la survie 
et du perfectionnement des modèles dédiés que sont les tablettes, 
est celui de sa capacité à intégrer et promouvoir une diversifica-
tion des pratiques de lecture. En fournissant des outils permettant 
d’enrichir lecture profonde et lecture de surface, lecture encyclo-
pédique et lecture d’écrémage pratiquée sur la presse, lecture 
fonctionnelle et lecture de loisir, le livre électronique peut trans-
former profondément le devenir des pratiques de lecture, dans un 
monde de multimédia numérique.

Les lecteurs ont fait l’expérience, avec les livres électroni-
ques, d’une lecture enrichie, par rapport à la lecture habituelle 
sur écran d’ordinateur, grâce à un texte mieux présenté à l’écran, 
grâce à un écran amélioré, et grâce à la portabilité et maniabilité 
de la tablette. La question qui se pose est celle des tâches de com-
préhension des textes que le numérique va simplifier, enrichir, 
automatiser, transformer. Les lecteurs vont-ils intégrer dans leurs 
pratiques les outils actuellement proposés, à savoir l’accès au dic-
tionnaire, l’annotation, la recherche par mots, la navigation dans 
l’ouvrage par hyperliens ? Vont-ils en solliciter d’autres ?

Va-t-on voir se généraliser une nouvelle lecture instrumentée, 
assistée par ordinateur ? Le lecteur, ayant développé une maîtrise 
du texte avec le livre imprimé, qu’il identifie d’un coup d’œil, qu’il 
traverse par feuilletage, en repérant notes, bibliographie, tableaux 
et illustrations, qu’il peut annoter et personnaliser, ce lecteur est-
il prêt à instrumenter à nouveau sa pratique en ayant recours aux 
nouvelles fonctionnalités du numérique ? Déjà de nouveaux outils 
s’annoncent, des outils d’analyse lexicale et morphologique, des 
aides à la synthèse et au résumé, des traducteurs, etc. L’expé-
rience du plaisir de lire sur écran est indispensable comme matrice 
culturelle, mais le véritable renouveau des pratiques de lecture 
qui s’ouvre aujourd’hui avec les technologies du numérique est 
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d’abord une invitation aux lecteurs et aux auteurs à élaborer de 
nouveaux contrats de lecture.
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Chapitre 10

L’édition entre 
biens et services
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Chapitre 10
L’édition entre biens et services

par Jean-Michel Salaün

Cet article tente de repérer les raisons profondes de la difficulté 
de construction d’une économie éditoriale stable pour le livre sur 
le Web. Nous partirons du constat suivant, fait, explicitement ou 
implicitement, par beaucoup d’acteurs ou d’analystes du monde 
éditorial93, selon lequel il y a contradiction entre une branche cons-
truite sur une économie de l’œuvre (édition) et un réseau structuré sur 
une économie de la consultation (Internet).

Cette contradiction n’est pas si nouvelle qu’il y paraît. Même 
si elle se concrétisait auparavant sur d’autres dispositifs, elle ne 
saurait être la simple conséquence de l’arrivée du numérique. Elle 
est au cœur du paradoxe fondateur de ce que nous avons appelé 
« la communication flottante94 » pour souligner les aspects inte-
ractifs de la publication, où deux cheminements autonomes doi-
vent se croiser : d’un côté, un individu (l’auteur) veut parler sinon 
à tout le monde, du moins potentiellement à tous les membres 
d’une communauté ; de l’autre, un individu (le lecteur) veut avoir 
accès aux informations qui constituent le patrimoine culturel de 
la communauté à laquelle il pense appartenir. Cette communica-
tion est « flottante » dans la mesure où, sauf exception, les deux 
individus n’échangeront pas directement. De plus les informa-
tions, émises et recueillies sont réunies dans un espace public qui 
dépasse de loin l’activité de l’un et de l’autre. Le processus est 
paradoxal dans la mesure où la communication est coupée (les 
individus ne dialoguent pas) et pourtant effective (les individus 
partagent le même patrimoine informationnel).

Le terme d’« économie politique » est particulièrement 
adapté à ce domaine qui entrelace intérêts particuliers et intérêt 
général. Acteurs privés et publics sont tour à tour accusés, à tort 
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ou à raison, de vouloir confisquer, pour un profit pécuniaire ou 
un pouvoir symbolique, le processus de communication. Pour 
les entrepreneurs, ce processus de médiation est à la fois une 
aubaine (on retrouve la figure familière du marché puisqu’il y a 
un producteur, un consommateur et un lieu où sont exposés les 
biens et réalisés les échanges) et une calamité (on retrouve aussi 
celle du bien commun ou « bien public » qui rend caduc l’échange 
marchand, puisque ces biens informationnels doivent être rendus 
publics pour être connus et sont infiniment échangeables).

Au cours de l’histoire, les jeux d’acteurs, constructions de 
dispositifs et polémiques autour de ce paradoxe sont légion. Ils 
ont aussi donné naissance à des modèles stables de médias comme 
l’édition, la presse, la radio et la télévision. Citons juste deux 
exemples de compromis toujours en déséquilibre pour illustrer 
et conclure ce rapide propos introductif : l’histoire comparée du 
droit de propriété intellectuelle (dans la balance entre l’auteur et 
le lecteur, le droit français a plutôt privilégié le premier en met-
tant l’accent sur l’œuvre, tandis que le droit américain préférait 
le second en insistant sur la publication95) ; l’articulation entre 
éditeurs et bibliothèques (négociations entre une logique com-
merciale et une logique patrimoniale96).

Mais le numérique, parce qu’il modifie de façon radicale les 
dispositifs de cette communication, agit comme un révélateur qui 
en dessine plus nettement les contours. Pour la clarté de notre 
exposé, nous nous appuierons sur les transformations de l’édition 
de livres. Cette focalisation ne doit pas amener à conclure que les 
changements ne touchent que ce secteur. Bien au contraire, l’am-
bition à terme pourrait être de produire un ou plusieurs modèles 
explicatifs se déclinant sur les divers secteurs (édition, presse, 
audiovisuel), genres (fiction, journalisme, information scientifi-
que, jeux, etc.) ou domaines (loisir, professionnel, IST, etc.97). 
Chacun garde pourtant des spécificités fortes et, même si la place 
ancienne et fondamentale du livre dans nos sociétés rend exem-
plaire son évolution, on ne saurait extrapoler sans précaution.

En cohérence avec notre propos liminaire, le processus com-
prend donc deux parties autonomes, et pourtant articulées, que 
nous allons brièvement analyser : la (re)construction de l’espace 
des documents et la (re)construction de l’espace de lecture.
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La (re)construction de l’espace des documents

Les conséquences de l’entrée massive du numérique dans la chaîne 
de fabrication du livre sont sans doute encore mal mesurées. Pour 
les uns, il ne s’agit que de gains de productivité, pour les autres, il 
s’agit des prémices de changements beaucoup plus radicaux.

Une intéressante étude menée sur une décennie (1988-1998) 
a montré que dans l’édition scientifique française (sciences hu-
maines et sociales, sciences et techniques), alors même que le 
tirage moyen de livres avait baissé et que le nombre de titres 
avait augmenté, le coût moyen de fabrication d’un livre n’était 
pas plus élevé. Mieux, calculé en francs constants, le coût de pro-
duction direct aurait en fait baissé de 20 %98. Sans de forts gains 
de productivité, dont le numérique est à l’évidence le principal 
facteur, ce dynamisme aurait été contraire aux lois élémentaires de 
l’économie. À dire vrai, comme l’exposent les auteurs de l’étude, 
l’évolution de l’industrie du livre montre une exacerbation de ten-
dances repérables dans bien d’autres secteurs : flux tendus, flexi-
bilité, petites séries, personnalisation, etc. Cette évolution n’est 
pas terminée, loin de là, du fait de l’implication très inégale des 
éditeurs dans le numérique ainsi que des évolutions techniques 
encore en cours99. Les changements sont d’ailleurs beaucoup plus 
rapides du côté de la littérature anglophone, tirée par un marché 
international. Ainsi, par exemple, les responsables de NetLibrary 
indiquent qu’ils reçoivent aujourd’hui, dans la plupart des cas, 
directement des éditeurs les fichiers déjà formatés, ce qui était une 
pratique minoritaire il y a peu100.

Pour Emmanuelle Jéhanno, le numérique va bien au-delà 
d’une simple amélioration de la productivité. Elle conclut son 
Enquête sur la filière du livre numérique en affirmant : « Il est essen-
tiel que la mise en ligne de l’œuvre crée une valeur ajoutée intrin-
sèque : interactivité, intertextualité, présence de sons et d’images 
animées. De ce point de vue, livre numérique et livre multimédia 
sont appelés à devenir synonymes101. »

Pourtant, cette évolution tarde à venir. En France au moins, 
le livre traditionnel garde toute sa pertinence. Mieux, simple 
embellie ou tendance structurelle, son marché dans les toutes 
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premières années du troisième millénaire se porte plutôt bien. 
Tout se passe comme si le numérique s’arrêtait dans l’édition 
aux gains de productivité, sans conséquence sur le produit lui-
même ou, pour le dire autrement, comme si l’édition restait une 
industrie de biens, résistante à la notion de services. Bien souvent, 
les zélateurs dépités du numérique dénoncent le conservatisme 
éditorial. Même s’il est vrai que les éditeurs français ne brillent 
pas par leur audace numérique, cette prudence a des causes plus 
profondes qu’une simple frilosité. Pour y voir plus clair, il faut 
faire la distinction, à notre sens, entre trois étapes de la construc-
tion des documents : la construction (intellectuelle) de l’œuvre, la 
constitution (formelle) de la matrice, la fabrication (matérielle) 
de l’exemplaire.

La construction intellectuelle de l’œuvre est le résultat d’une longue 
maturation chez l’auteur (ou les auteurs), dans une relation plus 
ou moins forte avec l’éditeur. La conception peut être antérieure 
ou postérieure à l’intervention de l’éditeur mais, outre son in-
fluence sur le contenu, ce dernier exerce un rôle de certification : 
il choisit, filtre et rend l’œuvre potentiellement désirable pour 
un lecteur. Certes les outils de bureautique, la facilitation des re-
cherches documentaires, ou même dans certains cas les systèmes 
experts ont une forte influence sur cette étape. On n’écrit sans 
doute plus un livre aujourd’hui comme on l’écrivait il y a une 
vingtaine d’années. Néanmoins, la conception première passe par 
un lourd et long travail humain, y compris dans les organisations 
les plus industrielles. Cette caractéristique explique sans doute la 
persistance de la notion d’auteur, même si celle-ci n’est pas indis-
pensable au processus de communication (il existe depuis toujours 
des livres sans auteur), et elle justifie les systèmes de protection 
juridique.

La constitution formelle de la matrice constituait un enjeu variable 
jusqu’à l’arrivée du numérique. Certains auteurs portent une très 
grande attention à la mise en forme de leur livre, mais ils sont très 
minoritaires. Beaucoup d’éditeurs même, une fois la conception 
générale définie, confient ce travail à un tiers, souvent l’imprimeur 
qui, avec l’aide d’un typographe ou d’un graphiste, finalise la ma-
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quette du livre, validée par le bon-à-tirer. Les ultimes corrections 
arrivent parfois au dernier moment et sont réalisées sur le film 
même de l’offset. Ainsi la matrice traditionnelle est constituée 
par ce film, seul support de la version complète du livre avant son 
impression. Cette matrice est alors irréversible et échappe de fait 
à l’éditeur. D’un point de vue symbolique, la matrice matérialise 
aussi le détachement entre l’auteur et son œuvre. Les pratiques 
très stabilisées de la mise en page du livre expliquent sans doute 
l’enjeu relatif de la constitution de la matrice. Sauf exception, les 
variations d’un livre à l’autre sont faibles, le procédé bien établi 
et rigide souvent figé dans des « collections » reconnaissables du 
premier coup d’œil par leurs règles formelles intangibles.

La numérisation de tous les maillons de la chaîne de fabrica-
tion introduit une révolution radicale dans ce processus, peut-être 
la plus importante et sans doute encore peu explicitée. Sa logique, 
préfigurée par la norme SGML102 et dont le parachèvement est la 
prise en compte du format XML103 dès les premiers traitements 
du tapuscrit de l’auteur, dématérialise la matrice. Celle-ci se pré-
sente alors jusqu’au bout sous la forme d’un fichier informatique 
potentiellement modifiable à tout moment, qui comprend de plus 
les indications formelles sous forme d’une DTD104, ainsi que des 
indications sémantiques (indexation) ou gestionnaires (droits, 
ISBN…) directement fonctionnelles. Contrairement au système 
traditionnel, la version complète et finalisée est constituée d’un 
fichier informatique. Le fichier est modifiable à tout instant, mais 
en réalité la DTD fixe la structure formelle de la matrice, un peu 
comme les « collections » traditionnelles dont il est peu probable 
qu’on se détourne. Le contenu et la visualisation de l’exemplaire 
sont par contre libérés de leur rigidité. Cette matrice est stockée 
sur un serveur. L’accumulation des fichiers peut constituer une 
base de données, ou encore les connexions entre serveurs permet-
tent des systèmes répartis.

Au moins en ce qui concerne la France et sauf pour des ni-
ches particulières comme les encyclopédies, ces procédés relèvent 
encore de la science-fiction pour la plupart des éditeurs. Nous 
avons pu observer chez plusieurs d’entre eux que le pas n’était 
pas franchi et que, même quand il l’était, le travail était souvent 
confié à un tiers, ce qui revient à en abandonner la maîtrise. À 
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l’inverse, un certain nombre d’imprimeurs ont compris très tôt 
l’importance de ces transformations et sont devenus des presta-
taires d’informatique éditoriale, élargissant leur champ d’activité. 
On voit bien dans d’autres secteurs (presse, articles scientifiques, 
musique…) combien ce changement débouche sur une révolution 
radicale, qui conduit à se ré-interroger sur les œuvres elles-mêmes 
et leur mode de diffusion.

La dernière étape de la construction du livre est la fabrication des 
exemplaires, objets de papier reliés en codex pour le livre tradition-
nel, trace sur l’écran pour le livre numérique. L’exemplaire étant 
la forme la plus visible du document, celle lisible par le lecteur, il 
est naturel que la question ait été plus largement traitée. La ma-
trice numérique permet de décliner toutes sortes d’exemplaires : 
depuis le classique livre-papier, avec une souplesse d’impression 
bien supérieure, jusqu’aux divers formats ouverts ou fermés acces-
sibles sur des micro-ordinateurs par le réseau ou par des supports 
(cédéroms) ou des machines dédiées (eBooks).

Il a été maintes fois souligné que l’ubiquité des fichiers informa-
tiques poussait à l’extrême une tendance connue de l’industrie 
du livre : la prééminence pour l’éditeur des coûts fixes (liés à la 
fabrication de l’œuvre et sa promotion) sur les coûts variables (liés 
au tirage et la gestion des exemplaires). Certains ont pu en con-
clure que, le coût marginal étant nul comme pour un bien public, 
il fallait renoncer à une rémunération proportionnelle à la vente 
des exemplaires et trouver un nouveau mode de rémunération en 
amont de cette activité105. Une telle structure de recette existe déjà 
sur des créneaux particuliers (revues scientifiques) ou sur d’autres 
médias (radio, télévision). Mais les opérateurs de ces domaines 
ont d’autres modes de régulation pour filtrer les contenus (pairs, 
publicité commerciale) et une organisation de la branche qui ne 
privilégie pas la production lente d’œuvres. Le marché spéculatif 
des œuvres plastiques ne paraît pas non plus un exemple très pro-
metteur pour des œuvres littéraires.

La reconstruction de l’espace des documents se mesure à 
la transformation de la chaîne de fabrication sur les trois étapes 
citées. Nous constatons donc que les économies réalisées par 
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l’éditeur grâce au numérique, soit ne remettent pas en cause sa 
fonction principale (conception), soit concernent aujourd’hui 
principalement ses sous-traitants (matrice). Au contraire, les 
conséquences sur la dernière étape (exemplaire) pourraient fra-
giliser ses comptes et remettre en cause son mode de régulation. 
Ainsi, il paraît assez logique que les éditeurs préfèrent engranger 
les bénéfices du numérique qui ne bousculent pas ses pratiques.

La question économique est fort différente pour de nouveaux 
venus qui ne s’embarrassent pas des traditions du papier et recher-
chent à travers le Web la simple construction d’une notoriété par 
la mise à disposition de contenus. D’origines variées, ces nou-
veaux venus inversent le raisonnement. Ils utilisent les facilités de 
la mise en ligne (dernière étape) en court-circuitant les difficultés 
de la conception et de la réalisation de la matrice (sous-estimées 
ou configurées dans d’autres sphères). Ainsi, malgré les réticences 
des éditeurs traditionnels, l’offre de livres en ligne se multiplie. 
Pour bien comprendre ce paradoxe, il faut analyser l’espace de 
lecture numérique.

La (re)construction de l’espace de lecture

Toutes les études d’usages de l’Internet, sur le grand public 
comme sur des communautés particulières, montrent que les 
pratiques se tournent d’abord, et de façon massive, vers la messa-
gerie, puis vers des services quotidiens. La lecture, ou la recherche 
d’informations documentaires, n’arrive que dans un second temps 
et beaucoup plus lentement. Cette priorité n’est pas la consé-
quence du hasard. Au contraire, elle est conforme aux orienta-
tions des concepteurs de l’Internet conçu comme un réseau de 
communication de plusieurs à plusieurs où chaque pôle, grand ou 
petit, devait disposer des mêmes outils et être à la fois produc-
teur et consommateur106. L’idéal de la communication flottante 
serait ainsi réalisé en confondant communication et publication. 
Le Web serait, en quelque sorte, son aboutissement. Cette idée 
est très présente dans nombre de discours et d’initiatives du do-
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maine, à commencer par ceux du consortium W3C. L’industrie 
du contenant (industrie des logiciels et des télécommunications), 
non sans débats, batailles et compromis, est très attentive à ces 
développements qui confortent ses positions.

Un travail récent de recherche107 a montré que les pratiques 
documentaires des chercheurs pouvaient se classer en trois ca-
tégories. Nous ferons l’hypothèse qu’il est possible d’extrapoler 
une part de ce résultat sur une bien plus vaste échelle. Ce raison-
nement nous permettra de souligner quelques limites de l’utopie 
initiale.

Dans une société anarchiste (au sens premier du terme) ou 
dans l’idéal démocratique antique, chaque personne est acteur 
et responsable devant la communauté de sa propre vie. Si l’on 
traduit cela dans notre domaine, nous dirons que chacun est 
capable de lire ou d’écrire des documents qui concernent la vie 
collective, chacun ayant à cœur de ne rendre publics que des do-
cuments qui enrichissent la collectivité. De telles sociétés existent, 
au moins partiellement, sous forme de communautés d’intérêts 
et ont trouvé avec le Web un outil puissant pour se conforter. 
En effet, à partir du moment où la publication est libérée des 
contraintes économiques, ces communautés n’ont pas besoin 
d’intermédiaires pour organiser leur communication flottante : la 
régulation de celle-ci est assurée par la communauté elle-même, 
son « surmoi » en quelque sorte. Le cas le plus célèbre d’un tel 
couple communauté/publication est celui des physiciens des hau-
tes énergies/systèmes d’archives ouvertes, maintes fois présenté 
comme exemplaire108. Bien d’autres tentatives plus ou moins 
abouties existent dans le monde scientifique, dans les logiciels 
libres ou encore dans différents groupes culturels. Ainsi, les pion-
niers géniaux du Web, articulation de l’Internet et de l’hypermé-
dia, ont construit un système à leur image, ou plutôt à l’image de 
la communauté informationnelle à laquelle ils appartiennent. Il 
est vraisemblable que celle-là n’est le reflet que d’une part réduite 
de la population. Ce type de société, qui suppose une grande ho-
mogénéité, un langage commun, l’absence d’enjeux économiques 
directs et une grande solidarité, est exceptionnel, ne serait-ce que 
parce qu’il devient impossible à gérer dès qu’on atteint un nombre 
trop important d’individus.
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La figure la plus fréquente pour la communication flottante 
est au mieux celle de la démocratie représentative et bien sou-
vent celle de la simple transmission du point de vue de groupes 
dominants. Tout le monde ne peut parler à tout le monde – ce 
serait une cacophonie –, il faut des représentants. Des systèmes 
de filtres se mettent en place, permettant de sélectionner les 
auteurs pertinents et de configurer des documents représentatifs 
et utiles. Ces systèmes ont un coût qui ne saurait se diluer dans 
le fonctionnement communautaire puisque l’égalité des acteurs a 
disparu. Quelques-uns seulement écrivent au nom des autres et 
des médiateurs professionnels organisent l’ensemble du système 
de publication et d’accès. Le système éditorial est un avatar de 
cette organisation, compromis entre intérêts privés et publics, 
comme nous l’avons suggéré en introduction.

Il y a donc au départ un malentendu, volontaire ou innocent, 
entre les systèmes conçus par les pionniers de l’Internet et con-
fortés par les industriels du contenant et la réalité ordinaire de la 
communication flottante. Ce malentendu est néanmoins d’une 
grande fertilité, car il permet aux collectivités dont la communi-
cation est bridée par le système traditionnel de trouver un espace 
pour échanger. Mais il rend très difficile l’établissement d’une 
économie documentaire sur le réseau.

Ainsi, tandis que le numérique transforme les chaînes de 
fabrication, le Web est un vaste bazar où l’on trouve une multi-
tude de documents consultables gratuitement pour le lecteur (que 
l’accès soit effectivement libre ou qu’il ait été réglé en amont par 
l’institution à laquelle il appartient), y compris nombre de textes 
par ailleurs en vente comme livres en librairie. Mais le Web ne 
permet pas de rémunérer la distribution de documents, sauf dans 
des niches très particulières. La difficulté vient de l’articulation 
entre les choix techniques premiers et le fonctionnement de la 
communication flottante, qui conduit à court-circuiter la rému-
nération de la valeur ajoutée des médiateurs.

L’ambiguïté est d’autant plus lourde pour le livre que sa 
longueur n’est pas vraiment en phase avec les pratiques de réseau. 
Une fois les coûts d’installation réglés, l’économie du réseau In-
ternet fait en effet s’effondrer les coûts d’accès aux fichiers, qu’ils 
soient supportés par le producteur ou par le lecteur. La consé-
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quence immédiate est de transformer l’économie de la lecture109. 
Le lecteur est tenté de multiplier les accès, préférant changer de 
document plutôt qu’engager un effort de lecture. Ainsi l’écono-
mie de l’Internet favorise la lecture de consultation plutôt que la 
lecture séquentielle (lecture longue). Les évolutions en cours du 
Web (Web sémantique) risquent d’accentuer la tendance en ren-
dant plus performante encore la recherche documentaire.

Certains ont pu penser que le livre électronique (tablette 
+ fichiers) pourrait résoudre la difficulté. Il permet en effet de 
maintenir la valorisation de l’œuvre en la rattachant à un support, 
tout en utilisant les capacités d’accès en connectant la machine à 
une collection en ligne. Pourtant, alors même que les expériences 
de prêt de livres électroniques en bibliothèques110 ont montré 
son adaptation à la lecture séquentielle, les ventes de tablettes 
n’ont pas décollé. Le prix de la machine ne la rendait attrayante 
que pour un nombre de lecteurs très limité (très grands lecteurs, 
malvoyants, voyageurs) et le verrouillage imposé par les éditeurs 
plutôt réticents conduisait à une méfiance justifiée concernant la 
pérennité du service.

Recherche d’un nouveau compromis

Ainsi donc entre les éditeurs, accrochés à l’organisation tradition-
nelle, et les militants de l’Internet, confondant leur situation avec 
l’intérêt général, il faudra beaucoup de pragmatisme et de force 
de persuasion pour redéfinir un nouveau compromis autorisant 
l’élaboration d’une économie politique éditoriale du livre sur une 
base numérique. Néanmoins, il apparaît de plus en plus probable 
que l’organisation pertinente est celle de la bibliothèque numé-
rique, où le lecteur pioche sans obstacle dans une collection de 
livres au travers du réseau, c’est-à-dire une économie de services, 
plutôt qu’une économie de biens, dont il reste à inventer le mode 
de rémunération.

Il est difficile d’extrapoler sur les conséquences de l’abandon 
d’une rémunération proportionnelle à l’achat d’exemplaires, tant 
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elle est étrangère à la branche livre. Cela supposerait une trans-
formation des comptes d’exploitation des éditeurs, déboucherait 
vraisemblablement sur une concentration sous forme de méga-
bibliothèques et, inversement, sur un éclatement de la production 
par l’effacement de la régulation marchande sur les titres. Remar-
quons toutefois qu’une évolution est repérable en France dans les 
systèmes de compensation pour les photocopies.

Il nous paraît néanmoins possible d’imaginer une diver-
sification des rémunérations, mariant les sortes d’exemplaire, 
numérique et papier, dont il n’est pas prouvé que la coexistence 
conduise à une cannibalisation. En réalité, l’achat d’un exemplaire 
papier par le lecteur ne lui confère aucun droit de propriété sur 
son contenu et l’articulation entre la rémunération de la propriété 
intellectuelle et l’achat de l’objet n’est qu’un artifice permettant le 
fonctionnement ordinaire de la branche. Là encore, l’arrivée du 
numérique met en lumière la logique profonde du système qu’il 
faudrait analyser plus clairement.

Inversement, les ayants droit ont tendance à confondre droit 
pécuniaire et rente. Il reste à prouver que le mode de régulation 
actuel, qui conduit à de très importantes différences de traitement 
entre ayants droit, est le plus efficace pour l’ensemble de la bran-
che. La rémunération proportionnelle se justifie-t-elle toujours 
dès lors qu’il n’y a plus de valeur ajoutée manifeste et qu’un retour 
équitable a été engrangé ? La chute des coûts de diffusion ne doit-
elle pas s’accompagner d’une révision des rémunérations ?

Une économie éditoriale numérique du livre suppose donc 
d’importants changements structurels. Elle ne repose vraisembla-
blement pas, ou pas uniquement, sur les bibliothèques au sens où 
nous l’entendons encore aujourd’hui. Dans la situation actuelle en 
effet, le financement des bibliothèques provient des collectivités, 
et ce financement ne représente qu’une part très minoritaire du 
chiffre d’affaires de l’édition. Même en tenant compte des éco-
nomies réalisées sur la gestion des exemplaires, suivre ce schéma 
supposerait d’augmenter considérablement le budget des biblio-
thèques et donc celui des collectivités qui les financent.

Néanmoins les bibliothèques, familières de l’économie des 
services, sont sans doute un des lieux privilégiés pour mener 
des expérimentations permettant d’inventer le futur numérique 
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du livre. Et les services les plus prometteurs sont bien ceux qui 
s’inventent aujourd’hui dans l’articulation entre bibliothèques et 
maisons d’édition111.
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Partie 3

L’ouverture 
des imaginaires
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Chapitre 11
Le Web et l’émergence d’une nouvelle 
structure de connaissances

par Ollivier Dyens

Les psychologues et les sociologues notent déjà un changement 
intervenant dans le développement cognitif des jeunes de la 
génération dite « point-com » […] Certains voient ce dévelop-
pement comme positif, une délivrance de la conscience humaine 
qui deviendra plus enjouée, flexible, voire même éphémère et qui 
permettra de s’adapter aux changements rapides et aux nouvel-
les réalités que nous expérimentons. Les enfants d ’aujourd’hui, 
affirment-ils, grandissent dans un monde de réseaux et de con-
nectivité dans lequel les notions combatives du « mien et tien », 
représentatives de l’économie de marché, font place à une manière 
plus interdépendante et enchevêtrée de percevoir la réalité — plus 
coopérative que concurrentielle, mieux mariée aux systèmes de 
pensée et de concertation.
Jeremy Rifkin (p. 12-13)

J’ai eu beaucoup de chance. J’ai commencé à enseigner à temps 
plein à l’université relativement tôt. J’avais à peine trente ans. 
Malgré cela, comme nombre de professeurs plus âgés avec qui 
je partageais ma tâche, je percevais mes étudiants comme dan-
gereusement sous éduqués. Impuissants à se concentrer, axés 
sur le superficiel et l’aléatoire, sans connaissances historiques 
et encyclopédiques, incapables de bien écrire, les étudiants qui 
fréquentaient mes classes me semblaient mal préparés pour af-
fronter les défis et les problèmes d’une société qui ne cessaient de 
se complexifier. Et pourtant. Alors que de nombreux professeurs 
et moi-même faisions ce diagnostic, les technologies opéraient 
une transformation radicale de la structure de l’économie, ac-
compagnée de la croissance la plus importante de l’histoire de 
l’Occident. Nos économies se dématérialisaient, échangeant 
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atomes plutôt qu’octets (ainsi que le soulignait Nicholas Ne-
groponte), accumulant passages et écoulements plutôt qu’objets, 
échangeant styles de vie plutôt que matières (ainsi que l’analysait 
Naomi Klein) et ce, grâce à une industrie, celle de l’informatique, 
créée de toutes pièces par ces mêmes étudiants qui avaient côtoyé 
nos institutions. Aujourd’hui, l’économie contemporaine est une 
économie du troc mémétique, de la croissance cognitive, du pro-
duit intellectuel intérieur brut. En moins de dix ans, ces jeunes 
hommes et femmes, dont la formation intellectuelle me paraissait 
profondément inadéquate, ont réussi à renverser les fondations 
économiques et intellectuelles de l’Occident.

Comment cela est-il possible ? Comment ces jeunes que 
nous critiquions tant, qui semblaient posséder si mal ces outils 
cognitifs que nous croyions essentiels au développement intellec-
tuel, pouvaient être les acteurs principaux d’une transformation 
si importante ?

Depuis plusieurs années déjà, une nouvelle structure d’acqui-
sition des connaissances avait fait son apparition. Une structure 
que les jeunes utilisaient pour comprendre le monde, dont ils se 
servaient pour lui donner couleur et texture, avec laquelle ils na-
viguaient sur les mers houleuses des complexités contemporaines, 
une structure que nous étions (et sommes toujours) incapables 
d’identifier, de légitimer et d’exploiter. Une nouvelle structure 
d’acquisition des connaissances qui s’est aujourd’hui infiltrée dans 
presque tous les domaines de la recherche, de la connaissance et 
de la culture.

Mais quelle est cette structure ?

Elle est celle de l’accélération et de la superficialité

Comme le dit Pierre Lévy, le temps, aujourd’hui, « est essen-
tiellement une nouvelle vitesse d’apprentissage collectif » (p. 23). 
Pourquoi ? Parce qu’il s’agit d’un temps nouveau, non plus orga-
nique mais « machinique » et technologique. Comme nous ont 
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prouvé les recherches sur la relativité, le temps n’est pas absolu 
mais existe par l’entremise de contacts que nous avons avec les 
objets et les phénomènes qui peuplent nos vies (tels les cycles 
du cœur par exemple, ou ceux de la nature). Ces contacts sont 
aujourd’hui essentiellement « machiniques » et réseautiques, 
d’où l’accélération de notre perception du temps : les machines 
et réseaux, en augmentant régulièrement leur vitesse d’exécution, 
nous entraînent, par leurs contacts, dans une structure tempo-
relle de plus en plus rapide. Nous habitons maintenant un monde 
beaucoup trop rapide et fiévreux pour que nous puissions le com-
prendre avec nos outils cognitifs classiques. Par les technologies, 
la relation que nous avons au temps est aujourd’hui si accélérée 
qu’il n’est plus humainement possible de gérer l’information 
qui en émane de façon linéaire et verticale, la prise, l’analyse, la 
gestion et la conservation de données émanant de plusieurs sour-
ces, se déployant dans plusieurs directions, se multipliant dans 
d’innombrables dimensions à la fois (d’où l’absence de mémoire 
collective qui en résulte, la mémoire ne s’exprimant qu’à travers le 
filtrage et l’oubli. Lorsque rien n’est oublié, rien n’acquiert alors 
valeur de remémoration).

Mais la nouvelle structure d’acquisition des connaissances, 
parce qu’elle se déploie de façon horizontale, parce qu’elle cherche 
à percevoir et à comprendre les mouvements (et non leurs cau-
ses), parce qu’elle se nourrit de perceptions globales, parce qu’elle 
sonde le glissement plutôt que l’approfondissement, est capable 
de gérer l’éphémère, l’évanescent et l’instable temporels. Mais 
pour ce faire, la nouvelle structure d’acquisition des connaissances 
utilise la superficialité.

S’agit-il d’une transformation négative de l’acquisition de 
connaissances ? Non, car le terme « superficiel » doit aujourd’hui 
être compris de façon différente. Le médiéviste Alexandre Leu-
pin parle d’« homonymisation ». Qu’est-ce que l’« homonymisa-
tion » ? Le renversement si profond d’une structure de pensée par 
l’apparition d’un nouveau concept que les termes qui le précédent 
et le suivent, bien qu’identiques en apparence, voient leur défini-
tion respective se modifier. Avant et après Galilée, par exemple, 
le mot « cosmos » désigne un univers complètement différent. 
Avant et après le Christ, le mot « dieu » acquiert une tout autre 
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signification. Avant et après l’accélération du temps telle que nous 
la vivons aujourd’hui, le mot « superficiel » change lui aussi de 
définition.

Face aux sollicitations (sociales, physiques et information-
nelles) de plus en plus nombreuses de notre environnement, la su-
perficialité n’est plus signe de paresse mais bien d’intelligence, car 
la vitesse à laquelle nous devons absorber et réagir à l’information 
est beaucoup trop importante pour que nous puissions utiliser 
les stratégies cognitives plus anciennes que sont la réflexion, la 
contemplation et l’analyse systématique.

Mais revenons au concept d’« homonymisation » tel que le 
développe Alexandre Leupin. Selon ce chercheur, l’« homony-
misation » n’est possible que si un événement marquant renverse, 
de par son impact, la pensée dominante. Quel est cet événement 
qui nous force aujourd’hui à revoir et redéfinir le mot « superfi-
ciel » ?

J’en vois trois : l’accélération du temps (telle qu’expliquée 
précédemment), l’apparition du Web en 1994 (avec Mosaic) et 
l’émergence de CNN et de MTV dans les années quatre-vingt.

Le Web

Le Web propose une conception et une perception du monde dont 
l’essence n’est pas simplement l’arborescence ou l’hypertextualité, 
mais bien le volume. Pour saisir le Web, l’internaute doit naviguer, 
se promener, explorer. Pour comprendre le Web, l’internaute ne 
peut être immobile. Le Web n’est pas une bibliothèque, il n’est 
pas un réceptacle passif d’informations. Le Web est un lieu, une 
terre, un continent. Pour y vivre et y être efficace, il faut sauter 
d’un lieu et d’un événement à l’autre, se déplacer, surfer sur l’ex-
pansion continuelle de ce réseau et y attraper, ici et là, des bribes 
d’informations. Sur le Web, il est impossible (et je dirais même 
dangereux) de tenter d’approfondir. Le Web est mouvant, et face 
à cette mouvance, l’internaute ne peut rester immobile. Cette 
nécessité du mouvement a un impact profond sur l’utilisation de 
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la superficialité et sur le développement de la nouvelle structure 
d’acquisition des connaissances puisqu’elle oblige le glissement, 
puisqu’elle pousse à l’exode, puisqu’elle fait du nomadisme la 
structure première de l’acquisition des connaissances.

Je me permets une parenthèse ici pour explorer quelque peu 
ce point. Le nomadisme intellectuel que le Web impose n’ap-
pauvrit pas la pensée, bien au contraire. Ainsi que le soulignent 
Pierre Lévy112, Herbert Simon113 et Philip Yam114, la richesse 
d’un environnement contribue directement au développement 
cognitif. Plus un environnement est riche de défis, de questions, 
de nouveautés et plus le cerveau se développe et se complexifie. Le 
Web, de par la quantité de ses stimuli visuels, sonores et textuels, 
de par la vitesse à laquelle ceux-ci sont constamment renouvelés 
(et remplacés), de par le mouvement et le nomadisme qu’il im-
pose aux internautes, force le cerveau à résoudre d’innombrables 
nouveaux défis informationnels.

CNN et MTV

CNN et MTV ont aussi participé activement au renversement de 
notre structure cognitive et à la redéfinition du mot « superficiel ». 
Comment ? En proposant un genre d’alphabétisme extrême de 
l’image. Par CNN et MTV, l’image que nous expérimentons est 
de plus en plus rapide et sa signification est de plus en plus éphé-
mère. Seule la superficialité peut saisir cette image.

Mais l’influence de ces chaînes de télévision câblées ne s’ar-
rête pas là. CNN et MTV, par la surenchère visuelle et informa-
tionnelle qu’elles produisent, astreignent leurs téléspectateurs à 
une compréhension du monde télescopée, non plus simplement 
en surface mais aussi temporellement compressée.

Car que produit CNN ? Non pas une réflexion ou une 
analyse des événements mondiaux, mais une lecture, toujours 
en temps présent, toujours en temps réel, toujours ancrée dans 
l’immédiat, du monde humain (c’est d’ailleurs le mot « live » qui 
définit le mieux cette chaîne de télévision). CNN est l’instant pré-
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sent. Toujours. CNN n’existe pas dans une progression ni dans 
une perspective temporelle, mais simplement dans « une série de 
présents successifs » (pour emprunter les termes de Yourcenar). 
CNN crée un monde de l’immédiat auquel il faut répondre aus-
sitôt.

Quant à MTV, si cette chaîne n’est pas aussi ancrée dans le 
temps présent (elle opère beaucoup plus comme un genre d’écho 
du temps : les vidéo-clips existent en dehors des considérations 
du direct et les deux tiers de la programmation ne sont qu’une ré-
pétition du premier tiers), il n’en reste pas moins qu’elle participe 
elle aussi à la fébrilité informationnelle, au télescopage temporel 
et à la représentation en surface dans lesquels est plongé notre 
monde. MTV est un lieu de production fébrile d’images sans pro-
fondeur. Les images de MTV sont gestes, poses, changements, 
pas de danse, gros plans qui se déploient dans l’horizontalité. 
MTV ne peut proposer de profondeur, elle ne peut reconnaître 
la verticalité.

Accélération du temps, émergence du Web, apparition de 
CNN et de MTV, voici les événements qui ont provoqué le ren-
versement de la pensée et par lesquels l’« homonymisation » du 
terme « superficiel » est possible.

La structure neuronale

La nouvelle structure d’acquisition des connaissances n’est donc 
ni linéaire, ni verticale. Elle ne se déploie pas par l’entremise de 
la connaissance encyclopédique, de l’analyse ou de la contempla-
tion.

Un peu plus tôt, je proposais que la masse d’informations 
à laquelle nous devons faire face soit, dans le cas du Web, une 
« étendue » mouvante et changeante. Qu’est-ce à dire ? Qu’un 
intriguant parallèle peut être établi entre structure information-
nelle du Web et structure neuronale du cerveau. L’un comme 
l’autre sont des volumes variables dont nous ne connaissons pas 
la complexité et dont l’essence n’est pas l’accumulation mais le 
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chemin. En fait, tant dans le cerveau que dans le Web, l’informa-
tion émerge du passage (de neurones en neurones ou de sites en 
sites) et devient connaissances par la création de liens entre ces 
passages.

Mais cela n’est pas spécifique au Web. L’ensemble des mé-
dias opère sur le même principe. Télévision, radio, multimédia, 
téléphones cellulaires, jeux vidéos, etc., les médias actuels sont, 
eux aussi, d’immenses volumes d’informations instables (d’où le 
besoin de superficialité) dans lesquels la connaissance est passages, 
écoulement, transition. Voilà pourquoi notre ère est marquée par 
le chevauchement, le métissage, l’intertextualité et l’intermédia-
lité : la connaissance n’étant possible que dans la création de liens 
(de contaminations), seules les affinités infectieuses permettent 
les nouveaux entendements.

Voilà, par ailleurs, pourquoi nous nous laissons tant enjôler 
par les nouveaux médias, pourquoi nous consacrons une impor-
tante partie de nos vies à nous y frotter : ces volumes nous invitent 
à les explorer de la même façon que nous explorons notre pensée : 
par sauts, associations, interconnexions et apartés. La nouvelle 
structure de connaissances nous séduit car elle reproduit des dy-
namiques cognitives ataviques : non pas analyser et contempler, 
mais bien voir, se déplacer, saisir et réagir.

Le psychologue Robert J. Lifton nomme cette nouvelle génération 
« les êtres “ fluides ” » […] Ils vivent dans un monde de brèves ci-
tations, ont l’habitude d’accéder et de récupérer rapidement toutes 
sortes d ’informations, ont une capacité d ’attention rapide, sont 
plus spontanés et moins réfléchis. […] Alors qu’ils sont de moins 
en moins capables d’écrire des phrases, ils sont plus en plus aptes 
à traiter des données électroniques. Ils sont moins analytiques et 
plus émotifs. Leur monde est moins limité géographiquement et 
beaucoup fluide. Ils ont grandi avec l ’Hypertexte, les liens Internet 
et les boucles de feedback, et ils ont une perception de la réalité plus 
systémique et participative que linéaire et objective. Ils peuvent 
envoyer des courriels à des personnes par le biais de leur adresse 
virtuelle sans avoir à connaître, ou sans même vouloir connaître, 
leur adresse physique. Ils se remettent sans cesse en question alors 
qu’ils essayent de nouveaux styles de vie à chaque nouvelle étape 
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[…] Ils sont à la fois le laboratoire et l ’expérience. Les règles, les 
conventions et les traditions sont pratiquement inexistantes dans 
leur milieu où les activités se déroulent à un rythme rapide et sont 
en perpétuel changement.
(Rifkin, p. 186-187)

La relation à l’écrit

Quelles sont les conséquences de cette nouvelle structure d’ac-
quisition des connaissances ? Elles sont nombreuses. La plus 
importante, et certainement la plus marquante, est la transfor-
mation profonde de notre relation à l’écrit. Comme le dit Michael 
Gibbons, les humanités se sont toujours définies par leur lien au 
texte, mais ce lien est maintenant fragilisé par la pression qu’exer-
cent la vitesse, la superficialité et la contamination des nouvelles 
structures d’acquisition de connaissances.

Pourquoi ? Parce que le texte, dans sa forme classique, est 
centripète : il tire à lui le lecteur, l’emprisonne (par la séduction) 
en ses mots, ses phrases et ses réflexions. Linéaire, le texte est 
autoritaire et dominateur. Il exige concentration et focalisation. 
Il est à la fois source de la mémoire humaine et miroir de la 
relation que l’homme, de par sa biologie, a avec le temps. Le 
texte est centripète car son rôle premier est mnémotechnique : 
il doit se rappeler et être capable de reproduire un événement, 
une information, une émotion lorsque le besoin s’en fait sentir. 
Le texte est le souvenir humain du plaisir, de la douleur et de la 
souffrance. Le texte est linéaire car en lui se réfléchit la perception 
que nous avons de notre existence : introduction, développement 
et conclusion n’étant que de simples images du cycle naissance-
vie-mort.

Mais les volumes d’informations, puisqu’ils ne dévoilent leur 
entendement que dans le passage et la contamination, sont cen-
trifuges (un ailleurs nous y interpelle constamment). Voilà pour-
quoi la narration et l’écriture linéaire et analytique se perdent. 
La connaissance actuelle s’acquiert dans le voyage, elle se dévoile 
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dans le départ, elle se transforme dans l’exode. Le texte classique 
représente l’Homme dans son milieu biologique. La nouvelle 
structure d’acquisition des connaissances réfléchit l’Homme dans 
les métamorphoses continuelles de ses univers électroniques.

Plongeons-nous dans un monde moins intelligent et moins 
humain ? Nous plongeons plutôt dans un monde où les bases 
de ce qui fondait notre culture (l’accumulation historique, la 
contemplation, l’analyse) nous échappent. Nous sommes libres 
maintenant. Libres de nous engager (ou de nous embourber) 
dans la créativité et la transformation. Libres de nous inventer et 
réinventer sans cesse. Libres de vivre et de nous nourrir de l’ina-
chevé. Mais aussi condamnés à la fragilité et à l’éphémère. Voilà 
le résultat de la dernière décennie, voilà ce qu’a été l’explosion 
magnifique des bourses et des économies et leur chute drama-
tique : le mouvement rapide, fragile, créatif mais incertain de la 
nouvelle structure d’acquisition des connaissances.

Comme le dit Jeremy Rifkin au début de ce chapitre, nous 
voilà au pied d’une nouvelle culture qui gère de façon efficace 
l’aléatoire, l’incertain et le passager ; une culture qui comprend 
les mouvements et les courants et pour laquelle la stabilité n’est 
pas un but à atteindre mais simplement un état précaire dont 
l’équilibre est nourri par le chaos. Nous voici, diraient Kevin 
Kelly, Steven Johnson, Howard Bloom, Derrick de Kerkhove et 
Pierre Lévy, au pied d’une culture qui ressemble à un ensemble 
mouvant et intelligent. Kelly, Johnson, Lévy parleraient d’ailleurs 
d’intelligence collective, connective, de meute et d’essaim, bref 
d’une structure d’acquisition des connaissances qui scanne, qui 
surfe, qui manœuvre en temps réel et dont l’essence n’est pas 
l’accumulation mais la réaction. Voici la culture à laquelle nous 
devons faire face aujourd’hui, la culture qui guide et sculpte notre 
monde. Voilà la structure d’acquisition des connaissances que 
nous n’arrivons pas à identifier, voilà la dynamique cognitive que 
nous n’arrivons ni à légitimer ni à exploiter.

Voilà la culture qui nourrit les jeunes qui fréquentent nos 
universités.
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Chapitre 12
Pour une science humaine de l’Internet

par Gloria Origgi
(Traduit de l’italien par Anne-Marie Varigault)

Internet constitue une révolution culturelle et cognitive profonde, 
qui a changé notre vie quotidienne, nos pratiques de recherche, 
et qui est en train de modifier jusqu’aux contenus de la recherche. 
Cette transformation majeure, au regard de tous, peine à trouver 
l’espace qu’elle mériterait dans la recherche scientifique contem-
poraine, et même dans des domaines comme la science cognitive 
ou l’intelligence artificielle, dont la vocation est d’explorer les 
rapports entre les systèmes artificiels et les systèmes naturels de 
traitement de l’information. Si on exclut quelques cas isolés, le 
débat « éclairé » dans la philosophie et les sciences cognitives con-
temporaines n’a pas encore fait d’Internet l’objet d’une réflexion 
bien établi. Le résultat en est que l’analyse d’un phénomène de 
cette ampleur se trouve trop souvent laissée à des techniciens ou 
des gourous improvisés.

Ce chapitre poursuit un double but. Il s’agit d’abord d’une 
étude programmatique sur la façon dont la recherche en sciences 
cognitives et celle sur les nouvelles technologies de l’information 
et de la communication peuvent interagir pour comprendre le 
phénomène de l’Internet. Ensuite, il s’agit de discuter de certaines 
expériences de « terrain », à savoir les colloques virtuels, comme 
exemples d’une interaction réussie entre les sciences humaines et 
les nouvelles technologies.

Je voudrais aborder la question du rapport entre la recherche 
dans les sciences cognitives et les nouvelles technologies en explo-
rant deux directions possibles d’interaction :

– comment l’arrivée d’Internet modifie nos pratiques cogni-
tives et culturelles ;
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– quels outils de recherche dans les sciences cognitives peu-
vent servir pour comprendre Internet.

Je présenterai quelques réflexions sur les deux directions de re-
cherche possibles pour conclure ensuite par une analyse des ex-
périences pratiques de recherche sur la communication culturelle 
que j’ai réalisées au cours de ces dernières années.

Comment Internet modifie nos pratiques cognitives et 
culturelles

Une nouvelle culture ?

Internet est une géographie complexe de technologies de l’in-
formation, de travail en réseau, de contenus multimédias et de 
télécommunications. Cette alliance puissante de technologies 
différentes a des implications technologiques, sociales, économi-
ques et culturelles. Je voudrais ici concentrer mon attention sur la 
valeur culturelle du phénomène Internet, que je considère comme 
l’aspect le plus central du changement que nous sommes en train 
de vivre et peut-être celui qui a le moins attiré l’attention du grand 
public. En effet, des succès et échecs de la nouvelle économie (Cf. 
par exemple l’anthologie réalisée par le Cercle des économistes, 
Espérances et menaces de la nouvelle économie) aux utopies et aux 
critiques de la nouvelle société planétaire (Voir, pour les utopies, 
Pierre Lévy, World philosophie, et pour les critiques, Philippe Bre-
ton, La parole manipulée), les analyses de l’impact d’Internet sur 
la société se sont succédé au même rythme que se sont succédé 
ascensions et chutes des acteurs de ce nouveau phénomène.

Il n’en reste pas moins que l’impact indélébile et profond 
qu’Internet a déjà eu sur la culture, la mémoire et la transmission 
culturelle n’a pas été suffisamment analysé dans le détail, et mérite 
une attention nettement plus importante : peut-être Internet ne 
changera-t-il ni la société ni l’économie, comme on pouvait le 
penser à ses débuts ; mais il est certain qu’il modifiera pour tou-
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jours notre rapport à la connaissance et à la mémoire culturelle, 
comme cela s’est passé lors des deux grandes révolutions culturel-
les qui ont précédé celle-ci, à savoir l’introduction de l’écriture et 
celle de l’imprimerie.

Ces dernières années, Internet a souvent été comparé à une 
nouvelle langue ou à une nouvelle culture. Je voudrais analyser 
en quel sens ces comparaisons peuvent être explorées dans une 
perspective de recherche et comment elles peuvent aider à com-
prendre ce phénomène mieux que ne le feraient la plupart des 
réflexions économiques ou sociologiques.

Il est certain que, d’un point de vue historique, Internet est 
d’abord une révolution culturelle avant d’être une révolution éco-
nomique ou sociale. Les « briques » constitutives d’Internet (la 
mise en réseau, le courrier électronique, le World Wide Web) se 
sont développées indépendamment de considérations économi-
ques, dans des milieux liés à la défense ou à la recherche scienti-
fique. Ceci explique pourquoi il a été si difficile jusqu’à mainte-
nant de trouver un modèle économique pour les échanges et les 
communications sur Internet. Internet se développe comme une 
langue : ce n’est pas quelque chose qu’on peut vendre ou acheter, 
mais sa maîtrise peut, indirectement, procurer des avantages éco-
nomiques ou sociaux. Chercher des modèles économiques pour 
l’usage d’Internet, c’est comme chercher des modèles économi-
ques pour l’usage de l’italien. Certes, l’étude de l’italien comporte 
aussi des aspects économiques et institutionnels, mais ce n’est pas 
« l’italien » en tant que tel qui s’achète et se vend. Il me semble 
par conséquent nécessaire de préciser en quel sens on peut parler 
d’Internet comme d’une nouvelle culture.

Internet est une nouvelle culture parce qu’il met à notre 
disposition :

– de nouveaux moyens d’inscription de l’information,
– de nouveaux moyens d’accès à l’information,
– de nouveaux moyens de récupération de l’information,
– de nouveaux objets culturels.

Je chercherai à analyser ces quatre aspects de la nouvelle culture 
de l’Internet, en adoptant sur la culture un point de vue particulier 
qui tient compte des processus cognitifs.
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Culture et cognition

L’anthropologie cognitive et la modélisation dans la cognition 
distributive nous aident à repenser les rapports entre culture 
et cognition dans une direction qui se révèle particulièrement 
féconde pour explorer les nouvelles technologies. Par exemple, 
selon l’anthropologue Edwin Hutchins, « la culture n’est pas 
le recueil de choses tangibles et abstraites, mais un processus. 
C’est un processus cognitif humain qui se passe à l’intérieur et 
à l’extérieur des esprits des personnes. […] C’est un processus 
adaptatif qui accumule les solutions partielles à des problèmes 
rencontrés fréquemment. » Cette approche de la culture, qui 
prend en considération les processus cognitifs, permet d’un côté 
de repenser la culture en tant que processus cognitif distributif et, 
de l’autre, de repenser la cognition en tant qu’activité distributive 
parmi les membres d’une culture. Dans cette perspective dispa-
raît la distinction traditionnelle dans les sciences cognitives entre 
les esprits individuels et la culture en tant que contexte ambiant 
environnant : les processus cognitifs se réalisent en se distribuant 
sur une série de différents supports, internes et externes ; certaines 
représentations mentales, internes aux individus, actives dans les 
inférences et les raisonnements, sont clairement des « morceaux » 
de culture (par exemple les tables de multiplication ou les prover-
bes) ; certaines productions culturelles, extérieures aux individus, 
n’existent qu’en tant que supports à la résolution d’un problème 
cognitif (par exemple, un nœud à un mouchoir ou un boulier).

Comme le soutient Hutchins, la culture accumule des solu-
tions partielles aux problèmes cognitifs rencontrés couramment 
(comme se rappeler un ordre, calculer une quantité, se décharger 
à l’extérieur de la charge cognitive d’« un morceau d’informa-
tion » dans la mémoire à court terme, etc.). Les solutions qui ont 
réussi se diffusent, sont communiquées, deviennent la « culture » 
d’un groupe et se stabilisent d’une génération à l’autre. C’est ce 
processus que résume la formule de Dan Sperber : « La culture 
est le précipité de la cognition et de la communication dans une 
population humaine. »
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Culture et mémoire : écriture, imprimerie 
et nouvelles technologies

En adoptant cette perspective, nous pouvons percevoir la culture 
comme la mémoire distributive et durable d’une société. Les ré-
volutions culturelles majeures dans l’histoire de la culture ont un 
impact sur la distribution de la mémoire. Internet est l’une de ces 
révolutions. Voyons maintenant en quel sens.

On a souvent comparé Internet à l’invention de l’écriture ou 
à celle de l’imprimerie. Ces comparaisons sont toutes deux légiti-
mes. L’écriture, introduite à la fin du IVe millénaire en Mésopo-
tamie, est un dispositif de mémoire externe qui permet une réor-
ganisation de la vie intellectuelle et une structuration de la pensée 
impossibles dans une civilisation orale. Avec l’introduction de 
l’écriture, une partie de nos connaissances abandonne le cerveau 
pour être distribuée sur des supports externes. La représentation 
visuelle du savoir d’une société permet de le réorganiser d’une 
façon plus utile, plus « logique », avec par exemple l’utilisation 
de listes, de tableaux, d’arbres généalogiques, et de le stabiliser 
d’une génération à l’autre. Qui plus est, la naissance d’une caste 
de « gestionnaires » de la mémoire culturelle comme les scribes, 
les astrologues, les bibliothécaires, permet l’organisation d’une 
métamémoire, c’est-à-dire de l’ensemble des processus d’accès à 
la mémoire culturelle et de récupération. L’imprimerie, introduite 
dans notre culture au xve siècle, redistribue la mémoire culturelle 
en changeant la configuration de la « pyramide informationnelle » 
de diffusion du savoir.

En quel sens Internet constitue-t-il une révolution com-
parable à l’invention de l’écriture et de l’imprimerie ? Dans la 
continuité de ces deux révolutions précédentes, Internet accroît 
l’efficacité de l’inscription, de la récupération, de la reproduction 
et de la distribution de la mémoire culturelle. Comme l’écriture, 
Internet est un dispositif de mémoire externe, même si c’est un 
dispositif différent, « actif », au regard de la passivité de l’écrit. 
Comme l’imprimerie, Internet est un dispositif de redistribution 
de la mémoire dans la population, même si c’est un dispositif 
nouveau, qui modifie de façon cruciale les coûts et les délais de 
distribution. Mais à la différence de l’écriture et de l’imprimerie, 
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Internet provoque un changement radical dans les conditions 
d’accès et de récupération de la mémoire culturelle, en introdui-
sant de nouveaux dispositifs de gestion de la métamémoire, c’est-
à-dire des processus d’accès et de récupération de la mémoire.

La culture consiste en grande partie dans l’organisation et 
l’institutionnalisation d’une métamémoire efficace, c’est-à-dire 
d’un système de règles, de pratiques et de représentations qui nous 
permettent de nous orienter utilement dans la mémoire collective. 
Un bon pourcentage de notre éducation scolaire consiste à inté-
rioriser les systèmes de métamémoire sélectionnés à partir de no-
tre culture particulière. Il sera par exemple important de connaître 
les rudiments de la rhétorique pour pouvoir rapidement « classer » 
un vers poétique dans un style, et donc dans une époque, et de 
pouvoir ainsi le situer de façon efficiente à l’intérieur du patri-
moine littéraire. Avec l’arrivée de technologies qui automatisent 
les fonctions d’accès et de récupération de la mémoire, comme les 
moteurs de recherche et les systèmes de knowledge management, 
la métamémoire devient elle aussi partie de la mémoire externe : 
une fonction cognitive, tellement centrale dans l’organisation 
culturelle de la société humaine, devient automatisée. Un autre 
« morceau » de cognition sort de notre cerveau pour se réaliser 
par l’intermédiaire de supports externes. Pour reprendre l’exem-
ple ci-dessus, si j’ai à l’esprit le fragment d’un vers d’une poésie, 
disons : « Guido, i’vorrei… » et que je ne me rappelle ni l’auteur, 
ni l’époque, que je ne suis pas capable d’en classer le style, je peux 
simplement écrire ce vers dans le champ de texte d’un moteur de 
recherche et regarder les résultats. La combinaison hautement 
improbable des mots dans un vers permet une sélection suffi-
samment pertinente de l’information pour faire surgir parmi les 
premières réponses la poésie d’où le vers est tiré (ma recherche 
de ce fragment de vers sur Google a donné comme résultat 30 
réponses, parmi lesquelles les dix premières contenaient le texte 
complet de la poésie tirée des Rime de Dante).

Donc, l’esprit peut se décharger non seulement de la fonction 
de conservation de morceaux d’information à l’extérieur, chose 
rendue possible par l’existence d’un dispositif de mémoire externe 
passive comme l’écriture, mais aussi d’une fonction plus complexe 
et cruciale pour que la conservation des données soit efficace, à 
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savoir la fonction de métamémoire. Malgré toutes les limites des 
moteurs de recherche actuels et des « biais » dans la sélection des 
résultats qui dépendent de stratégies commerciales, nous possé-
dons aujourd’hui une nouvelle technologie qui automatise une 
fonction importante de notre pensée, une fonction interne grâce 
à laquelle s’est accumulée et stabilisée une grande partie de nos 
institutions culturelles.

Pour résumer, Internet est une révolution culturelle parce 
qu’il accroît nos possibilités d’inscription des informations par 
l’intermédiaire d’une mémoire externe interactive, modifie la 
distribution de la mémoire culturelle, et crée de nouveaux instru-
ments d’accès et de récupération de l’information, en automati-
sant de cette façon la fonction cognitive de la métamémoire.

Culture et communication : les nouveaux objets culturels

Comme toute révolution culturelle, Internet change nos prati-
ques cognitives non seulement en transformant les moyens de 
traitement de l’information, mais aussi en en transformant les 
contenus.

Pour comprendre en quels termes l’introduction de l’écriture 
modifie les modalités mêmes de la pensée, Jack Goody insiste sur 
le rôle de l’introduction de nouveaux objets culturels comme les 
cartes ou les tables, dont l’usage ne fut pas immédiatement lié à 
la communication mais, dans un premier temps, classificateur et 
organisateur. Les tablettes d’argile les plus anciennes trouvées en 
Mésopotamie, en particulier dans la ville d’Uruk (- 3200), sont 
des enregistrements d’actes commerciaux ou des listes de biens. 
Pendant environ sept cents ans, l’écriture ne servit qu’à cela ; vers 
- 2500 s’ajoutèrent les tables à but éducatif, essentiellement des 
gravures de symboles destinées à apprendre la lecture et l’écriture 
aux scribes.

L’introduction de ces objets culturels nouveaux change les 
pratiques cognitives, la représentation du monde environnant 
et de soi-même. La possibilité de visualiser le langage permet 
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une classification des principales activités, comme le commerce, 
les semailles, le passage du temps (l’introduction des calendriers 
détermine le passage d’une société ayant une représentation cycli-
que du temps à une société qui en a une représentation linéaire). 
Comme l’écriture, Internet introduit de nouveaux objets culturels 
qui modifient l’organisation de nos connaissances et nos pratiques 
communicatives. Par exemple, les pages Web personnelles consti-
tuent un phénomène complètement original, rendu possible dans 
le World Wide Web, ainsi qu’une utilisation imprévue d’Inter-
net, qui satisfait une fonction sociale et culturelle à la réalisation 
de laquelle la complexe association de technologies d’Internet ne 
semblait pas destinée. De la même façon que les tablettes méso-
potamiennes réorganisaient la représentation et la classification 
des échanges sociaux, les pages Web personnelles satisfont une 
fonction de réorganisation de la représentation et de la présenta-
tion de soi-même. Geocities, le service de Yahoo de création et 
de publication de pages Web, abrite à lui seul des centaines de 
milliers de pages Web personnelles dans le monde entier. Les 
contenus de ces pages sont variés, du simple enregistrement de la 
vie quotidienne d’une famille, avec album de photos personnelles, 
recettes de cuisine typiques du foyer, récits de voyages, mentions 
de nouvelles naissances, jusqu’à la présentation plus personnelle 
d’intérêts propres – un recueil de poésie, une liste de chansons fa-
vorites, un tableau aimé – ou encore à la démonstration de talents 
personnels d’écrivain, d’artiste, de photographe, etc.

Ce nouveau phénomène présente un intérêt particulier 
pour qui est attentif à la pragmatique de la communication : 
dans tout acte de communication, l’information doit subir un 
traitement cognitif et rhétorique pour pouvoir passer d’un statut 
privé, personnel, à un statut public. Le message officiel, public, 
se présente avec un certain format, qui établit sa nature d’infor-
mation partageable. Cependant, le même format informationnel, 
la page Web, peut contenir de l’information totalement privée, 
n’ayant subi aucun traitement en vue d’une « mise en forme » 
publique, et de l’information publique. Sur le site d’une famille 
américaine du Middle West, j’ai trouvé publiées les échographies 
des premiers mois de grossesse d’une femme, un type d’infor-
mation que la propriétaire a évidemment le droit de mettre à 
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la disposition d’autrui, mais que nous ne reconnaissons comme 
publique que parce qu’elle a été rendue partageable. Il existe une 
ambiguïté dans l’utilisation du mot public : d’un côté est public ce 
qui concerne une collectivité (et dans ce cas une échographie ne 
peut être considérée comme une information publique, à moins 
qu’elle ne présente un intérêt significatif en tant que document 
de communication scientifique) ; d’un autre côté est public ce qui 
est accessible à tous (si n’importe qui a potentiellement accès à 
l’échographie de la femme du Middle West, en ce second sens il 
s’agit d’une pièce d’information publique).

On pourrait objecter à la prétendue nouveauté de cet usage 
public de l’information privée qu’en réalité, dans les médias tra-
ditionnels, ces deux niveaux prêtent déjà largement à confusion. 
On produit de plus en plus souvent des émissions de télévision 
qui ont pour unique but de proposer au public les événements 
privés de la vie d’un individu ou d’une famille. D’un point de 
vue pragmatique cependant, les émissions de ce type utilisent un 
format que l’usager sait bien distinguer de celui de l’émission qui 
communique des contenus « officiels », ceux-là publics au pre-
mier sens du terme (le journal télévisé, les documentaires). Dans 
le cas d’Internet, cette distinction devient subtile, vu que le format 
qui est employé pour les deux types de communication, à savoir la 
page Web, est le même. En outre, une page Web est un support 
informationnel qui peut contenir des éléments interactifs sou-
vent utilisés aussi pour des pages personnelles rudimentaires (des 
fonctionnalités comme le lien à sa propre adresse électronique, le 
compteur, le dispositif de recherche sur le site, les formulaires). 
L’ajout d’éléments interactifs permet de repositionner les usagers 
dans la « structure de participation » de l’événement communica-
tif, pour utiliser une expression du sociologue Erwin Goffmann, 
c’est-à-dire dans la distribution du statut de participation entre 
ceux qui ont accès à l’événement communicatif.

En outre, la fabrication artisanale des pages personnelles, 
pour lesquelles les concepteurs bénéficient souvent d’outils mis à 
leur disposition sur le site même qui abritera la page, ou de logi-
ciels facilement accessibles comme AdobeGoLive, FrontPage ou 
Dreamweaver, rend ces objets culturels particulièrement intéres-
sants à ce stade de l’évolution technologique d’Internet, comme 
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les tablettes anciennes le sont pour les archéologues. On peut 
prévoir que ces pages seront dans le futur presque complètement 
remplacées par des formats standardisés, plus faciles à utiliser, et 
probablement moins souples en termes d’expression personnelle. 
Pour le moment, elles constituent une source extrêmement riche 
d’indices sur le comportement communicatif de leurs propriétai-
res, de leurs unwitting moves, pour rester dans le vocabulaire de 
Goffmann – c’est-à-dire ces comportements observables par les 
autres mais non intentionnellement communicatifs –, de leurs 
rituels de présentation devant un public potentiellement univer-
sel.

L’analyse des nouveaux objets culturels, dont les pages per-
sonnelles ne sont qu’un exemple, peut contribuer à une interpré-
tation de la révolution de l’Internet qui rend compte d’un niveau 
microsociologique dans la compréhension de la réorganisation de 
l’information rendue possible par cette nouvelle technologie.

Les instruments des sciences cognitives
qui peuvent nous aider à comprendre Internet

Je voudrais maintenant passer au second point de ma recherche 
et isoler quelques outils conceptuels dont se servent les sciences 
cognitives et qui peuvent être utiles pour comprendre les nouvel-
les technologies.

Internet comme artefact cognitif

Un artefact cognitif est un objet fabriqué ou une configuration 
du monde physique ou social intérieur à nous qui nous permet 
de réaliser mieux ou de réaliser différemment une fonction co-
gnitive. Un nœud dans un mouchoir, une liste de courses, une 
queue devant un cinéma pour mémoriser l’ordre d’arrivée, une 
calculatrice, une constellation sont des exemples d’artefacts co-
gnitifs. Le psychologue cognitif Donald Norman étend même la 
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notion d’artefact cognitif aux représentations mentales comme les 
proverbes, les tables de multiplication et autres, ces « morceaux » 
de culture intériorisés qui ont une fonction cognitive (améliorer 
la mémorisation d’une information, accélérer un calcul). Comme 
le souligne Hutchins, plus qu’un ensemble d’objets, les artefacts 
cognitifs constituent un ensemble de processus qui produisent 
des effets cognitifs par l’interaction de structures et de supports 
différents.

Par exemple l’introduction de l’écriture et des objets cultu-
rels qu’elle porte avec elle constitue un ensemble d’artefacts qui, 
comme nous l’avons vu, modifient les différentes fonctions cogni-
tives comme la mémoire, mais aussi la classification, la catégori-
sation et le calcul. Les êtres humains font un usage opportuniste 
des structures, artificielles ou naturelles, qui les entourent. Par 
conséquent un artefact cognitif peut être utilisé, si on traite d’une 
structure fabriquée, comme prévision des intentions de celui qui 
l’a projeté, ou bien être exploité pour d’autres buts, parce qu’il 
s’est révélé utile pour résoudre des problèmes cognitifs non prévus 
par l’auteur du projet.

Cette notion étendue d’artefact cognitif, qui prend en consi-
dération les structures complexes artificielles, physiques et socia-
les, peut être utile à la lecture d’Internet comme artefact.

Internet est un artefact cognitif complexe ; c’est une structure 
distributive avec deux composantes principales :

– une mémoire externe presque illimitée,
– un moyen de communication interactif doté d’une puis-
sante capacité relationnelle.

Étant donné la complexité de l’association de technologies qui 
sont à la base de la géographie d’Internet, il n’existe pas un projet 
unique de cet artefact aussi complexe qui en détermine les utili-
sations possibles. Les opportunités d’action et d’interaction qui 
nous sont rendues possibles par Internet en stabilisent certaines 
utilisations qui ne sont pas toujours prévisibles (comme nous 
l’avons vu dans le cas des pages personnelles).
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Artefacts cognitifs et affordances

La notion d’affordance, introduite par James Gibson, décrit la 
relation réciproque entre un organisme et le milieu environnant. 
Une affordance est une ressource que le milieu « offre » à l’orga-
nisme qui possède les systèmes cognitifs appropriés pour s’en sai-
sir. C’est une « invite » du milieu à être exploité dans une certaine 
direction. La notion a été reprise dans le domaine de l’ergonomie 
cognitive, essentiellement par Donald Norman, pour expliquer 
quelles sont les invites, les suggestions d’utilisation, à la base des 
interactions entre un artefact cognitif et ses utilisateurs. Tout 
artefact aura un certain nombre d’affordances qui dépendent des 
intentions de l’auteur du projet (dans ce cas, il s’agit d’un artefact 
cognitif projeté), et d’autres qui dépendent de la contingence 
historique et culturelle dans laquelle l’artefact a été construit (le 
matériau dont il est composé, sa forme physique, sa configuration 
abstraite).

Quelles sont les affordances d’Internet ? Comme je l’ai dit 
plus haut, Internet est un artefact avec deux composantes princi-
pales, l’une mnémonique et l’autre relationnelle. Dans l’interac-
tion avec Internet, nous exploitons ses affordances mnémoniques 
et relationnelles, c’est-à-dire que :

– nous recherchons des informations,
– nous attendons que les contenus que nous cherchons nous 
soient communiqués dans une forme pertinente, comme le 
ferait un agent auquel nous demandons une information.

L’affordance mnémonique d’Internet l’invite à être utilisé comme 
dépôt d’information, lie les contenus possibles qui se sont succédé 
sur le réseau. Par exemple, le phénomène, bien étudié par les ex-
perts de l’usabilité, de la banner blindness, à savoir la non-percep-
tion de la part des usagers des bannières publicitaires présentes sur 
les pages Web, pourrait être expliqué par les liens que crée cette 
affordance spécifique du Web.

L’affordance relationnelle d’Internet sollicite notre capacité 
d’attribution d’intentionnalité. Comme cela a été montré par de 
nombreuses études cognitives, les êtres humains ont une capacité 
spontanée à attribuer de l’intentionnalité, c’est-à-dire à interpré-
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ter le monde environnant en termes d’intention, de croyances, 
de désirs. Les systèmes cognitifs qui sollicitent cette capacité 
spontanée, souvent désignée sous le nom de folk psychology, 
ou « théorie de l’esprit », ne sont pas nécessairement sollicités 
par des stimuli anthropomorphes, même si l’évolution d’une 
compétence de ce genre est vraisemblablement le produit d’une 
pression sélective pour lire le comportement de nos congénères. 
En réalité, les configurations informationnelles qui satisfont les 
conditions d’input à nos systèmes d’attribution d’intentionnalité 
peuvent être très différentes de la configuration informationnelle 
d’un être humain. Les paradigmes expérimentaux mis au point 
pour étudier la mentalisation spontanée des êtres humains pré-
sentent des stimuli hautement abstraits au sujet, privés de toute 
référence à l’agent humain. Par exemple, dans une série d’études 
récente, une équipe de neuroscientifiques a présenté une expé-
rience basée sur l’animation de deux triangles qui suivent une 
série de mouvements dans l’espace. Les réponses verbales et les 
réponses neurologiques de sujets normaux et de sujets autistes ont 
été mesurées. Les sujets normaux attribuent spontanément aux 
deux triangles des interactions intentionnelles complexes comme 
vouloir surprendre l’autre, se cacher, se disputer, etc. Seuls les 
sujets souffrant d’autisme, à savoir d’une déficience spécifique de 
la mentalisation, voient l’interaction des deux triangles comme un 
simple mouvement fortuit.

Internet est un type de configuration informationnelle qui 
sollicite notre réponse de mentalisation. Dans toute interaction 
avec le système, nous attribuons de l’intentionnalité et nous at-
tendons que le système réagisse avec la même pertinence que celle 
d’un agent humain, c’est-à-dire en ajustant sa réponse à notre de-
mande. L’intentionnalité perçue dans le système est une propriété 
distributive de la géographie complexe d’Internet.

Ceci peut aider à expliquer la réussite de certains types de 
formats de communication sur Internet et l’échec de certains 
autres. Par exemple un format tout à fait standard de site Web, 
qui exploite de façon appropriée les deux affordances que j’ai 
cherché à mettre en lumière, est constitué de sites de « com-
munautés » qui permettent à des usagers ayant un intérêt ou un 
problème spécifique de partager une base des données d’infor-
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mations avec leurs semblables et de communiquer avec eux (par 
exemple, le site des passionnés de VTT, ou de ceux qui souffrent 
d’hypertension). Ce type de design ne fait qu’exploiter au mieux 
les affordances du système, en rendant possible d’un côté la re-
cherche d’informations pertinentes, et de l’autre l’interaction de 
personnes motivées. En outre, ces sites offrent une intégration 
particulièrement utile de ces deux propriétés grâce à la mise à 
disposition de forums : de façon typique, les personnes échangent 
dans les forums des messages sur un contenu spécifique, mais à la 
différence d’une liste e-mail, la trace de l’interaction communi-
cative reste présente sur le site Web et peut servir d’information 
à un nouvel usager.

Les forums comptent très souvent une population impor-
tante de participants passifs qui lisent régulièrement les messages 
pour s’informer et non pour interagir, de la même façon que dans 
des contextes réels nous pouvons entrer en contact avec d’autres 
agents non pour communiquer, mais simplement pour nous in-
former (dans le cas par exemple d’une recherche d’informations 
sur un horaire ou de l’écoute d’un cours universitaire).

Par ces exemples, je veux seulement suggérer une direction 
de recherche qui me semble féconde : l’analyse du phénomène 
Internet à la lumière de notions et d’outils conceptuels développés 
dans les sciences cognitives.

Les sciences humaines en réseau : les expériences

L’idée de colloque virtuel

De réflexions programmatiques du type de celles que j’ai cherché 
à résumer plus haut est née Euro-edu, une association de cher-
cheurs en sciences humaines destinée à développer des projets 
de recherche/action sur la communication scientifique en réseau. 
Notre objectif est de mettre en pratique notre expérience dans les 
sciences humaines et l’organisation de la recherche pour pouvoir 
mieux exploiter les potentialités d’Internet dans notre travail et, 
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d’un autre côté, produire des artefacts cognitifs spécifiquement 
conçus pour la recherche dans les sciences humaines, qui peuvent 
contribuer au changement inévitable et déjà en cours des moda-
lités de recherche.

Nous pensons en particulier que l’usage du World Wide Web 
dans le domaine des sciences humaines en est encore à un stade 
très primitif. La plupart des institutions de recherche utilisent 
leurs sites Web comme des brochures d’information, affichant 
des informations pratiques, parfois un peu d’histoire de l’institu-
tion, la liste du personnel, des équipes de recherche, le point sur 
les recherches en cours, etc. Le site Web est ainsi vécu comme 
lieu d’information et non d’interaction avec les autres chercheurs 
et le public potentiel. Même en ce qui concerne l’usage purement 
informatif du Web, l’organisation de l’information est générale-
ment laissée à l’initiative personnelle. Les pages personnelles des 
chercheurs sont parfois plus riches que leurs pages institutionnel-
les – quand elles existent, ce qui n’est pas encore toujours le cas. 
Si le courrier électronique est vite devenu un outil essentiel dans la 
vie du chercheur, et si la recherche de références et d’informations 
sur l’Internet est une pratique bien intégrée, le potentiel commu-
nicatif des sites Web est très largement sous-exploité, ainsi que 
leur plasticité dans la gestion des différents formats textuels, de 
l’article scientifique à la conférence, de l’édition en ligne à l’archi-
vage des travaux. De plus, la communauté de chercheurs utilise 
l’Internet depuis longtemps, bien avant l’explosion commerciale 
de la nouvelle économie et la multiplication des sites Web : les 
listes, les newsgroups, le protocole de transfert FTP permettent, 
depuis l’essor de l’Internet, un échange scientifique considérable, 
ainsi que la transmission, le partage et l’archivage d’articles de 
recherche.

Notre propos est de contribuer à changer cet état de choses. 
Le Web est un mélange unique d’informatique, de travail en 
réseau, de télécommunication et de contenus multimédias. Il 
requiert un effort nouveau de réflexion sur les usages et sur les 
formats de l’information, réflexion qui ne peut être menée seule-
ment sur le plan théorique, ni seulement sur le plan technique. La 
compréhension des exigences de la recherche et de la culture en 
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général sur le Web dépasse les compétences de chacun de nous et 
appelle à de nouvelles formes de travail en équipe et d’action.

Notre recherche/action s’est focalisée sur une pratique cul-
turelle bien établie dans la communication scientifique, à savoir 
celle du colloque de recherche. De fait, il nous semblait que cette 
pratique culturelle pouvait offrir des occasions intéressantes de ré-
flexion sur la communication scientifique en réseau, étant donné 
quelques-unes de ses caractéristiques fondamentales.

– Un colloque consiste en un certain nombre de textes pré-
parés et présentés publiquement par un panel de conféren-
ciers.
– Toute session d’un colloque prévoit normalement un con-
férencier et un ou plusieurs intervenants, qui ont déjà parfois 
lu une première version du texte présenté et peuvent le com-
menter de façon avertie.
– Après les commentaires des intervenants, ou avant selon les 
cas, le public dans la salle peut poser des questions.
– Les conférenciers, les intervenants et le public partagent 
par-dessus tout un intérêt commun, un but de recherche qui 
constitue la raison d’être de leur présence conjointe dans un 
même lieu.
– Comme toute expérience hautement interactive, un collo-
que sera réussi si, outre la qualité (indispensable) des textes, 
les interactions entre les participants et le public sont dyna-
miques et de bonne qualité. Idéalement, celles-ci devraient 
permettre l’acquisition de nouvelles informations et de nou-
velles perspectives. Un colloque est aussi l’occasion de ren-
contrer des personnes avec lesquelles on partage des intérêts 
de recherche. On revient satisfait d’un colloque si celui-ci a 
permis de nouvelles rencontres, inspiré de nouvelles idées ou 
de nouveaux projets de recherche.
– La participation physique à un colloque n’est pas toujours 
évidente : tout le monde ne peut pas se déplacer facilement 
partout. Les étudiants qui ne peuvent être remboursés par 
leur institution, les femmes avec de jeunes enfants, les per-
sonnes qui habitent trop loin ou dans des pays pauvres ont 
encore plus de difficultés.
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Internet offre la possibilité de réaliser un colloque satisfaisant 
selon toutes ces conditions. Comme j’ai cherché à l’illustrer dans 
la deuxième partie de ce chapitre, Internet est à la fois un outil 
d’information et d’interaction. Mais c’est surtout un outil qui 
permet une alliance nouvelle entre information et interaction : 
sur Internet, en effet, les interactions laissent une trace dans la 
mémoire collective. Le discours oral ne laisse pas de trace précise, 
et celle de son enregistrement n’est pas interactive. Avec Internet, 
l’information devient simultanément trace trouvable et élément 
dynamique. Internet semble avoir toutes les caractéristiques pour 
se prêter parfaitement au format du colloque et notre conviction 
est qu’il peut en améliorer de nombreuses fonctionnalités.

– Les participants peuvent lire le texte à leur rythme. Un 
trouble dans la voix ou une baisse d’attention ne portent pas 
préjudice à la compréhension de l’intervention.
– Les interventions sont davantage pensées : les participants 
se relisent avant d’envoyer un message et peuvent corriger 
le ton d’une intervention trop émotive, ou reformuler une 
question difficile à comprendre.
– La nature éphémère des débats dans un colloque est ré-
solue : chaque intervention est visible, accessible pour des 
discussions futures ou simplement pour l’information du 
lecteur.
– La dimension internationale du colloque est facilement 
amplifiée.
– Les étudiants timides, les personnes qui éprouvent des 
difficultés à s’exprimer à haute voix ou dans une langue 
étrangère peuvent trouver le moyen de parler en public, sans 
l’embarras du direct en salle.

Ainsi est née notre première expérience de colloque virtuel : 
< [http://www.text-e.org]. Ce colloque a été réalisé par une équipe 
très hétérogène : un groupe de chercheurs en sciences humaines, 
une équipe de la Bibliothèque publique d’information du Centre-
Pompidou à Paris et une start up, GiantChair, spécialisée dans la 
diffusion de contenus éditoriaux digitaux. Comme le sujet retenu 
était la transformation de l’écriture grâce aux nouvelles technolo-
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gies, le colloque virtuel a été en même temps l’outil permettant de 
discuter de ce thème et l’objet même de la discussion.

Nous avons invité dix auteurs, provenant de milieux d’écri-
ture très différents – du journalisme à l’histoire, de la philosophie 
aux sciences cognitives –, à apporter leur réflexion sur ce que l’In-
ternet avait changé et allait changer dans les différents domaines 
de l’écriture. Nous les avons convaincus de se servir de l’Internet 
pour discuter leurs textes, et nous avons sollicité d’autres intellec-
tuels à réagir sur le site. Puis nous avons mis à la disposition du 
public chaque texte en trois versions (anglais, français et italien) 
et dans trois formats différents, parmi lesquels un format eBook. 
Chaque texte était donc disponible sur le site dans neuf « incar-
nations virtuelles » différentes : un effort rendu possible par notre 
sponsor, la société GiantChair, qui a réalisé le site et a mis à no-
tre disposition son savoir-faire en matière de eBook. Nous avons 
suivi et modéré les débats ouverts au grand public tout au long des 
cinq mois de la durée du colloque. Il en a résulté « text-e » : un en-
semble de textes de formats divers qui réalise une pratique sociale 
et culturelle, celle du colloque, à certains égards en la retraçant, à 
d’autres en la réinventant ; un objet nouveau, un hybride cultu-
rel, que chaque intervention modifiait de façon autoréférentielle. 
Tous ceux qui ont participé à cette expérience ont été à la fois 
acteurs et observateurs du changement qui se réalisait sous leurs 
yeux, d’une pratique culturelle grâce à l’Internet.

3 500 personnes en moyenne se sont connectées régulière-
ment tous les quinze jours pour lire un nouveau texte. Le site a 
reçu plus de 100 000 visites, 780 personnes se sont inscrites pour 
participer aux débats, et près de 5 000 ont téléchargé des eBook 
pour un total d’environ 15 000 livrets électroniques téléchargés. 
Les débats archivés contiennent 628 commentaires et questions 
envoyés par les débatteurs invités, les conférenciers et tous les 
autres participants à « text-e ». Mais que racontent ces chiffres ? 
À quoi les comparer ? Au tirage d’un livre ? Au tirage d’une re-
vue ? Au trafic de quels sites Web ? La nouveauté de l’expérience 
rend le bilan difficile et stimulant. Néanmoins, cette expérience 
a manifestement été un succès intellectuel : celui d’avoir réussi à 
marier une réflexion théorique à une pratique d’un usage nouveau 
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– une forme de présentation du discours sur l’Internet qui a per-
mis un test immédiat des hypothèses avancées.

Le projet < [http://www.interdisciplines.org]

Le succès de < [http://www.text-e.org] nous a encouragés à ap-
profondir l’exploration du format du colloque virtuel sur le Web 
comme modèle possible de publication interactive dans le do-
maine des sciences humaines. Le projet suivant est une sorte de 
« généralisation » de l’idée de « text-e », à savoir un artefact pensé 
pour la réalisation de multiples colloques virtuels : le site < [http:
//www.interdisciplines.org].

La vocation de < [http://www.interdisciplines.org] est de 
devenir un site de référence pour la recherche et la communi-
cation en sciences humaines, en particulier en ce qui concerne 
la discussion de thèmes interdisciplinaires « frontaliers » qui ont 
souvent du mal à trouver un espace adéquat dans les contextes 
institutionnels ; un point de réunion pour des communautés de 
recherche animées et riches d’échange, mais dispersées aux quatre 
coins du monde et peinant à trouver des occasions pour se réunir 
ou des espaces adéquats de publication ; un véritable « hybride » 
qui unirait certaines caractéristiques de la publication périodique 
à d’autres du « centre de congrès » ou encore du forum classique 
de discussion sur Internet.

L’ambition principale du projet est d’explorer les formes hy-
brides d’agrégation de la recherche et de la publication qui sont 
propres à Internet et qui vont au-delà de la simple transposition 
sur ce nouveau média des formes traditionnelles de la communi-
cation scientifique.

Depuis l’époque de l’article célèbre de Robert Darnton sur 
le livre pyramidal, les sciences humaines n’ont cessé d’enrichir 
le débat sur les nouvelles possibilités d’édition et de distribu-
tion offertes par Internet. Mais la majeure partie des analyses, y 
compris celle de Darnton, partent des formats préexistants des 
publications scientifiques (la monographie, la revue académique), 
cherchant à comprendre comment ces formats se réaliseront sur 
Internet.
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Mon sentiment par rapport à cette réflexion sur les formats 
est qu’il est difficile de se libérer du modèle mental pré-Internet 
que nous en avons (voir sur ce point la discussion sur l’ontologie 
du livre proposée par Roberto Casati dans < [http://www.text-
e.org]). Et ce sont justement ces préconceptualisations qui blo-
quent souvent une libre réflexion sur les formats nouveaux de 
circulation de l’information.

Par exemple, l’accent sur le contraste entre la stabilité d’un 
écrit imprimé et la volatilité d’un texte digital me semble reposer 
sur des intuitions naïves qui relèvent davantage d’une habitude 
mentale que de la réalité. Nous savons bien que ce n’est pas 
l’impression ni la publication qui rendent stable et trouvable un 
texte, mais sa propre crédibilité, l’autorité de celui qui le publie et 
la persistance de l’investissement éditorial (comme la volonté de 
mettre à jour une édition ou de produire une nouvelle édition). 
Un livre mal imprimé par une maison d’édition mineure disparaît 
en l’espace de quelques mois, et le retrouver des années plus tard 
dans la bibliothèque d’un ami n’est pas le signe de sa stabilité. La 
même chose se produit sur Internet : un site « stable » est un site 
qui devient un point de référence parce qu’il offre de l’information 
bien élaborée, pas seulement continuellement mise à jour, mais 
aussi continuellement « soignée », revue, améliorée et adaptée aux 
nouvelles exigences de son propre public.

Évidemment, s’ajoutent à cela les caractéristiques propres de 
la crédibilité de l’information sur le Web : par exemple, la mania-
bilité d’un site est un signe de son autorité. Dans le projet < [http:
//www.interdisciplines.org], la plus grande attention a été portée à 
l’ergonomie (usability) : le choix d’une approche graphique mini-
male, non envahissante, la facilité de l’accès aux textes et dans la 
composition des messages.

Le site a été conçu en portant une attention extrême à sa fa-
cilité d’utilisation non seulement en termes d’usager/lecteur, mais 
aussi en fonction des divers organisateurs de colloques. En effet, 
chaque nouveau colloque, après avoir été approuvé par un comité 
scientifique, peut être géré par un groupe de recherche avec une 
relative autonomie. Le site « derrière les coulisses », l’interface 
administrative, est aussi facile à utiliser que le site public : l’orga-
nisateur d’un colloque spécifique peut modérer les messages seu-
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lement pour ce colloque, personnaliser la page du colloque (textes 
et images), créer une bibliographie spécifique et communiquer 
avec le sous-ensemble des usagers d’interdisciplines.org qui ne sont 
intéressés que par le colloque en question.

Les URL de chaque intervention ont été conçues de façon à 
être facilement reproductibles et indexables, si bien que chaque 
participant ayant envoyé un commentaire sur le forum peut faire 
référence à son texte dans d’autres textes ou bibliographies.

Ce travail de réflexion et de conceptualisation des pratiques 
culturelles et de projet sur le Web ne peut être réalisé que grâce à 
un travail d’équipe exigeant des compétences très diversifiées. En 
tant que chercheurs en sciences humaines, nous avons travaillé de 
concert avec les designers de la société Gyoza qui a réalisé le site, 
par un échange continu de feed-back entre notre expérience de la 
recherche et leur expérience du Web.

Commentaires : temporalité et interactivité

La temporalité joue un rôle crucial dans le succès d’un colloque 
virtuel. Le temps est un ingrédient fondamental dans tout format 
de communication, du journal à la télévision ou à l’hebdomadaire, 
comme le montrait l’intervention sur « text-e » du journaliste 
Bruno Patino.

Le rythme de publication et la contrainte des périodes du-
rant lesquelles il est possible de réagir à un débat permettent de 
maintenir un niveau élevé d’attention pendant un certain laps 
de temps. À qui, en effet, n’est-il pas déjà arrivé de trouver un 
lien intéressant sur le Web, de l’ajouter à ses favoris pour ne le 
consulter que six mois après si jamais il existe encore ? Dans nos 
colloques virtuels, les textes, une fois publiés pour la discussion, 
restent lisibles sur le Web mais ne sont plus ouverts à la discussion 
après un certain nombre de jours (quinze jours pour « text-e », 
nombre variable selon les colloques sur interdisciplines.org). Cela 
encourage les visiteurs à lire les textes dès qu’ils sont disponibles 
afin de réagir dans les temps impartis.

La modération des messages, l’incitation à faire réagir les 
intervenants, toute l’interaction latérale permise par le Web, ga-
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rantissent une discussion de qualité après la publication de chaque 
conférence. Cela montre qu’Internet n’invente pas l’interactivité : 
simplement il en sollicite les attentes, attentes souvent déçues 
parce que la pratique qui se réalise grâce au site n’est pas interac-
tive au départ. Cette distinction est importante : l’interactivité est 
une des propriétés dont on a le plus parlé pour définir Internet en 
opposition aux autres médias. Mais il faut définir clairement ce 
dont on parle. Par exemple, quand on évoque le design interactif 
des pages Web, on fait référence à la possibilité technique d’insé-
rer des éléments (comme un formulaire, un lien) qui permettent à 
l’usager de modifier le statut du système global (le site et toute la 
pratique, commerciale et communicative, qu’il représente) : le fait 
de remplir et envoyer un formulaire provoque une série de con-
séquences automatiques comme, dans certains cas, l’envoi d’un 
courrier à sa propre adresse, ou simplement l’ajout d’un élément 
dans le calcul statistique des usagers d’un certain site. Pour chaque 
site Web on peut donc définir un « seuil d’interactivité », c’est-
à-dire un niveau à partir duquel les actions des usagers modifient 
l’état du système. Dans le cas du site amazon.com, nous pouvons 
définir comme seuil d’interactivité l’acquisition d’un livre.

Il existe un autre sens dans lequel on peut parler d’interac-
tivité des réseaux, qui est leur capacité de mettre en contact les 
personnes qui partagent des intérêts et des préférences ou des 
objets de recherche. Pour reprendre l’exemple d’Amazon, la pos-
sibilité d’écrire le compte rendu d’un livre est une fonctionnalité 
interactive. Cette seconde possibilité d’interactivité dépendra 
évidemment des besoins, des attentes et des pratiques des com-
munautés appelées à interagir. La communauté académique, avec 
sa forte tradition de communication et son habitude à utiliser le 
texte écrit pour communiquer, était une communauté idéale pour 
réaliser le potentiel interactif d’Internet. Mais – j’insiste – ce n’est 
pas la simple mise à disposition d’outils interactifs qui crée l’inte-
ractivité entendue au second sens que j’ai indiqué.

Pour conclure, ce projet de construction de nouveaux objets 
culturels est un exemple, parmi d’autres, de la façon dont l’inté-
gration de la réflexion sur les pratiques cognitives et culturelles 
et de celle qui porte sur les nouvelles technologies peut produire 
de nouveaux formats qui nous enseignent quelque chose sur la 
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nature même de ces pratiques et sur leur modification grâce aux 
mutations technologiques.
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Chapitre 13

Retour à 
la tradition orale :
écrire dans le ciel 
à la vitesse 
de la pensée

Pres
se

s d
e l

'en
ss

ib



247

Pres
se

s d
e l

'en
ss

ib



247

Chapitre 13
Retour à la tradition orale :
écrire dans le ciel115 à la vitesse 
de la pensée

par Stevan Harnad
(Traduit de l’anglais par Oristelle Bonis)

Question de synchronisation

Comme disent les comiques, tout tient à la synchronisation, mais 
d’autres aphorismes ont aussi leur pertinence : « Nécessité est 
mère d’invention », « L’appétit vient en mangeant » (et l’idée en 
papotant). Il n’y a pas de monologues, il n’y a que des dialogues ; 
la pensée est discursive, le discours dialectique, la communication 
interactive. Et tout cela se déroule en temps réel.

Mais nous brûlons les étapes, car de quoi s’agit-il au juste ? 
Posons que les darwiniens en offrent une approximation raison-
nable en disant qu’il ne s’agit que de survie et de reproduction. 
D’autres espèces que la nôtre ont pourtant réussi à survivre et à se 
reproduire pendant des millions d’années sans prononcer un mot. 
La verbosité qui nous caractérise a donc, d’une manière ou d’une 
autre, formidablement dû renforcer notre faculté d’adaptation 
pour générer un organe spécifique du langage (sinon le cerveau 
lui-même, des zones cérébrales spécialisées), ainsi que la propen-
sion à l’utiliser à cette fin pendant une bonne partie du temps que 
nous passons éveillés.
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Avantage adaptatif du ouï-dire sur le tâtonnement

Quel est l’avantage adaptatif du langage ? Pour le mesurer, il 
faut le rapporter à la compétition : ceux qui ne peuvent acquérir 
des connaissances par ouï-dire doivent en passer par les dures 
leçons de l’expérience sensori-motrice directe, en procédant par 
tâtonnements. Des simulations informatiques nous ont permis de 
démontrer (Cangelosi et Harnad, 2001) que si les petites créatures 
virtuelles qui peuplent les mondes virtuels ont incidemment accès 
à des descriptions symboliques de l’apport de leurs semblables, 
elles survivent et se reproduisent beaucoup mieux que lorsqu’elles 
doivent s’instruire par tâtonnements, à partir de leurs propres 
expériences sensori-motrices. En situation de compétition évo-
lutive, les « voleurs » symboliques ont tôt fait de damer le pion 
de la survie et de la reproduction aux honnêtes « tâcherons » sen-
sori-moteurs, obligés, pour apprendre, de s’en remettre aux dures 
leçons de l’expérience.

Certes, cette description n’est pas celle d’une stratégie évo-
lutionniste stable, car une fois disparus tous ceux en mesure de 
dire ce qu’ils savaient, personne ne peut plus voler son savoir à 
quiconque et tout le monde doit recommencer à faire les choses 
à l’ancienne, en s’échinant honnêtement à la tâche. Reste qu’à 
l’évidence ce n’est pas ainsi que cela fonctionne aujourd’hui, 
puisqu’une grande part de notre savoir – sa quasi-totalité, en 
réalité – est recombinatoire. Il suffit de penser aux mots d’un 
dictionnaire : chacun est défini en fonction des autres. S’instruire 
à partir d’une définition est du vol symbolique, mais on ne peut 
pas considérer qu’il s’agisse purement et simplement de vol 
(Harnad, 1990a) : certains de ces vocables, il a fallu les apprendre 
au moyen de l’expérience sensori-motrice directe, mais une fois 
ces mots – ces symboles élémentaires – « assimilés » directement 
grâce à la bonne vieille méthode de l’honnête labeur, tout le reste 
du dictionnaire (et de l’encyclopédie et de n’importe quel autre 
type de texte écrit ou de récit oral) peut en principe être appris 
par ouï-dire – un ouï-dire recombinatoire, composé des symboles 
déjà directement acquis au moyen de l’expérience. (Ils existent 
d’ailleurs bel et bien, ces dictionnaires qui définissent un voca-
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bulaire restreint et fixe – deux mille mots, voire moins – à partir 
duquel il est possible de définir tous les autres mots de la langue : 
< [http://www.ecs.soton.ac.uk/~ggc01r/dict/]).

Mais voilà que nous venons de brûler deux fois plus d’étapes 
en ne parlant ni des origines du langage ni même de l’apparition 
de l’écriture. C’est un des risques qu’il y a à dérouler le raisonne-
ment à la vitesse de la pensée, quel que soit le moyen de produc-
tion utilisé pour ce faire.

Savoir recombinatoire et altruisme réciproque

Revenons au monde virtuel : une compétition évolutionniste 
entre de purs voleurs symboliques (ils prennent sans ancrage) et 
de purs tâcherons sensori-moteurs (ils peinent pour l’ancrage) se-
rait marquée par l’instabilité et se traduirait notamment par une 
constante oscillation évolutionniste entre voleurs et tâcherons ; 
dès lors au contraire que les avantages complémentaires du vol 
et du labeur sont intériorisés par des créatures hybrides capables 
de ces deux comportements (ce que nous sommes), on obtient la 
combinaison optimale, marquée par la stabilité. Le sens de ses 
premiers mots, l’enfant commence par l’ancrer directement, à la 
dure, au moyen du labeur sensori-moteur direct, après quoi, en 
principe, il acquiert tout le reste en pratiquant le vol symbolique : 
en recombinant entre eux les symboles qu’il a déjà ancrés, selon 
un procédé assez proche de celui utilisé pour les définitions du 
dictionnaire. Cette aptitude hybride, mi-sensori-motrice, mi-
symbolique, présente un net avantage par rapport à l’aptitude pu-
rement sensori-motrice. Pour le vérifier, il suffit de comparer la 
différence potentielle, en termes de temps, d’efforts et de risques, 
qui sépare l’expérience directe par tâtonnements de l’expérience 
par ouï-dire s’agissant de la distinction entre aliments comestibles 
et toxiques (ou entre les dangereux prédateurs à fuir absolument 
et les animaux assez inoffensifs pour qu’on puisse tranquillement 
continuer à se nourrir en leur présence).
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Vous pensez cependant que le ouï-dire non plus n’est pas 
sans dangers ? Qu’il véhicule parfois de fausses informations ? 
C’est vrai, et l’on ne peut jamais totalement exclure ce risque. 
Cela étant, il est à peu près sûr que le langage a évolué dans un 
contexte de liens familiaux et tribaux où chacun n’avait que très 
peu de motifs d’induire délibérément en erreur ceux qui portaient 
les mêmes gênes égoïstes que les siens. Et puis le langage est 
une forme d’altruisme réciproque : sauf si vous et moi sommes 
en concurrence pour une même ressource non inépuisable, vous 
n’avez rien à perdre à m’indiquer, en toute honnêteté, quels ali-
ments sont ou non comestibles, quels animaux sont ou non des 
dangereux prédateurs ; qui sait si demain je ne pourrai pas, à mon 
tour, vous apprendre une chose que vous ignorez. Aussi vaut-il 
mieux parler de « troc cognitif » que de « vol » à propos de l’avan-
tage adaptatif conféré par le langage.

La tradition orale

La tradition orale est née de cet altruisme réciproque. On peut 
y voir une forme de troc cognitif collectif et sériel à la fois, par 
laquelle nous héritons du savoir de ceux qui le possèdent déjà, tout 
en y ajoutant, en retour, ce que nous savons nous-mêmes, à tout le 
moins en transmettant ce que nous avons appris. C’est grâce à la 
tradition orale que les bénéfices du langage ont pu être engrangés 
et échangés entre membres d’une même génération, et transmis 
qui plus est d’une génération à la suivante.

Et la synchronisation dans tout cela ? Une synchronisation 
qui concerne non pas l’écoulement du temps au fil des générations, 
mais la durée « en temps réel » du discours « en ligne », autrement 
dit synchrone : le temps d’ouïr et de dire. La contrainte tenait en 
l’occurrence aux constantes temporelles de nos organes sensori-
moteurs réceptifs et émetteurs. Diverses raisons que je n’ai pas le 
loisir de détailler ici m’inclinent à penser que les vrais commen-
cements du langage ne sont pas à chercher dans le mode oral, 
mais bien plutôt dans la praxie des mouvements corporels, dans 
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le geste et dans l’imitation (Harnad, 2000). Reste que ce n’est ni 
un rapport instrumental ni une ressemblance morphologique qui 
fait qu’un symbole est ce qu’il est. Le symbole est tel parce qu’on 
l’utilise à dessein – par convention commune – pour désigner ce à 
quoi il réfère. C’est « l’arbitraire du signe » de Saussure : même si 
le pouvoir de nommer a plus de chances d’être d’abord découvert 
dans un contexte instrumental et imitatif, l’instrumentalité et la 
mimésis finissent par devenir sans rapport aucun avec la dési-
gnation par le nom, à tel point qu’une fois repris par le discours 
symbolique le nom lui-même pourrait être en code binaire. En ce 
sens, le langage est en soi numérique.

Comme, de plus, ses vrais avantages ne tiennent pas à la 
dénomination, mais aux combinaisons et recombinaisons de 
chaînes de mots en propositions servant à définir ou à décrire 
d’autres vérités, il fallait que le mode d’émission et de réception 
optimal soit plus rapide et plus autonome que la gestuelle phy-
sique : il fallait pouvoir l’utiliser lorsqu’on a les mains occupées, 
par exemple, ou pour s’adresser à un interlocuteur qui regarde 
ailleurs, ou pour communiquer dans le noir. Bref, une fois les 
avantages du langage découverts et exploités, le mode oral était le 
mieux à même de se spécialiser à cette fin, et il n’a pas manqué de 
le faire (Steklis et Harnad, 1976). Notre aptitude congénitale au 
langage est étroitement liée aux zones cérébrales de la parole et 
de l’audition (même si elle n’est sans doute pas totalement cou-
pée de ses liens ancestraux avec la gestuelle, comme le prouvent 
aussi bien le langage des signes des sourds-muets que les divers 
langages gestuels spontanément créés au cours des siècles dans de 
nombreuses cultures).

Ladite spécialisation s’est opérée au moyen de l’« évolu-
tion baldwinienne »116. Nous ne naissons pas avec des capacités 
linguistiques innées, codées de A à Z dans nos cerveaux. À la 
naissance, nous sommes incapables de parler et de comprendre 
parfaitement le français ou le chinois. Nous naissons avec une 
préadaptation qui nous permet d’apprendre très vite à parler, et 
avec une forte prédisposition à nous en servir. L’évolution nous 
a donc dotés de cerveaux qui dès la naissance sont « préparés au 
langage ». (Nos simulations informatiques – ou l’interprétation 
que nous en donnons [Cangelosi et Harnad, 2001] – démontrent 
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que cette adaptation organique a été façonnée par les avantages 
symboliques spectaculaires du vol symbolique sur le labeur sen-
sori-moteur.) Cet état de préparation baldwinien est lui-même 
progressivement façonné par les bénéfices qu’il confère relative-
ment à la survie et à la reproduction, à peu près comme la forme 
de structures telles que les ailes, les nageoires, les yeux, les cœurs 
est progressivement déterminée par les avantages adaptatifs qui 
lui sont liés (Harnad, 1976).

La vitesse de la pensée

En devenant ainsi spécifiquement adapté aux éléments maté-
riels de l’élocution et de l’audition, le langage a toutefois dû se 
mesurer à certaines contraintes temporelles, séquentielles. Une 
seule image vaut parfois autant que mille mots, mais l’image se 
laisse appréhender d’emblée, par maints processeurs visuels pa-
rallèles, alors que les mots ne le sont que de manière sérielle, et 
à la vitesse limitée de l’élocution et de l’audition humaines. Il y a 
donc de bonnes raisons de croire que la vitesse de la pensée a, à 
peu de choses près, le même ordre de grandeur que la vitesse du 
discours (Harnad, 1991). Certains d’entre nous parlent peut-être 
un peu plus vite qu’ils ne pensent, d’autres un peu plus lentement, 
mais le décalage est rarement considérable. Comment le serait-
il, d’ailleurs ? Si nous pensions beaucoup plus vite que nous ne 
parlons, chaque fois que nous essayons de formuler à voix haute 
nos pensées, des tas d’effets d’interférence, dont le travail de la 
mémoire immédiate, viendraient contrarier le discours. La vitesse 
de la pensée est par ailleurs soumise à une autre contrainte, plus 
fondamentale peut-être, à savoir que le discours est interactif. 
Pour causer il faut être (au moins) deux. Là encore, mieux vaut 
donc que vous ne parliez pas plus vite que je ne comprends, et 
mieux vaut que je ne pense pas plus vite que je ne parle, car mes 
pensées ne sont pas les seules à devoir rester en phase avec les 
mots que nous échangeons : c’est aussi le cas des vôtres.
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Bien que le stéréotype de la tradition orale reste le récit ho-
mérique en forme de monologue raconté (ou chanté) par le barde 
ou le trouvère devant un auditoire nombreux, captivé mais muet, 
il est plus réaliste, plus révélateur aussi, de se la représenter primi-
tivement sous forme de conversation, de dialogue où l’interaction 
cognitive était bilatérale, synchrone en temps réel, où les infor-
mations échangées présentaient un bénéfice pratique immédiat 
(et en définitive durable) pour l’une au moins des parties, voire 
les deux. Tel fut le contexte pragmatique dans lequel le langage 
a acquis et démontré sa valeur adaptative, en même temps qu’il a 
creusé la place qu’il occupe sans discontinuer dans nos cerveaux 
depuis cent mille ans. Ensuite seulement on s’est mis au récit et 
à la fabulation.

De même, la tradition orale ne tient sûrement pas sa valeur 
initiale ou primitive des récits à propos des ancêtres et de leurs 
prouesses. L’avantage adaptatif était forcément en rapport avec 
toutes ces questions pratiques, quotidiennes, liées à la survie et à la 
reproduction, où les informations apprises par ouï-dire minimi-
saient le temps perdu, les erreurs, les efforts et les risques qu’il y a 
à devoir tâtonner pour tout trouver par soi-même – seul ou seule-
ment par le biais de l’observation comportementale directe et de 
l’imitation d’autrui. En rapport également avec le stock toujours 
plus étoffé de connaissances – la base de données, dirions-nous 
aujourd’hui – oralement transmis de génération en génération.

La pensée interdigitée

Et en rapport avec le fait que deux têtes valent mieux qu’une, 
ou plus exactement mieux qu’une plus une, dans l’éventualité 
où sinon chacune continuerait à faire ce qu’elle fait toute seule. 
Dialoguer, ce n’est pas seulement s’informer, échanger des in-
formations existantes, c’est aussi susciter et stimuler des idées 
singulières interdigitées qui, là encore, auraient pu ne jamais 
surgir dans une tête solitaire. En ce sens, la cognition interactive 
peut créer de l’information. Le langage est déjà recombinatoire : 
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la combinaison des ressources de deux têtes en train de communi-
quer (interactivité) ouvre un surcroît de possibilités très supérieur 
à la somme des parties lorsqu’elles pensent chacune dans son coin, 
comme des monades.

L’activité de penser elle-même – celle à tout le moins qui 
est caractéristique de l’espèce humaine – a sûrement évolué en 
même temps que l’activité de parole, non seulement pour ce qui 
est de son tempo mais aussi de sa nature séquentielle et recombi-
natoire. Et de son interactivité. La pensée n’est-elle pas largement 
un dialogue (même quand elle prend la forme d’un monologue 
intérieur adressé à un interlocuteur dont on se souvient ou qu’on 
imagine) ?

L’interactivité nous est donc venue avec le territoire, tout 
comme le tempo de l’interaction et par conséquent de l’action ; 
or, ce tempo interactif était, grosso modo, celui de la parole. Peut-
être est-il possible de se répéter intérieurement un monologue 
mental, mais dans la vie quotidienne de nos ancêtres et dans 
l’environnement qui était le leur, le discours manifeste n’avait 
sûrement rien d’un soliloque.

Verba volant, scripta manent

Imaginez maintenant la chose suivante : et si le dialogue en temps 
réel n’était plus autorisé ? Les interactions orales ne seraient plus 
que des monologues unilatéraux, tandis que les temps de réponse 
se prolongeraient un jour au moins, voire des semaines, des mois 
ou des années. Il est peu probable que des créatures dotées du type 
de spécialisations cérébrales que nous avons acquises au cours de 
l’évolution arrivent, volontairement ou non (et quoi qu’il en soit 
de la capacité tant vantée à remettre la satisfaction à plus tard), à se 
plier à une forme de discours au mouvement si lent. Si la mémoire 
immédiate et les problèmes d’interférence nous ont empêchés de 
penser ou de converser beaucoup plus vite que nous ne parlons, à 
coup sûr la mémoire à long terme et les problèmes d’interférence 
(pour ne rien dire des exigences pratiques immédiates qui étaient 
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au départ de la tradition orale) nous empêchent de penser ou de 
converser beaucoup plus lentement que nous ne parlons.

Telle est pourtant la contrainte apparue il y a cinq mille ans 
avec l’invention de l’écriture et de la tradition écrite. Voyons-en 
d’abord les avantages, qui sont légion. Verba volant, scripta ma-
nent : l’écrit laisse une trace (potentiellement) permanente, il ga-
rantit la continuité, permet de vérifier les faits, autorise la copie, 
son partage, la lecture asynchrone « hors ligne », etc. C’est à n’en 
pas douter le texte qui a rendu la science et l’érudition, sinon pos-
sibles, du moins beaucoup plus vraisemblables. On imagine mal 
comment cette entreprise collective, cumulative, autocorrectrice, 
systématique et continue aurait pu démarrer et se poursuivre en 
s’appuyant sur la seule tradition orale.

Décalage de phase : lento subito

Mais l’écrit a aussi eu un effet négatif dramatique (passé sous 
silence à cause de la tradition orale restée disponible pour le sup-
pléer, le compléter, et de l’absence d’une autre solution connue ou 
imaginable) sur la dimension temporelle, interactive du discours 
linguistique : il a instantanément transformé ce dernier en mono-
logues asynchrones « hors ligne », loin des dialogues synchrones 
pour lesquels nos cerveaux et notre faculté de penser sont optimi-
sés. Soit il le prive complètement de sa dimension interactive, soit 
il en réduit tellement l’allure qu’il en fait presque une caricature 
de ce dont le cerveau humain est capable. L’écrit est du discours 
asynchrone, pas plus en phase avec la vitesse de la pensée qu’avec 
la rapidité de l’interaction mentale synchrone. (Le fait d’avoir 
depuis si longtemps déjà l’habitude de tranquillement écouter les 
bardes nous raconter leurs histoires nous avait peut-être, d’une 
certaine façon, préparés à cette transformation abrupte.)

Étant donné toutefois les immenses bénéfices dont elle 
s’accompagne (et la permanence de la modalité orale, toujours 
restée là en parallèle, en toile de fond), la capacité à lire et à 
écrire est passée pour un avantage presque aussi pur, un progrès 
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aussi révolutionnaire que le langage lui-même (Cf. Question de 
synchronisation dans ce chapitre). Ce qu’elle fut d’ailleurs certai-
nement, surtout lorsque l’invention de Gutenberg, mise au point 
il y a cinq siècles et demi, en a augmenté la portée dans des pro-
portions incalculables. Il faut cependant noter que ni l’invention 
de l’écriture ni celle de l’imprimerie n’ont produit de changement 
organique compensatoire dans le cerveau. L’une comme l’autre 
sont des développements purement culturels. De plus, de par sa 
nature même, l’écriture imposait, semble-t-il, de dissocier les in-
teractions écrites asynchrones de la rapidité et de la synchronie de 
la pensée communicante.

Écrire dans le ciel : accelerando poco a poco

Il en fut ainsi jusqu’à l’ère de l’information « en ligne » et l’ap-
parition de « l’écriture céleste »117 ou « ciélographie » (Harnad 
1990b). Pour attirer maintenant votre attention sur des aptitudes 
relativement nouvelles que nous connaissons tous déjà fort bien, 
je dois lancer un appel que Schoppenhauer n’aurait pas désavoué : 
essayons de retrouver tout ce que cela a d’« étrange », comme si 
nous le rencontrions pour la première fois, afin de discerner dans 
l’écriture céleste des potentialités cachées (et à mon avis révolu-
tionnaires) que nous n’aurions pas encore perçues ou exploitées.

Le courrier électronique est sans conteste un outil très com-
mode qui permet de gagner du temps et de l’argent. En bonne 
logique, il a remplacé une bonne part du courrier postal – et 
nous a sans aucun doute incités à correspondre davantage, quand 
l’ancien mode nous poussait à ne pas nous donner cette peine ou 
à décrocher tout bonnement le téléphone. Reste que le courrier 
électronique n’a sûrement pas remplacé les coups de fil118 comme 
il a remplacé le courrier traditionnel (Odlyzko, 2002)119. Pour-
quoi ? La réponse, évidente, ne tient pas simplement au confort 
de la conversation de vive voix, mais une fois de plus à la syn-
chronisation. Le téléphone est au plus près du tempo primitif du 
discours en temps réel, celui auquel nos cerveaux – et la vitesse de 
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la pensée – sont spécifiquement adaptés, celui pour lequel ils ont, 
pourrait-on dire, été optimisés. Le mode oral fonctionne en ligne 
(si l’on me permet cette métaphore paradoxale inspirée par son 
successeur), de façon synchrone, en temps réel, alors que l’écrit 
est un mode « hors ligne », asynchrone, ne fonctionnant pas en 
temps réel.

Communication synchrone, communication asynchrone

Ce qui soustrait l’écriture au temps réel, toutefois, ce n’est pas le 
fait qu’elle s’effectue nécessairement hors ligne, puisqu’on peut 
fort bien taper sur un clavier en ligne. Cela étant, quiconque a 
essayé de pratiquer des interactions écrites en temps réel et en 
ligne sait qu’il y a de quoi devenir fou à force d’attendre que se 
matérialisent sur l’écran les caractères tapés par l’autre – sans 
compter les retours en arrière en temps réel pour corriger les 
fautes de typo. Même si nous arrivions à taper sans fautes aussi 
vite que nous parlons (ou si la « dictécriture »120 évoquée par Dan 
Sperber121 était déjà suffisamment au point pour que les paroles 
que nous prononçons puissent être instantanément transcrites par 
écrit), ce ne serait toujours pas un moyen satisfaisant de commu-
niquer linguistiquement en temps réel. Pas besoin de longuement 
réfléchir pour comprendre que si vous et moi avions simultané-
ment la possibilité d’utiliser la « dictécriture » en temps réel, nous 
ne nous amuserions pas à regarder à tour de rôle ce que l’autre a 
écrit : nous passerions vite fait en mode audio et reviendrions à la 
tradition orale122, en laissant nos dictascripts respectifs effectuer 
leurs transcriptions instantanées, histoire, peut-être, de revenir 
consulter ces dernières plus tard, « hors ligne ».

Et pourtant, la possibilité de communiquer en temps quasi 
réel avec le courrier électronique, jointe à la possibilité d’en con-
server une trace permanente (un texte que l’on peut, ensuite, re-
travailler hors ligne) n’est pas tout à fait non-interactive, elle non 
plus. Cela a sûrement à voir avec le fait que le temps de réponse du 
courrier électronique est incomparablement plus court que celui 
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requis par tous les autres modes d’écriture antérieurs (il n’a eu 
qu’un seul vrai précurseur : le peu maniable télégraphe, actionné 
par l’intermédiaire qu’était l’opérateur et d’un coût trop prohibitif 
pour des échanges répétés). Le cycle le plus rapide des échanges 
écrits est, comme on l’a vu plus haut, d’une journée au moins, et en 
moyenne il dure des jours, sinon des semaines. Si de surcroît cet 
échange ne concerne pas simplement du courrier mais des textes 
publiés, l’attente se compte alors en mois, voire en années (et pas 
seulement à cause du temps requis pour l’évaluation par les pairs, 
mais des délais inhérents aux techniques « gutenbergiennes » de 
codage, de diffusion et de mise à disposition des documents). En 
regard de ces délais si peu compatibles avec la durée biologique, le 
potentiel de rotation des échanges en temps quasi réel du courrier 
électronique commence à devenir autrement intéressant.

A tempo : allegro assai

À certains égards, d’ailleurs, le courrier électronique condense le 
meilleur des traditions orale et écrite : tout en étant potentielle-
ment presque aussi rapide que les échanges verbaux synchrones, 
il préserve la possibilité de conserver une trace écrite et ménage 
si besoin un temps de réflexion « hors ligne » entre les réponses, 
ce qui n’est pas le cas du dialogue spontané en temps réel. Il pré-
sente une autre caractéristique remarquable (qui lui vaut d’être 
appelé « écriture céleste » ou « ciélographie »), à savoir qu’un 
seul locuteur peut s’adresser simultanément et en temps quasi 
réel à plusieurs (en se réappropriant une caractéristique depuis 
longtemps disparue de la tradition orale, où le barde racontait 
son histoire en temps réel à un auditoire nombreux) : comme si 
le message électronique venait s’inscrire dans le ciel pour que tout 
le monde le lise. De même que leur public « vivant » inspirait aux 
bardes des prouesses de créativité de plus en plus grandes, dans 
leurs élaborations en temps réel (toujours improvisées avec les 
moyens du bord) de la tradition orale, de même les « écrivains 
célestes » d’aujourd’hui savent, lorsqu’ils composent un texte (ou 
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un commentaire sur un texte d’autrui) et l’envoient à une liste, 
que presque instantanément des tas d’autres gens le liront et que 
certains leur répondront (presque instantanément).

Citation/commentaire

L’optimisation la plus puissante du mode d’écriture dans le ciel, 
cet hybride « en ligne/hors ligne » (mais potentiellement en 
temps quasi réel), tient peut-être à la capacité qu’il offre de citer 
et de commenter (Harnad 1995 ; Light et al., 2000). La mémoire 
est un des facteurs de limitation du monologue verbal : si, lors 
d’une conversation, vous gardez trop longtemps la parole pour 
que je puisse vous répondre, je vais sûrement oublier en partie ce 
que vous avez dit, et en fin de compte ma réponse sera forcément 
moins précisément ciblée qu’elle ne l’aurait été si les morceaux de 
discours entre les interventions avaient été moins conséquents. 
Cela étant, nous ne pensons pas toujours par courts morceaux, et 
si je vous avais coupé plus tôt, votre inspiration homérique aurait 
pu se tarir, ou bien vous vous seriez interrompu par courtoisie.

Le courrier électronique n’a pas ces contraintes de temps 
ou de durée (hormis le nombre d’heures réel que compte une 
journée, à quoi il faut ajouter l’intérêt, la qualité d’attention, la 
patience des lecteurs célestes). En fournissant une trace écrite 
instantanée, il autorise cependant la citation ou le commentaire 
dans la réponse : il suffit d’effacer les parties qu’on n’éprouve pas 
le besoin de commenter, de recentrer l’attention sur celles qu’on 
souhaite reprendre, de citer le passage pertinent pour le représen-
ter comme contexte (l’ensemble du texte restant de toute façon 
potentiellement récupérable, à la fois en tant que contexte initial 
plus large et contexte de vérification). Le polyloque123 (Cf. Ques-
tion de synchronisation dans ce chapitre) « post-gutenbergien » 
se laisse aussi aisément retraduire en mode « gutenbergien » (Cf. 
Hayes et al., 1992124 ; Harnad, 1994 ; Harnad et al., 2000125).
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Des auteurs morts, des interlocuteurs vivants

Il y a par ailleurs quelque chose d’intrinsèquement très conversa-
tionnel et très interactif – très proche, donc, de la tradition orale 
– dans cette possibilité de citer et de commenter, qui vient en sus 
de l’accélération du rythme des échanges avec un ou plusieurs 
interlocuteurs rendue possible par le courrier électronique et 
les forums du Web. Tenter d’égaler la capacité instantanée du 
traitement de texte numérique à « capturer le texte » aurait eu un 
coût prohibitif en temps avec le mode « gutenbergien », où les 
seuls choix sont de copier tout ou partie d’un texte, de le retaper 
ou d’effectuer de vrais « coupés-collés ». Grâce aux interactions 
numériques sur des textes inertes (même si leurs auteurs ont 
depuis longtemps disparu), cette capacité instantanée à citer et 
commenter peut même restituer une part de l’interactivité vivante 
de la tradition orale. Si l’auteur est mort, l’opération est assez uni-
latérale, certes, mais rien n’empêche en principe d’autres lecteurs 
célestes de prendre le relais interactif ; il est d’ailleurs réjouissant 
de poursuivre en temps quasi réel, devant un public contemporain 
et potentiellement aussi vaste que la population de la planète126, 
un dialogue unilatéral, peut-être, mais vivant, avec un auteur de-
puis longtemps défunt. (La pratique universitaire des notes de bas 
de page érudites, et la pratique aussi littéraire que rhétorique qui 
consiste à présenter des idées sous forme dialoguée ou dialectique, 
annonçaient avant l’heure la puissance potentielle de la pratique 
de la citation et du commentaire en ligne, son ancrage dans la 
tradition orale et son interaction mentale quasi synchrone.)

La possibilité de jouer devant un public très nombreux n’est 
d’ailleurs pas seule à pousser un écrivain céleste à la créativité. Se-
lon la théorie qui assimile l’inventivité humaine à la provocation 
par une anomalie127, ce n’est ni l’acquiescement ni la louange qui 
nous inspire et nous incite à donner le meilleur de nous-mêmes, 
mais les remises en question, les critiques, les problèmes auxquels 
nous nous heurtons et que nos idées courantes semblent incapa-
bles de régler. (En ce qui me concerne, les meilleures idées que j’ai 
pu avoir128 me sont venues sous l’emprise d’un « désaccord créa-

Pres
se

s d
e l

'en
ss

ib



LE
S 

DÉ
FI

S 
DE

 L
A 

PU
BL

IC
AT

IO
N 

SU
R 

LE
 W

EB

260 261

tif »129 avec maints écrivains célestes, alors que je les critiquais, les 
citais et les commentais130 en temps quasi réel.)

Le commentaire ouvert aux pairs

Il est toujours possible, bien sûr, que cette prédilection pour la 
dialectique céleste me soit particulière ou ne soit le fait que d’une 
minorité aussi peu représentative que moi-même, mais quelques 
éléments tendent cependant à me persuader du contraire. Il y a 
vingt-cinq ans, j’ai créé une revue ouverte aux commentaires in-
formés, Behavioral and brain sciences (BBS)131, sur le modèle d’une 
publication lancée vingt ans plus tôt à l’initiative de l’anthropo-
logue Sol Tax (1907-1995)132 et intitulée Current anthropology 
(CA)133. Autant que je sache, c’est Tax134 qui est à l’origine du 
concept formel du « commentaire ouvert aux pairs » (open peer 
commentary)135, lequel a évidemment eu des précurseurs dans 
les symposiums, oraux ou écrits, du passé. CA s’est rapidement 
imposée comme la revue la plus visible et la plus influente de son 
domaine scientifique, en grande partie parce qu’elle autorisait les 
réactions des spécialistes, et BBS a connu le même sort : quelques 
années après son lancement, elle avait un « facteur d’impact »136 
à deux chiffres et devenait l’une des revues les plus souvent ci-
tées dans les différentes disciplines qu’elle couvrait (les sciences 
comportementales et cognitives). Ses auteurs étaient impatients 
de consulter les réactions de leurs pairs et d’y répondre (au point 
qu’au fil des ans certains ont délibérément affronté à quatre 
reprises au moins leurs critiques, comme ce fut le cas d’un des 
codirecteurs actuels de la revue), ce qui suscitait à chaque fois 
vingt ou trente opinions contradictoires de spécialistes du monde 
entier travaillant dans différentes disciplines, qui étaient publiées 
en même temps que l’article visé et les réponses de son auteur.

J’y vois une preuve que le « désaccord créatif »137 n’a pas de 
seule valeur reconnue pour ceux qui me ressemblent. Ce qui est 
remarquable, toutefois, est que l’expérience a eu lieu avant qu’on 
ne dispose du mode de communication optimal pour la mener à 
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bien ! Loin en effet d’approcher la quasi-synchronicité de l’écri-
ture céleste, l’ouverture aux commentaires par les pairs de CA et 
de BBS s’effectuait à l’aide des vieilles techniques laborieuses et 
terrestres, sans rien de biologique, qui imposaient des mois de 
délai entre la diffusion de l’article cible, l’envoi des commentaires, 
de la réponse, et leur coédition finale. Cette forme de symposium 
« hors ligne », séquentielle, a et continuera sans aucun doute 
d’avoir son utilité et sa valeur. Pourtant, n’est-ce pas aussi le 
temps que nous avons capitalisé à partir de la possibilité « post-
gutenbergienne » de lancer dans le ciel la pratique du commen-
taire ouvert, en lui insufflant toute la vitesse et la puissance de la 
cognition et de la communication quasi synchrones ?

BBS a un petit cousin en ligne, Psycholoquy <[http://psycprints
.ecs.soton.ac.uk], en mesure d’accélérer la vitesse de la communica-
tion pour la rendre très proche de celle de la pensée intercommu-
nicante. Les auteurs se montrent cependant beaucoup plus réti-
cents à proposer leurs meilleurs travaux à une revue exclusivement 
en ligne. Pourquoi ?

La peur de prendre son vol

Qu’est-ce qui nous arrête, surtout quand on sait que le nouveau 
mode de communication n’est pas seulement d’ores et déjà dispo-
nible, mais déjà utilisé de manière informelle pour des écrits cé-
lestes (si peu !), dans les innombrables surfaces à graffiti dévolues 
à des « poursuites triviales » qui prolifèrent dans le cyberespace 
(les groupes de « cyber tchatche »)138 ? Je crois que ce qui retient  
les pairs à l’écart du royaume (la communauté des chercheurs) est 
le sentiment qu’il y a quelque chose de foncièrement éphémère 
dans le nouveau mode de communication, car il n’occupe qu’une 
place virtuelle dans la république idéale des lettres. Ils craignent 
que les mots écrits dans le ciel s’envolent139 aussi sûrement que les 
paroles prononcées de vive voix.

Ce n’est pas le seul facteur de retardement (d’autres craintes, 
tout aussi infondées, concernent l’évaluation par les pairs140, le 
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crédit universitaire et professionnel, les questions liées au droit 
d’auteur, à l’antériorité, au plagiat, le confort de la lecture en 
ligne, la surcharge d’informations, etc.), mais l’inquiétude essen-
tielle porte toujours sur l’immatérialité apparente (la virtualité) de 
l’écriture céleste. Les bits numériques ne possèdent tout simple-
ment pas ce côté lapidaire rassurant qu’ont toujours eu les objets 
terrestres tangibles.

L’écriture céleste automatique

Ici, cependant, nous devrions pouvoir nous rapprocher de cer-
taines de nos ressources biologiques innées : de même que pour 
rassurer le patient frappé d’alexie (mais pas d’agraphie141 : capable 
de voir, il a perdu la faculté de lire et en déduit assez logiquement 
qu’il ne sait plus écrire), le neurologue doit l’engager à se lancer 
sans crainte dans l’écriture automatique142 et l’amener ainsi à dé-
couvrir qu’en effet il peut toujours écrire (même s’il est incapable 
de lire ce qu’il vient de coucher noir sur blanc), de même nous 
avons besoin que des vétérans riches de nombreuses heures de 
vol balaient nos inquiétudes (Cf. Avantage adaptatif du ouï-dire 
sur le tâtonnement dans ce chapitre)143 et nous poussent à nous 
lancer sans crainte dans l’écriture céleste automatique : à citer et 
à commenter dans de constants allers et retours nos lectures cé-
lestes, tout en continuant pour le reste à faire exactement ce qui 
depuis cent mille ans au moins vient si naturellement à nos esprits 
doués de parole. Comme parler, comme se souvenir, penser est 
après tout une activité entièrement virtuelle ! Elle ne laisse pas 
de témoignage tangible (même s’il y en a bien trace – dans nos 
têtes). Nous devons simplement apprendre à nous fier aux traces 
figurant sur le Web de la même manière que nous nous fions à 
ce qu’il y a dans nos têtes, avec l’assurance que l’information sera 
toujours là, accessible chaque fois que besoin, même s’il nous est 
impossible de littéralement la toucher du doigt. En fait il nous 
suffit de produire le corpus numérique ; sa navigabilité, sa pré-
servation seront assurées par une nouvelle race d’archivistes et de 
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conservateurs célestes équipés d’outils cosmonautiques. (Google 
a déjà ressuscité un patrimoine d’écrits célestes courant sur vingt 
ans144, à partir des archives du réseau Usenet dont beaucoup pen-
saient – et quelques-uns espéraient – qu’elles s’étaient à jamais 
volatilisées dans l’éther. Les périphériques meurent mais les bits 
perdurent145 !)

Il ne faut pas non plus sous-estimer la puissance impres-
sionnante des recherches booléennes sur un index inversé : elles 
peuvent traquer le moindre mot du moindre texte céleste. Google 
couvre plus de trois milliards de documents et il est déjà doté 
d’une capacité de recherche et de récupération des informations 
– étendue (potentiellement) à l’ensemble des connaissances hu-
maines146 sans exception – qui non seulement est bien supérieure 
à celle de n’importe quel cerveau humain, mais qui par la magie 
du clavier met le citoyen lambda sans formation particulière en 
mesure d’être aussi bien informé que l’érudit d’antan (papivore), 
et sur n’importe quel sujet. C’est sur cette capacité virtuelle à 
chercher et trouver que nous devons apprendre à compter, au 
moment de propulser nos jeunes cerveaux dans la galaxie « post-
gutenbergienne ».

Le libre accès147

La dernière habitude papirocentrique avec laquelle il nous faut 
rompre touche à l’idée que les écrits célestes doivent à jamais être 
séparés de leurs lecteurs, commentateurs et utilisateurs potentiels 
par des barrières de péage (Harnad, 2001)148. Si ces dernières 
continueront sûrement d’exister pour les textes célestes entrant 
dans un cadre commercial (donnant lieu à des droits d’auteur, 
des honoraires, un salaire), elles sont déjà obsolètes pour les textes 
uniquement écrits dans les publications ouvertes à l’évaluation 
par les pairs à des fins de l’usage et de l’impact scientifique149. Les 
barrières de péage qui bloquent l’accès à ces textes leur sont (et 
leur ont toujours été) aussi profitables qu’à la publicité commer-
ciale ! (Imaginez qu’on fasse payer aux consommateurs potentiels 
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le droit de voir la pub « Ambre solaire » tracée tous les étés dans 
le ciel de nos plages par des avions publicitaires !

Question de temps

Il y a toutes les raisons de croire que nos têtes locutrices et leurs 
esprits intercommunicateurs seront incomparablement plus 
féconds une fois que ces cycles itératifs paresseux qui, à l’ère 
« gutenbergienne », ont permis la création et l’accumulation des 
connaissances humaines, auront retrouvé dans la galaxie « post-
gutenbergienne », grâce à l’écriture céleste, la vitesse de pensée de 
l’âge de pierre. Tout tient à la synchronisation. Et ce n’est qu’une 
question de temps pour qu’on en recueille les fruits.
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Chapitre 14
Vérité et fiction sur Internet

par Yannick Maignien

Web et transgression

Internet et son espace de publication généralisé et hypertextuel, le 
Web, changent-ils fondamentalement le rapport de vérité et/ou 
de fiction que le langage entretient avec le monde ? C’est cette 
question, apparemment simple, que je voudrais mettre en débat.

Certes, nombreuses sont les interrogations d’ordre éthique 
(ou simplement déontologiques pour certains milieux profession-
nels) qui sont régulièrement posées à l’égard de dérives, d’excès, 
de transgressions ou de contraintes nouvelles que le Web intro-
duit, relativement aux pratiques de communication antérieures. 
Actes de piraterie, hacking, hoax et malversations en tous genres 
sont rendus possibles par le réseau mondial, autant pour le cour-
rier électronique que pour le Web. Pour certains, ces possibilités 
nouvelles de tromperie ou de dissimulation – ou simplement 
d’indistinction dans le statut ou l’intérêt éditorial –, si elles sont 
amplifiées, ne changent rien à la nature profonde des tendances 
malfaisantes déjà exprimées depuis des millénaires dans les rap-
ports humains ! À l’extrême, le développement généralisé, plus 
ou moins masqué, de sites pédophiles, violents, racistes ou révi-
sionnistes, ou simplement sans intérêt, relèverait d’abord des vices 
fondamentaux de la nature humaine. Pour d’autres, le degré ré-
vélé de production textuelle sans commune mesure avec l’édition 
imprimée ferait problème, mais au titre de rançon négative des 
pouvoirs des nouvelles technologies, que de nouvelles régulations 
devraient juguler à l’avenir150.
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Nous voudrions ici nous interroger sur des aspects du mé-
dium nouveau qu’est le Net, qui sont peut-être moins extrêmes 
et moins sensibles que ces délits, mais, du fait même de leur am-
biguïté, sont à la fois moins lisibles et plus fondamentaux. Notre 
propos vise à réexaminer le rapport du langage au monde que ce 
médium fait advenir et entretient.

La question de la référence

Depuis Frege151, la philosophie analytique, en complément avec 
d’autres conceptions du langage, s’interroge sur le rapport de ré-
férence (Bedeutung), et par là de vérité, que le langage entretient 
avec le monde, à la différence des dimensions de sens (Sinn) – la 
fiction pour Frege –, selon lesquelles le langage peut signifier mais 
sans qu’une vérification soit possible ou même faisable. De ce fait, 
l’erreur, la tromperie, la feintise et même la fiction deviennent 
clairement des secteurs d’exercice linguistique, sans que les possi-
bilités logiques du langage soient réellement engagées. Cet aspect 
de la philosophie du langage est connu depuis longtemps152. Nel-
son Goodman conteste que la fiction soit un genre linguistique 
non référentiel ou de dénotation littérale nulle, et préfère parler 
de « référence non dénotationnelle153 », ouvrant ainsi la voie, sans 
contester les acquis de Frege, à une compréhension positive des 
pouvoirs de la fiction.

En quoi tout ceci intéresse-t-il le Web ? L’idée serait que le 
Web, du fait même de son extension géographique, de sa variété 
multilingue, et donc transculturelle, mais aussi de sa dynamique 
intrinsèque (hypertextualisation plus ou moins automatisée, dé-
crochage des fonctions d’auteurs, réappropriation de l’ensemble 
des mondes sémiotiques, iconiques, sonores, symboliques, etc.), 
autoriserait des pratiques d’expression et de communication où 
les conditions de vérification et de référencement deviendraient 
sinon impossibles, du moins malaisées ou aléatoires. En revanche, 
et cela semble pour l’instant aller à l’encontre de la proposition 
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précédente, force est de reconnaître que la création de fictions sur 
Internet, à part quelques rares et trop expérimentales réalisations, 
se révèle encore « décevante », au sens où elles n’apporteraient 
rien de plus que ce que la littérature ou le cinéma auraient déjà 
apporté.

Il nous semble que, notamment à cause de son pouvoir 
illimité d’hypertextualisation, le Web est largement « autoréfé-
rentiel » (ou « connotationnel »), et que les limites entre mon-
des fictionnels et mondes « vrais » ou vérifiables sont de ce fait 
beaucoup plus délicates à établir. Une autre façon de le dire serait 
de postuler que le Web n’offre pas toujours les garanties de véri-
fication – étant le lieu possible du mensonge, de l’erreur et de la 
manipulation –, mais pour autant ne serait pas propice au discours 
de fiction, justement en ce qu’il est distinct du mensonge.

Rappelons d’abord que c’est bien en terme de vérité qu’il 
faut caractériser le discours assertif en jeu dans la « référence ». 
C’est ce que John Searle nomme le « discours sérieux », où jus-
tement le modèle est le journalisme, dont il rappelle les quatre 
règles sémantiques et pragmatiques : l’implication de l’auteur, 
la fourniture de preuve, l’apport d’une vérité nouvelle, la règle 
de sincérité154. Et c’est d’ailleurs en opposition avec ces « règles 
verticales » du journalisme («… qui établissent des connexions 
entre le langage et la réalité ») que Searle va distinguer et définir la 
fiction. « Concevons donc les conventions du discours de fiction 
comme un ensemble de conventions horizontales qui rompent les 
conventions établies par les règles verticales155 ».

Il n’est pas certain que « l’intention de feindre », bien que re-
levant effectivement de conventions pragmatiques, soit suffisante 
pour faire comprendre en quoi le Web est propice ou non à un 
discours de fiction. Nous soupçonnons plutôt que l’indistinction 
des pratiques dénotées est intrinsèquement liée à la nature du 
médium lui-même, dans ce qui le différencie qualitativement, et 
que cette spécificité a largement besoin d’être éclairée au moyen 
d’hypothèses heuristiques diverses et nouvelles. De nombreux 
symptômes appellent à la vigilance. Quand des journalistes, 
ces gardiens de la référence, s’inquiètent des pouvoirs et des 
détournements qu’introduit Google news comme moyen d’éditer 
des revues de presse automatiques156, la question des techniques 
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profondes de page ranking et d’élaboration logique du procédé ne 
peuvent être éludées. Quand la diffusion de rumeurs prend de 
façon privilégiée les voies du Web (voir par exemple les récentes 
allégations de complot, au sein du Web, à la suite du livre de 
Meyssan mettant en cause, contre toute évidence, les conditions 
des attentats du 11 septembre 2001), déclenchant là encore dans le 
milieu journalistique des mises au point sensibles et radicales157, il 
y a lieu de ne pas se mettre la tête dans le sable158.

Pragmatique et mémétique

À l’évidence, il y a une « pragmatique » du Web, nouvelle, qu’il 
faut prendre en compte. Elle n’est pas marginale, mais profon-
dément liée à ce qui spécifie le Web dans son développement à 
venir. Des comportements humains inédits sont impliqués par 
ces pratiques linguistiques ou sémiotiques en ligne. À cet égard, 
la pratique réglée de l’édition, au sens académique du terme, par 
exemple, explose de toute part, pour le bien sans doute de la 
circulation savante certes, mais entraînant aussi des remises en 
cause des règles du jeu : auctorialité, légitimité du comité de lec-
ture, fonctionnement du comité scientifique, bouleversement des 
conditions de réception et de lectorat, etc. À l’évidence, la nature 
numérique des supports en ligne implique une autre pragmatique 
que celle qui est en jeu dans l’édition classique. Se refuser à l’ad-
mettre, comme le font beaucoup d’éditeurs, restreint et stérilise 
d’emblée la réflexion. À ce titre, les travaux de l’École pragma-
tique, auxquels ces réflexions doivent beaucoup159, devraient être 
mieux utilisés.

Un autre axe heuristique consiste à prendre en compte, à 
partir des théories mémétiques, la reproductibilité fondamentale 
qui caractérise le document numérique. Dans la mesure où ces 
théories tentent de caractériser l’évolution technologique de 
duplication matérielle au sein de la culture, maintenant numé-
rique, comme un processus homothétique à celui de la sélection 
génétique et naturelle au sens darwinien du terme, il convient de 
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prendre au sérieux l’analyse de la mémosphère pour comprendre 
et dégager les critères de fidélité, de fécondité et de longévité 
attachées aux processus communicationnels. De ce point de vue, 
les voies de la référence dénotationnelle ou fictionnelle dont nous 
parlions plus haut sont redevables d’une économie où le mème 
numérique, à l’instar du gène, a sa propre logique de compétition 
et de réussite : « Les mèmes peuvent prendre différentes routes 
pour réussir, de la même façon que les gènes ont des stratégies 
différentes160. » La « performance réplicative » foncièrement liée 
au numérique fait de la copie une valeur supérieure, stratégique-
ment parlant, à l’original. Auquel cas les questions d’authenticité, 
de « contenu » de vérité comme preuve et d’adéquation dans la 
référence dénotationnelle sont quelque peu bousculées.

Pour prendre une métaphore facile, avec le Web on est passé 
du stade de la « manipulation », où la question de la vérité relevait 
d’un rapport quasi manuel, naturel, au langage, à l’ère de la « ma-
chination », au sens où le réseau des machines connectées est ce 
qui conditionne les jeux contemporains de langage.

Vers un web sémantique des mondes possibles

De fait, le Web est une première étape pour les automates de 
communication dans une direction bien connue, notamment des 
spécialistes du monde documentaire. Son fonctionnement impli-
que de différencier toujours plus langage et métalangage, données 
et métadonnées, afin que des liens ne se limitent pas à « pointer » 
sur des informations du réseau, mais puissent « traiter » ces in-
formations. L’enjeu est non seulement qu’au sein du déploie-
ment machinique du langage soient distingués deux niveaux du 
modus operandi en termes de recherche et d’identification d’in-
formations, mais aussi qu’à ces métadonnées descriptives soient 
ajoutées des métadonnées procédurales, filtrant, autorisant et 
profilant les contenus en fonction d’une caractérisation préalable. 
Ces métadonnées sont liées aux fonctions de traitement avancé 
des ressources en ligne et à la « compréhension » par les machines 
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clientes de requêtes complexes. Nous faisons référence ici aux tra-
vaux du Web sémantique, et plus précisément à la mise en œuvre 
de la syntaxe RDF (Resource Description Framework161).

Si ce ne sont pas les « propriétés textuelles » qui, selon Searle, 
permettent de distinguer vérité, erreur, mensonge ou fiction, ce 
sont cependant les descriptions métatextuelles des conventions 
« horizontales » qui diffèrent et ont besoin d’être spécifiées.

D’ores et déjà, des tentatives de métalangage existent pour 
caractériser et baliser des entités sémantiques, de telle façon que 
celles-ci s’inscrivent dans des rôles fictifs162. Inversement, des 
romanciers, tel Philippe Vasset163, ont bien vu que les règles 
conventionnelles qui président aux univers de fiction pouvaient 
être maîtrisées, au sens industriel du terme, par des logiciels 
comme SriptGenerator, dont son roman donne par ailleurs le 
descriptif… « Toute ressemblance avec des personnages ayant 
existé serait… »

Depuis Don Quichotte, parlant dans le second volume de ses 
propres aventures imprimées, jusqu’à Mulholland Drive de David 
Lynch, la théorie de la fiction a repéré le rôle majeur du métalan-
gage, de la figure de la boucle et de la mise en abîme, permettant 
ainsi au support d’être inhérent à la problématique de la fiction.

L’hypothèse selon laquelle les métadonnées procédurales 
pourraient prendre en compte une sémantique d’objets prag-
matiquement identifiés est un aspect novateur et central de ces 
réflexions. On peut envisager que soient mis en rapport la théorie 
ou sémantique des mondes possibles comme espace conceptuel 
adéquat pour représenter ce qui caractérise Internet, et par ailleurs 
les outils logiques et syntaxiques du Web sémantique.

Une partie du chemin a déjà été faite par les sémioticiens164, 
avant que le Web ne se développe. Il est à cet égard étonnant que 
l’on n’ait pas vu la nécessité de reprendre ces travaux à nouveaux 
frais, en ce qui concerne l’espace de la communication interactive, 
et pas seulement « le rôle du lecteur ou la coopération interpréta-
tive dans les textes narratifs » (U. Eco)

Ainsi, le caractère transgressif du Web, loin d’être un dé-
faut, serait un système de repères nouveaux par rapport auquel 
il faudrait mesurer et mettre en perspective la publication en 
ligne. C’est plus du côté du Net Art qu’il faut actuellement se 

Pres
se

s d
e l

'en
ss

ib



LE
S 

DÉ
FI

S 
DE

 L
A 

PU
BL

IC
AT

IO
N 

SU
R 

LE
 W

EB

276 277

diriger pour trouver de telles expériences transgressives, utilisant 
des outils interactifs collectifs comme le Weblog ou les Wiki. 
La véridiction des ressources du Web, du fait de leur croissance 
exponentielle et non maîtrisable en termes déterministes, devient 
une question majeure. Une nouvelle pragmatique du Web est 
nécessaire pour explorer et révéler cette ambiguïté cognitive. 
Comme nous l’avons signalé165, les fondements contemporains 
de la logique (sens, dénotation, référence) sont alors explicite-
ment requis. La question cognitive de la fiction, de l’erreur, de 
la falsification ou de la transgression des données, et donc des 
modalités sur lesquelles il y a lieu de statuer en diverses instances 
du réseau, devient centrale. L’extension d’une syntaxe RDF, ou 
DAML + OIL, à ces opérateurs modaux a-t-elle un sens166 ? Des 
ontologies d’êtres fictifs peuvent-elles être définies, afin de pro-
blématiser le Web sémantique, pour aider à distinguer vérité et 
erreur, de part et d’autre ? Le recours aux travaux de logique mo-
dale, de la sémantique des mondes possibles, notamment ceux de 
S. Kripke167 et D. Lewis168, pourraient être mobilisés en ce sens, à 
condition de postuler que le Web est là aussi pour créer des mon-
des possibles. Le Web, plus peut-être que tout autre médium, 
pourra-t-il (ce qui n’est pas du tout le cas actuellement) créer une 
« profondeur narrative » où le « réel » et les « dénotations sym-
boliques » pourraient se composer à l’envi, moins pour cacher 
et brouiller les pistes que pour enrichir, en les complexifiant, les 
possibilités heuristiques d’une lecture du monde ?

Que les machines et automates puissent nous aider à mieux 
structurer et différencier au sein du Web des espaces « réels » 
(vérifiables), d’autres erronées, mais aussi d’autres « fictionnels », 
n’est pas le moindre des paradoxes.
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Notes

Sauf indication contraire, tous les liens hypertextes étaient accessibles en juin 2004.

Introduction
1 <[http://www.interdisciplines.org/defispublicationweb].

Chapitre 2
2  Cité par Colin H. Roberts et T.C. Skeat, The Birth of the Codex, Londres, Oxford University Press, 

1983, p. 32.
3  Un texte est dit « tabulaire » lorsqu’il intègre des dispositifs qui permettent au lecteur de 

contrôler visuellement la matière à lire, d’en découvrir rapidement les articulations et, grâce 
aux index, tables des matières ou intertitres, de pouvoir le balayer des yeux à la façon d’un 
tableau, sans parcours linéaire obligé. Voir Christian Vandendorpe, Du papyrus à l’hypertexte, 
Montréal, Boréal et Paris, La Découverte, 1999.

4 Voir L’aventure des écritures. La page, Bibliothèque nationale de France, p. 40.
5  Mark Heyer, « The creative challenge of CD-ROM », in Steve Lambert and Suzanne Ropiequet, 

CD-ROM. The new Papyrus. The current and future state of the art, Redmond, Microsoft Press, 
1986.

6  <[http://www.allmovie.com/].
7  Pour une réflexion pleine d’humour sur les diverses postures de lecture, voir le premier chapitre 

du roman d’Italo Calvino, Si par une nuit d’hiver un voyageur.
8  <[http://www.eink.com/company/investors.html].
9  Régis Debray, Vie et mort de l’image, Paris, Gallimard, 1992.

Chapitre 3
10  L’exemple des hypertextes de fiction est intéressant à ce titre. Rien a priori ne garantit la qua-

lité d’un hypertexte de fiction sur la toile. Mais il existe maintenant des éditeurs d’hypertextes 
de fiction qui constituent des communautés interprétatives au sens fort, des communautés 
qui s’entendent justement sur la façon de définir, de produire et de lire ces textes. On pense 
immédiatement à Eastgate Systems, qui vend un logiciel pour développer des hypertextes, 
mais qui édite aussi des hypertextes de fiction réalisés à l’aide de ce logiciel, de même que 
des essais sur la façon de les concevoir et de les lire. La précarité institutionnelle du texte a 
été réglée en occupant l’ensemble des maillons de la chaîne !

Chapitre 4
11  Gilles Deleuze et Félix Guattari ont écrit à ce sujet des pages essentielles dans l’introduction à 

leur ouvrage Mille Plateaux. (Éditions de Minuit, 1980).
12  Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Seuil, 1972.
13  Dans l’édition de poésies par exemple.
14  Pour une étude exemplifiée de cette question, voir Serge Bouchardon, Hypertexte et art de 

l’ellipse, d’après l’étude de « NON-roman » de Lucie de Boutiny, à paraître.
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15  Comme en témoigne le nom d’Anacoluthe donné par l’auteur d’Apparitions inquiétantes à son 
site <[http://www.anacoluthe.com].

16  Guy-Ernest Debord, « Théorie de la dérive », in L’Internationale situationniste, Paris, 1956.
17  Le langage HTML ne permet que ce type de lien. Pour dépasser ces limites, il faut faire appel à 

des langages de script, comme javascript, qui permettent d’introduire des liens calculés, en 
attendant que le langage XML prenne le relais d’HTML. Le système Connexion offre à cet égard 
des outils intéressants pour les non-programmeurs <[http://wordcircuits.com/connect].

18  L’esthétique de la déception dans les œuvres numériques a été théorisée par Philippe Bootz.
19  Il faut cependant mettre à part les ouvrages fondés sur des contraintes non explicitées comme 

l’Oulipo en a produit quelques-uns. C’est ainsi que certains des premiers lecteurs de La Dispa-
rition ne se sont pas aperçus du programme d’écriture qui a conduit Georges Perec à écrire un 
roman sans jamais utiliser la lettre “e”.

20  Voir par exemple le système Author’s argumentation assistant dont on trouvera une des-
cription dans Laufer R. et Scavetta D., Texte, hypertexte, hypermédia, PUF, 1992 ou Kolb D., 
Socrates in the Labyrinth : hypertext, argument, philosophy, Eastgate Systems, 1994.

21  Selon l’ancienne tradition des scoliastes, les chants des épopées ou les chapitres des romans 
étaient précédés d’un résumé appelé argument. Le procédé s’est maintenu sous forme paro-
dique de Cervantès à Voltaire.

22  Mark Bernstein a recensé quelques-unes de ces figures dans son article «  Patterns of hyper-
text » <[http://www.eastgate.com/patterns/].

Chapitre 5
23  Christian Vandendorpe, « L’hypertexte et l’avenir de la mémoire », Le Débat, n° 115, mai-août 

2001, p. 145-155.
24  Bernard Stiegler, « Leroi-Gourhan : l’inorganique organisé », Les Cahiers de médiologie, n° 6, 

p. 189.
25  Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, « La mémoire et les rythmes », Albin Michel, 1965, p. 9.
26  Ibid. p. 23.
27  Yves Jeanneret, Y a-t-il (vraiment) des technologies de l’information ?, Presses universitaires 

du Septentrion, 2000.
28  Jacques Perriault, La logique de l’usage : essai sur les machines à communiquer, Flammarion, 

1989.
29  Régis Debray, Transmettre, Odile Jacob, 1997.
30  Yves Jeanneret et Emmanuël Souchier, « Légitimité, liberté, providence. La reconnaissance 

du politique par les médias », Recherches en communication, n° 6, Université catholique de 
Louvain, Belgique, 1996.

31  Emmanuël Souchier, « L’écrit d’écran, pratiques d’écriture et informatique », Communication 
& langages, n° 107, 1996.

32  Emmanuël Souchier et Yves Jeanneret, « Écriture numérique ou médias informatisés ? », Pour 
la science-Scientific american, Dossier n° 33, Du signe à l’écriture, octobre-janvier 2002.

33  Joëlle Le Marec, Ce que le « terrain » fait aux concepts : vers une théorie des composites, 
Habilitation à diriger les recherches, Université Paris 7 Denis Diderot, 2002.

34  Emmanuël Souchier, « De la lettrure à l’écran. Vers une lecture sans mémoire ? », Texte, n° 25-
26, Mnémotechnologies – texte et mémoire, Trinity College, Université de Toronto, Canada, 
2000.

35  Emmanuël Souchier, « Histoires de page et pages d’histoire », L’aventure des écritures, La 
page, Bibliothèque nationale de France (sous la dir. d’Anne Zali), 1999.

36 On comprend dès lors le rôle des catégories socioprofessionnelles ayant la maîtrise de ces 
outils et le pouvoir qu’elles peuvent tirer d’une telle situation, comparable au pouvoir qu’exer-
çaient les scribes ou typographes en d’autres temps ou d’autres sociétés.

37  Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, [1958] 1989, Éd. Aubier.
38  Les architextes (du grec archè, origine et commandement), sont les outils qui permettent 

l’existence de l’écrit à l’écran et qui, non contents de représenter la structure du texte, en 
commandent l’exécution et la réalisation. Autrement dit, le texte naît de l’architexte qui en 
balise l’écriture. Sur les débats que pose cette notion, voir Yves Jeanneret et Emmanuël Sou-
chier, « Pour une poétique de l’écrit d’écran », Le multimédia en recherche, Xoana. Images et 
sciences sociales, n° 6-7, 1999.

39  Joanna Pomian et Emmanuël Souchier, « Les machines écrivantes ou l’écriture virtuelle », 
Machines virtuelles, Traverses, n° 44-45, CCI-Beaubourg, 1998.
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40  Dans la traduction qu’elle propose de l’ouvrage d’Illich et Sanders, Maud Sissung explique 
que « la langue française ne possède pas d’équivalent du mot anglais literacy, qui désigne 
la capacité de lire et d’écrire ». Elle précise toutefois que le français a possédé un mot pour 
désigner cette capacité, « la lettrure, terme que l’on rencontre dans des textes du XIIe et du 
XIIIe siècles et sous toutes les orthographes possibles ». Ivan Illich et Barry Sanders, ABC : 
l’alphabétisation de l’esprit populaire, trad. Maud Sissung, La Découverte, [1988]1990, p. 9.

41  Christian Jacob, « Lire pour écrire : navigations alexandrines », Le pouvoir des bibliothèques, 
Paris, Albin Michel, 1996, p. 47.

42  Sur l’adaptation sémiotique de cette notion littéraire empruntée à Jacques Roubaud (La fleur 
inverse, essai sur l’art formel des troubadours, Paris, Ramsay, 1986), voir Emmanuël Souchier, 
« Introduction » au Traité des vertus démocratiques de Raymond Queneau (Gallimard, 1993), 
Elizabeth Lavault, Forme et mémoire d’une contrainte. Poïé6 de la sextine dans les romans 
d’Hortense de Jacques Roubaud (Thèse de doctorat de l’Université Paris 7-Denis Diderot, 
2002). Du point de vue de l’histoire de l’écriture et des médias, voir Jean-Marie Durand, 
« Espace et écritures en cunéiforme », Écritures. Systèmes idéographiques et pratiques ex-
pressives, Le Sycomore, 1982, p. 52-56), Samuel Noah Kramer, L’histoire commence à Sumer 
(Arthaud, 1975, p. 258), Roger Chartier, Culture écrite et société, L’ordre des livres (XIVe-XVIIIe 
siècle), (Albin Michel, 1996, p. 35).

43  Voir notamment Robert Marichal, « Du volumen au codex », Henri-Jean Martin et Jean Vezin 
(sous la dir. de), Mise en page et mise en texte du livre manuscrit (Éd. du Cercle de la Librairie, 
Promodis, 1990, p. 45-54), Jean Irigouin, « Du volumen au codex… », Alain Mercier (sous la 
dir. de), Les trois révolutions du Livre (Musée des Arts et métiers-Imprimerie nationale, 2002, 
p. 89-91).

44  Éric A. Havelock, Aux origines de la civilisation écrite en Occident, Paris, Maspero, 1981, 
p. 31.

45  « Dans une société où la lecture était presque toujours orale (…), le lecteur ne pouvait 
pas cacher un manque de compréhension de sa part à l’auditeur. Lire convenablement (…) 
demandait une expérience et une familiarité avec le texte. » Paul Saenger, « La naissance 
de la coupure et la séparation des mots », Mise en page et mise en texte du livre manuscrit, 
Henri-Jean Martin et Jean Vézin (sous la dir. de) (Éd. du Cercle de la Librairie, Promodis, 1990, 
p. 449).

46  Armando Petrucci, « La lecture des clercs », Le grand atlas des littératures, Encyclopædia 
Universalis, 1990, p. 266.

47  Ivan Illich, Du lisible au visible. Sur L’art de lire de Hugues de Saint-Victor, Paris, Cerf, 1991, 
p. 46-50.

48  Hugues de Saint-Victor, L’art de lire. Didascalicon, éd. Michel Lemoine, Cerf, 1991.
49  Illich souligne en outre qu’« il y a une analogie patente entre la découverte du “mot” et de 

la “syntaxe” au tournant du Ve siècle avant J.-C., et la découverte de la mise en page et de 
l’index, peu avant la fondation de l’Université en Europe ».

50  Ivan Illich, Du lisible au visible, op. cit., p. 79.
51  Bernard Stiegler, « Leroi-Gourhan : l’inorganique organisé », op. cit., p. 189.
52  Voir Emmanuël Souchier, Yves Jeanneret, Joëlle Le Marec (sous la dir. de), Lire, écrire, réécrire : 

objets signes et pratiques des médias informatisés, BPI-Beaubourg, « Études et recherches », 
2003.

Chapitre 6
53  Définition trouvée sur le site d’Algora < [http://www.algora.org], un organisme qui a effectué 

des études comparatives de plates-formes : « Une plate-forme est un logiciel qui assiste 
la conduite des formations ouvertes et à distance. Ce type de logiciel regroupe les outils 
nécessaires aux trois principaux utilisateurs – formateur, apprenant, administrateur – d’un 
dispositif qui a pour premières finalités la consultation à distance de contenus pédagogiques, 
l’individualisation de l’apprentissage et le télétutorat. » Une liste de 235 (!) plates-formes 
est fournie sur le site de la revue Thot <[http://thot.cursus.edu/rubrique.asp?no=12074]. 
Terme anglais : learning management system.

54  Le mot-valise québécois « clavardage » nous semble avoir peu de chances de s’imposer ; en 
France, malgré la préconisation officielle (« causette »), c’est soit l’anglais « chat » qui est 
employé dans les conversations courantes, soit son paronyme « tchatche ».
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55  Ce diplôme forme de futurs enseignants de français. Le suivi en ligne a donné lieu, chaque an-
née, à l’échange de plus de 1 000 contributions (pour plus de précisions, lire Mangenot, 2002) ; 
le corpus comporte donc plus de 3 000 messages, d’une longueur allant de 5 lignes à 2 pages.

56  Dans le cadre du DESS « Ingénierie pédagogique dans des dispositifs ouverts et à distance », 
Université de Franche-Comté.

57  Sharples et Pemberton (1990) sont sans doute parmi les premiers à avoir relevé les divers 
modes d’extériorisation de la cognition liés aux différents artefacts ; ils entendent par là le 
fait d’inscrire sa pensée sur un support, par exemple lors de la planification d’un texte. La 
cognition partagée constitue maintenant un paradigme de recherche central en psychologie 
des apprentissages (Cf. Legros et Crinon, 2002).

58  Traduction française de « groupware » ; il s’agit de logiciels destinés à favoriser la commu-
nication professionnelle et la gestion des connaissances. Ils ne sont pas a priori destinés à la 
communication pédagogique.

59  On considère qu’un message isolé mais qui fait référence aux autres messages constitue une 
réaction indirecte.

60  Il s’agit d’un jeu traditionnel repris par un logiciel du CNDP dont une « démo » peut être télé-
chargée : <[http://www.cndp.fr/lettres/lemai]

61  Tous les énoncés cités sont retranscrits dans leur forme originale (orthographe, ponctuation, 
majuscules, etc.).

62  Pour une distinction entre apprentissages coopératifs et collaboratifs, voir George, 2001 : 
72. L’apprentissage collaboratif assisté par ordinateur (« Computer Supported Collaborative 
Learning ») constitue une branche de recherche reconnue dans le monde anglo-saxon.

63  Le choix du terme n’est cependant pas très heureux car il laisse présager des marques d’ora-
lité, alors que l’auteur désigne simplement par là les efforts des interactants pour se consti-
tuer un référent commun.

64  Il s’agit d’un étudiant dont les contributions ont été particulièrement nombreuses et riches.
65  Il est toujours possible de demander à un étudiant d’effacer un message ; cela pose cependant 

un problème : certains auront lu le message avant sa disparition, d’autres non. Le cas s’est 
présenté à deux ou trois reprises dans la formation hybride, jamais dans la formation entière-
ment à distance.

66  Anonymat et modération sont la règle, par exemple, dans les forums des grands quotidiens.

Chapitre 7
67  Technology and student success in higher education. A research study on faculty perceptions 

of technology and student success, McGraw-Hill Ryerson Limited, Whitby, Ontario, Canada, 
2000-2001-2002.

68  Selon l’expression de Jacques Rhéaume : « Si les saints ont leur auréole, les professeurs techno-
logisés ont leur site […] » L’apport des TIC et du numérique dans l’enseignement aujourd’hui : 
cas des cours à distance, p. 4, <[http://archivesic.ccsd.cnrs.fr/sic_00000255.html].

69  Linda Manning and Wendy Freeman, Web-based teaching. Is it more than digitized chalk and 
talk ?, University of Ottawa and Ryerson Polytechnic University (texte non publié).

70  Cette attitude attentiste est aussi relevée dans le rapport du Syndicat national de l’édi-
tion sous la rubrique « Retard par rapport aux acteurs anglo-saxons » où l’on fait état du 
« e -scepticisme » dominant qui caractérise les éditeurs français en ce domaine : <[http:
//www.sne.fr/numerique/index4.htm].

71  Denis Bachand, « La convergence de l’ancien et du nouveau. Universia : les archives radiopho-
niques de Radio-Canada au service de la formation universitaire sur Internet », Communica-
tions, vol. 21, nº 1, 2001, p. 143-157.

72  <[http://www.webct.com/content].
73  <[http://www.uottawa.ca/services/saea/].
74  Les chiffres pour la France n’étaient pas disponibles. Calculées sur une autre base, soit celle 

de l’utilisation (sans caractérisation de lieu), les données de Médiamétrie rapportées dans le 
rapport du SNE indiquent que 70 % des étudiants français de 15 ans et plus utilisent l’Internet 
régulièrement : <[http://www.sne.fr/numerique/index2.htm].

75  Source : « Technologies de l’information et des communications : accès et utilisation », Revue 
trimestrielle de l’éducation, 2002, vol. 8, nº 4. Statistiques Canada — N° 81-003. Cette en-
quête a été effectuée dans 32 pays. L’échantillon de chacun des pays était constitué approxi-
mativement de 5 000 élèves provenant de 150 à 250 établissements. Au Canada, l’échantillon 
était plus important : 29 887 élèves de 1 117 écoles ont été interrogés.
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76  <[http://www.radio-canada.ca/universia/D_UNIVERSIA_BB.pdf]
77  Un rapide examen des coûts d’abonnement aux e-packs de la filière WebCT (par l’entremise 

de l’achat d’un mot de passe) indique que les prix varient entre $15 à $50 pour une période 
d’utilisation d’un semestre. Certains e-packs nécessitent l’achat du manuel imprimé. L’accès 
est gratuit pour le professeur, comme le veut la tradition anglo-saxonne.

78  « Options de recherche au Canada : la nouvelle technologie d’information et l’apprentis-
sage », site du Conseil des ministres de l’éducation (Canada) : <[http://www.cmec.ca/stats/
pcera/compaper/98-17fr.pdf].

79  Voir à ce sujet : Janice Ahola-Sidaway and Margaret McKinnon, « Fostering pedagogical 
soundness of multimedia learning materials », Canadian Journal of educational communica-
tion, vol. 27, nº 2, 1999, 67-86. 

80  Jacques Rhéaume, op. cit, p. 7 : <[http://archiveSIC.ccsd.cnrs.fr/documents/archives0/00/
00/02/55/sic_00000255_00/sic_00000255.html].

Chapitre 8
81  Sur cette distinction à penser entre hyperliens, voir les travaux de Christian Vandendorpe : « En 

superposant diverses “ couches ” de texte sur un même sujet ou, selon une autre métaphore, 
en satellisant autour d’un noyau central divers documents complémentaires dont les usages 
sont bien définis, un hypertexte stratifié offre en fait plusieurs livres en un seul » (1999, 
118).

82  Par boutade, Paul Laurendeau fait remarquer que la censure du XVIIe siècle aurait été ravie de 
bénéficier de versions numériques interrogeables en mode plein texte (2002, 149). Elle aurait 
pu suivre plus facilement les renvois.

83  Il faudrait encore réfléchir aux problèmes posés par les erreurs de numérisation des renvois. 
Pierre Chartier (2001, 9) en donne plusieurs exemples.

84  Anne-Marie Chouillet et Irène Passeron ont d’ailleurs proposé une table ronde précisément sur 
ce sujet dans le cadre du 11e Congrès international des Lumières (Los Angeles, août 2003) : 
« Les branches de l’arbre de la connaissance : le réseau des “ désignants ” ou catégories de 
l’Encyclopédie ». Elles la situaient dans le droit fil du colloque dont les Actes ont été publiés 
dans le n° 31-32 des Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie.

85  Selon un fichier non daté du site de l’ARTFL, cette situation serait en cours de correction 
<[http://www.lib.uchicago.edu/efts/ARTFL/projects/encyc/corrections/Encyclopedie.Corr
ections.html]. Voir aussi le texte « Editorial Concerns. Limitations in the Identification of 
Textual Elements » <[http://www.lib.uchicago.edu/efts/ARTFL/projects/encyc/caveat.html
#identifications].

Chapitre 9
86  Le codex, ou tablette de forme rectangulaire pour écrire, est lié à l’usage d’un substitut plus 

souple que le papyrus, le parchemin, apparu à Pergame et à Rome deux siècles avant le début 
de l’ère chrétienne, et que va progressivement remplacer le papier qui arrive de Chine en Occi-
dent au Xe siècle. 

87  Michael Hart a conçu et démarré dès 1971 le projet Gutenberg dont l’objectif est la numérisa-
tion de tous les livres existants.

88  Dans le cadre du projet ISDN (Institut des sciences du document numérique), cinq bibliothè-
ques de la région Rhône-Alpes ont mis pendant six mois des livres électroniques à la disposi-
tion de leurs lecteurs. Des prêts de quinze jours étaient proposés par affiche et, le cas échéant, 
dans le bulletin de la bibliothèque. S’appuyant sur la collaboration d’éditeurs, d’industriels, 
de bibliothèques et d’un libraire, des chercheurs ont étudié le prêt de livres numériques sur 
tablettes électroniques auprès de lecteurs et de bibliothécaires. L’objectif était d’analyser 
les transformations des contrats de lecture formels (dans l’échange de documents) et sym-
boliques (dans la relation texte-lecteur) induites par le nouveau dispositif qu’est le livre 
électronique. Le rapport de cette recherche est accessible sur le serveur de l’enssib : <[http:
//isdn.enssib.fr/archives/axe2/contratslecture/Rapport_CLLe.pdf].

89  Bien que le vocabulaire soit toujours en cours de stabilisation, nous adoptons ici les distinc-
tions suivantes. Un « livre électronique » (en anglais, eBook ou hand-held device) désigne le 
support physique, ou tablette de lecture, comportant un écran où s’affiche le texte ; sur le 
livre électronique, on charge des « livres numériques » (en anglais, digital book, mais aussi 
eBook), contenus ou œuvres, sous forme de fichiers numériques ; enfin, une œuvre ne pourra 
s’afficher à l’écran que s’il y a un « logiciel de lecture » (en anglais, reader), application spé-
cifique conçue à cet effet.
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90  Ce terme a été introduit par Hans-Robert Jauss pour rendre compte du fait qu’une œuvre litté-
raire ne se présente pas comme une nouveauté absolue surgissant dans un désert d’informa-
tion, mais qu’elle rencontre chez le public un certain nombre d’attentes liées à son expérience 
de lecture.

91  Nous nous référons ici principalement à la présentation des compétences que fait Catherine 
Kerbrat-Orecchioni dans L’implicite, Paris, Armand Colin, 1986.

92  Carla Hesse, « Books in time », The Future of the book, par Geoffrey Nunberg, ed. Univer-
sity of California Press, 1996, p. 27-36. Pour des informations supplémentaires : <[http:
//english.ttu.edu/kairos/2.1/reviews/honeycutt/toc.html].

Chapitre 10
93  Par exemple Marc Minon, avec la collaboration d’A. Langlois-Meurinne et E. Neu, Édition 

universitaire et perspectives du numérique, Étude réalisée pour le SNE avec le soutien du CNL 
<[http://www.sne.fr/numerique/index.htm.]

94  Jean-Michel Salaün, « Les sciences de l’information en questions, le point de vue du lecteur ». 
Réseaux, n°58, mars-avril 1993, p. 11-25 : <[http://www.enssib.fr/autres-sites/reseaux-
cnet/58/01-salau.pdf].

95  Alain Marter, Jean-Michel Salaün, « Propriété intellectuelle et bibliothèques françaises, 
leçons américaines et opportunités françaises ». Bulletin des Bibliothèques de France, t. 43 
n° 3, 1998, p. 12-16 : <[http://www.enssib.fr/bbf/bbf-98-3/05-marter.pdf].

96  Voir par exemple l’étude un peu oubliée de l’Observatoire du livre « Les bibliothèques, acteurs 
de l’économie du livre », Bulletin d’informations de l’Association des bibliothécaires français, 
n° 166, 1er trim. 1995, p. 5-18.

97  Une action spécifique du département STIC du CNRS a été lancée sur ce sujet : <[http://
www.unice.fr/UrfistST/Pubweb/].

98  Du coût du livre au prix des idées. Tirages, coûts de fabrication et prix dans l’édition de scien-
ces humaines et sociales et de sciences techniques 1988-1998, par Alain de Toledo, Laurent 
Faibis. Collection « Les travaux du Dep » : <[http://www.culture.gouv.fr/culture/dep/].

99  Voir par exemple l’enquête toujours d’actualité réalisée d’avril à août 2000 pour le Centre de 
sociologie des organisations (CNRS) par Emmanuelle Jéhanno : Enquête sur la filière du livre 
numérique, Paris, Éditions 00h00, 2000.

100  Allocution de Rich Rosy au Conseil de OCLC, mai 2002 : NetLibrary Business Plan : <[http:
//www.oclc.org/events/videoondemand/memberscouncil/may2002/]

101  Op. cit., p. 107.
102  Standard Generalized Markup Language.
103  Extensible Markup Language.
104  Document Type Definition.
105 Patrick Altman, Un nouveau modèle économique pour l’édition électronique, 2e colloque inter-

national « Les études françaises valorisées par les nouvelles technologies d’information et de 
communication », 27-28 mai 2002, Lisieux : <[http://www.etudes-francaises.net/colloques/
lisieux2002/altman.htm].

106  Vincent Quint, Le Web de demain, « Les Jeudis du numérique », ISDN, 25 octobre 2001, Lyon : 
<[http://isdn.enssib.fr/archives/webdemain/webdemain.htm].

107  Les catégories ont été baptisées : « marginale », « en parallèle », « intégrée ». Nous ne 
reprenons à notre compte dans cet article, en modifiant le vocabulaire et en déplaçant sans 
précaution l’observation sociologique, que les deux dernières.

 Annaïg Mahé, « L’intégration des revues électroniques dans les pratiques : un processus d’ap-
propriation observé auprès de chercheurs du Commissariat à l’énergie atomique », in Ghislaine 
Chartron, Les chercheurs et la documentation numérique, Cercle de la Librairie, 2002, p. 173-
187.

108  Voir par exemple l’article de Steven Harnad et le débat qu’il a suscité au cours du colloque 
virtuel « Text-e » en novembre 2001 : « Lecture et écriture scientifique “dans le ciel” : Une 
anomalie post-gutenbergienne et comment la résoudre » : <[http://www.text-e.org/conf/
index.cfm?ConfText_ID=7].

109  Cette question a été soulignée par Patrick Bazin, « Vers une méta-lecture », Bulletin des Bi-
bliothèques de France, t. 41, n° 1, 1996, p. 8-15 : <[http://www.enssib.fr/bbf/bbf-96-1/04-
bazin.pdf].
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110  Voir par exemple : Claire Bélisle, Contrats de lecture. Rapport sur une expérimentation de prêts 
de livres électroniques en bibliothèques : dimensions technico-économiques et socio-cogniti-
ves, Projet ISDN, Réseau RNRT, octobre 2002 : <[http://www.enssib.fr/recherche/biblibouc/].

111  Voir, parmi d’autres, le projet Manum : <[http://manum.enssib.fr].

 Chapitre 11
112  « Il existe une relation directe entre l’interconnexion d’un organisme (ou son degré de sen-

sibilité à lui-même) et la richesse du monde qu’il expérimente. Nous supposons, sans trop 
de risque de nous tromper, que le monde propre d’un oiseau, par exemple, brille de plus de 
couleurs, résonne de plus de sons, étend plus d’espace que celui d’une huître. Or ni la couleur, 
ni le son, ni peut-être l’espace n’existent dans le “monde extérieur”. Ce sont des produits des 
calculs très complexes des systèmes nerveux évolués, des émergences à partir d’un certain 
degré d’interconnexion. Plus un être est interconnecté à l’intérieur, plus son champ d’interac-
tion est vaste, plus son expérience est riche, mieux il est capable d’apprendre (c’est-à-dire 
d’agrandir son monde), plus il est connecté à l’extérieur. » (Lévy, p. 50)

113  « The Sciences of the Artificial (1981), Simon décrit le chemin indirect qu’emprunte une fourmi 
qui se déplace sur un terrain inégal et semé d’obstacles. Les arrêts, hésitations et détours qui 
caractérisent sa progression sont causés par les obstacles qu’elle rencontre. Simon conclut 
alors qu’une fourmi, perçue en tant que système de comportements, est une chose très simple. 
La complexité apparente de son comportement est généralement le résultat de la complexité 
de son environnement. […] Il est intéressant de noter que, si nous appliquons ce concept 
aux êtres humains, nous possédons alors un argument de poids pour proposer que la culture 
est fondamentale à la formation de l’intelligence. L’intelligence ne grandirait pas dans l’obs-
curité comme le fait un champignon, mais serait plutôt dépendante d’interactions avec un 
environnement riche et varié. La culture est donc aussi fondamentale à la création des êtres 
humains que ces derniers à sa création. Plutôt que de dénigrer notre intelligence, cette idée 
souligne plutôt la cohérence et la richesse miraculeuse des cultures qui ont pris forme à partir 
de l’existence des êtres humains. »(Luger et Stubblefield, p. 12)

114  « Are we truly smarter than our grandparents ? Researchers aren’t sure just what has caused 
the rise. Genetics clearly cannot operate on such a short time scale. Ulric Neisser of Cornell 
University thinks it may have to do with the increasing visual complexity of modern life. Images 
on television, billboards and computers have enriched the visual experience, making people 
more capable in handling the spatial aspects of the IQ tests. » (Yam, p. 8)

Chapitre 13
115  Nous traduisons « skywriting » indifféremment par « écrire dans le ciel » ou « écriture cé-

leste ». L’expression anglaise fait en réalité référence à l’écriture publicitaire tracée dans le 
ciel par les avions. L’auteur l’utilise pour indiquer que le Web permet d’écrire à la vue de tout 
le monde.

116  <[http://www.ecs.soton.ac.uk/%7Eharnad/Hypermail/Cognition.Sociology.98/0101.html]
117  <[http://www.ecs.soton.ac.uk/%7Eharnad/skywriting.html]
118  <[http://www.dtc.umn.edu/%7Eodlysko/talks/ist-thessaloniki.pdf]
119  <[http://www.catchword.com/alpsp/09531513/v15n1/contp1-1.htm]
120 < [ h t t p : / / w w w . t e x t - e . o rg / d e b a t s / L e f t F r a m e / p r i n t t h r e a d s . c f m ? C o n f Te x t_

ID=12&Parent=0&Top_ID=548&Intervention_ID=548]
121  <[http://www.text-e.org/conf/index.cfm?fa=printable&ConfText_ID=12]
122  < [ h t t p : / / w w w . t e x t - e . o rg / d e b a t s / L e f t F r a m e / p r i n t t h r e a d s . c f m ? C o n f Te x t_

ID=5&Parent=0&Top_ID=24&Intervention_ID=24]
123  « Pluriloque » aurait évité le barbarisme, c’est vrai, mais le terme, moins mélodieux, est aussi 

moins en homologie avec « soliloque ». Et de même que la beauté de la distinction entre le 
gothique echt et l’ersatz du gothique (le pseudo-gothique universitaire) est vouée, dit-on, à 
disparaître au fil des siècles, de même la distinction entre les créations sémantiques purement 
latines ou hellénistiques et les hybrides philistins a disparu des mémoires (en même temps que 
le grec et le latin classiques cessaient d’être étudiés). Quoi qu’il en soit de l’avancée évolu-
tionniste qu’a pu représenter le langage lui-même, dès lors qu’il s’agit de la forme et non plus 
du contenu, esthétiquement parlant tout va de mal en pis et l’ignorance et l’erreur triomphent 
toujours ; du moins est-ce l’impression qu’ont forcément les passagers montés avant nous, 
pendant le bref temps qu’ils passent à nos côtés lors de ce voyage qui nous amène à dévaler la 
pente entropique.
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124  <[http://cogprints.soton.ac.uk/documents/disk0/00/00/15/85/]
125  <[http://culturemachine.tees.ac.uk/Cmach/Backissues/j002/Articles/art_harn.htm]
126  <[http://www.ecs.soton.ac.uk/%7Eharnad/Hypermail/Foundations.Cognitive.Science2001/

subject.html]
127  <[http://cogprints.ecs.soton.ac.uk/archive/00001627/]
128  <[http://makeashorterlink.com/?O24351948]. NB : en cas d’indisponibilité du service ma-

keashorterlink, l’auteur signale qu’il s’agit d’une requête « symbol grounding » lancée dans 
« google groups », les résultats sont ordonnés chronologiquement

129  <[http://www.ecs.soton.ac.uk/%7Eharnad/Temp/Kata/creative.disagreement.html]
130 <[http://makeashorterlink.com/?02C152A48]. NB : en cas d’indisponibilité du service 

makeashorterlink, l’auteur signale qu’il s’agit d’une requête « harnad searle » lancée dans 
« google groups », les résultats sont ordonnés chronologiquement

131  <[http://www.bbsonline.org/]
132  <[http://www.mnsu.edu/emuseum/information/biography/pqrst/tax_sol.html]
133  <[http://www.journals.uchicago.edu/CA/journal/index.htm]
134  <[http://www.ecs.soton.ac.uk/%7Eharnad/Temp/Kata/bbs.editorial.html]
135  <[http://www.ecs.soton.ac.uk/%7Eharnad/Temp/Kata/creative.disagreement.html]
136  <[http://titles.cambridge.org/journals/journal_catalogue.asp?historylinks=SUBJ&

mnemonic=BBS]
137  <[http://www.ecs.soton.ac.uk/%7Eharnad/Temp/Kata/creative.disagreement.html]
138  <[http://www.ecs.soton.ac.uk/%7Eharnad/skywriting.html]
139  <[http://www.eprints.org/self-faq/#1.Preservation]
140  <[http://www.eprints.org/self-faq/#7.Peer]
141  <[http://sun.science.wayne.edu/%7Edwhitman/alexia.htm]
142  <[http://www.ecs.soton.ac.uk/%7Eharnad/Hypermail/Foundations.Cognition/0028.html]
143  « [ta découverte] ne peut produire que l’oubli de ce qu’elles savent dans les âmes de ceux 

qui auront appris à l’utiliser. [Parce qu’ils auront foi dans l’écriture] ils n’exerceront plus 
leurs mémoires : se fiant à ces empreintes extérieures, étrangères, ils ne chercheront plus à 
se ressouvenir du dedans et du fond d’eux-mêmes. Tu as trouvé le moyen, non point d’enrichir 
la mémoire, mais de conserver les souvenirs. Tu donnes à tes disciples la présomption qu’ils 
ont la science, non la science elle-même. Ils entendront bien des choses sans en apprendre 
aucune, ils s’imagineront devenus très savants, et ils ne seront pour la plupart que des igno-
rants de commerce incommode, des savants imaginaires au lieu de vrais savants. » (Platon, Le 
Phèdre, 275 a-b <[http://plato.evansville.edu/text.s/jowett/phaedrius14.htm], passage sur 
la découverte de l’écriture tel qu’il est cité dans Odlyzko, 1997 <[http://www.dtc.umn.edu/
%7Eodlyzko/doc/silicon.dreams.pdf]).

 Il n’est peut-être pas complètement injustifié de penser que, pour de jeunes enfants, le fait 
de s’en remettre à l’ordinateur pour se documenter risque d’altérer les capacités personnelles 
à faire appel à la mémoire, tout comme le fait de s’en remettre dès le plus jeune âge aux cal-
culatrices pour effectuer des opérations arithmétiques risque en effet d’altérer les capacités 
à calculer et, plus largement, les capacités conceptuelles. Le remède consiste bien sûr à ne 
pas laisser les enfants devenir dépendants de ces ressources non biologiques parce qu’ils les 
utiliseraient à un stade trop précoce de leur développement. De la même manière, ce serait 
probablement une bonne stratégie pour l’éducation de la petite enfance que de bannir le 
« zapping » d’un hyperlien à l’autre, afin de laisser d’abord se développer la capacité de rai-
sonnement ainsi que la motivation à lire et à comprendre un texte discursif de bout en bout. 
Cela deviendra aussi naturel que d’apprendre aux enfants à écouter ce qu’on leur dit au lieu 
de systématiquement couper la parole – ou à marcher tout seuls au lieu de se faire porter dans 
les bras ou conduire en voiture. Une fois atteint l’âge adulte, le fait d’utiliser des moyens de 
transport rapides ne menace plus la capacité à déambuler par ses propres moyens (même si, 
incontestablement, les fonctions biologiques qui ne sont pas utilisées au cours du cycle de la 
vie finissent plus ou moins par se scléroser).

144  <[http://www.google.com/googlegroups/archive_announce_20.html]
145  <[http://www.ecs.soton.ac.uk/%7Eharnad/Hypermail/Amsci/1779.html]
146  <[http://www.sims.berkeley.edu/research/projects/how-much-info/summary.html]
147  <[http://www.soros.org/openaccess/read.shtml]
148  <[http://www.text-e.org/conf/index.cfm?ConfText_ID=7]
149  <[http://www.nature.com/nature/debates/e-access/Articles/harnad.html]
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Chapitre 14
150  C’est un peu la position de Marc Guillaume, dans L’empire des réseaux, pour qui le hiatus naît 

de la différence de vitesse, rapide et accélérée pour les technologies, lente et uniforme pour 
la culture.

151  Gottlob Frege, Écrits logiques et philosophiques, Paris, Seuil, 1971, p. 102, « Sens et dénota-
tion ».

152  Jean-Marie Schaeffer, dans le Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, 
présente clairement cette tradition. Voir p. 373 : « Fiction ».

153  Nelson Goodman, Manières de faire des mondes, Ed. Jacqueline Chambon, 1992. Voir notam-
ment p. 135 : « …les mondes de fiction appelés possibles résident à l’intérieur des mondes 
réels ». 

154  John R. Searle, « Le statut logique du discours de la fiction », in Sens et expression, Minuit, 
1982.

155  Ibid. p. 110. 
156  <[http://news.google.com/news/gntechnologyleftnav.html]. Voir aussi le n° 36 d’Automa-

tes-intelligents : « Google nous en donne un exemple immédiat. On demandera : où est la 
démocratie là dedans? Les gros éditeurs (notamment américains) ne seront-ils pas favorisés 
par rapport aux petits ? Qui nous prouve par ailleurs que les propositions du logiciel ne seront 
pas remaniées en douce pour éliminer les articles jugés politiquement incorrects ? Que de-
viennent enfin les journalistes et commentateurs ? Toutes les manipulations sont possibles, 
certes. Cependant, on ne voit pas en quoi le système proposé élimine les libres-opinions et les 
débats. »

157  Voir Le Monde du 26 mars 2002 : « Les journalistes et le livre de Thierry Meyssan » et « Internet, 
l’agora de la rumeur », ou l’éditorial du Monde du 20 mars 2002 : « Le Net et la rumeur ».

158  Voir également Pascal Froissart, « Rumeurs sur Internet » et François Bernard Huyghe, « Du 
cyberterrorisme comme objet virtuel », Les Cahiers de médiologie, n° 13 « La scène terro-
riste ». Gallimard, 2002.

159  Qu’Anne Reboul soit ici remerciée pour l’aide apportée. Voir La pragmatique aujourd’hui, Seuil, 
Coll. « Points », 1998, et A. Reboul et J. Moeschler, Dictionnaire encyclopédique de pragmati-
que, Seuil, 1994.

160  Susan Blackmore, The meme machine, Oxford U.P., 1999. Remerciements à Anne Reboul là en-
core pour avoir attiré mon attention sur ces perspectives. Cf. aussi Dennett, D., La conscience 
expliquée, Odile Jacob, 1993 ; Dawkins, R., The selfish gene, La convergence de cette réflexion 
sur la reproductibilité avec celles de W. Benjamin (Cf. un texte antérieur dans le Bulletin des 
Bibliothèques de France, 1997 : « L’œuvre d’art à l’ère de sa reproduction numérisée », par Y. 
Maignien).

161  Plus récemment, des développements à partir de RDF ont été apportés en ingénierie des pro-
grammes de métalangage DAML + OIL et d’ontologies : OWL du consortium W3C.

162  Voir entre autres Interactive Fiction Markup Language (IFML) : 
<[http://ifml.sourceforge.net].

163  Philippe Vasset, L’exemplaire de démonstration, Fayard, 2002.
164  Umberto Eco, Lector in Fabula, Grasset et Fasquelle, 1985. Surtout : « 8. Structures de mon-

des », p. 157. Et Thomas Pavel, Univers de la fiction, Seuil, 1988. Cet article a aussi une dette 
envers Alexandre Gefen et son équipe de Fabula (Cf. <[http://www.fabula.org]) : Cf. Christine 
Montalbetti, La fiction, et Alexandre Gefen, La mimésis, GF Flammarion, coll. « Corpus ».

165  Voir J.-M. Schaeffer et O. Ducrot, Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du lan-
gage, Seuil, coll. « Points », 1995.

166  Nous le pensons évidemment, mais il faudrait que s’ouvre un atelier en liaison avec le W3C pour 
tester ces hypothèses. Il est par ailleurs assez évident que les cloisonnements disciplinaires 
dans la recherche française en sciences humaines, dont les sciences de l’information et de la 
communication, interdisent en l’état une recherche de ce type… ou alors dans un autre monde 
possible.

167  Saul Kripke, La logique des noms propres, Minuit, 1982.
168  David Lewis, On the plurality of worlds, Blackwell Publishers, 1986.
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