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Dentro del ambito de la produccién ensayistica espafiola de fi-
nales del siglo xx, la obra literaria de Miguel Morey ocupa un lu-
gar privilegiado, en cuanto a profundidad de contenido filoséfico y
claridad de exposicién discursiva. Entre los ensayos de marcado
caracter especulativo de este escritor merecen ser destacados:
Los presocrdticos, Lectura de Foucault, El hombre como argumento,
El orden de los acontecimientos v Psiquemdquinas. Sin embargo,
Deseo de ser piel roja se encuadra en una modalidad ensayistica
repleta de una pronunciada orientacién narrativa, conforme suce-
dia también en Camino de Santiago. En estas dos obras sobresale
una definida pregunta acerca de la identidad de los narradores y
de los mundos en que se encuentran insertos. No obstante, la frag-
mentacion diegética y el quebrantamiento de la dimensién tempo-
ral del discurso reflexionante es muy superior en Deseo de ser piel
roja que en Camino de Santiago, obra en la que la polifonia redun-
dante de voces que acompafiaba al narrador homodiegético, con-
vertido en viajero, todavia conservaba una cierta unidad de refe-
rencia espacial. En Deseo de ser piel roja, la multiplicidad de luga-
res, imaginarios o reales, a los que alude el sujeto itinerante, es tal
que se llega a romper cualquier impresién unitaria espacio-tem-
poral, que favoreciera la fundamentacién de la identidad propia
de un ser personal fijo, correspondiente al narrador convertido
en emisor de voces, repletas de recuerdos, angustias, quejas y
deseos.

Al tratar de buscar algo con lo que identificarse y a lo que con-
siderar como realmente propio y perteneciente a si mismo de for-
ma esencial, no encuentra el narrador de Deseo de ser piel roja
nada, a no ser rasgos de alguien que se mira al espejo, o que in-
tenta escribir desde el presentimiento de un vacio cada vez mas
dificil de soportar. De hecho, el texto metanarrativo de este ensayo
estd escrito por alguien colocado frente al espejo, intentando
caligrafiar el laboreo del tiempo, en el rostro, para saber de
qué habla y qué dice. Tal tarea resulta decepcionante, debido a que
ese espejo se convierte en una ventana que se ha helado, y a
través de la cual no puede vislumbrarse nada, excepto el rostro bo-
rroso de alguien que intenta ver algo. El que escribe llega a des-
cubrir que siempre ha sido ese semblante inmévil que entreve en
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la escarcha del espejo, correspondiente al de alguien que, aun en
medio de un absurdo casi total o dolorosamente acuciante, espera.
Ante el espejo, la accién que parece querer relatarse se ha dete-
nido v el narrador no es sino alguien que no llega a saber lo
que exactamente significa e implica la pregunta por su propia
identidad.

Todo lo relatado, con matices préximos a la incoherencia
referencial, en Deseo de ser piel roja, tiene como telén de fondo el
intento persistente por descubrir la identidad de ese sujeto que
nunca ha habilitado su tierra y no conoce a su gente, habiendo
vivido en medio de mil ruidos como en suspenso. Quizas sea este
esfuerzo acuciante que pesa sobre lo que de si mismo parece pen-
sar el narrador reflexionante, el que le impulse a desear poseer la
libertad del piel roja, el cual, aun habiendo sido degradado de su
tierra y de su contorno, posee la facilidad de moverse a donde le
apetece, sin ataduras fijas ni limitantes. Aqui podria encontrarse
una posible interpretacién de la connotacién semantica, corres-
pondiente al titulo de esta obra. El narrador atormentado por
la basqueda de una identidad fija que le defina y que, en defi-
nitiva, le ate, desea, en cambio, realmente ser el piel roja, po-
seedor de libertad de movimiento, de accién, y con una esponta-
neidad natural enriquecedora, obrando sin miedo ni coaccién.
Por otro lado, a todo esto conviene afnadir que el atractivo que ins-
pira lo implicado en la vitalidad del narrador, va unido, en
cambio, una dimension de sufrimiento que le hace andar por la
senda de los humillados v perdedores. A este respecto, no se
deberia perder de vista que en la vieja pelicula muda de la in-
fancia de este narrador, que le hace reverberar el poema del
mismo titulo de Kafka, Deseo de ser piel roja, aparecen unos jove-
nes indios colgados de un poste y atados por los pies, mientras so-
portaban mudos las mdas espantosas torturas que les infligfan al-
gunos guerreros de su propia tribu. Ese dolor sera una constante
y acompafiara a todos los perdedores que van desfilando por la
historia relatada en dicha obra ensayistica. En unos casos, se
manifestarda en la expresién del recluta argentino en la guerra
de las Malvinas, en los prisioneros torturados y arrojados al jergén
de un calabozo, o en las gentes que dia tras dfa, pacientes y
desnudas, hacian cola ante la puerta de la caAmara de gas, habien-
do respirado ya tantas veces el humo de los hornos crematorios
de Auschwitz, seres que se pusieron en fila ante el horror, ante la
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muerte. El narrador se pregunta, con agudeza, ante estos sufri-
mientos, si alguien obligado a demorarse en una formacién, con
los ojos fijos en la nuca de quien le precede, ofreciendo la suya al
que viene detras, mientras la muerte va cantando su monétona vic-
toria, es todavia un ser. En tales circunstancias, cabria pensar si
tiene incluso sentido el preguntarse por la identidad propia. Segin
lo expresado en Deseo de ser piel roja, v, a pesar de lo que digan
todos cuantos pugnan por marchar uncidos a la carreta de la his-
toria de los vencedores, no existe un después de tales torturas, ya
que Auschwitz cubre la tierra entera. Puede que aparentemente se
mantenga el horror alejado de la opulencia, pero existe en las tie-
rras del tercer mundo, en donde el genocidio no deja de ser lo
mismo de siempre, afectando en unas ocasiones a los pieles rojas
y en otras a los encarcelados en los campos de concentracién. En
cualquier caso, la historia de Auschwitz es la historia del alambre
de espino, de los encierros masivos de poblaciones, del fin del es-
pacio abierto.

Son precisamente las imagenes de un dolor radical, que se reti-
ran una y otra vez, y que afectan a los perdedores, humillados y
ofendidos, las que ofrecen una dimensién nueva a lo relatado y re-
flexionado en Deseo de ser piel roja, que no estaba presente con las
mismas connotaciones semanticas en obras anteriores de Morey. Es
cierto que al narrador de Deseo de ser piel roja le ofrece un gran
atractivo la vitalidad espontinea del indio que se mueve donde y
como quiere, pero no debe olvidarse la presencia no amortiguada
de una amenaza de sufrimiento y destruccién total que convierte
en un absurdo hasta la misma formulacién de cualquier pregunta
encaminada a buscar la identidad propia o la de los otros. Tal vez
aqui radique la conveniencia de haber recurrido el texto narrativo
y ensayistico de Deseo de ser piel roja a un discurso fragmentado,
en el que desde los margenes de lo silenciado puedan deconstruirse
las estructuras de dominio y poder que pesan sobre todos. En con-
formidad tanto con este tipo de discurso como con el contenido
conceptual reflexivo de dicha obra literaria, es posible sugerir que,
a la hora de hacer un estudio critico serio sobre la misma, se si-
guieran las pautas tedricas y metodologicas abiertas por David H.
Hirsch en The Deconstruction of Literature. Criticism after
Auschwitz.
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