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De «novelista antinovelista ... » fue calificada la escritora Fernan 
Caballero en 1961 par Jose Fernandez Montesinos. Que concibi6 
su obra «coma novela antinovelesca» lo escribi6 Iris M. Zavala diez 
afios despues 1, muy posiblemente apoyandose en las reflexiones de 
Montesinos. Fundaban estos criticos sus afirmaciones en una se-
rie de testimonios de la autora en los que se vienen a repetir los 
siguientes principios: «Yo no escribo novelas»; «Mis obras son cua-
dros de costumbres»; «Las tramas de mis obras son sencillas»; «Yo 
no invento nada, s6lo copio del natural». Las clausulas pueden 
aparecer en otro orden en sus escritos, asi coma ampliarse unos 
conceptos y desaparecer otros. El discurso encierra toda una serie 
de prejuicios de orden ideol6gico y estetico, y tambien alg(m con-
flicto mas bien personal por parte de Cecilia Bohl de Faber, que 
ha sido extensamente explicado par la critica 2 • 

1 Jose F. Montesinos, Fernan Caballero. Ensayo de justifi-caci6n, El Colegio de 
Mexico, Mexico, 1961, p. 44; Iris M. Zavala, «La novela polemica de Fernan Caba-
llero», en Ideologia y polltica en la novela espafiola del siglo xix, Anaya, Madrid, 1971, 
p. 130. 

2 Veanse sobre todo los trabajos antes citados junto con: Javier Herrero, Fernan 
Caballero, un nuevo planteamiento, Gredos, Madrid, 1963, y William Berrien, «Algu-
nos prop6sitos literarios de Fernan Caballero», Anales de la Facultad de Filosofia y 
Educaci6n de la Universidad de Chile (1963), pp. 5-47; el capftulo dedicado a la escri-
tora en la Historia de la Literatura Espanola. Realismo y naturalismo. La novela. Pri-
mera parte (Gredos, Madrid, 1996) de Juan Luis Alborg, que se dedica mas bien a 
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No fue la (mica en defender ese tipo de literatura. Dos de sus 
mas esforzados discipulos vinieron a repetir mas o menos lo mis-
mo sobre su papel como escritores y sobre sus obras. Me refiero a 
Antonio de Trueba y a Luis Coloma. Claro que ni el momento era 
el mismo, y por lo tanto las interpretaciones varian inevitablemen-
te, ni encerrando parecidos prejuicios son igualmente justificables. 
Menos aun cuando lo que se deduce de todo ello es que tanto 
Trueba como Coloma utilizaron las mismas armas con las que 
luchaba Fernan Caballero para ocultar, por un lado, falta de re-
cursos creadores, y por otro, la sumisi6n a un reglamento de or-
den superior. Ninguno de los tres se dio cuenta de que la batalla 
que habian emprendido contra la novela, ayudados por unos 
cuantos subalternos, estaba perdida desde sus mismos inicios. 

En 1852 el conde de Cazal achacaba a Clemencia la falta de 
«algo apasionado, y de romancesco y extraordinario» para que 
fuera una novela realmente popular. Se trataba de una juiciosa 
apreciaci6n, pues venia a advertir a su amiga, Cecilia Bohl, que 
sus novelas no serian populares si no conseguia hacer que sus 
intrigas fuesen mas atractivas. Pero Fernan, reconociendo la «fal-
ta absoluta de acci6n» de Clemencia y de Lagrimas, parecia salirse 
por la tangente escribiendole en una carta en el mes de octubre 
de ese mismo afio: 

... no pretendo escribir novelas, sino cuadros de costumbres, 
retratos, acompaiiados de reflexiones y descripciones, y que 
bajo ese punto se me juzgue. No obstante, mis escritos se 
presentan como novelas porque no hallo otro nombre que 
darles, y por lo tanto no los reivindica mi disculpa. 
Hay un instinto en mi [ ... ] que me lleva a estremecerme en 
pensar que se dijese: Esto no es verosimil, que es todo mi afan 
y mi alta moral, temo que no aparezca en todo su esplendor 
esta verdad que amo. Al querer, como es mi intenci6n, deste-
rrar de la vida perfecta todo lo romancesco, buscando el 
ideal en lo sencillo, como para mi existe, robo a mis novelas 
o privo a mis novelas de toda esa brillante parte del colorido 
de lo romancesco y extraordinario. Visto al hada de vestal; 
pero si la hago menos brillante, tno cree usted que la hago 

censurar el estudio de Montesinos; la secci6n monografica dedicada a la autora en 
Siglo Diecinueve, 2 (1996), pp. 175-227; el capitulo titulado «La iniciaci6n de la nove-
la realista: Fernan Caballero», de Alberto Gonzalez Troyano en la Historia de la lite-
ratura espafiola. Siglo XIX (I), coord. Guillermo Camero, Espasa Calpe, Madrid, 1997, 
pp. 656-675; y el que le dedica Enrique Rubio Cremades en su Panorama critico de 
la novela realista-naturalista espanola, Madrid, Castalia, 2001, pp. 29-70 
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mas buena? Todo lo novelesco tiende a exaltar a la criatura; 
yo busco a ablandarla [sic.], excluyendo o poniendo en mala 
luz todas esas pasiones, ya energicas, ya exaltadas, que son 
venenos que vierte el coraz6n en la buena y Ilana vida que 
la mujer debe seguir. Pongo, pues, lo romancesco en lo no 
romancesco, tour de force moral que efectivamente quita re-
sortes y colorido a mi creaci6n 3• 

Esta es una poderosa y contundente declaraci6n de principios. 
Ella no es novelista. Los terminos novela, novelesco o romances-
co se enfrentan a verosfmil. Sus obras, a las que la autora se 
obstina en no Hamar novelas aunque desgraciadamente no en-
cuentra otro membrete con el que nombrarlas, tienden a alejarse 
de lo romancesco porque bajo una sencilla trama se encuentra la 
descripci6n de la «verdad». Claro que en el concepto de «verdad» 
en Fernan Caballero el filtro ideol6gico ya ha actuado, como tan 
bien supo explicar en su momento Jose F. Montesinos. 

Poco despues de esta carta debi6 de escribir el «Pr6logo» con 
el que encabez6 la edici6n de La Gaviota que se empez6 a publi-
car en 1853, y que venfa a fijar claramente «el punto de partida 
del escritor, y el fin moral a que aspiraba en sus obras»: 

Apenas puede aspirar esta obrilla a los honores de la novela. 
La sencillez de su intriga y la verdad de sus pormenores no 
han costado grandes esfuerzos a la imaginaci6n. Para escri-
birla, no ha sido preciso mas que recopilar y copiar. 

La escritora contrapone ahora novela, en la que entra en jue-
go de manera activa la imaginaci6n, a trama sencilla y a verdad, 
que relaciona con los terminos «recopilar y copiar». Su obra, de-
clara, no aspira a ser una novela, sino a dar una idea exacta, 
verdadera y genuina de Espana, y especialmente del estado actual 
de su sociedad, del modo de opinar de sus habitantes, de su indo-
le, aficiones y costumbres. 

La Gaviota no quiere ser una novela sino un «ensayo sobre la 
vida fntima del pueblo espafiol» 4 • Podrian achacarse estas afirma-

3 Fernan Caballero, Cartas coleccionadas y anotadas por Diego de Valencina, 
Libreria de los Sucesores de Hernando, Madrid, 1919, pp. 38-39. Vease tambien el 
capftulo cuarto de! libro de Javier Herrero acerca de las ideas de Fernan Caballero 
sabre la novela. 

4 Fernan Caballero, La GaviOia, ed., de Demetria Estebanez, Catedra (Letras 
Hispanicas, 449), Madrid, 1998, p. 123. Aunque pudiera parecer que la escritora 
reproduce con todos estos juicios las discusiones sabre romance y novel que tuvie-
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ciones a falsa modestia, a ese intento de quitar importancia a su 
obra mientras se destaca con habilidad el valor de lo que hace, 
pero sabemos que hay alga de verdad en ello. Porque la escritora 
era consciente de su falta de recursos creadores, y, en consecuen-
cia, de la falta de interes que sus textos despertaban si se obser-
vaban bajo el prisma de lo novelesco. «No tengo genio creador» 
escribia en 1856 a Jose Fernandez Espino 5, y a partir de ahi se 
suceden una larga serie de testimonios en los que quita importan-
cia a sus obras desde el punto de vista estetico. Tres afios despues 
de la afirmaci6n enviada al critico literario antes citado, escribia: 

Mis novelas, sefior, coma novelas valen bien poca cosa. No 
tengo imaginaci6n creadora, asi carecen de intriga, de inte-
res, y su lectura no despierta la curiosidad ni fija la atenci6n. 
Son pinturas de caracteres, de los vicios ridfculos de la epo-
ca y de las hermosas cualidades que desaparecen 6• 

Pero ni la falsa modestia ni la carencia de destreza explican 
esta parte del programa literario de la escritora que luchaba ideo-
l6gicamente contra lo que ella llama ha el «materialismo», y este-
ticamente contra lo novelesco, lo «romancesco». Lo que entendia 
por esto ultimo lo defini6 muy bien Javier Herrero en su ensayo 
sabre la escritora coma «exaltaci6n de pasiones y ficci6n de aven-
turas que muestra la novela francesa romantica» 7 , y ultimamente 
Frarn;ois Lopez aplicado a los siglo xvi y xvn, sefialando que lo 
novelesco trasciende al uni verso de la novela 8• Destaca Lopez que 
de «sus dos ingredientes tradicionales, la aventura heroica y el 
amor, mucho mas peligroso pareci6 ser el segundo que el prime-
ro, y la mala fama de la novela (y de lo novelesco) se debi6 fun-
damentalmente a que muchos escritores venian explotando incan-
sablemente una muy antigua tradici6n literaria en sus obras que 

ron lugar en Inglaterra a finales del siglo XVIII, en la raiz de pensamiento de Fernan 
Caballero se encuentran razones puramente ideol6gicas, de orden moral. En la 
famosa declaraci6n de Clara Reeve de 1785 en The Progress of Romance se distingue 
entre romance y novel; las distinciones de Fernan Caballero, como veremos, son de 
otro orden. La escritora diferencia las novelas que narran acontecimientos invero-
similes de las basadas en la verdad, no las inspiradas en acontecimientos verosfmi-
les. Fernan luchara contra el romance y con buena parte de la novel. 

5 Citado en J.F. Montesinos, Op. Cit., p. 37. 
6 Fernan Caballero, Cartas, p. 191. 
7 Javier Herrero, Fernan Caballero, un nuevo planteamiento, Gredos, Madrid, 1963, 

p. 326, n. 
8 Fran~ois Lopez, «Las malas lecturas. Apuntes para una historia de lo noveles-

co», Bulletin Hispanique, 100-102 (diciembre de 1998), pp. 474-514. 
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por sus lances y discursos seducfan a lectores y oyentes, incitan-
dolos a imitar a los heroes y heroinas de acci6n» 9 • 

Cuando Fernan Caballero intenta desterrar de sus novelas lo 
novelesco, cuando escribe contra las novelas, esta escribiendo con-
tra la novela francesa, contra el folletin romantico, tal y como 
sefialaron a la par Jose Fernandez Montesinos y Javier Herrero 10 • 

Asi escribe en el prefacio a Deudas pagadas: 

En este, como en los mas de nuestros cuadros, el argumento 
es cosa sencilla y poco complicada, por lo que carece de ese 
movimiento, de esas intrigas, de esas pasiones, que son, en 
particular en Francia, la esencia de la novela; por eso hemos 
tenido cuidado de no denominar a estas composiciones no-
velas, sino cuadros, para que todo aquel a quien no agrade 
el estudio de las costumbres, del caracter, de las ideas y del 
modo de expresarlas de nuestro pueblo, no las lea. El que 
quiera brillantez, movimiento, bien urdidas intrigas, pasiones 
y artes, busquelo donde lo halle, y no se venga a sentar al 
sol de Dios con nosotros 11 • 

La suya es una literatura de combate. En 1853, escribe respon-
diendo a la carta abierta de Vicente Barrantes: 

Hay en otros paises una clase de literatura amena que se 
propane por objeto inculcar buenas ideas en la juventud con-
temporanea; he echado de menos una cosa analoga en nues-
tro pais y he querido, bien que mal, llenar este vacfo. [ ... ] Mi 
instintiva y natural tendencia es espiritualizar el sentir que 
las novelas modernas han materializado tan escandalosamen-
te.[ ... ] He repetido varias veces que no escribo novelas, pues-
to que la tendencia de mis obritas es combatir lo novelesco, 
sutil veneno en la buena y Hana senda de la vida real. Esto 
es hacer una innovaci6n, dando un giro nuevo a la apasio-
nada novela, trayendola a la sencilla senda del deber y de la 
naturalidad 12 • 

9 Ibid., p. 477. 
10 «Pero es [ ... ] que al oponerse a Ia novela no tiene en cuenta sino ese folletin 

romantico tan de moda en sus dias, a la 'apasionada novela' francesa ... » (Montesi-
nos, Op. cit., p. 44). «Lo 'romancesco' a que se refiere Cecilia es, sobre todo, la no-
vela francesa de su epoca que representa, para ella, Ia exaltaci6n de las pasiones y 
el olvido de las virtudes cristianas» (Javier Herrero, Op, cit., p. 329). 

11 Citado en Berrien, Art. cit., pp. 29-30. 
12 «Respuesta al sefior don Vicente Barrantes», La Ilustraci6n (22 de enero de 

1853). 33. Reproducido en Iris M. Zavala, Ideologfa y polftica en la novela espaiiola def 
siglo XIX, p. 292. 
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Fernan Caballero supedita su labor de escritora a la de «mo-
ralista». Asi, concibe Lady Virginia, seg(m refiere en el epistolario: 

Me precisaba escribir una novelita para la Revista [de cien-
cias, literatura y artes]. Busque, como siempre una idea apro-
piada a combatir las malas que en nuestra epoca predomi-
nan; la una fue probar cuan falsa es el arma de que se 
sirven los revolucionarios de esta epoca, los seudofilantropos, 
llamando infelices desheredados al pueblo y felices a los ricos 
y poderosos [ ... ] La otra idea tiempo habia que la tenia y 
meditaba; queria pintar una conversion ... 13 • 

El «espiritu» de Lucas Garcia (1852) es «[ ... ] rehabilitar y ha-
cer conocer nuestra tan calumniada nacionalidad, y satirizar las 
modernas sosies del extranjero» 14. Y con ello se queja de la falsa 
idea que de Espana y de lo espafiol tenian en el extranjero, como 
lo habian hecho anteriormente Ramon de Mesonero Romanos 15 y, 
Wenceslao Ayguals de Izco 16, este ultimo escribiendo desde el otro 
frente ideol6gico. Sus obras serian el fiel reflejo de la Espana con-
temporanea, pero c:no lo era tambien, por ejemplo, Maria, la hija 
de un jornalero? 17• 

13 Montoto, Santiago, «Cartas ineditas de Fernan Caballero», Boletfn de la Real 
Academia Espmiola, 35-40 (1955-1960), XXVIII, p. 54. 

14 Fernan Caballero, Cartas, p. 67. 
15 «El medio mas prudente de combatir tan ridiculas caricaturas prodigadas 

hace dos siglos contra nosotros [se refiere a los cuadros de costumbres espafiolas 
escritos por extranjeros] destruyendo la impresion funesta que causan en la credu-
la multitud, es el de presentar sencillamente la verdad, oponer a aquellos cuadros 
falaces e interesados el colorido propio de! pais, las acciones y hechos comunes a 
todas las clases, la naturaleza, en fin, revestida de formas espafiolas». ( «Prologo» a 
Panorama matritense, Madrid, 1835), reproducido en la edicion de Maria del Pilar 
Palomo a Ramon de Mesonero Romanos, Escenas matritenses, Planeta, Barcelona, 
1987. Esa misma idea es el nucleo de su articulo programatico «Las costumbres de 
Madrid» (Cartas espanolas, 1832). 

16 En la dedicatoria a Eugene Sue de la novela Maria, la hija de un jornalero es-
cribe Wenceslao Ayguals de Izco las siguientes palabras: «Os hablo con la franque-
za de la amistad, mi respetable amigo; y si os comprendo en el numero de los que 
habeis penetrado mal el caracter e indole de los espafioles, a pesar de haber bebi-
do las aguas del Guadalquivir, es porque asi lo patentizais al describir nuestras 
costumbres andaluzas en vuestras novelas maritimas». 

17 Mucha razon tiene Juan Luis Alborg ctiando escribe: «La epoca en que escri-
be y publica Fernan -es decir, las tres decadas que preceden a la Revolucion de 
Septiembre- constituye un periodo de encamizada lucha ideologica, que utilizo 
todos los medios de difusion y que, entre ellos, se sirvio especialisimamente de la 
novela como vehiculo polemico. [ ... ] Fernan Caballero, apasionado paladin de la 
religion y de la sociedad tradicional [ ... ] convirtio sus novelas en palenque de gue-
rra, ni mas ni menos que hacfan sus contrarios en todos los frentes. Cuando se le 
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Claro que ella suplia la imaginacion y la invencion, por la ver-
dad, y eso suponia una muy seria confusion, porque con el pro-
posito de ser lo mas fiel posible a la verdad, a su verdad, creyo que 
lo menos novelesco seria narrar asuntos «historicos», «veridicos» 18• 

A este respecto escribe Alberto Gonzalez Troyano resumiendo el 
sentir de la autora: 

La novela pertenece por consiguiente al dominio de lo fanta-
sioso, de lo inventado, de lo romancesco. En cambio, por 
otra parte, lo que ella cuenta no son novelas sino cuadros 
de costumbres, historias, relaciones que gozan del estatuto de 
la verdad porque Fernan las ha observado en la realidad in-
mediata. De ahi deduce que sus narraciones son no solo 
ejemplares, sino ademas veridicas 19 • 

Ya sabemos que muchos de los asuntos de sus novelas, nove-
las cortas y cuadros de costumbres estan basados en hechos rea-
les. Su incapacidad y su voluntario alejamiento de la imaginacion 
la obligan a acudir a sucesos para crear. El caso mas menciona-
do por la critica es el de La familia de Alvareda (1849). La estrella 
de Vandalia se inicia con la siguiente nota al pie: 

El hecho que vamos a relatar es cierto y positivo. Si nos hemos 
decidido a publicarlo, es porque la familia del protagonista esta 
extinguida. Remos ademas tenido la precaucion de trasladar la 
escena a otro pueblo, de variar la epoca de los sucesos, de po-
ner otros nombres y apellidos a las personas. Volvemos a rec01-:. 
dar a los que buscan en nuestras composiciones la novela, que 
no lo son, sino que son cuadros de costumbres, y que la intriga 
es solo el marco del cuadro (III, p. 97). 

Y, por poner otros ejemplos menos conocidos, en la adverten-
cia a Deudas pagadas puede leerse lo siguiente: 

Habiamos pensado citar en nota los periodicos de que hemos 
tornado cada hecho, cada pormenor y cada extracto de los 
que han servido para formar este Cuadro; pero despues nos 

censura esta actitud, en el tono en que siempre suele hacerse, se le atribuye en 
exclusiva lo que probablemente hizo en mucho menor medida que cualquiera de 
sus contemporaneos» (J.A. Alborg, op. cit., pp. 452 y 454, respectivamente). 

18 Sohre el concepto de verdad y de «poetizar la verdad» vease Ermanno Calde-
ra, «Poetizar la verdad en Fernan Caballero», en Romanticismo 3-4. Tai del IV Con-
gresso sul romanticismo spagnolo e hispanoamericano: La narrativa romd.ntica, Geno-
va, Facolta di Magisterio, 1988, pp. 17-22. 

19 Alberto Gonzalez Troyano, Op. cit., p. 665. 
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ha parecido que seria un trabajo im1til, tanto mas cuanto que 
la mayor parte han sido traidos por varios periodicos (IV, 
p. 331). 

Lo mismo puede decirse de relatos como «La maldicion pater-
na», «La flor de las ruinas. Relacion de un sucedido», «El dolor es 
una agonia sin muerte», «El vendedor de tagarninas», «Los dos 
amigos» o «La hija del sol» 20 , como de algunas de las escenas de 
Lady Virginia que van acompaiiadas de notas en las que la auto-
ra advierte: «Historico». Con ello parece que no se dio cuenta de 
que en literatura la verdad puede resultar inverosimil. Como ad-
virtio en su momenta Montesinos «este realismo, como el de Alar-
con en ocasiones, es el metodo de hacer inverosimil lo que quiza 
fue cierto, hacienda depender los sucesos, arbitrariamente, de 
causalidades irracionales» 21 • 

Mucho mas perspicaz, y hasta clarividente se mostraba Juan 
Valera por entonces, cuando escribia Mariquita y Antonio, novela 
inacabada y fechada en 1861. La novela viene precedida por unas 
palabras del autor en las que advierte que solo ha pulido un ma-
nuscrito original. 

Yo le publico y yo soy responsable del aburrimiento, del es-
candalo o del disgusto que promueva. No le defendere como 
ingenioso, porque hay en el pocos lances, y estos sucedidos y 
no inventados, y no tratare de demostrar que es verosimil su 
argumento, porque es verdadero, y lo verdadero suele no ser 
verosimil 22 • 

Como Fernan Caballero, el narrador de Mariquita y Antonio se 
excusa ante el lector de que en esta novela no sea muy complica-
da la intriga: 

20 Sohre esta ultima vease Russell P. Sebold, «La pena de la hija del sol. Reali-
dad, leyenda y romanticismo», en Luis T. Gonzalez-del-Valle y Dario Villanueva, eds., 
Estudios en honor a Ricardo Gull6n, Society of Spanish and Spanish-American Stu-
dies, 1984, pp. 295-308. 

21 Op. cit., p. 40. Sin embargo, sf se dio cuenta de ello Fernandez y Gonzalez 
cuando escribi6 Los siete niiios de Ecija, novela de 1863 en la que narra la vida del 
bandolero andaluz: «Lo que estamos contando, no es una novela; es un historia que 
conocemos por la tradici6n. //Lo que en ella encuentren nuestros lectores de dema-
siado terrible, de inverosfmil y aun de fantastico, no es obra de nuestra imagina-
ci6n, sino de la fatalidad, que es un tremendo poeta» (en Iris Zavala, Ideologia y 
politica en la novela espaiiola del siglo xix, p. 156). 

22 Juan Valera, Mariquita y Antonio en Obras completas. Novelas (Fragmentos), 
tomo 13, Administraci6n, libreria Enrique Prieto, Madrid, 1907, p. 6. En adelante las 
referencias a paginas seran de esta edici6n. 
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Si yo estuviera aquf fantaseando a mi antojo una historia 
fingida, tal vez podrfa acusarme el lector de que hasta ahora 
no ha sucedido nada, acostumbrado como debe de estar a 
que sucedan en las novelas desde el comienzo los lances mas 
inauditos, pero yo me debo disculpar con que esto no es 
novela mas que en el tftulo, siendo en el fondo verdadera 
historia, en la cual quiero y debo ir con pausa y reposo ... 
(p. 83) 

El referente novelesco sera tambien la novela de folletfn: 

Ya escribire yo con el tiempo una novela, toda fingida, en la 
cual he de poner mas lances y mas enredos que hay en Los 
tres mosqueteros y en Los misterios de Paris; pero sobre la 
verdad y exactitud de lo que voy refiriendo al presente, se me 
figura que serfa un cargo de conciencia el bordar, el alterar 
o el afiadir la mas minima cosa (p. 155). 

No es este lugar para sefialar la gran distancia que separa el 
concepto de novela de Fernan Caballero y de Juan Valera: mien-
tras que Valera atiende sobre todo a lo estetico, Fernan Caballero 
piensa siempre en la moral. Tambien conocemos los enormes pro-
blemas que tenfa el escritor cordobes para conseguir que sus no-
velas avanzasen en su trama. Pensemos, por ejemplo, en esta 
novela inacabada o en Dona Luz 23 • Valera escribe una novela ale-
jada del folletin (el comentario metaficticio anterior es, sin duda, 
ir6nico, a juzgar por los juicios crfticos del escritor) 24 basada tam-
bien en la sencillez de la trama. Sin embargo, los comentarios 
coincidentes con los de Fernan Caballero son s6lo recursos narra-
tivos, «recursos de la ficci6n» en palabras de Leonardo Romero 
Tobar 25, que forman parte de la ir6nica voz narrativa que carac-
teriza toda la obra de Valera. 

La apelaci6n a la historicidad en Mariquita y Antonio es una 

23 Veanse las noticias sabre el atribulado proceso de redacci6n de esta novela, 
incluyendo sus atascos, en la «Introducci6n» de Enrique Rubio a Doria Luz, Austral, 
Madrid, 1990, pp. 16-18. 

24 Para el concepto de novela de Juan Valera vease Adolfo Sotelo Vazquez, ed., 
de Juan Valera, El arte de la novela, Lumen, Barcelona, 1996. 

25 Vease «Recursos de la ficci6n en los relatos de Valera», en Matilde Galera 
Sanchez, coord., Actas del primer congreso internacional sabre Juan Valera, Ayunta-
miento de Cabra-Diputaci6n Provincial de Cordoba - Obra Cultura de Cajasur, 1997, 
pp. 75-94, que contiene dos referencias a Mariquita y Antonio (p. 76); y, sabre todo, 
el trabajo de Juan Carlos Ara Torralba y Daniel Hilbner Teichgriiber, «Estrategias 
de la enunciaci6n en las novelas de Juan Valera», Revista de Literatura, 108 (1992), 
pp. 599-618. 
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estrategia narrativa; en las novelas y relatos de Fernan Caballero 
comporta la intenci6n de que con la narraci6n de lo sucedido la 
ensefianza moral sea mas contundente. Valera se expresa termi-
nantemente a este respecto en la nota preliminar dirigida al lector: 

Intenci6n filos6fica, tendencia politica o social, pensamiento 
profundo y, en suma, todo eso que ahora hay o se estila de-
cir que hay en la novelas no se descubre en esta ni por aso-
mo, al menos yo no he acertado a descubrirlo. En cuanto a 
moralidad... perdone usted por Dias. Por fortuna el cuento 
no es inmoral, y esto es todo lo que hay que pedirle con tal 
de que entretenga (p. 6). 

El panorama de la narrativa espaftola no gustaba al escritor y, 
por entonces, formulaba su propuesta con esta novela inacabada 26 • 

Fernan Caballero hufa de lo romancesco, pero en sus nove-
las tambien hay adulterios, incestos, pasiones desenfrenadas ... 
claro que los protagonistas de tales acciones son siempre 
castigados, ya continuaci6n apoyados dichos correctivos con 
el consiguiente sermon de la autora. Lo novelesco para Fer-
nan es lo inmoral. 

Sabemos ademas que su obra fue refrendada por personas influ-
yentes, coma la familia real, Antoine de Latour. .. y por cierto sector 
de la critica que desde hacia tiempo venfa pidiendo una novela de 
costumbres espafiolas pero de «buenas» costumbres espaftolas, sin ir 
mas lejos Mesonero Romanos o el mismo duque de Rivas: 

26 Prop6sitos parecidos ha demostrado la critica que encierra otra novela tan 
distante de las hasta ahora tratadas como El caballero de las botas azules que publi-
c6 Rosalia de Castro en 1867. De «una antinovela que se quiere pr6logo de una gran 
novela» o de «manifiesto anti-novelado» ha sido calificada por Antonio Risco y En-
rique Miralles respectivamente (A. Risco, «El caballero de las botas azules de Rosalia, 
una obra abierta», Papeles de Son Armadans, 77 (1975), pp. 113-130, la cita es de la 
pagina 129; Enrique Miralles, «El caballero de las botas azules, un manifiesto anti-
novelado», en Actas do Congreso internacional de estudios sabre Rosalia de Castro e o 
seu tempo, Consello da Cultura Galega - Universidade de Santiago de Compostela, 
Santiago de Compostela, 1986, I, pp. 457-463). De hecho, Rosalia de Castro expone 
a traves de su novela el lamentable estado en el que se encontraban las letras en la 
decada de los sesenta y formula tambien a traves de su obra la necesidad de una 
renovaci6n del genero. Vease tambien German Gull6n, «El caballero de las botas 
azules: farsa de las letras decimon6nicas», en Actas do Congreso internacional de 
estudios sabre Rosalia de Castro e o seu tempo, pp. 483-491; y, sobre todo, Nil Santia-
fiez, «Viaje a los origenes de la literatura modema: fantasia, critica social y metafic-
ci6n en El caballero de las botas azules», pr6logo a Rosalia de Castro, El caballero de 
las botas azules, Circulo de Lectores (Biblioteca Universal, Maestros Modemos His-
panicos, Barcelona, 1995, pp. 9-36, especialmente pp. 24-33. 
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El mal no esta en que el novelista haga suyas las ciencias 
politicas y morales en el progreso del espiritu humano, sino 
en que se valga de todos estos auxiliares para engafi.ar, per-
vertir, perder a los que ciegamente se entregan a su lectura: 
crimen que la sociedad debiera castigar severamente. Estos 
mismos conocimientos, estos mismos adelantos del siglo, 
manejados por autores de buena fe, de verdadero amor a la 
humanidad, de intenciones juiciosas, jcuanto avaloran los 
escritos de Bernardino de Saint Pierre, del cardenal Wisse-
man, de nuestro Fernan Caballero, de Chateaubriand ... 27 

No deja de ser curioso que al presentar a la autora se afilie su 
literatura a los nombres de Richardson, Chateaubriand ... , y nadie 
se acuerde de Balzac, por ejemplo. Claro que por entonces algu-
nas de las obras de Balzac, de Stendhal, de Victor Hugo estaban 
en el indice de obras prohibidas lo cual acrecent6 sin duda algu-
na la relaci6n entre los conceptos novela-inmoralidad 28 • Jose Fer-
nandez Espino pronunciaba en 1857 (al afi.o de la publicaci6n de 
Madame Bovary) un discurso en la Real Academia Sevillana de 
Buenas Letras titulado «La influencia de la novela en las costum-
bres», en el que alababa la beneficiosa labor de Fernan Caballero: 

Por fortuna otros nunca mancillaron su fama tifi.endo la plu-
ma en el veneno de la inmoralidad. Richardson, aunque a 
veces demasiado lento en la acci6n, pintanos en seres verda-
deramente celestiales una virtud purisima y la ejemplar re-
signaci6n del infortunio; Goldsmith, sus retratos morales; la 
casta musa de Saint Pierre, la ternura apasionada de un amor 
inocente; Madame Stael [ ... ] Chateaubriand [ ... ] En este va-
rio y delicioso espectaculo de situaciones y de caracteres in-
teresantes, aparece la humanidad purificada del grosero 
egoismo de la materia y transfigurado el hombre en la verda-
dera imagen del Todopoderoso que le inspir6 su aliento sobe-
rano. c:Quien no ve en nuestro celebre compatriota Fernan 
Caballero ese pincel tan feliz para los rasgos hellos del cuer-
po, como para los divinos del alma, en cuyos cuadros retrata 
con viva y candorosa naturalidad nuestros usos y costum-
bres, aun los de las clases humildes; en el que el horror de 
la miseria se dulcifica por el trabajo y la tranquilidad de una 
fe resignada; en que el furioso embate de las pasiones se es-

27 «Discurso de contestaci6n a don Candido Nocedal, del Exmo. Sr. Duque de 
Rivas» (1860), {bid., p. 310. 

28 En 1841 rezaban en el indice El lirio del valle de Balzac junta con otras ocho 
novelas suyas. Pero fue entre 1863 y 1864 cuando pasaron a prohibirse todas las 
obras de Balzac, Stendhal y Flaubert. 
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trella en el respeto al deber yen el ejercicio de las virtudes, y 
en que si halla colores para el vicio encuentra consejos que 
lo templen, o arrepentimiento que lo destruya, o penas que 
lo castiguen? 29 

Incluso despues del triunfo de la setembrina, Jose Espana Lle-
d6 utilizara el mismo discurso con los mismos argumentos, aun-
que esta vez se habfa sumado al carro de la escritora andaluza el 
escritor vasco Antonio de Trueba: 

Pero si por fortuna han realizado este ideal escritores como 
Richardson en lnglaterra, Mme. de Stael en Francia, Feni-
more Cooper en America, Silvio Pellico en Italia, y para con-
cluir Fernan Caballero y Antonio de Trueba en Espana, tam-
bien escritores como Eugenio Sue, han emprendido la 
indigna tarea de convertir la novela en libelo difamatorio ... 30• 

Trueba habia publicado en 1869 solo cuatro novelas, y tres de 
ellas eran hist6ricas 31 , claro que habfa adquirido cierto renombre, 
aparte de su labor como poeta, como autor de cuentos populares 
y en ese ano, en 1869 ya habia publicado seis volumenes 32 • Su 
literatura, novelas o cuentos, se asoci6 enseguida a la obra de 
Fernan Caballero. En 1863, un amigo y tambien correligionario 
de Trueba, Francisco Mane y Flaquer, escribia en la revista ma-
drilena Semanario popular: 

29 Publicado en la Revista de Ciencias, Literatura y Artes, N (1857), 26-38. Repro-
ducido en el libro de Iris M. Zavala, ldeolog(a y poUtica en la novela espanola de[ siglo 
XIX, pp. 298-307. 

30 «Estudio historico-critico sobre la novela contemporanea», El Licea de Grana-
da. Revista quincenal de ciencia, literatura y artes, I (1869), p. 9. Tambien reproducido 
en el libro de Zavala, pp. 316-317. 

31 El Senor de Bortedo (Imprenta del Colegio de Sordomudos, Madrid, 1849), que 
se convirtio en La paloma y las halcones (Imprenta de Leocadio Lopez, Madrid, 1865); 
El Cid campeador. Novela hist6rica (Imprenta de Jose Marfa Mares, Madrid, 1849); 
Los indianos. Novela original (Semanario Pintoresco Espanol, 1853, pp. 334-336, 343-
344, 349-351, 358-359, 362-364); y Las hijas def Cid (Semanario Pintoresco Espanol 
(1854, pp. 15-16, 19-22, 29-30), que se publico en volumen cinco afios despues (Don 
Miguel Prats, editor, Madrid, 1859). 

32 Colorin, colorado, ... cuentos, lmprenta de El Atalaya, Madrid, 1859; Cuentos de 
color de rosa, Imprenta de Tejado, Madrid, 1859; Cuentos campesinos, Imprenta de 
La Correspondencia de Espana, Madrid, 1860; Cuentos populares, Imprenta de D.L. 
Palacios, Madrid, 1862 (segunda edicion; la primera lleva por tftulo Colorin, colora-
do, ... cuentos); Cuentos de varios colores, Imprenta del Centro General de Adminis-
tracion, Madrid, 1866; Cuentos de vivas y muertos, Libreria de don Leocadio Lopez 
editor, Madrid, 1866. 
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Al lado de Fernan Caballero, animado por los mismos senti-
mientos y teniendo identicas aspiraciones, un joven escritor, 
modesto en sus obras como en su caracter, ha dado a la lite-
ratura contemporanea bellisimas flores cuyo suave perfume 
llegara dificilmente a perderse. Lo propio que Fernan Caba-
llero, ama don Antonio de Trueba al pueblo, conoce sus cos-
tumbres y sus poeticas fiestas y revela en todas sus composi-
ciones el deseo de dar a conocer la riqueza de sentimientos 
que atesora el noble pueblo espaftol. [ ... ] Si la novela nacio-
nal, siguiendo la senda que con tanta gloria para nuestra 
patria le ha trazado la insigne novelista sevillana, la autora 
de La Gaviota y Clemencia, produce obras tan bellas, si quier 
sencillas como los cuentos de don Antonio de Trueba, no 
haya miedo que muera temprano o se agoste en flor por fal-
ta de cultivo, ni que hayamos de decir por mas tiempo que 
en nuestra patria el genero literario predilecto del siglo xix 
es ex6tico y no puede aclimatarse en ella de modo alguno 33 • 

Sera despues de la revoluci6n que el escritor se animara a es-
cribir unos textos que podrian denominarse «novelas de costum-
bres populares contemporaneas». Asi, en 1871 publica Cielo con 
nubecillas. Recuerdos de la vida rural y familiar de Vizcaya 34; al afto 
siguiente, El gaban y la chaqueta 35 ; en 1874, Mari-Santa. Cuadros 
de un hogar y sus contornos 36, y, por ultimo, El redentor moderno, 
de 1875 37 • Todas ellas estan ambientadas en tiempos contempora-
neos y en tierras vascongadas, salvo El gaban y la chaqueta, que 
comparte dicho espacio con Madrid. 

El prop6sito de Trueba es el de describir las costumbres del 
Pais Vasco, y parece seguir el programa que presentaba Fernan 
Caballero en La Gaviota 38, a juzgar por las palabras del «Pr6lo-
go» a El gaban y la chaqueta: 

33 Francisco Mafie y Flaquer, Semanario popular. Peri6dico pintoresco, n.0 27 y 28, 
jueves 3 y 10 de septiembre de 1863, pp. 209-210 y 219. 

34 Cielo con nubecillas. Recuerdos de la vida rural y familiar de Vizcaya, A. Perez 
Dubrull, Madrid, 1871. El libro fue revisado y ampliado para volver a publicarlo, 
segun anuncia en el pr6logo a El gabdn y la chaqueta, aunque no conozco una se-
gunda edici6n de! texto. 

35 lmprenta de T. Fortanet, Madrid, 1972. 
36 A. de Carlos e hijo, editores, Madrid, 1874. 
37 La primera edici6n de la novela se public6 por entregas en la revista La Epo-

ca, «a principios de enero de 1875, con el titulo La redenci6n de un cautivo», segun 
sefiala en el pr6logo a la edici6n en volumen (El redentor moderno, Imprenta y Li-
breria de Miguel Guijarro, 1876) . 

38 «Es la novela [de costumbres] por excelencia [ ... ], util y agradable. Cada na-
ci6n deberia escribirse las suyas. Escritas con exactitud y con verdadero espiritu 
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Hay muchas provincias en Espana que no han tenido a(m 
quien trace y de a luz el mapa del mundo de su sentimiento, 
del sentimiento popular que vive fecundo y hermoso en el 
hogar, en el templo, en la heredad y en el taller. Vizcaya per-
tenecia al numero de estas provincias, y el autor de este li-
bro, su inhabil, pero amoroso y perseverante hijo, tiene la 
gloria que nadie le puede negar, aunque se le niegue la vir-
tud del patriotismo, de ser el primero que ha emprendido y 
realizado en parte esta obra ... (p. 20) 

Como en el caso de la escritora andaluza, Trueba se preocu-
para desde el principio por alejar del lector la idea de que lo que 
tiene en sus manos es una novela. Asi, al presentar Cielo con 
nubecillas, se refiere a unos «cuadros» que «participan del color 
sonrosado y dulce que a mis ojos presenta siempre la tierra en que 
naci y vivo» (p. V). En Mari-Santa escribe en el pr6logo titulado 
«Lo que es este libro»: 

Unos cuantos reglones bastaran para decir lo que es este li-
bro, o al menos lo que su autor quiso que fuese. Este libro 
no es una novela, y si solo una coleccioncita de cuadros de 
familia, mas o menos apacibles y sonrosados, copiados del 
natural, con mas sentimiento que arte (p. 7) 39• 

En El gaban y la chaqueta, Trueba insiste desde la primera 
frase del «Pr6logo» en que lo que ha escrito no es una novela: 

Este libro no es una novela, porque carece de las condicio-
nes que a la novela exigen los maestros del arte. Lo mas que 
puede ser es un pretexto novelesco para decir mil cosas, mas 
o menos dignas de decirse al publico (p. 10). 

Y algo parecido escribe en la ultima obra novelesca que he 
mencionado, El redentor moderno, en cuyo pr6logo se habla con-
tinuamente del «libro» que tiene el lector en las manos, pero nun-
ca se menciona la palabra novela. En el, cuando el narrador des-

de observaci6n, ayudarian mucho para el estudio de la humanidad, de la historia, 
de la moral practica, para el conocimiento de las localidades y de las epocas. Si yo 
fuera la reina, mandaria escribir una novela de costumbres en cada provincia, sin 
dejar nada por referir y analizar» (cap. IV, II parte). 

39 0 bien en la misma novela: «Este roble [el roble de Arbieto] es dignisimo de 
que se le consagre un capitulito en este humilde libro, que no es ni quiere ser una 
novela sino unas memorias de algo de lo que ha sentido, y ha investigado, y ha 
pensado, y ha son.ado su autor en tomo a la populosa, y noble, y rica y culta y 
heroica villa [Bilbao], sobre la cual lanza en estos instantes tempestades de fuego y 
plomo y hierro un principe a quien Dios perdone y la historia maldiga» (p. 34). 
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cribe la escena en la que el protagonista declara su amor a la que 
sera su esposa escribe: 

Esto no sirve para novela, y, por eso, en lugar de escribirla, 
he escrito un libro que solo puede ser tolerado por las gentes 
de alma reposada y tranquila, que no se quejan de que el 
mundo no las comprende y que aceptan el mundo y la vida 
tales cuales son (p. 289). 

En el origen de todo ello sigue encontrandose el rechazo de un 
genero, la novela, del que Trueba tenia el mismo concepto que 
Fernan Caballero. Efectivamente, de sus textos tambien se des-
prende que identificaba novela con «novela popular», con «folle-
tin»; y «novelesco» tenia el mismo significado que tenia para Fer-
nan Caballero el termino «romancesco». Asi, escribe en El gabtin 
y la chaqueta contra la novela de folletin: 

Martin abri6 el libraco que estaba sobre la mesilla. Era una 
novela de esas llamadas populares, que se publican a dos 
cuartos la entrega, y cuyo objeto principal parece ser dar al 
pobre pueblo la educaci6n que habia llevado al hospital de 
San Juan de Dios y a presidia a los hijos de la senora Julia-
na. Su titulo era Los ladrones de las pobres (historia de unos 
canallas de gabtin y unos caballeros de chaqueta). La sintesis 
filos6fica-moral del libro que asi se titulaba y calificaba era 
esta, explicada en el pr6logo con la hipocresia populachera, 
que es la mas repugnante de las hipocresias: para que el 
mundo se regenere es necesario volverle al reves; mas claro: 
que los adoquines suban a los tejados y las tejas bajen a la 
calle; mas claro min: que de Dios, de la sociedad, de la fami-
lia y de la propiedad no quede siquiera rastro; muchisimo mas 
claro todavia: que en nombre del progreso y la libertad se 
sefioreen del mundo la barbarie y la esclavitud; retemuchisi-
mo mas claro: que los mandamientos de la ley de Dios se 
vuelvan al reves (p. 442-443). 

Como siempre, el termino novela, en este caso popular, se alia 
con inmoralidad. Las obras de Trueba, tal y como se desprende 
de sus palabras en los pr6logos a manera de comentarios meta-
novelescos, o metalibrescos, segun su terminologia, son un inten-
to de retratar las costumbres de la vida rural del Pais Vasco. Su 
literatura se inspira en la realidad, no en acontecimientos ficticios 
considerados extravagantes, tal y como ocurre en las novelas, se-
gun el autor. Asi, escribe en el pr6logo a Mari-Santa: 

- 91 -



ESPANA CONTEMPORANEA 

Aunque el ingenio de su autor es escaso, no le hubiera sido 
dificil idear una serie de acontecimientos extraordinarios, 
cuya singularidad y mutuo enlace bastasen por sf solos para 
interesar a los entendimientos frfvolos y superficiales que lo 
primero que buscan en el libro y en la escena es el saber en 
que para; pero ha preferido a esto la narraci6n de sucesos 
que, si no son extraordinarios y tienen poca o ninguna co-
nexi6n entre sf, en cambio pertenecen esencialmente a la 
vida real, y no a la fantastica (p. 7). 

Como Fernan Caballero, Trueba conoce sus limitaciones, y 
esta vez, aunque eche mano de la modestia, podrfa interpretarse 
en sentido recto, porque verdaderamente el escritor se muestra 
incapaz de construir un argumento lo suficientemente consisten-
te como para mantener el interes del lector. Sus obras resultaran 
mas o menos atractivas por los cuadros de costumbres en ellas 
desarrollados, pero no por su interes narrativo. Y lo sabe; y se 
escuda en que sus obras no son novelas para simular su falta de 
recursos creadores, y de paso lucha contra el genero. 

Trueba todavfa se aferra a un limitado y tendencioso concepto 
de realidad, motivado por sus ideas tradicionalistas. Tanto Fernan 
Caballero como el parten de un concepto de «realismo» que con-
funde interesadamente el principio de «verdad» con «verosimili-
tud». Asf, Trueba insistira en varias ocasiones en El redentor mo-
derno en que los sucesos que esta narrando son hist6ricos: 

Todo de que voy a narrar en este libro es hist6rico, y casi 
todo honra a las personas a quienes individualmente desig-
na; pero como muchas de estas personas viven a(m y no lle-
varfan a bien, unas por modestia y otras por otra causa, que 
se las sacase a relucir en un libro, necesito ocultar bajo el 
pseud6nimo nombres de personas y lugares (p. 23). 

Y ambos utilizan una expresi6n distinta, pero que encierra el 
mismo sentido, para explicar su proceder con respecto al realis-
mo. En el caso de Fernan Caballero, la expresi6n sera «poetizar 
la verdad»; en el caso de Trueba cuando escribe que tifie la reali-
dad «de color de rosa». En estas expresiones se amparan para 
presentar sus «libros», «cuadros de costumbres», en definitiva, 
novelas con muchas deficiencias; y en otros principios que tam-
bien se contradicen con los principios del realismo: la ensefianza 
didactico-moral. Fernan Caballero y Trueba siempre supeditan lo 
estetico a lo didactico-moral, y de rebote, a lo ideol6gico. Pondre 
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solo un ejemplo en el caso de Trueba, el de la novela El redentor 
moderno: 

El fin de este libro es probar con ejemplos practicos y matema-
ticos que en nuestros campos, coma en todos las de Espafia, 
hay tesoros no explotados con que el hombre de alg(m ingenio 
y alg(m amor al trabajo puede enriquecerse y beneficiar a la 
patria, sin ir lejos de esta en busca de riquezas que se convier-
ten para el casi siempre en crueles desengafios (p. 13). 

Su libro va, par lo tanto, dirigido a un publico lector muy con-
creto, el pueblo vasco, y a aquellos que se conducen par sus mis-
mos principios tradicionalistas que mencionaba en el pr6logo a la 
misma obra: 

la familia, la patria y el trabajo son una trinidad a q~e co-
rresponde el lema fraternal de Vizcaya, Guipuzcoa y Alava: 
Irurac-bat, las tres son una (El redentor moderno, pp. 7-8). 

Y sera ademas consciente del riesgo que implica su realismo 
intencional: 

Tiene un gran inconveniente el ejercer el arte, sin exceptuar 
el literario, con toda la conciencia de que el artista es capaz. 
El artista sabe de antemano que, par cada discreto que le 
aplauda, ha de haber lo menos cien necios que le silben, y 
sin embargo, hay artistas, aunque son pocos, que ejercen el 
arte con toda la conciencia de que son capaces (El redentor 
moderno, p. 311). 

Pero es que, ademas, la ingenuidad y el candor de este escri-
tor hicieron que pensase siquiera par un momenta que ese tipo 
de novelas que escribia podia sustituir a la verdadera novela: 

No <lira el autor que haya inventado un genera literario que, 
uniendo la forma de la novela al fondo de la historia, satisfa-
ga, tanto al que se enamora de la patrafia trivial coma al que 
se enamora de la verdad augusta; pero si que este genera, de 
que es imperfecto ensayo este libro, parece ser llamado, y 
debe serlo, a reemplazar a la antigua novela, zurcida casi 
totalmente con amorios y sensiblerias falsas, que no pueden 
ya satisfacer a nuestro tiempo, en cuya frente resalta la gra-
vedad de la filosofia y del infortunio (Mari-Santa, p. 8). 

Cecilia Bohl de Faber no se atrevi6 nunca, ni en carta, a es-
cribir alga parecido, porque era muy consciente del gigante con 
el que se enfrentaba. En el fondo, todo esto que tenia cierto sen-
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tido en la decada de los cincuenta de la mano de Fernan Caballe-
ro, lo tiene menos en boca de Trueba; suena algo anacr6nico 
cuando los escritores de la generaci6n de la Restauraci6n estan 
empezando a publicar sus primeras novelas y a mostrar ya los 
errores de la poetica realista de los escritores de la generaci6n 
anterior, ensefiando que esos principios de los que habla el escri-
tor no estan refiidos con las novelas que «paran en algo». 

En el caso de Luis Coloma las razones son diferentes, porque, 
al parecer, el escritor jesuita supedita su creaci6n literaria a la 
Orden a la que pertenece. Asf lo muestra un pr6logo que escribi6 
el autor para el primer tomo de sus Lecturas recreativas, que com-
prendia los articulos que habia publicado en El Mensajero del 
Corazon de Jesus. Se public6 en 1884, el mismo afio en el que 
aparece el primer volumen de La Regenta, y en el Coloma se en-
frenta no ya a la novela francesa, o a la novela de folletfn sino a 
la novela en general que es siempre genero pernicioso: 

No par eso es nuestro intento introducir a las suscriptores de 
. El Mensajero par el peligroso campo de la novela, perjudicial 

a nuestro juicio en todas sus manifestaciones. Lo es, sin dis-
puta alguna, yen grado apenas concebible, la novela cinica-
mente inmoral, descarada propaganda de doctrinas disolven-
tes [ ... ] Perjudicial es tambien par otro concepto la novela 
escrita de buena fe, par autores que desconocen o parecen 
desconocer cuanta sea la flaqueza de esta envoltura de tie-
rra en que gime el espfritu [ ... ] Aun la novela verdaderamen-
te moral, escrita con laudable y conocimiento profundo del 
coraz6n y de sus pasiones, fuera de que disgusta de otras 
lecturas mas utiles, aunque no tan amenas, tiene a nuestro 
juicio otro grave inconveniente, en cuyos resultados, c6micos 
unos, tragicos otros, perjudiciales todos, pocos han parado 
mientes. La novela, coma todo genero de poesfa, tiende par 
lo menos al idealismo, y conserva coma ningun otro las vi-
sas de la realidad; exalta, par lo tanto la imaginaci6n del lec-
tor bisofio, sin que apenas se de cuenta de ello, y forja en su 
fantasia un hello mundo ideal, que no encuentra luego en 
las asperas realidades de la vida: de aqui nace el desengafio 
prematuro [ ... ] y de aqui nacen tambien las trascendentales 
errores del que pretende calcar los eventos ordinarios de una 
vida rutinaria y vulgar, sabre las romancescas aventuras de 
heroes imaginados 40• 

40 Luis Coloma, Cuadros de costumbres populares, I, El Mensajero del Corazon de 
Jesus, Bilbao, 1920, novena edici6n, pp. 7-10. 
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El fragmento, aunque extenso, es tan transparente que no creo 
merezca comentario alguno. Poco despues, Coloma pide a los 
buenos novelistas que escriban «eficaces contravenenos» que sir-
van para destruir la «mortal influencia» de las malas novelas que 
tanto influyen en aquellos que ya lo han probado. Pero desea tam-
bien que «no se despierte la afici6n, ni aun a las buenas novelas, 
en aquellos que por dicha suya se encuentran libres de prurito tan 
desdichado». Para ellos esta dedicado ese volumen. 

Las ideas de Coloma fueron completamente refrendadas por la 
Orden, ya que este «Pr6logo» se reproduce en las Obras Comple-
tas con una nota de los editores en la que advierten que a pesar 
de que algunos criticos en su momenta tacharon de demasiado 
severas estas palabras de Coloma contra la novela, notando cier-
to desprecio hacia el genero: 

no es a nuestro juicio desprecio, sino justo y prudentisimo 
recelo, que la experiencia cotidiana afirma a cada paso, el 
que inspira al P. Coloma este genero de literatura; y porque 
en todo abundamos nosotros en las mismas ideas de juez tan 
competente, suplicamos al lector que no pase a saborear las 
amenas paginas de este libro, sin haber leido antes las pru-
dentes y razonadas que le preceden. 

Coloma sustituye, pues, la novela por unos «cuadros de cos-
tumbres» o unas «relaciones» «novelescas ciertamente en su for-
ma, pero basadas todas en hechos hist6ricos, que las hace diferir 
esencialmente de la novela, cuyo argumento es siempre parte de 
la fantasia». Como siempre se recurre a lo hist6rico, a lo verdade-
ro en estas narraciones, en lugar de a lo verosimil. Uno de ellos 
es un episodio, titulado «El viernes de dolores», protagonizado por 
Fernan Caballero, quien salva del desahucio a una familia de dos 
ancianos y sus nietos poniendo dinero en un sobre y entregando-
lo en nombre de la Virgen, el viernes de dolores. Como en el caso 
de los escritores anteriores, la historicidad de lo narrado es s6lo 
util para que la lecci6n moral sea mas contundente, pero presta 
un flaco favor al prop6sito «realista». 

Los tres escritores formulan un modelo de narraci6n moral; 
pero esta vez Coloma desecha la novela al completo y se propane 
algo que esta ya dentro del cuento y de la novela corta. No obs-
tante, como en el caso anterior, estas son narraciones sin trama 
consistente y recurrentes en comentarios contrarios a los tiempos 
de revoluci6n, que le toc6 vivir a su autor, o bien se salpican ser-
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manes sabre moral y buena conducta 41 • Uno de los principales 
errores de estos cuadros de costumbres de Coloma, o de sus rela-
ciones, es la creaci6n de personajes completamente planos, sin 
profundidad psicol6gica alguna que se dejan conducir o bien por 
la benefica e influyente figura del parroco, o bien por la figura 
del zafio republicano. 

No obstante, parece que todas estas ideas venian mas bien 
impuestas por factores externos. Con el tiempo, Coloma se vio 
obligado a escribir relatos cortos en lugar de novelas, que era a 
lo que queria dedicarse, debido a la rigidez que imponia la revista 
en la que estaba destinado a publicar. Seg(m las investigaciones 
de Ignacio Elizalde, «parece ser probablemente, en 1883, cuando 
la Compaftia le destin6 como redactor de El Mensajero del Cora-
zon de Jesus» 42• Entonces recupera los manuscritos y borradores 
que tenia guardados y se entrega a la tarea de escribir para la 
revista. Alli publica regularmente su obra. «Dos aftos le fueron 
suficientes para caer en la cuenta de la rigidez del cuadro que le 
ofrecia la revista». Y asi escribira a Pereda en marzo de 1886: 

La indole religiosa y a(m mistica de esta publicaci6n y el es-
pacio y tiempo marcado de antemano para mis escritos, me 
coartan mucho, obligandome a pintar cuadros, para marcos 
ya hechos; antiartistica dificultad que usted comprendera 
mejor que otro alguno 43 • 

Y sera Pereda quien le anime a escribir a una verdadera novela: 

Con el convencimiento de que obtendria Ud. mayores frutos 
escribiendo novelas de costumbres que los preciosos cuadros 
que escribe en El Mensajero, peri6dico que no leen los de la 
acera de enfrente ... 44 

41 Casi todos los Cuadros de costumbres populares se ambientan en la epoca de la 
revoluci6n de septiembre del 68 en Andalucia, pero, como afirma Ignacio Elizalde, 
«el analisis politico de las causas de la Revoluci6n no aparecera plenamente elabo-
rado hasta los relatos realistas de su segunda epoca, satira virulenta de la clase 
politica espaiiola, podrida por tres cuartos de siglo de liberalismo. Asi, en iEra un 
santo! (1887) o Pequeneces (1890)» (Concepcion literaria y socio-polftica de la obra de 
Coloma, Reichenberger, Kassel, 1992, p. 12). 

42 Ibid., p. 10. 
43 Ibid. p. 104. «Porque asi como Fernan ha sido para mi gusto literario la madre 

que comunica todas sus flaquezas y debilidades, Pereda ha sido el padre que corrige 
con su recta severidad y su golpe de vista varonil y profundo», escribira a una carta 
al escritor santanderino en 1866. Reproducida por Ignacio Elizalde en la p. 27 de su 
estudio. 

44 Ibid., p. 124. 
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Si nos atenemos a las ideas precedentes, Pequefieces (1890) sera 
el contraveneno que publico Coloma, y aun tratandose de una 
novela, el autor intentara evitar el uso de la palabra tabu. Asi, en 
el prologo a esa obra se llama por tres ocasiones «libro», y solo 
una vez novela, al volumen que el lector tiene en las manos: 

... aunque novelista parezco, soy solo misionero, y asi como en 
otros tiempo subia un fraile sobre una mesa en cualquiera pla-
za publica y predicaba desde alli sus rudas verdades a los dis-
traidos que no iban al templo, hablandoles, para que bien lo 
entendieran, su mismo grosero lenguaje, asi tambien armo yo 
mi tinglado en las paginas de una novela, y desde alli predico a 
los que de otro modo no habian de escucharme ... 45 • 

Fernan Caballero inicio en 1849, con la publicacion de La 
Gaviota, La familia de Alvareda, Una en otra y Elia o la Espana 
treinta afios ha, un serio intento de aclimatacion de la novela de 
costumbres a Espana. Lo hizo desde su frente ideologico y luchan-
do contra otro frente, aquel que predicaba la novela de folletin, 
que tanto exito tenia en el momento en el que ella publica sus 
primeras obras. Cuando aparecen las de Antonio de Trueba han 
pasado muchas cosas en Espana; entre otras, una revolucion, y 
luego una republica, y luego el principio del final de una guerra 
civil, que iban a hacer que los principios ideologicos contra los que 
luchaba Fernan Caballero pudiesen mantenerse con el mismo 
encono. Claro que entonces la lucha contra la novela de folletin 
quedaba ya un poco lejos y las primeras obras de los escritores de 
la generacion de la Restauracion empezaban a manifestar que la 
aclimatacion del genero de la novela de costumbres contempora-
neas en Espana seguia lenta, pero por el buen camino. Incluso 
Benito Perez Galdos iba a demostrar a traves de dos novelas, La 
desheredada (1881) y, sobre todo, Tormento (1884), como luchar 
contra el folletin desde dentro, creando en el primer caso a una 
heroina que vive durante la primera parte de la obra en la novela 
que han creado para ella, y que ella misma ha alimentado con la 
lectura, y en Tormento mostrando las grandes diferencias entre la 
novela de folletin creada por Ido del Sagrario y la novela, que es 
la vida misma, aplicadas a Amparo Sanchez Emperador. Cuando 

45 Luis Coloma, Pequefieces, ed. de Ruben Benitez, Catedra (Letras hispanicas, 
28), Madrid, 1982, cuarta edicion, p. 55. Ignacio Elizalde es de la misma opinion: 
«creemos que el sentido mas profundo de la novela, el nivel de significacion mas 
clarificador es el que la obra es un sermon, o, si se quiere, una satira» (p. 126). 
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Coloma retoma el testigo, la intransigencia, que entonces se lla-
maba integrismo, iba a demostrar que luchar contra un genera, 
la novela, en lugar de contra un subgenera, el folletfn, y hacerlo 
ademas supliendolo por otros, cuales son el cuento y la novela 
corta, no daba los resultados esperados. Sus obritas, como tan 
acertadamente escribfa Pereda, no llegaban mas que a los prose-
litos. El unico prop6sito de Coloma era el misionario, pasando por 
encima de lo estetico, y curiosamente, ironfas del destino, vino a 
dar sus frutos cuando publicase una verdadera novela, Pequefie-
ces. Claro que esta vez fue excesivo el estruendo y, desgraciada-
mente para Coloma, las cuestiones morales pasaron a segundo 
piano. 
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